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Prezados participantes, 

Damos as boas-vindas a todos que atenderam às chamadas do evento, mas 

também aos conferencistas e debatedores de projetos que aceitaram nosso convite para 

participar deste XVIII Seminário de Pesquisa do Programa de Pós-Graduação em 

Estudos Literários. Como tem ocorrido desde 2015, este ano é aquele intervalar, cujo 

seminário não se erige sobre um tema comum relacionado a uma linha de pesquisa 

específica, mas abre espaço para divulgação e debate de trabalhos em desenvolvimento 

no programa e, para tanto focaliza a interlocução que nos privilegia com renomados 

pesquisadores de universidades estrangeiras e brasileiras.   

No último quadriênio 2013-2016, nosso programa recebeu uma excelente 

avaliação da CAPES, passando ao quesito 6, patamar buscado árdua e incessantemente 

por docentes e discentes do programa há quase duas décadas. O trabalho conjunto de 

todos os alunos e professores, portanto, é merecedor de reconhecimento e a realização 

deste evento também propicia uma ocasião para comemorarmos essa conquista e 

fortalecermos ainda mais os projetos e as linhas de pesquisa do programa.  

Como uma forma de valorizar o trabalho de todos os envolvidos, creio que vale 

a pena transcrever o parecer final da Comissão de Avaliação da CAPES sobre o trabalho 

do último quadriênio:  

"O Programa de Estudos Literários da UNESP/Araraquara demonstrou, no 

quadriênio, consistência estrutural e desempenho que excede os parâmetros exigidos 

pela Área para um programa nota 6. Sua proposta é coerente e adequada, o corpo 

docente é altamente qualificado e reconhecido na área, caracterizando-se pela ampla 

circulação nacional e internacional. Do total dos professores permanentes, 97% 

estiveram diretamente envolvidos em atividades de docência, pesquisa e orientação. 

Mais de 50% do corpo docente tem pós-doutorado e 02 docentes possuem bolsa de 

produtividade em pesquisa/CNPq. Os índices de produção intelectual dos docentes 

permanentes extrapolam os sugeridos pela Área. Com uma mediana acima do que é 

definido pela Área para um Programa nota 5, sua produção é qualificada (mais de 53% 

da publicação de artigos de docentes permanentes concentra-se no estrato superior, A1-

B2) e bem distribuída, circulando regional, nacional e, também, internacionalmente – o 

que confirma a sua liderança na Área. O mesmo ocorre com a média de produção 
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discente, que é de 1,76 (muito acima do índice de 0,8 estabelecido como muito bom 

para a área). O tempo médio de integralização do mestrado é de 25,6 e o do doutorado é 

de 50 meses. A infraestrutura é adequada para um bom desenvolvimento das atividades 

de ensino, pesquisa e gestão. O PPG estabelece uma relação direta com a educação 

básica, concretizada através de iniciativas e projetos que atuam de maneira efetiva e 

concreta na escola. A nucleação regional e nacional é diferenciada, pautando-se pela 

formação de mestres (84) e doutores (49) no quadriênio, além de 22 doutorados-

sanduíche realizados fora do Brasil com bolsa PDSE da CAPES e de outras agências. 

Há convênios nacionais e internacionais ativos, com reciprocidade, envolvendo 

docentes e discentes. A visibilidade, a importância e o reconhecimento do Programa na 

Área são concretizados, principalmente, por meio da significativa quantidade e 

qualidade de suas publicações. Pelas razões aqui sintetizadas, recomenda-se a ascensão 

do Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da UNESP/Araraquara para a 

nota 6." 

Destacando a qualidade da produção do corpo discente e docente, a expressiva 

formação de mestres e doutores e os inúmeros intercâmbios internacionais e nacionais 

que levaram nossas pesquisas mundo afora, esse parecer nos dá a sensação de dever 

cumprido dado o investimento igualmente expressivo que recebemos de agências 

financiadoras como CAPES, CNPq e FAPESP, bem como da Pró-Reitoria de Pós-

Graduação da UNESP, instituições a quem agradecemos o apoio financeiro e que 

esperamos não sejam sucateadas neste momento de crise institucional, moral e 

financeira vivenciado e enfrentado cotidianamente por todos nós. 

Diante desse parecer, agradecemos igualmente a todos os docentes em nome da 

nossa ex-coordenadora Profa. Dra. Juliana Santini que esteve na coordenação do 

programa entre os anos de 2013 e 2016, e ao corpo discente em nome do Prof. Dr. 

Marco Aurélio Rodrigues, doutorado nesse quadriênio em regime de co-tutela com a 

Universidade de Coimbra e que colaborou com o preenchimento da Plataforma 

Sucupira ao fim de 2015 e 2016. No caso específico da organização deste evento, não 

poderíamos deixar de agradecer também a acolhida receptiva do Prof. Dr. Fernando 

Brandão dos Santos e de toda a comissão organizadora da XVIII Semana de Estudos 

Clássicos que se dispuseram a compartilhar alguns momentos de sua programação com 

nosso XVIII Seminário e o apoio da PROPG/UNESP. 
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Celebremos o nosso passado recente e estejamos empenhados em nos 

desenvolver ainda mais neste quadriênio que neste ano se inicia, são estes os votos de 

felicitações e de esperança com os quais abrimos este evento. 

Brunno V. G. Vieira 

p/ Comissão Organizadora do XVIII Seminário 
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DESSACRALIZAÇÃO E PRESENÇA DO MITO DA FEMME FATALE NA 

MODERNIDADE. 

ANDRESSA CRISTINA DE OLIVEIRA 
andressac@fclar.unesp.br 

FCLAr/UNESP 

Resumo: A retomada do mito da femme fatale, notadamente o de Salomé, retratado 
primeiramente nos evangelhos de São Marcos, São Mateus e São Lucas, fez escola na 
modernidade do século XIX e, sobretudo, durante o Simbolismo francês. As narrações bíblicas, 
absolutamente concisas, referem-se a Salomé como uma mera extensão de sua mãe, seu objeto 
de vingança contra o profeta João Batista. E ela assim permanecerá até o século XIX, quando, 
captada pelas mãos dos artistas românticos, decadentistas e simbolistas, a princesa finalmente 
adquire autonomia, desvencilhando-se da sombra de sua mãe. Vê-se que, Salomé, que até então 
havia sido apresentada como mero apêndice de sua mãe, Herodíade, aparece, no final do século 
XIX, como a grande personificação da anima perversa, assumindo o papel que outrora 
pertencera a mulheres míticas como Cleópatra e Helena. No decorrer da história das artes, foram 
inúmeras as retomadas do mito de Salomé. Maurice Kraft chegou a contar, em 1912, 2789 obras 
que tratavam do tema. Salomé tornou-se a grande musa dos artistas românticos tardios e, 
sobretudo, dos decadentistas e simbolistas, inspirando poetas, prosadores, músicos e pintores de 
toda a Europa. Retratada nas telas de Gustave Moreau e Henry Regnault, nas obras de Aubrey 
Bearsdley, na música de Richard Strauss e de Jules Massenet, bem como nas obras literárias de 
Heinrich Heine, Théodore de Banville, Gustave Flaubert, Stéphane Mallarmé, Jules Laforgue, 
Oscar Wilde, Apollinaire, entre tantos outros, essa mulher fatal remodelada vem representar a 
essência da transgressão na modernidade – da linguagem, da temática, da atitude do artista em 
relação à sua própria produção. Dessa forma, pretende-se, aqui, realizar a abordagem e 
demonstrar a presença deste mito tanto na pintura, quanto na literatura e na música entre a 
segunda metade do século XIX e o início do século XX. 

Palavras-chaves: Femme fatale, mito, modernidade, literatura, pintura, música. 

 

A retomada do mito da femme fatale, notadamente o de Salomé, retratado 

primeiramente nos evangelhos de São Marcos, São Mateus e São Lucas, fez escola na 

modernidade dos século XIX e, sobretudo, durante o Simbolismo francês. Salomé, que 

até então havia sido apresentada como mero apêndice de sua mãe, Herodíade, aparece, 

no final do século XIX, como a grande personificação da anima perversa, assumindo o 

papel que outrora pertencera a mulheres míticas como Cleópatra e Helena. Retratada 

nas telas de Gustave Moreau e Henry Regnault, nas obras de Aubrey Bearsdley, na 

música de Richard Strauss e de Jules Massenet, bem como nas obras literárias de 

Heinrich Heine, Théodore de Banville, Gustave Flaubert, Stéphane Mallarmé, Jules 

Laforgue, Oscar Wilde, Apollinaire, entre tantos outros, essa mulher fatal remodelada 

vem representar a essência da transgressão na modernidade – da linguagem, da 

temática, da atitude do artista em relação à sua própria produção. Dessa forma, 
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pretende-se, aqui, realizar a abordagem e demonstrar a presença deste mito tanto na 

pintura, quanto na literatura e na música entre a segunda metade do século XIX e o 

início do século XX. 

Primeiramente retratado no Novo Testamento da Bíblia Sagrada, o mito de 

Salomé aparece no capítulo XIV do “Evangelho de São Mateus” e no capítulo VI do 

“Evangelho de São Marcos”: Herodes, rei da Galileia, é casado com Herodíade, que 

anteriormente havia sido esposa de seu falecido irmão, Felipe. Tal casamento é 

publicamente desaprovado pelo profeta João Batista, homem santo e aclamado pelo 

povo, que alega ver nessa união uma relação pecaminosa, incestuosa, imoral.  

Ao notar que as pregações de João Batista pelo deserto se tornavam cada vez 

mais nocivas a seu governo, a pedido de Herodíade, Herodes decide prender o profeta. 

No entanto, chegado o dia de seu aniversário, Herodes oferece um banquete aos nobres. 

Durante o evento, Salomé, filha de Herodíade e Felipe, dança para os convidados, 

encantando, sobretudo, o anfitrião. Enfeitiçado pelo número, Herodes concede um 

pedido à moça, sob o juramento de que daria a ela o que quer que pedisse. Salomé 

decide, então, consultar sua mãe e, acatando sua sugestão, ordena ao rei que lhe tragam 

a cabeça de João Batista. Tendo feito o juramento, o rei se viu obrigado a cumprir sua 

palavra e, alguns instantes mais tarde, um servo invade o salão com a cabeça de João 

Batista em uma bandeja. 

As duas narrações bíblicas, absolutamente concisas, referem-se à Salomé como 

uma mera extensão de sua mãe, como seu objeto de vingança contra o profeta João 

Batista. E ela assim permanecerá até o século XIX, quando, captada pelas mãos dos 

artistas românticos, decadentistas e simbolistas, a princesa finalmente adquire 

autonomia, desvencilhando-se da sombra de sua mãe. 

No decorrer da história das artes, foram inúmeras as retomadas do mito de 

Salomé. Maurice Kraft chegou a contar, em 1912, 2789 obras que tratavam do tema. 

Salomé tornou-se a grande musa dos artistas românticos tardios e, sobretudo, dos 

decadentistas e simbolistas, inspirando poetas, prosadores, músicos e pintores de toda a 

Europa e assumindo de maneira efetiva e com força inquestionável o papel da anima 

perversa, que outrora pertencera à Cleópatra, Helena e à Esfinge. 

A partir da década de 1880, no entanto, o mito passou a sofrer uma notável 

metamorfose: Herodíade, que até então havia reinado na história e na preferência dos 

artistas como a verdadeira anima perversa do mito, cede espaço para o florescimento de 
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uma Salomé de beleza virginal e arrebatadora, a quem o título de femme fatale havia 

sido negado – injustamente – por séculos. Para Oliveira (2005, p. 76): 

Nas realizações do século XIX, observamos que sob o nome de 
Herodias ou Herodíade, há uma fusão entre a figura da mãe e a da 
filha. É o caso das três adaptações mais conhecidas que precederam a 
de Flaubert: um poema de Heinrich Heine, que está na obra Atta Troll 
(publicado na Alemanha em 1841 e disponível em tradução francesa 
em 1847), o soneto de Théodore de Banville intitulado “Hérodiade” e 
publicado em 1857 (com quatro versos de Heine na epígrafe) e o 
fragmento de Mallarmé publicado em 1869 no Parnasse 
Contemporain. O texto de Flaubert foi escrito em 1876-1877. 

O mencionado “Atta Troll” – um poema épico satírico escrito em rimas e em 

primeira pessoa –, de Heinrich Heine, foi produzido em 1841 e conta a história da busca 

por Atta Troll, um urso dançante que havia fugido de seu proprietário. Valendo-se da 

tradição popular, Heine descreve uma passagem em que três femmes fatales desfilam 

fantasmagoricamente diante dos olhos do narrador. Dentre elas está Herodíade, 

representada como uma mulher caprichosa e desiludida, que teria agido sob a influência 

de uma paixão não correspondida por João Batista:  

 
Tinha muita raiva dele, 
E fez matá-lo a amante? 
Mas por que sua cabeça, 
Quando viu à sua frente, 
 
Gritou, chorou, angustiada,  
Como se o amor matasse-a 
Louca de amor! Que pleonasmo! 
Já o amor não é demência? 
 
Levanta-se à noite, e sai 
À caça e junto carrega 
A cabeça decepada: 
Que então (vontade cega 
Feminina!), com risadas 
Juvenis, atira ao ar 
Como bola e à bacia 
Deixa sozinha voltar. 
(HEINE, apud PRAZ, 1996) 

 

De acordo com Praz (1996, p. 276), a Herodíade heineana influenciou 

inegavelmente os artistas europeus – sobretudo os franceses – da segunda metade do 

século XIX.  
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Uma das mais emblemáticas retomadas do mito de Salomé na poesia simbolista 

francesa foi o poema dramático Hérodiade, de Stéphane Mallarmé. Nesta obra, 

primeiramente publicada nas páginas do Parnasse contemporain em 1869, o poeta 

hermético, ao erigir sua musa, edifica a sua estética, que primará pela desconcretização, 

pela anulação de tudo o que remeta a esse mundo com o intuito de purificar a linguagem 

e assim transformar o espaço poético em espaço sagrado, por meio do qual o Cosmos se 

abre ao leitor. Em razão disso, Hérodiade (que é, em verdade, Salomé), submersa em 

ennui, aparece como um ente evanescente, (“a sombra de uma princesa”), casta, de 

cabelos cintilantes e claros, que assume um amor penoso pela castidade e se fecha em si 

à espera de “alguma coisa desconhecida”, anunciando, nesse movimento, a incipiente 

recusa recíproca entre a sociedade – capitalista, consumista, filisteia – e o artista 

simbolista – bem como a sua produção, iniciando o que posteriormente ficou conhecido 

como “crise da representação” – que sustentou a produção da geração de 1880: 

Eu adoro o horror de ser virgem e amo 
O pavor com que, de meus cabelos, me inflamo 
Para à noite, em meu leito retirada, réptil,  
Inviolada, sentir na minha carne inútil 
O frio de tua palidez de claridade [...].  

(MALLARMÉ, 1998, p. 88, tradução nossa)1  

Cerca de uma década depois de Mallarmé tornar pública sua gélida musa, 

Gustave Flaubert oferece ao público seu conto Hérodias (1877), obra em que o autor 

empreende uma espécie de complementação dos evangelhos. Através de uma escrita 

meticulosamente planejada, Flaubert revisita o mito de Salomé realizando uma 

reconstrução rigorosa dos evangelhos, de modo que o texto se configure como uma 

espécie de conto detalhado das glosas bíblicas, um quase documentário relatado em um 

“realismo poético” típico do estilo flaubertiano, que narra o cenário e os eventos que 

envolvem a morte de São João Batista (Iokanaan).  

Aqui, Salomé é novamente representada como um apêndice de sua mãe, agindo 

de maneira inconsciente – e sendo por isso, mais uma vez, absolvida – do mal que 

causa. Não é a filha, e sim a mãe, a grande arquiteta de todo o drama. Sua inocência 

pode ser atestada a partir do trecho abaixo, em que vemos retratado o momento em que 

a princesa havia terminado sua dança e viria exigir seu prêmio: 

                                                
1“J’aime l’horreur d’être vierge et je veux/Vivre parmi l’effroi que me font mes cheveux/ Pour, le soir, 
retirée en ma couche, reptile,/Inviolé, sentir en la chair inutile/Le froid scintillement de ta pâle clarté”. 
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Um estalar de dedos ouviu-se na tribuna. Ela subiu até ali, reapareceu; 
e, ceceando um pouco, pronunciou estas palavras, com ar infantil: 

- Quero que dês, num prato, a cabeça... – tinha esquecido o nome, 
mas prosseguiu, sorrindo - ... a cabeça de Iokanaan! (FLAUBERT, 
2004, p. 130, grifos nossos) 

Todo o gosto simbolista pelo exótico (neste caso, o Oriente) e pelas pedrarias, 

tão bem representado nas telas de Gustave Moreau, está anunciado na princesa-odalisca 

de Flaubert, que, além de ornamentada, era detentora de algo sobre o que os artistas fin-

de-siècle se dedicaram com afinco: a virgindade, isto é, a pureza. 

Os incursos simbolistas pelo mito de Salomé parecem encontrar no amálgama 

das Herodíades heineana, mallarmeana e flaubertiana a matriz para o desenvolvimento 

de suas próprias musas. De acordo com Gomes (2009, p. 69), a retomada do mito de 

Salomé no período simbolista representou a fuga do poeta através da imagem 

transgressora da musa: 

Essas glosas dos textos bíblicos, ao realçarem a sexualidade e o desejo 
de satisfazer a angústia reprimida por uma sociedade castradora, 
acabam por sobrevalorizar Salomé, fazendo dela verdadeiro topus do 
fim-do-século: “mediante um ato de franca amoralidade, um crime 
espiritual ou físico”, a dançarina transforma-se num ícone, num 
catalisador, num alter-ego de diferentes artistas que projetam 
nela a insatisfação ou a sensação de mal-estar experimentado pelo 
decadente mundo em que viviam (1918, p. 52, grifos nossos).  

Dentre os diversos autores que retrataram a história da princesa odalisca no fin-

de-siècle parisiense, dois deles apresentam-se particularmente influenciados pela 

representação irônica da musa, inserindo-se assim na “linhagem” iniciada por Heine: 

são eles Jules Laforgue e Oscar Wilde. 

A Salomé de Laforgue – que aparecera em uma novela de mesmo nome na obra 

Moralités Légendaires, publicada nas revistas La Vogue em 1886 e Revue Indépendente 

em 1887 em nova versão – é representada de maneira irônica, caricatural e mesmo um 

tanto infantil. A versão abordada pelo autor se configura em uma verdadeira paródia ao 

mito bíblico: em uma inversão semântica, Salomé joga a cabeça de Iaokannan no mar, 

cai da janela e se esfacela nos rochedos, tornando-se vítima de sua própria vítima.   

A versão apresentada pelo irlandês Oscar Wilde da princesa-odalisca, apresenta-

se menos “paródica” do que a de Laforgue e não deixa a desejar quanto ao caráter 

caricatural e jocoso da musa. A peça, um drama em um ato publicado em 1893 levando 

o nome da princesa, apresenta uma Salomé caprichosa e infantil, cuja paixão (casta e 
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carnal ao mesmo tempo) despertada pelo profeta a conduz à loucura e, em seguida à 

morte. Seu gesto passional vingativo, resultante do desamor, muito se assemelha aos 

passos da Herodíade heineana, que se deleita com a cabeça cortada daquele que a 

desprezou. Após o episódio nefasto da degolação do profeta, tendo em suas mãos a 

cabeça ensanguentada do santo homem, Salomé enuncia: 

Ah! eu beijei tua boca, Iokanaan, eu beijei tua boca. Havia um amargo 
sabor nos teus lábios. Seria o sabor do sangue? … Mas, talvez seja o 
amor do amor. Dizem que o amor tem um sabor amargo... Mas, que 
importa? Que importa? Eu beijei tua boca, Iokanaan, eu beijei tua 
boca. (WILDE, 1893, p.84, tradução nossa)2 

A Salomé de Oscar Wilde influenciou a produção de artistas de diversas 

categorias. É o caso da ópera homônima de Richard Strauss, cujo texto constitui-se 

numa tradução quase literal da obra de Wilde. A obra contém um único ato e foi 

encenada pela primeira vez em Dresden, na Alemanha, em dezembro de 1905, cinco 

anos após a morte do autor irlandês.  

Vale citar ainda, que o compositor francês Jules Massenet também compôs uma 

ópera intitulada “Hérodiade” no século XIX. 

Alguns anos antes, além do poema “Hérodiade”, mencionado anteriormente, 

Théodore de Banville, no poema La Danseuse (1870), retrata uma Salomé de cabelos 

esparsos e semblante jocoso, irônico e comprazido, e portando o já mencionado caráter, 

a um só tempo, inocente e fatal, que por sua vez parece mesclar aspectos da Salomé 

flaubertiana e da Herodíade heineana: 

Pois vós amastes ingenuamente  
Os brinquedos flamejantes e as cabeças cortadas.3 

Vale lembrar que Banville dedica seu poema ao pintor Henry Regnault, que 

elabora a representação pictórica da musa no aclamado quadro a óleo Salomé (1870), 

exposto no Salão de 1870. Nessa obra, deparamo-nos com a figura de uma mulher de 

pele muito clara e cabelos cacheados, negros, caídos ao ombro, sentada sobre um baú, 

com vestimenta amarela, leve, transparente e sensual, com semblante lânguido, jocoso, 

comprazido, trazendo ao colo uma bacia e um gládio. 

                                                
2 “Ah ! j'ai baisé ta bouche, Iokanaan, j'ai baisé ta bouche. Il y avait une âcre saveur sur tes lèvres. ôtait-
ce la saveur du sang ?... Mais, peut-être est-ce la saveur de l'amour. On dit que l'amour a une âcre 
saveur... Mais, qu'importe ? Qu'importe ? J'ai baisé ta bouche, Iokanaan, j'ai baisé ta bouche.”  
3“ (...) Car vous avez aimé naïvement/ Les joujoux flamboyants et les têtes coupés.”  
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Assim, além das retomadas do mito de Salomé na poesia, na prosa, no teatro, na 

ópera e na música, o assunto gerou interesse também entre pintores que viviam e 

produziam em Paris. Dentre elas, talvez as mais notáveis sejam o quadro a óleo Salomé 

e a aquarela L’Apparition, ambas de Gustave Moureau, expostas no Salão de Paris de 

1876. As obras representavam tão bem a Salomé idealizada pelos artistas da época que 

Huysmans não hesitou em tecer sobre elas um longo comentário no seu estranho 

romance À Rebours, a “bíblia decadentista”, dada a sua importância para o período, de 

modo que as obras se unissem ao cânone salomeico Heine-Mallarmé-Flaubert que 

servira de motivo aos artistas posteriores:  

No odor perverso dos incensos, na atmosfera superaquecida dessa 
igreja, Salomé, o braço direito estendido num gesto de comando, o 
esquerdo dobrado segurando um grande lótus à altura do rosto, avança 
lentamente nas pontas dos pés, aos acordes de uma guitarra cujas 
cordas são feridas por uma mulher agachada. 

A face recolhida numa expressão solene, quase augusta, dá ela início à 
lúbrica dança que deve acordar os sentidos entorpecidos do velho 
Herodes; seus seios ondulam e, roçados pelos colares que 
turbilhonam, ficam de bicos eretos; sobre a pele úmida, os diamantes 
presos cintilam; seus braceletes, seus cintos, seus anéis, lançam 
faúlhas; sobre a túnica triunfal, recamada de pérolas, ornada com 
ramagens de prata, guarnecida de palhetas de ouro, a couraça de 
ourivesaria em que cada malha é uma pedra entra  em  combustão 
[…].” (HUYSMANS, 2011, p. 119-120) 

Considerações finais 

O percurso que nos trouxe até aqui permitiu fazer com que construíssemos um 

breve panorama da retomada do mito judaico-cristão de Salomé na literatura do final do 

século XIX. Dos evangelhos até a sua recorrente retomada na Idade Média; daí até o 

período final do romantismo alemão, e sua subsequente chegada à França, o mito sofreu 

diversas modificações e fez escola no período simbolista francês. 

Primeiramente retratada como um mero apêndice de sua mãe, Herodíade - 

detentora de uma índole perversa, tão bem representada nas páginas do célebre conto 

flaubertiano Herodias -, Salomé é captada e remodelada pelo imaginário simbolista, que 

conferiu à moça, após tantos séculos, um estatuto próprio que a desvinculasse de sua 

progenitora. Os artistas finisseculares parisienses proporcionaram à dançarina o espaço 

ideal para que finalmente pudesse se apresentar como uma mulher que era: altiva, 

sensual, instintiva, de temperamento selvagem. 
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O Simbolismo francês, que brotou com uma fleur maladive no ideário de seus 

compactuadores, trouxe em seu cerne a transgressão, realizada a partir da ruptura 

definitiva com os valores tradicionais, elegendo como sua musa uma princesa-odalisca, 

a encarnação da beleza maldita, que traz em sua essência a contravenção. Com Salomé 

o simbolismo reafirma a postura de combate, de luta pela libertação da poesia e da arte. 

O mito de Salomé reaparece, no cenário simbolista francês como a representação – isto 

é: a metaforização – do poeta (artista) maldito, que se vê reprimido e marginalizado por 

uma sociedade castradora, e que, fazendo justiça à princesa, faz justiça à sua própria 

classe.  

ANEXOS E FIGURAS: 

Ópera “Hérodiade” de Jules Massenet :  
https://www.youtube.com/watch?v=l77LDd9JlCI 
Ópera “Salomé”, de Richard Strauss: 
https://www.youtube.com/watch?v=kInyoCPyFb0 
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Figura 1 – Salomé dansant devant Hérodes, Gustave Moreau, 1876. 
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Figura 2 – L’Apparition, Gustave Moreau, 1876 
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Figura 3 – Salomé (1870), de Henri Regnault 
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Figura 4 - Salome With the Head of John the Baptist (1893) – Aubrey Bearsdley 
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Resumo: É no romance Lebensansichten des Katers Murr, do autor alemão E. T. A. Hoffmann, 
que encontramos aquela que é apontada pela maioria dos estudiosos como a caracterização mais 
completa do personagem Johannes Kreisler. Maestro e compositor de sensibilidade apurada, 
meio genial meio louco, Kreisler influencia concretamente alguns dos mais importantes nomes 
do romantismo musical europeu, como Schumann, Brahms e Berlioz, para citar alguns. Para 
além da questão musical propriamente dita, talvez a confluência de um ideal romântico do gênio 
em sua caracterização esteja ligada a este fato. No intuito de compreender adequadamente este 
ideal, o estudo das diferentes percepções acerca do gênio entre fins do século XVII e o começo 
do século XIX se mostra de particular relevância, pois claramente se podem notar as diferentes 
tonalidades que o entendimento do conceito adquire em países como a Inglaterra, a França e a 
Alemanha. Ainda em meio aos ecos da antiguidade clássica no que tange ao gênio, é ao longo 
deste período histórico que se delineiam mais claramente os traços do gênio que viriam a 
influenciar de modo determinante o movimento romântico de uma maneira geral. É também 
nele que começa a amadurecer a reflexão acerca dos desdobramentos de tais considerações para 
a arte e para a compreensão do papel do artista. Este, cuja “invenção” até então se via 
restringida pelos grandes modelos e pela natureza, passa a adquirir o poder de efetivamente 
“criar”, numa postura de ousadia frente à natureza e ao paradigma maior do criador para o 
mundo ocidental: a figura de Deus. Entretanto, é somente por caminhos tortuosos que o gênio 
chegará, finalmente, em atitude satânica, a ser compreendido como verdadeiro motor da 
evolução humana. Caminhos que demonstram a resiliência da concepção mimética clássica na 
arte mas que, por outro lado, apontam para a progressiva e inevitável ruína dos pressupostos da 
estética do século XVII europeu. 

Palavras-chave: Gênio; imaginação; Kreisler; Gato Murr. 

 

Apesar do autor alemão E. T. A. Hoffmann ser mais comumente lembrado no 

Brasil em função de seus contos fantásticos, a obra de referência de minha pesquisa de 

mestrado é uma obra sua de caráter diverso. Trata-se do romance Lebensansichten des 

Katers Murr. Nele, encontramos o relato biográfico de um importante personagem no 

cenário da obra de Hoffmann: o Kapellmeister Johannes Kreisler. Este personagem 

literário – maestro e compositor –, aparece primeiramente nos escritos de crítica musical 

do próprio autor alemão, para quem a temática musical era particularmente cara. Prova 

disso, além de suas obras que abordam mais diretamente o fenômeno musical, é a 

recorrência de elementos musicais e de sua temática ao longo da obra literária de 

Hoffmann de uma maneira geral. 
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Nesse sentido, é digno de nota, ainda, sublinhar a importância histórica de 

Hoffmann para a crítica musical ocidental. Como aponta Vermes (2007, p.14), ele é um 

dos principais responsáveis pela mudança significativa pela qual a crítica musical passa 

na virada do século XIX, e influencia diretamente, por exemplo, a produção crítica de 

Robert Schumann (1810-1856): 

Um dos principais artífices dessa mudança é Hoffmann, e Schumann 
será um de seus seguidores, numa crítica expressa como literatura e 
empenhada em defender a música do filistinismo burguês, amparada 
na linhagem musical dos “grandes mestres do passado” e projetada 
para o futuro na defesa dos compositores da nova escola romântica. 

Antes de se tornar mais propriamente um autor de literatura, Hoffmann é músico 

e crítico musical. De modo que muitas das obras do início de sua carreira se encontram, 

como aponta Kawano (2012, p.108), num registro intermediário entre o literário e o 

crítico. Segundo Volobuef (2004, p.28): “Esse tipo de obra predomina no início da 

carreira literária de Hoffmann e, no fundo, representa sua transformação de crítico 

musical em literato.” 

Se na obra literária de Hoffmann a música se encontra fortemente presente, é 

possível observar o movimento inverso no Romantismo musical como um todo. Os 

compositores passam a ser em grande medida influenciados pela literatura, e a música, 

em termos estéticos, deixa de ter um valor em si, a chamada “música pura”, e se 

encaminha para a tendência descritiva enquanto música programática: 

As próprias obras musicais se enchem de intenções descritas de ordem 
puramente literária. Já Beethoven, na terceira fase da obra dele, dera 
significação filosófica aos temas que inventava. Agora os românticos 
acham que a música por si só pode descrever tudo 
pormenorizadamente. E é com essas intenções descritivas que criam 
formas novas e fazem a técnica musical evoluir. (ANDRADE, 1976, 
p.144) 

Neste terreno de influências, a produção literária de Hoffmann ocupa papel de 

destaque, como atestam, por exemplo, as óperas Tannhäuser (1845), de Richard 

Wagner, O Quebra-nozes (1892), de Tchaikovsky e Os contos de Hoffmann (1881), de 

Jacques Offenbach. E é ainda em terreno dessa influência que pode ser observado um 

aspecto comportamental curioso: 

Berlioz chega a inventar uma vida mais trágica pra si mesmo. 
Dignifica-se os defeitos físicos (“Rigoletto”, “Mula di Portici”) e as 
transviadas, as tuberculosas, as esquisitas (“Traviata”, “Salomé”, 
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“Dalila”, “Melisanda”). As vidas são aventurosas e anormais 
(Beethoven surdo; Liszt místico amoroso; Chopin tuberculoso; 
Schumann louco; Paganini, diz-que tinha parte com o diabo...; 
Wagner se especializa em gostar das esposas dos amigos íntimos...). 
(ANDRADE, 1976, p.137) 

A própria vida dos compositores românticos passa a estar imbuída de maior 

“literariedade”, entendida aqui pelo viés de peripécias e do cultivo da dor. E, a exemplo 

desse fenômeno, a influência concreta do personagem literário de Hoffmann, Johannes 

Kreisler, para o contexto do século XIX europeu, se mostra particularmente curiosa e 

digna de atenção. É o que se pode observar, por exemplo, na identificação de dois dos 

maiores expoentes do virtuosismo instrumental da época, Paganini e Liszt, com o 

personagem hoffmanniano. Mas também no caso de Mahler, maestro “reencarnação do 

‘Kapellmeister Kreisler’, do personagem fantástico do romântico E. T. A. Hoffmann.” 

(CARPEAUX, 2001, p.376). Além, é claro, de Schumann e sua Kreisleriana. “Kreisler” 

é, ainda, o pseudônimo escolhido por Brahms para assinar suas obras de juventude. 

Mais uma vez relata Carpeaux (2001, p.216): 

Um personagem de Hoffmann, o fantástico músico Kreisler, meio 
genial e meio louco, influenciou profundamente o comportamento 
humano e artístico de Berlioz, Schumann, Wagner, do jovem Brahms, 
de Hugo Wolf e Mahler. O personagem Kreisler forneceu aos 
biógrafos de Beethoven e para a lenda em torno do mestre surdo 
alguns traços característicos. Enfim, os contemporâneos acreditavam 
reconhecer o próprio Kreisler em Paganini. 

Essa influência, este fenômeno de natureza mais propriamente sociológica, é que 

desperta minha atenção e, na tentativa de melhor compreendê-lo, trago à tona uma 

hipótese de trabalho: talvez mais do que o personagem literário em si, a confluência de 

um ideal de época em sua caracterização seja de contribuição fundamental para tal 

fenômeno. Suspeita-se que esse ideal seja o do indivíduo genial, o “gênio”, 

propriamente dito. Como Kreisler personifica, no contexto do século XIX europeu, um 

ideal de gênio romântico? Essa é a questão que se coloca e, de modo a pôr à prova a 

hipótese de trabalho levantada, é essencial buscar empreender uma melhor compreensão 

do ideal do gênio.  

Para tanto, o recorte histórico estabelecido abarca o período compreendido entre 

fins do século XVII e princípios do século XIX na Europa, no qual é de interesse o 

entendimento e compreensão de pensadores e expoentes de Inglaterra, França e 
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Alemanha quando da questão do gênio e suas consequências para a compreensão da arte 

e do papel do artista. 

Nesse sentido, é de fundamental importância a contribuição clássica para a 

discussão e reflexão posterior acerca do gênio. E o primeiro aspecto digno de menção 

diz respeito à compreensão da arte enquanto mimesis. 

A arte, para o idealismo metafísico platônico, é cópia da cópia, e é por isso digna 

de repreensão, e, assim como ela, também o é o conceito de imaginação. No que lhe diz 

respeito, é possível distinguir na doutrina platônica, como aponta Dobránszky (1992, p. 

27), a mimesis eikastiké, cuja ocupação seria a reprodução do conteúdo da realidade 

sensível, ou seja, a produção de imagens semelhantes ao modelo concreto, e a mimesis 

phantastiké, ocupada com a produção de imagens resultantes da impressão (phantasma) 

sem semelhança com o modelo concreto original. Pertencente ao nível dos 

phantasmata, oposta à arte representativa, esse tipo de representação, na esteira da 

condenação à arte, sente ainda mais o peso da repreensão platônica, que terá 

conseqüências quando da apreciação posterior do valor da imaginação: “Tal condenação 

acompanhará como uma sombra o conceito de imaginação nas teorias da arte 

identificadas com a imitação e dará origem à oposição, nos séculos XVII e XVIII, entre 

imaginação e razão, imaginação e julgamento.” (DOBRÁNSZKY, 1992, p. 28). 

Esta distinção traz ainda outro desdobramento para a apreciação posterior do 

conceito: o termo “imaginação” passa a comportar ambos os sentidos. Como ainda 

aponta Dobránszky (1992, p.28), “isso explica, em parte, o posterior emprego 

permutável de imaginação e fantasia.” Quando, por um lado, houve a associação da 

imaginação com a arte representativa, colocando em relevo seu sentido enquanto 

eikasia, não existe tensão no âmbito da teoria mimética da arte. Quando, por outro lado, 

tomada enquanto phantasia, a imaginação contrasta com a própria concepção de 

imitação e daí a necessidade da ênfase em seu controle por meio da razão, como se 

verificará na interpretação mais restritiva do Classicismo. 

No entanto, foi também o pensamento platônico que permitiu posteriormente, de 

alguma forma, a resistência da imaginação em face da tutela da razão. “No Timeu e no 

Fedro, as fantasias e imagens se apresentam como inspiração insuflada no homem pela 

divindade, como meio para uma função mental mais elevada do poeta, do profeta e do 

amante.” (DOBRÁNSZKY, 1992, p. 29). Essa visão se encontra na origem das alusões 

e metáforas do gênio possuído por um “furor poético” nos séculos XVII e XVIII. 
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Exterior ao artista, enquanto dádiva, possessão, inspiração divina, este entendimento 

está próximo de duas importantes noções da Antiguidade para a compreensão do gênio. 

A primeira delas é o termo latino genius que estava ligado à religião romana de 

maneira estreita, segundo a qual “o genius era um numen, um espírito que, vivendo 

junto do homem ao qual estava ligado, dava-lhe poder gerador, ligando-se ao lectus 

genialis, o leito matrimonial” (PRADO, 2007, p. 73). Temos, em moldes gerais, a 

concepção de uma divindade tutelar, de um “espírito protetor”, que nos impele à ação, 

concepção que é próxima de outra noção da Antiguidade relevante para a compreensão 

do gênio: o daímon. 

Segundo Vernant (2008, p. 14), o daímon consistiria numa “potência divina”; 

Burkert (1993, p. 353), por sua vez, fala em um “poder oculto”, em “uma força que leva 

o homem a fazer algo, mas para a qual não pode ser nomeada a origem.” A atuação dos 

daímones aparece caracterizada mesmo pelo fato de sua identificação, sua origem, em 

oposição aos “deuses visíveis” gregos, não ser possível: “Nem em toda a ação pode ser 

descoberto o deus por ela responsável. Daímon é o rosto oculto da ação divina.” 

(BURKERT, 1993, p. 353). 

Para o pensamento religioso grego, segunda a formulação de Platão, o daímon 

ocupa um papel de intermediário entre o humano e o divino: 

Mais uma vez, foi Platão quem forneceu a ideia fundamental. No seu 
Simpósio, a sacerdotisa Diotima apresenta Eros como um ser que não é 
deus nem mortal, mas algo ‘intermédio’, um daímon. Tal é a natureza 
dos daímones: eles estão entre os deuses e os homens, são ‘intérpretes e 
transportadores’ que levam as mensagens e as oferendas dos homens 
aos deuses e as dos deuses até aos homens, de um lado, preces e 
oferendas e, do outro, ordens e recompensas. Toda a arte dos videntes e 
dos sacerdotes tem a ver na verdade com os daímones. (BURKERT, 
1993, p. 624) 

Ao pensar a relação que se pode estabelecer entre o vocábulo grego e o vocábulo 

latino, muitos autores, como Zilsel (1993) e Jaffe (1980), entendem se tratar da 

transposição direta de um vocábulo para o outro. Mas, no terreno da herança clássica 

para a compreensão do gênio, ao lado do genius e do daímon, há ainda o termo que 

parece mais contribuir para o entendimento da noção moderna de gênio: o ingenium. 

Como aponta Prado (2007, p. 74), ele designava as habilidades inatas do indivíduo e nos 

legou por derivação “engenho”, “engenhosidade”. Além disso, o talento notável para 

uma área de atuação específica, próprio da concepção do ingenium, é marca bastante 

presente no entendimento a respeito do gênio nos séculos XVII e XVIII. 
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De uma maneira geral, nesse caso, a imaginação é associada ao gênio sob a 

tutela razão, e a explicação do fenômeno do gênio e da especificidade de sua 

‘inspiração’ se mostra indefinida e reduzida a metáforas como feu celeste, mas que 

costumam ser atribuídas de maneira puramente retórica e apagam do gênio qualquer 

senso do extraordinário. “Fogo celeste” ou “raio luminoso”, esses verdadeiros lugares-

comuns da reflexão sobre o gênio e da teoria crítica da arte do século XVII não mais 

serão suficientes quando do aprofundamento das investigações posteriores do século 

XVIII. Antes desse momento, contudo, a influência do cartesianismo para o pensamento 

da época e sua ressonância na crítica artística se faz sentir no estreitamento de suas 

concepções em regras que se pretendiam derivadas da Razão, assim como na 

identificação da Verdade com a verdade científica. 

Em termos de crítica a este classicismo estreito e das conseqüências para a 

reflexão em torno da imaginação e do gênio, é de interesse o pensamento na Inglaterra 

de Samuel Johnson (1709-1784) que se posiciona contrariamente à crítica dogmática e 

ao postulado das interpretações de Aristóteles pelos teóricos do Classicismo para os 

quais a arte, assim como a ciência, deveria se ocupar de “leis”, de princípios gerais e 

imutáveis passíveis de descoberta por meio da Razão. Para Johnson, a tarefa da crítica é 

“aperfeiçoar a opinião em conhecimento”, discernir princípios fundamentais a partir da 

verdade da natureza humana. Com ele, a apreciação artística deixa de ter como critério 

exclusivo as convenções estabelecidas, e passa a se guiar, entre outros elementos, pelo 

grau em que o poder da imaginação do artista é capaz de “proporcionar um espelho da 

vida (o reconhecimento da verdade) e o prazer do novo e da variedade.” 

(DOBRÁNSZKY, 1992, p. 62). Para ele, a verdade, agora associada à verdade da 

natureza humana, não pode ser alcançada sem que se lance mão da experiência como 

meio de controle dos impulsos da imaginação. Por influência mesmo do ‘gênio original’ 

de Shakespeare, Johnson atribui maior valor aos elementos que, mais do que a instrução 

ou a cultura letrada, se devem à experiência da vida no gênio. 

Deixando a Inglaterra em direção à França da primeira metade do século XVIII, 

é ainda mais forte e presente a restrição e explicação do gênio pelo princípio da Razão. 

Para esse entendimento, o indivíduo “genial” não possuiria um talento excepcional, mas 

as mesmas faculdades da razão que todos os outros em um grau mais elevado. Não se 

trata de uma diferença qualitativa, mas quantitativa. 

O século XVIII é responsável, no entanto, por uma mudança paradigmática na 

compreensão do gênio que é fundamental para seu desenvolvimento posterior. Trata-se 
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da personificação do conceito de “gênio”. O termo deixa de designar uma qualidade 

possuída e passa a designar o homem propriamente dito e essas diferentes concepções 

podem ser percebidas, por exemplo, em usos distintos da língua francesa à época, como 

aponta Dieckmann (1941, p. 152): avoir du génie e être un génie ou un homme de génie. 

Antes, porém, do estabelecimento deste modo de pensar “moderno”, que é um 

marco importante no percurso histórico da compreensão e entendimento do gênio, 

muitas outras reflexões de natureza diversa tiveram de vir à tona. E um representante 

dessas reflexões é o filósofo francês Claude Adrien Helvétius (1715-1771). Como diz 

Dieckmann (1941, p. 157), para Helvétius o gênio seria fruto de chance e educação e a 

explicação para a relativa raridade dos gênios estaria na raridade das condições ideais 

para o desenvolvimento das faculdades humanas. Para ele, a capacidade extraordinária 

do gênio não é uma capacidade inata do indivíduo, mas, sim, resultado de circunstâncias 

externas.  

Digno de nota em sua reflexão seria o fato de conceber a “invenção” como 

marca predominante do gênio. Mas, como esclarece Dobránszky (1992, p. 88), o termo 

“inventar”, no sentido que lhe é comumente atribuído pelo século XVIII, significa 

“combinar”, “descobrir o que já existe”. De modo que para Helvétius a invenção não 

seria uma faculdade inventiva, de criação, mas combinativa; e a felicidade em 

combinações seria devida a fatores e circunstâncias exteriores.  

Se retomamos brevemente as discussões da Querelle des Anciens et des 

Modernes, do século XVII francês, temos pelo lado dos partidários dos anciens, os 

“imitadores”, em defesa das regras da arte, estabelecidas como decorrência da Razão e 

em função da qualidade alcançada pelos mestres antigos, e, pelo lado dos modernes, a 

defesa do artista inventivo, “original”. É importante atentar, contudo, para o fato deste 

entendimento, diferentemente do entendimento moderno, se referir ao artista que se 

propõe a imitar a natureza diretamente, ao invés de seguir a linha de imitação dos 

autores do passado. Tem-se, na realidade, uma concepção de imitação de primeiro ou de 

segundo grau e uma atitude bastante presa ao postulado das regras da arte, que deixa 

transparecer uma postura ainda tímida ao se pensar a criação artística. Ou seja, segundo 

a concepção dos que tomam parte na Querela, a faculdade inventiva do artista “original” 

permitiria a ele somente a identificação de novas relações na natureza e sua imitação. O 

uso do termo “criar”, como esclarece Jaffe (1980, p. 583), se encontrava reservado, no 

campo da crítica literária, à explicação de alguns seres sobrenaturais como, por 

exemplo, bruxas e fantasmas na obra de Shakespeare ou gigantes na de Rabelais. 
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Uma postura mais ousada no que tange ao gênio é o que podemos encontrar em 

um dos precursores de Diderot na França no terreno dessas reflexões. Jean-Baptiste 

Dubos (1670-1742), o abade Dubos, nos diz Dieckmann (1941, p. 161), compreende o 

gênio como faculdade inata e não mais como produto das circunstâncias. Para ele, a 

faculdade da invenção seria a essência do gênio, para quem as regras da arte não seriam 

uma necessidade. 

Ele procura identificar as causas da “inspiração divina”, do “furor poético”, 

comumente relatado pelos poetas. Seu grande mérito parece estar no questionamento 

das causas e do desenvolvimento do gênio, mas Dubos, imbuído do espírito da época, 

parece, ao final, acabar reduzindo o gênio a um talento afortunado de ocorrência em 

todas as áreas do saber humano. Suas repostas a essas questões acabam por seguir uma 

tendência a explicações pseudocientíficas e fisiológicas. Explicações como, por 

exemplo, “um arranjo feliz dos órgãos do cérebro” ou “a qualidade do sangue”. Como 

aponta Jaffe (1980, p. 584), causas físicas, como a natureza ou clima de determinada 

terra, também facilitariam ou atrapalhariam a manifestação do gênio segundo o 

entendimento de Dubos. 

Não é de fato em suas explicações que residem sua maior contribuição, e o 

próprio abade parece consciente das limitações de suas respostas. Ele se mostra seguro, 

porém, quanto à realidade do fenômeno do gênio. E essa mesma certeza encontraremos 

em Denis Diderot (1713-1784). 

Diferentemente dos antecessores franceses, Diderot empreende uma análise 

subjetiva, pessoal e reflexiva do gênio. Neste sentido, ao invés de uma abordagem 

exclusivamente em termos de descrição fisiológica, Diderot se encontra claramente 

vinculado à tendência ao aprofundamento das investigações sobre os processos mentais 

envolvidos na criação artística – no funcionamento do pensamento do indivíduo 

extraordinário. 

O interesse proveniente de suas reflexões se justifica pelo fato de Diderot se 

situar, no que tange ao gênio, nos limites da teoria mimética da arte. A investigação 

empreendida por Diderot, aponta Dieckmann (1941, p. 164), está preocupada com as 

faculdades do gênio que envolvem a emoção. Este, por si só, seria um fato mais do que 

relevante se levarmos em conta que, enquanto partidário dos postulados da Ilustração, 

Diderot afirma e defende os fundamentos racionalistas da época das Luzes que previam 

a primazia da razão, dentre os quais a igualdade de todos perante uma Razão universal 

que, se não impede o reconhecimento do indivíduo diferenciado, o faz somente em se 
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tratando do possuidor, em grau mais elevado, da mesma faculdade possuída por todos. 

Em diversos momentos de sua obra, aliás, o philosophe deixa transparecer verdadeiro 

conflito entre estas instâncias diversas de sua natureza, o que caracteriza mesmo certa 

oscilação e dialética que se manifesta em diferentes momentos de seu pensamento. 

No que diz respeito ao gênio, não se trata para Diderot de uma diferença de grau, 

mas de tipo. E para ele o sentimento do entusiasmo é a marca do gênio tocado pela 

inspiração. Mas, quanto ao entusiasmo, é digno de nota um esclarecimento. O 

entendimento desse sentimento, de um modo geral no século XVIII, nos diz Dieckmann 

(1941, p. 167), deve muito a Shaftesbury (1671-1713). Nele já se encontra presente a 

associação do entusiasmo (e do gênio por consequência) com a loucura, de modo que o 

entusiasmo se configuraria como estado patológico. Tal associação marca uma reação 

contra os fanáticos religiosos que perturbavam a opinião pública nos princípios do 

século com seus êxtases e curas miraculosas (DIECKMANN, 1941, p. 167), o que 

justifica a predominância posterior de uma valoração negativa do entusiasmo, em 

detrimento de sua virtude criativa, e que acaba por contribuir para uma percepção que 

situa esse aspecto negativo no primeiro plano. 

Em alguns momentos, Diderot também apreciará de maneira negativa o 

entusiasmo. Ainda assim, a importância atribuída às emoções na criação do gênio é 

digna de destaque em suas reflexões. Como nos diz Dieckmann (1941, p. 169), só as 

grandes emoções levariam ao extraordinário em arte, da mesma forma que somente o 

artista ‘apaixonado’ seria capaz de alcançar nela o mais alto patamar. Essa apreciação 

das emoções se mostra particularmente interessante no caso do filósofo francês, mas, 

como no caso do entusiasmo, e marcando o movimento de seu pensamento em 

diferentes fases de sua vida, a concepção do gênio ‘elevado pela paixão’ é às vezes 

abandonada.  

No movimento de suas reflexões, Diderot faz uso de elementos apontados de 

maneira isolada por seus antecessores, mas o faz relacionando-os e deixando 

transparecer um esforço na busca do que poderia vir a ser uma síntese dos aspectos não-

racionais e os mais propriamente racionalistas do gênio. É importante lembrar, porém, 

que esse movimento de seu pensamento dá margem a concepções que parecem 

essencialmente opostas em momentos distintos de sua reflexão. Ao invés da noção 

pouco racionalista e indistinta do daímon, por exemplo, caberia à reflexão em torno do 

gênio, para Diderot, estabelecer claramente a natureza desse instinto por meio de 

conceitos inteligíveis. Curiosamente, na tentativa de tal empreitada e na dialética de sua 
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reflexão acerca do gênio, ele se vê às voltas com o que seriam os limites da razão na 

apreensão do fenômeno do gênio e, ainda que o philosophe não se vincule claramente 

aos desenvolvimentos posteriores da questão do gênio (no caso, o pensamento alemão), 

sua contribuição, ao se esgueirar pelas brechas da teoria mimética da arte e forçar seus 

limites, certamente não deve ser desprezada, além de possibilitar em muito a percepção 

das idas e vindas das concepções pré-românticas do gênio. 
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Resumo: Este trabalho se propõe a desenvolver um dos principais elementos da 
narrativa, o leitor. Dentro dos romances de Umberto Eco, é evidente que esse 
“personagem” é, obrigatoriamente, participante da construção da narrativa. Eco propõe, 
em seus textos teóricos, a inserção do leitor como pressuposto para a escrita e para a 
consolidação da intenção do autor em seu texto e, por isso, os estudos sobre os 
protocolos de leitura e a produção de sentidos dentro do texto (e além dele) são 
fundamentais. Portanto, através da leitura de sua produção ficcional, é possível 
encontrar os mecanismos que comprovam sua premissa de que o leitor está no texto. 
Utilizando, então, três de seus romances, o que a autora desta proposta busca fazer é 
encontrar a maneira como este leitor caminhará nas linhas do texto, ultrapassando-as, 
mas ainda dentro dele, adentrando o bosque da ficção de mãos dadas com o narrador, 
segundo elemento de estudo neste trabalho. O narrador, enquanto Virgilio que 
acompanha e direciona Dante em sua trajetória pelo Inferno, será o contraponto das 
narrativas escolhidas, que produzem novos sentidos e contam a história do outro, mas 
também de si mesmo. Assim, é de extrema importância refletir acerca da transformação 
do conceito de narrador, desde os primeiros estudos sobre a crítica literária. Em 
especial, os narradores dos romances de Eco, que, para além de apenas uma narração de 
fatos ocorridos, propõem um caminhar com, convidando o leitor a adentrar o mundo das 
palavras e ordená-las na busca de seus possíveis significados. Por isso, também é papel 
deste estudo traçar um histórico sobre esta temática, vindo de encontro com a 
contemporaneidade, para dar as mãos, então, aos estudos sobre a literatura de recepção e 
o papel do leitor no processo de produção de sentido do texto literário. É em parceria 
com o narrador que o leitor conhecerá os caminhos possíveis da narrativa, fazendo suas 
escolhas e desbravando novas possibilidades interpretativas. 

Palavras-chave: leitor-modelo; narrador; protocolos de leitura; narratologia. 

 

Desde tempos remotos, a arte exprime a atmosfera em que é produzida, expondo 

à sociedade aquilo que se evidencia dela mesma, de forma a exaltar ou depreciar sua 

conjuntura. Em se tratando da Antiguidade, por exemplo, nos épicos, exaltava-se a 

história de um heroi, seus feitos e bravuras, em nome da construção identitária daquele 

povo, do qual se tornava símbolo. 
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No decurso do tempo, as transformações na abordagem literária foram 

inevitáveis, posto o desenvolvimento do pensamento social, científico, filosófico, 

religioso, etc. Se, em Dante, o heroi é construído baseado em seu contexto, um homem 

grandioso, questionador da humanidade e crente em Deus e seu poder, capaz de superar 

a morte em nome da verdade, já em Cervantes este construto de personagem cai por 

terra, sendo seu lugar ocupado por um heroi decadente, refém da historia e do passado 

de suas influências, um sonhador irracional que cai nas armadilhas da utopia. Dentro de 

toda obra literária, mesmo que acrônica, se inserem temas e características que 

remontam a seu tempo e seu contexto social. Assim, a literatura promove sua 

transformação, seu renascimento. 

O caráter formal da obra literária é de indiscutível importância, ainda mais se 

levarmos em conta os estudos que se iniciam no final do século XIX e culminam na 

grande discussão surgida na segunda metade do século XX, acerca da representação na 

literatura, do conceito de história e de narrativa ficcional. Todo texto propõe 

interpretações, e provém de (inspir)ações, antes mesmo de ser escrito. Desta forma, ao 

se estudar uma obra literária contemporânea, faz-se mister buscar o percurso da 

literatura, suas postulações, quedas e ascensões, para objetivar as influências que 

permeiam a produção deste tempo e, principalmente, do corpus selecionado. 

Se, com o advento da Modernidade, a instauração da tradição da ruptura se 

tornou corrente na produção literária, na atualidade esta premissa entra em colapso. 

Após um arcabouço infindável de obra originais, que se exigiam desta forma, o que se 

constatou foi a morte da originalidade. Seria impossível escrever sobre algo que não 

houvesse, de antemão, como ser encontrado em duas ou três outras obras. Daí a crise. O 

Modernismo, enquanto último movimento que buscasse essa ruptura com seus 

antecessores, escassa a produção. Não há mais o que se fazer. Eis que John Barth, em 

seu texto The literature of exaustion, baseando-se no movimento que já vinha tomando 

forma, traz novas concepções para a literatura, renegando a ideia de superação do 

antigo, do grandioso, e reafirmando a utilização do cânone em busca de renovar, em 

forma de homenagem ou crítica, aquilo que já existe. O artista contemporâneo, frente a 

uma crise de criatividade, encontra, assim, uma possibilidade de produção sem a 

obrigatoriedade da originalidade, uma libertação com base na cópia, na imitação. 

Conceitos como reciclagem, acúmulo, sincretismo, entram em voga, tornando a 

produção literária um compêndio de concepções, não mais uma escolha entre estilo ou 

conteúdo, forma ou contexto, ou isso, ou aquilo. A conjunção de diversas possibilidades 
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se torna parte do processo de produção. A paródia, o pastiche, o retorno e a cópia 

passam a ser utilizados sem censura. Com seus passos na pop art, o uso do recortar e 

colar funda uma nova estética, crítica e abrangente. 

Trata-se de não mais romper com o passado em nome de uma nova arte, de uma 

concepção de criação original. Agora, a ideia é de soma, não mais de negação. O 

acúmulo de tantos produtos artísticos, a literatura levada à exaustão, inspira Barth a 

propor esta defesa à paródia, à comunhão do antigo com o novo. 

Na produção moderna, original, o autor busca, através de suas escolhas, 

promover o novo, o inusitado, fazendo uso de seus dons e suas ferramentas para causar 

o encantamento digno de Narciso. É este discurso, o narcísico, que se evidencia na 

originalidade de Guimarães Rosa, James Joyce, Borges, Baudelaire, Proust, entre 

outros. A reverberação das obras desses nomes provoca ruídos no presente, ecos de 

discursos idos, reminiscências que se repercutem. E é deste Eco que trata este trabalho, 

o eco da produção pós-moderna, este que se faz ressoar na obra de Umberto Eco. 

A hermenêutica sugere um crer, que vai alem do querer dizer – a escrita 

ensaística propõe uma suposição, um viés de interpretação. Daí o papel do crítico, o de 

intérprete, como Édipo perante a esfinge, que precisa refletir, analisar e responder o 

enigma da Esfinge, decifra-me ou devoro-te, relacionando o escrito e o não escrito, o 

dito e o interdito. Ler é colher, e mais que isso, o intérprete escolhe o que será 

evidenciado na leitura. 

É preciso que se ocupem as lacunas do texto. Cabe ao mediador rechear esses 

espaços. Dentre as inúmeras possibilidades de leituras, a escolha de um determinado 

ponto ao qual se deseja evidenciar se torna quase desesperadora, angustiante, até. Por 

isso a busca quase que desenfreada pelo aprofundamento teórico do estudioso da 

literatura hoje. Alfredo Bosi fala a respeito do trabalho do intérprete, em seu texto A 

interpretação da obra literária (1988), que é justamente o de possibilitar ao leitor uma 

visão ampla da produção global da obra interpretada, abrangendo os aspectos de cada 

evento evidenciado, desde sua subjetividade até a amplitude de sua colocação dentro do 

contexto, seja aquele em que ele foi produzido, seja naquele em que se encontra sendo 

lido. Como afirma Eco,  

Um texto postula o próprio destinatário como condição indispensável não só da 

própria potencialidade concreta da comunicação, mas também da própria potencialidade 

significativa. Em outros termos, um texto é emitido por alguém que o atualize, embora 
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não se espere (ou não se queira) que esse alguém exista concreta e empiricamente. 

(ECO, 1994, p. 37) 

Não se pode interpretar de forma reducionista uma obra, pois isso é condená-la a 

uma interpretação unilateral e causal de seu conteúdo. Nas palavras de Foucault, o 

crítico “deve antes analisar a obra em sua estrutura, em sua arquitetura, em sua forma 

intrínseca e no jogo de suas relações internas.” (FOUCAULT, 1992, p.) Há a 

necessidade, então, de se permitir a pluralidade de sentido do texto, que mostra a forma 

refletida do evento, mantendo o texto prenhe de possibilidades, tornando-o cada vez 

mais rico e valioso. 

Não há grande texto artístico que não tenha sido gerado no interior de 
uma dialética de lembrança pura e memória social; de fantasia 
criadora e visão ideológica da história; de percepção singular das 
coisas e cadências estilísticas herdadas no trato com pessoas e livros. 
(BOSI, 1988, p. 278). 

Giorgio Agamben (2009) fala a respeito do olhar do homem contemporâneo, que 

é aquele que observa a escuridão de seu tempo, sem o distanciamento devido, mas com 

a consciência da sua proximidade, é aquele que vive o que vê e compreende seu tempo, 

apesar de inserido nele. Em analogia, o leitor contemporâneo, que interpreta e analisa as 

obras de seu tempo, deve ter alguma simpatia com este conceito de Agamben. É 

preciso, para este indivíduo, uma consciência de seu estado e seu momento, diferente 

daquela que teria se observasse o passado, com distanciamento crítico. Analisar o 

próprio tempo, suas produções e acontecimentos, é observar através de uma penumbra, 

ou uma névoa, como diria Yambo, o protagonista de nossa história. 

O papel incansável da literatura é proporcionar a amplificação das vozes que 

falam no texto, e é graças a ela que os estudos sobre temas, formas e conteúdos dentro 

das obras são inúmeros e infinitos. As possibilidades de leitura são diversas e, com o 

aparato apropriado, torna-se possível alcançar cada vez mais interpretações, 

desvendando o texto e trazendo à luz inúmeras formas de compreendê-lo de forma mais 

acertada. Observar os mecanismos do texto, os estratos e os componentes que o 

formam, é encontrar facilitadores para o aprofundamento de sua compreensão, é mapeá-

lo e desmembrar seus objetivos. Se a pergunta é “por que se estuda literatura”, a 

resposta facilmente se mostra ao pensarmos nas inúmeras obras, fruto da natureza 

humana, que desvendam sua pisque, seu comportamento histórico e social, a evolução 

do individuo e seu grupo, o reflexo das ciências, da filosofia, da religião, enfim, tudo 
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aquilo que evidencia o âmago do ser e tudo aquilo que buscamos encontrar, mas que 

ainda não conseguimos decifrar. E, como diria Eco, “Falar do estilo significa, assim, 

falar do modo como a obra é feita, mostrar como foi se fazendo [...], mostrar por que se 

oferece a um tipo de recepção, e como e por que a suscita.” (ECO, 2003, p. 153). 

A literatura carrega consigo a memória. Não apenas a recordação da história a 

ser contada através das linhas ali escritas, mas também a memória da obra em si, seu 

percurso na história e seu valor. A narrativa pode reverter a História, pode questionar a 

verdade, mas, ainda assim, traz informações que alcançam o leitor e o remetem a um 

outro tempo, o tempo da literatura, o instante incontável do contato com o 

conhecimento, da obra e de si. É através da literatura que o homem entra em contato 

com o mundo e consigo mesmo, alcançando o máximo de verdade dentro da ficção. É o 

paradoxo da leitura. 

O narrador é um elemento fundamental dentro do romance. Sabe-se que este 

componente é o que torna a narrativa passível de ser compreendida. Não existe romance 

sem narrador, do contrário, não se trata de romance. Assim, a evolução das estratégias 

narrativas no decorrer das transformações da escrita do romance é evidente a olhos 

atentos. Se em Madame Bovary (2011) Flaubert opta por um narrador distanciado, que 

conta a história da qual não participa, em Em busca do tempo perdido (2014) 

encontramos um narrador totalmente envolvido em suas recordações, contando a 

própria história, trazendo consigo toda a subjetividade do ponto de vista da primeira 

pessoa. É evidente que essas estratégias são imprescindíveis ao autor para causar no 

leitor o efeito que se deseja. Por isso, quando lemos Dom Casmurro (1997), 

conhecemos um personagem que se anuncia e do qual passamos a duvidar, 

paulatinamente, justamente por se tratar de um narrador em primeira pessoa contando 

uma história na qual mais pessoas poderiam opinar, mas não opinam. Narrador, ponto 

de vista, modo, entre outros elementos, nos fazem questionar a história. E é essa a ideia 

que se desenvolve a partir do narrador de Eco, que abre a história para que possamos 

penetrá-la e ampliá-la como um detetive com sua lupa. Wayne C. Booth em A retórica 

da ficção (1980) define o narrador de duas formas:  

[...] chamei ao narrador fidedigno quando ele fala ou actua de acordo 
com as normas da obra (ou seja, com as normas do autor implícito) e 
pouco digno de confiança quando o não faz. [...]  
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Assim, os narradores pouco dignos de confiança diferem 
consideravelmente, dependendo da medida e direcção em que se 
desviam das normas dos seus autores. (p. 174, 175, grifos do autor) 

A partir desse conceito, de um narrador pouco digno de confiança, instauramos 

nossa pesquisa, no intuito de comprovar que o narrador em Eco se faz não de forma 

dissimulada, mas claramente simulada e consciente, no intuito de forjar a realidade ou 

algum aspecto que necessite da confiança do leitor para que se torne crível, sendo esse 

leitor participante de sua forja e assim, juntamente com ele, o narrador constrói a 

narrativa. 

Theodor Adorno, em seu texto Posição do narrador no romance contemporâneo 

(2003), fala sobre a impossibilidade de se narrar, malgrado a necessidade da narração 

dentro do romance. O caráter subjetivo fez com que a narrativa perdesse sua 

objetividade, perdendo para a reportagem a função informativa, de relato. 

Diz, no texto, que a alienação torna-se um meio estético para o romance, posto 

que a individualização do ser torna-o mais enigmático e com isso o romance precisa de 

outras formas para adentrar o indivíduo. Pensando no primeiro romance do corpus, 

Yambo, personagem principal da narrativa, pode ser considerado como o paradoxo 

extremo da alienação e a retomada da necessidade de reaver os fatos para se conhecer, 

pois é um individuo tão ensimesmado que perde o contato até mesmo com seu eu, se 

desconhecendo por completo, e tomando contato apenas com a realidade tangível que o 

envolve. Assim, esse narrador desconhecedor de si e das próprias histórias precisa de 

ajuda para reconstruir os meandros da narrativa, encaixando peças do quebra-cabeças 

que, aos poucos, vai encontrando. Por isso o narrador conta com a ajuda do leitor para 

preencher as lacunas do texto e, assim, produzir o sentido da história, que só acontece 

quando esse leitor aceita o pacto de leitura, a co-construção do texto. Então, por esse 

motivo, esse narrador, desmemoriado e frustrado, apartado de si, retomando contato 

com o mundo, o mundo duro, férreo, busca, com seus instrumentos criativos, o fogo da 

criatividade, e juntamente com a maleabilidade do leitor, construir a narrativa de uma 

maneira que possibilite ao leitor que compreenda, de maneira honesta, como se forja a 

história, a memória, a verdade. Já não se trata mais da comprovação daquilo que 

aconteceu, o “foi assim”, mesmo que não tenha sido exatamente assim, como sugere 

Adorno. Trata-se agora da afirmação de que “não foi assim, mas pode ser que tenha 

sido”.  
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Quanto mais firme o apego ao realismo da exterioridade, ao gesto do 
"foi assim", tanto mais cada palavra se torna um mero "como se", 
aumentando ainda mais a contradição entre a sua pretensão e o fato de 
não ter sido assim. Mesmo a pretensão imanente que o autor é 
obrigado a sustentar, a de que sabe exatamente como as coisas 
aconteceram, precisa ser comprovada [...] 

Ainda no mesmo texto, Adorno constata que a mudança do romance tradicional, 

comparado a um palco italiano, para o moderno, no qual o espectador não mais é 

ludibriado através das técnicas narrativas de ilusionismo, é decorrente da forma de 

narrar, pois o narrador agora passa a ser um comentador dos fatos, procurando “corrigir 

sua inevitável perspectiva” (ADORNO, 2003, p.60). Na perspectiva dos romances de 

Eco, o que se verifica é a imbricação das duas situações narrativas, pois o autor, de 

maneira estratégica, institui o narrador a tomar o posto de investigador e coletor de 

informações, as quais serão organizadas, no decorrer da narrativa, pelo leitor, até que 

consigam, juntos, forjar a história. Trata-se, portanto, de uma dupla interpretação, a que 

passa pelo ponto de vista daquele que narra, o protagonista, e a que se sustenta a partir 

do preenchimento das lacunas pelo leitor. 

A princípio, em A misteriosa chama da rainha Loana, Eco elabora estratégias a 

partir da situação do personagem. Por se tratar de um sexagenário que perde a memória 

autobiográfica, a primeira ideia de desconfiança se instaura na mente do leitor, mas, aos 

poucos, a desconfiança se transforma em cumplicidade através da empatia que se cria 

entre leitor e personagem. O leitor, para Eco, é um agente dentro do texto, que pode 

optar por caminhos que os levará para o final do texto, de forma a interpretar aquilo que 

lê a partir de cada escolha que faz. Assim, na narrativa em questão, são oferecidos 

caminhos interpretativos, e caberá ao leitor fazer sua escolha. Dessa forma, após cada 

direção optada em cada bifurcação que surgir em sua frente, o leitor vai construindo, 

juntamente com o narrador, a narrativa que escolhe. 

Silviano Santiago (1989) define o narrador pós-moderno como o indivíduo que 

narra a história a partir de uma perspectiva exterior, como um observador dos 

acontecimentos, à parte deles. A princípio, identificando o narrador de A misteriosa 

chama da rainha Loana, seria contraditório afirmar que ele se caracterizaria como tal. 

Mas esse questionamento pode ir mais a fundo. Sabe-se que Yambo é o narrador de sua 

própria história; sabe-se que este narrador é um explorador de seu próprio passado; o 

que pode ser considerado como prova de que este narrador é um narrador pós-moderno, 

então? 
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Yambo, apesar de ser um narrador autodiegético, toma tal distanciamento de sua 

própria história – pois a desconhece – que acaba por narrar uma história que não é a sua. 

Esse narrador, que conta a história de sua vida, a conta a partir da perspectiva de um 

desconhecido: ele mesmo. É um narrador em primeira pessoa, como a forma indica, mas 

no que tange ao conteúdo, esta pessoa fala a respeito de si como um outro, pois não 

conhece a história que relata. A ausência de memória revela um narrador que constrói a 

história na medida em que interpreta os elementos nos quais esta história está gravada. 

Há aí uma contradição insolúvel e característica do pós-modernismo, como confirma 

Linda Hutcheon (1991). Por isso, esse narrador é passível de um estudo mais 

aprofundado, no intuito de classificá-lo, haja vista que a ideia de narrador pouco 

confiável, já citada, não abrange totalmente sua definição e atuação dentro do texto. 

É preciso ressaltar, também, que Yambo passeia pelo tempo de sua história 

dentro da narrativa. Esta característica atemporaliza seu relato e, por isso, traz consigo 

uma fragmentação do indivíduo dentro do tempo e em constante fluidez dentro de sua 

própria história. Para esse narrador, não há mais tempo definido, passado ou presente, 

há apenas a ideia de reconstrução da narrativa passada a partir da “recontação” de sua 

história no presente. 

Assim, esse narrador fará com que o leitor o acompanhe, confiando e 

questionando sua palavra, se fortalecendo através do reconhecimento das histórias por 

detrás da história contada por ele. 

Em seu texto, Experiência e pobreza, Walter Benjamin (1994) discute a 

incomunicabilidade decorrente da experiência traumática da guerra, que se alonga pelo 

século XX através da necessidade de restabelecimento da comunicação, a partir do 

recomeço, construindo uma narrativa que olha para frente, e não mais para trás. A 

ruptura do Modernismo passa por essa concepção. O que entra em voga é a abertura 

para o mais puro, livre de conceitos, a criação baseada na construção do futuro, e não na 

adoração do passado. O passado representa a queda, a decadência e a destruição 

provocadas pela guerra, e a consequência desse processo é o silêncio, a incapacidade de 

relatar o que essa experiência significou para o indivíduo. As experiências vivenciadas, 

portanto, devem ser esquecidas, e a partir de então, deve-se abrir espaço para o novo, 

para a não-experiência, a libertação da memória traumática produzida pela experiência. 

No romance A misteriosa chama da rainha Loana, esta experiência se dá através 

do silenciamento provocado pelo trauma. O silêncio, nesse caso, é o esquecimento de 

suas origens, consequentemente de sua identidade. Yambo não se lembra de seu nome, 
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quando nasceu, quem são seus pais ou sua esposa. O lado interno está dilacerado. Em 

contrapartida, toda a referência de mundo, histórica e cultural, está intacta. 

Daí se encontra o narrador impedido, o que sofre a tortura da incapacidade da 

narração de suas histórias, a perda da narrativa e a consequente busca da narrativa 

perdida. É então que Yambo inicia sua odisseia, na intenção de encontrar sua história, 

sua identidade. O importante não é onde a narrativa chega, mas como ela se dá, a 

investigação narrativa da qual o leitor será participante ativo, colaborando com sua 

construção. O processo de conhecimento ultrapassa a constatação da experiência 

adquirida. 

A metáfora da crise da arte de narrar (BENJAMIN, 1994, p. 197) se dá na perda 

da memória de Yambo, na incapacidade deste narrador de verbalizar sua situação, pois 

este narrador não sabe sua história para poder narrá-la. Walter Benjamin explica que 

esta crise não significa em absoluto um sintoma de decadência, mas antes a evolução da 

narrativa para outro patamar, o da hibridez, da perda da característica da narrativa pura e 

épica para a mescla dos estilos, a produção de uma catarse literária, voltada para o 

objeto livro e sua relação com seu leitor. Se anteriormente a narrativa se valia da 

experiência do viajante, e era assim valorada, com o tempo ela passou a ter uma postura 

de maior ênfase ao acontecimento mais próximo, com o desenvolvimento da imprensa e 

o acesso à informação. Assim, o interesse do leitor se modifica, se interessando mais 

pelos fatos verificáveis no presente que pelas histórias épicas que remontam a tempos e 

espaços idos. Por isso, justifica então a deficiência da arte de narrar. A escassez de 

experiências a serem contadas faz com que este narrador se transforme num expectador 

atento, que apresenta impressões interiores da vida e dos acontecimentos que o 

circunda. 

O personagem Yambo, adulto, possuidor de uma vida inteira, repleto de 

experiência, se vê impossibilitado de fazer uso delas, posto que de nada adianta a 

experiência sem a memória desta. A narrativa explora esse personagem duplicado, 

cindido, que só encontra razão para suas experiências na lembrança do garoto que um 

dia foi, este que vivenciou tudo o que realmente significa sua existência. Yambo só 

consegue dar sentido a si a partir das recordações deste que não é mais ele, mas um 

outro, de um outro tempo e espaço. O menino, aquele que vivenciou o presente da 

guerra, da educação bélica e dos traumas da morte, é quem apresenta ao senhor 

Giambattista todas as reais motivações de sua vida, aquilo que de fato representa para 

ele a própria ideia de existir. Portanto, a experiência sem recordação se torna 
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improdutiva, largada ao esquecimento, desprovida de vida, de alma, de ação efetiva, de 

sentido. É na infância que a vida faz sentido, e é nela que Yambo vai buscar sua razão 

de existir. 

Para bom leitor, meia citação basta. Umberto Eco, em A misteriosa chama da 

rainha Loana, conta a história de um sexagenário desmemoriado que inicia uma busca 

por sua identidade, e para isso volta ao passado, visitando o local em que viveu sua 

infância e adolescência, e aos locais da memória, na tentativa de reconstruir os 

caminhos que suas recordações percorrem, através da re-leitura das obras lidas durante 

sua infância e adolescência. Não é gratuita a citação, logo ao início do romance, do 

comissário Maigret, em alusão ao personagem mais conhecido de Georges Simenon, 

escritor de contos policiais. Trata-se de uma narrativa detetivesca, como se confirmará 

através de outras citações. 

Yambo é o detetive de si. Quer desvendar o mistério de sua origem, sua 

identidade, suas referências e influências. Quer entender de que é constituído, como se 

formou seu pensamento, suas preferências, suas opiniões e posturas. Não por acaso, 

também, o livro se intitula A misteriosa chama da rainha Loana. Cada nova sensação de 

uma possível recordação, “a misteriosa chama”, como denomina o próprio personagem, 

ao quase se lembrar de algo, deixa o leitor em suspenso, sentindo a necessidade de 

investigar, assim como Yambo, se suas suspeitas são reais ou se não passam de 

especulações de uma mente devaneadora.  

Em alusão ao personagem detetive mais conhecido no mundo, Yambo se 

compara a Sherlock Holmes, dizendo: 

Sherlock Holmes era eu, naquele mesmo momento, empenhado em 
retraçar e recompor eventos remotos dos quais nada sabia 
anteriormente, em casa, fechado, talvez até (verificando todas aquelas 
páginas) em um sótão. Ele também, como eu, imóvel e isolado do 
mundo, a decifrar puros signos. Ele conseguia então fazer reemergir o 
que fora removido. Conseguiria eu também? Pelo menos tinha um 
modelo. (ECO, 2005, p. 155). 

Yambo, esse narrador-detetive, esforça-se por encontrar vestígios de sua 

história, descobrir o destino de sua narrativa, em busca de si, sua identidade, dar um 

passo para trás para poder ter impulso para seguir adiante, como diz o próprio 

personagem, ainda nas primeiras páginas do romance. 

Dessa forma, remonta sua história, passeando pela história da Itália do pós-

guerra, que se encontra esfacelada e perdida, destituída de unidade e perspectiva. Os 
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questionamentos sobre a gratuidade da guerra, a destruição e perda de esperança 

ocasionada pela derrota no combate são associações possíveis entre a pátria destruída e 

este personagem fragmentado. O coma, a amnésia, a busca por uma reconstrução, a 

investigação de sua origem e as razões que o trouxeram até o momento em que se 

encontra, as dúvidas sobre o que pode ser um fato ou apenas uma leitura de um 

acontecimento, todas estas dúvidas são compatíveis com o contexto da Itália 

contemporânea, da mesma forma que o são para Yambo. Este detetive, que buscará 

investigar sua própria vida, no intuito de descobrir o que, de fato, o constitui, passeará 

por obras canônicas e revistas em quadrinhos, personagens da cultura italiana e mundial, 

desde clássicos a populares, refletindo a construção abrangente, fruto da globalização, 

das influências promovidas pelo desenvolvimento dos meios de comunicação e pela 

dominação dos Estados Unidos, pensando na hegemonia mundial que este país passou a 

exercer. 
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Resumo: A literatura assemelha-se cada vez menos com as suas formas particulares, que, 
agrupadas em gêneros ou subgêneros, são designadas como romance, conto, novela, ficção, 
autoficção, etc. Neste artigo busca-se demonstrar que a obra de criação de Modesto Carone não 
só contempla o deslizamento do literário, acercando-se de certas modalidades de ensaio, como 
vai ao encontro do debate teórico em curso sobre o nomadismo da arte contemporânea.  
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Um olhar abrangente sobre a produção literária do início do século XX até o 

presente revela que os escritores tendem a se opor à ideia de pertencerem a um único 

nicho, ao campo dito literário. Isso pode parecer incoerente, uma vez que o sentido de 

campo literário como o identificamos hoje se consolidou no século XIX. Prefere-se, 

aqui, compreender campo literário, em consonância com Souza (2006, p. 41), não como 

conceito subordinado à ideia de “campo do poder”, como em Bourdieu4, mas como uma 

noção de valor metafórico. Diferentemente de autores que tomam o campo literário 

como sinônimo de literatura, Souza sustenta que as duas ideias não se confundem: a de 

campo é mais ampla, e a literatura é uma de suas possíveis manifestações.  

Os escritores, ao mesmo tempo em que se beneficiaram da profissionalização 

advinda do estabelecimento da literatura como campo específico, receiam o 

confinamento no beletrismo, e aspiram a um estado de livre trânsito das ideias e da 

subjetividade que as demarcações de território inibiriam: as fronteiras entre os campos 

impõem que cada qual se ocupe da sua seara e permaneça vigilante para que ela não seja 

invadida pelos discursos de outrem. 

Um outro olhar sobre algumas obras, dessa vez em close-up, mostra que se 

constituem como híbridos de gêneros e discursos, que transgridem ou tensionam as 

linhas limítrofes de pertencimento a um ou outro campo. González Echevarría (2011), 

atendo-se ao romance latino-americano, sobretudo o do boom literário registrado a partir 
                                                

4 Não se refuta, com isso, o conjunto das reflexões de Bourdieu acerca dos campos, entendidos por ele 
como atividades. (SOUZA, 2006, p. 41). Essas ideias subjazem quase todo o debate atual sobre a 
expansão do campo artístico, que é, por sua vez, uma das referências deste trabalho. Faz-se somente um 
ajuste fino visando a inserir a noção de campo numa perspectiva transdisciplinar. (SOUZA, 2006, p. 41). 
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da segunda metade do século XX, identifica uma “renúncia persistente do gênero às 

suas origens literárias” e a “imitação de outros tipos de discurso”. (GONZÁLEZ-

ECHEVARRÍA, 2011, p. 22). Exemplifica, entre outras obras, com os romances Los 

pasos perdidos, de Alejo Carpentier (1953), que em algumas passagens se assemelha a 

um diário de viagem, como se reproduzisse anotações de um antropólogo, e Cien años 

de soledad, de García Márquez (1967), representativo do que o crítico denomina de 

ficção do Arquivo, pois faria remissões metafóricas aos mitos fundadores da América, 

algo presente no próprio imaginário que envolve Macondo, mito da constituição de uma 

cidade em meio à selva.  

Embora não seja recente o empenho por parte dos escritores em criar romances e 

outras formas de expressão em prosa que se aproximem dos discursos não literários, ou 

seja, a pretensão de criar obras que não recebam o rótulo de literárias (GONZÁLEZ 

ECHEVARRÍA, 2011, p. 23; 36), e embora tais experiências a rigor não se constituam 

em novidade absoluta, no final do século XX e nos primeiros anos do XXI essa 

tendência se intensificou. O movimento da literatura “para fora de si” passou a ser 

objeto de discussões teóricas que, de forma inédita, extrapolam o campo literário e 

transitam por outros campos e disciplinas, estabelecem relações entre a literatura e 

outras artes, entre o fazer literário e outros discursos, inclusive não artísticos. Uma 

dessas reflexões, a de Ludmer (2007), situa a literatura atual em um momento pós-

autônomo. Ela aponta, em obras publicadas recentemente na Argentina, seu país de 

origem, escrituras que interditam as leituras literárias: “Não se sabe ou não importa se 

são ou não são literatura [...], se são realidade ou ficção”. (LUDMER, 2007). Discorre, 

também, sobre a posição “diaspórica” de muitas obras atuais que, ao transporem a 

fronteira da literatura, “ficam dentro e fora”. “Não se pode lê-las como literatura”, diz 

Ludmer, “porque aplicam ‘à literatura’ uma drástica operação de esvaziamento”, que 

inclui a exclusão da metáfora. Ludmer associa essa tendência ao fim da autonomia 

literária, com implicações nos modos de ler. 

Há, como se percebe, uma distopia radical no pensamento de Ludmer, ecoando a 

ideia de perda da aura pela obra de arte, tal como se configura no ensaio de Walter 

Benjamin, ou as teses de outros pensadores apocalípticos da Escola de Frankfurt, como 

Adorno. Mas também há a presença de um mal-estar muito comum entre alguns 

estudiosos de literatura na academia, a percepção de que a literatura conhecida e 

acalentada até aqui está desaparecendo. O que parece ter ocorrido é que a instituição 

literária (a cadeia autor, obra, público, editores, imprensa, universidades, etc.,) criou, ao 
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longo do tempo, uma noção estruturada do que é uma obra literária. Forjou-se o cânone 

a partir de uma gama de obras eleitas como as mais significativas de cada período e as 

mais propensas a permanecer. A partir disso, os gêneros e os discursos das obras 

passaram a ter de corresponder a esse cânone para que elas pudessem receber o status 

de literárias e assim ingressar no cânone, mantendo o ciclo. Pode-se perguntar, ainda, 

tendo em vista o ensaio de Ludmer: Por que a obra desprovida de metáforas perde a sua 

especificidade como literatura?  

Reflexões mais ou menos contemporâneas às de Ludmer, como as dos também 

argentinos Néstor Canclini e Florencia Garramuño, sendo o primeiro um leitor confesso 

de Ludmer, atenuam ou equilibram essa ideia de perda de autonomia pela literatura e de 

fim da instituição literária. A literatura não desaparece ao se mesclar a outras formas, ao 

incorporar outros discursos, mas não há dúvida de que se torna diferente daquilo que 

nos habituamos a designar como tal. Ludmer consegue, todavia, interpretar com maior 

precisão esse fenômeno no interior das obras.  

ESCRITOR PLURAL, OBRA MÚLTIPLA  

O nome de Modesto Carone (nascido em 1937, em Sorocaba, interior de São 

Paulo) é mais associado, pelo público leitor, ao trabalho premiado de tradução para o 

português brasileiro da obra de Franz Kafka, escritor canônico do século XX. O público 

acadêmico o associa, também, à carreira como professor de literatura em grandes 

universidades e à produção de crítica literária. Carone não é muito conhecido como 

escritor, mas a sua produção ficcional, reunida em quatro volumes de contos e uma 

novela, construída sem alarde (embora também premiada), vem sendo descoberta e 

valorizada, sobretudo a partir de 1998, quando publicou o livro Resumo de Ana, sua 

obra de criação mais conhecida e que mobiliza maior quantidade de estudos 

acadêmicos.  

Seus livros de contos, As marcas do real (1979), Aos pés de Matida (1980), 

Dias melhores (1984) e Por trás dos vidros (2007)5, têm em comum a brevidade, a 

ausência de representação do discurso direto das personagens, temas como violência, 

loucura e burocracia, que parecem convergir e algumas leituras críticas apontam como 

alegorias da ditadura militar, a linguagem descarnada, quase sem metáforas e adjetivos, 

                                                
5 Livro que consistiu na republicação dos contos incluídos nos três livros anteriores, alguns com sutis 
modificações, e na publicação de alguns contos inéditos em livro, mas que já haviam saído anteriormente 
em jornais e revistas.  
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um nível de objetividade que se aproxima do ensaísmo acadêmico e do jornalismo. 

Vários desses contos não têm enredos e sim atmosferas.  

Modesto Carone parece experimentar, no momento de criar seus textos 

ficcionais, a imbricação das várias atividades a que se dedica dentro do campo literário. 

Costuma pontuar em suas entrevistas que teve uma formação ampla como leitor. Além 

de obras literárias, lia clássicos da filosofia e da sociologia. 

Os contos de Carone costumavam aparecer em revistas acadêmicas e em 

suplementos de jornais antes de serem publicados em livros. Assim ocorreu também 

com Resumo de Ana: o que em livro parece ter se tornado uma única novela (para 

alguns outros, romance breve, mas é difícil estabelecer) surgiu originalmente como a 

novela “Resumo de Ana” (primeira parte do livro), na revista Novos Estudos 

CEBRAP, e como a novela “Ciro” (fragmento da segunda parte do livro), publicada 

anteriormente na revista Discurso. Ambas são revistas destinadas ao público 

acadêmico: publicam artigos e ensaios de sociologia, política, história, filosofia, etc. 

Esse processo de composição já revela uma tendência do escritor Carone, de não 

distinguir entre o fazer literário ou outra forma de construir conhecimento e expressar a 

subjetividade.  

As marcas de um discurso próximo do ensaístico são perceptíveis nos contos e 

na novela. Eis algumas passagens que o demonstram. 

O corpo estava literalmente estendido no chão, mas à vista desarmada 
era impossível perceber que os botões e as pregas da roupa haviam 
rebentado. Nem por isso o silêncio da platéia deixava de ser 
compacto. A única manifestação de vida vinha da galeria, onde os 
espectadores, sorrindo, tapavam o nariz com os dedos. (CARONE, 
1979, p. 19). 

Muita pouca gente percebe que eu tenho duas caras. Não que o fato 
me envergonhe e que por isso eu tente ocultá-lo. Em termos concretos 
o fenômeno se explica pela circunstância de uma cara adaptar-se à 
outra de tal maneira que as duas se confundem. Evidentemente não 
quero afirmar que elas sejam iguais: a própria necessidade que têm de 
se completar é a melhor prova de que se distinguem uma da outra. 
(CARONE, 1979, p. 33).  

Isso não impede que a dicção da obra seja clara e segura, lembrando 
um mundo complementar à realidade histórica circundante. Pois esta 
vivia uma crise sem precedentes desde que a Monarquia do Danúbio 
perdera as bases de sua sustentação social. (CARONE, 1979, p. 39).  

Quando conheci Alma o que mais me impressionou foi a excelência 
do seu corpo: nunca experimentei nada tão necessário. (CARONE, 
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1979, p. 49). 

Desde que decidi não me sentar mais, a simples presença de uma 
cadeira me transtorna. Acho natural que seja assim, pois mesmo que 
não queira vejo-me instalado nela. Isto é suficiente para que meu 
tronco estremeça e as contorções se irradiem para o resto do corpo. 
[...] A verdade porém é que permaneço atento aos meus movimentos e 
a cada detalhe do móvel. Constato que no conjunto ele lembra uma 
matrona que o espaldar ereto a todo instante desmente. Além do que 
os braços de metal contrastam com a imagem de um colo. (CARONE, 
1980, p. 13; 14). 

Faz anos que passo os dias agachado debaixo da mesa. Evidentemente 
a posição é incômoda para quem trabalha: ainda hoje sinto uma dor 
aguda no meio das costas. Isso não impede que eu me adapte ao 
desconforto; pelo contrário, o processo de ajustamento sempre 
despertou em mim energias inusitadas. (CARONE, 1980, p. 17).  

Quando pisei no viaduto senti que a noite tinha chegado. Pois embora 
eu ainda guardasse na memória a imagem de um dia cinzento, era 
evidente que as nuvens tinham desaparecido atrás de mim. Talvez por 
isso o cenário à minha frente parecesse tão nítido: os arranha-céus 
mantinham as luzes acesas e os faróis se multiplicavam nas pistas do 
vale. (CARONE, 1980, p. 39).  

Abro a porta do escritório, ponho a capa no cabide e vou até a janela. 
O carpete abafa os meus passos, mas eu conto os segundos que me 
separam das vidraças fechadas. Estou só neste fim de tarde, por isso 
acolho como alívio a folhagem colocada no parapeito. Ainda assim 
entro com grande economia de gestos no foco de luz que vem da rua: 
primeiro os pés, depois as pernas, por fim o tronco. (CARONE, 1984, 
p. 17).  

Eu me despedia de Débora quando notei que o ressentimento dela 
vinha dos dedos. É verdade que eles estavam presos nos meus e mal se 
mexiam; o vapor no entanto continuava a escapar pelos poros. Hoje 
estou convencido de que a efusão nunca deixou de existir; o que me 
impedia de captá-la era a cegueira para o pormenor. [...] Disposto a 
encarar os fatos apertei a mão de Débora com determinação. O 
resultado não se fez esperar porque o braço inteiro incandesceu. O 
estranho é que os lábios permanecessem frios e a língua não soltasse 
uma palavra. Desorientado pela discrepância acariciei seu pescoço 
num gesto usual. (CARONE, 1984, p. 33).  

Contar é o método mais eficiente que consegui desenvolver para 
impedir a manifestação dos urros; tanto que eles emudecem assim que 
o cortejo dos números parte do cérebro para a boca. O avanço é 
decisivo em primeiro lugar porque desmente a versão de que sou um 
idiota incapaz de pensar; em segundo porque é desse modo que 
concilio o sono. Na realidade só quem emite uma sucessão de urros na 
hora de dormir sabe a que ponto o fenômeno é inoportuno. No meu 
caso ele muitas vezes me faz pular da cama, pôr os chinelos, girar nos 
calcanhares e cumprir uma tarefa suficientemente clara para provar 
que sou um ser racional – por exemplo enumerar os reis da França ou 
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fazer e desfazer nós consecutivos nas quatro pontas de um lenço. 
(CARONE, 2007, p. 31).  

Os dez excertos foram extraídos dos quatro livros de contos de Carone. Neles é 

possível perceber que o discurso se despoja de subjetividade, mesmo quando a voz 

narradora é representativa de um eu. As figuras também são deixadas de lado. Há uma 

interdição da poesia, não um banimento, já que é possível pressentir certo eco de sua 

presença, como se as formas que a substituíram não preenchessem totalmente as lacunas 

primitivas.  

Como já se disse há pouco, foi a instituição literária que consagrou, pela via do 

cânone, a literariedade, um conjunto de características que fazem com que o texto 

literário seja reconhecido como tal. Não há nada que impeça o ato criador de conceber 

um discurso no qual algumas das formas tradicionais do texto literário estejam ausentes 

ou embotadas. A questão não está no que pode ou não pode ser validado como literário, 

mas nas formas que se nominam e proclamam como não literárias. Os discursos da 

ciência e do jornalismo não desejam ser literários, pelo contrário: fogem de qualquer 

associação desse tipo, em virtude do forte vínculo entre a literatura e a ficção, o fingir, o 

fazer parecer verossímil, embora se possa afirmar e provar que há ficções que não são 

literárias e obras literárias que não se valem da ficção. De qualquer maneira, há 

discursos que buscam construir o seu prestígio e a sua credibilidade se afirmando como 

verdadeiros, pautados por certo apego ao dado real, sem o risco de terem sido 

livremente inventados pelos fabuladores.  

Ao recorrer a formas que comumente frequentam outros discursos, como os 

ensaios, sejam eles literários ou acadêmicos, um discurso produzido no interior do 

campo ainda reconhecido como literário não somente se desloca da sua condição 

literária, mas também desacredita e desmobiliza o caráter não literário dos outros 

discursos.  

Os contos de Carone estão repletos de um léxico que remete às formas ditas 

austeras, como as dos relatórios burocráticos e dos ensaios científicos, palavras como: 

excelência, contrastam, incandesceu, discrepância, etc. Mas esse efeito é obtido 

sobretudo com as expressões e os advérbios: o corpo estava literalmente estendido; em 

termos concretos; um mundo complementar à realidade histórica circundante; sem 

precedentes, etc. São construções atravessadas pela ironia: há de se considerar que a 

maioria desses contos foi escrita e publicada ainda na vigência do regime militar, 

quando o discurso do aparato burocrático/ autoritário se revestia dessas estruturas 
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linguísticas. Adotar um discurso extremamente formal era uma maneira de ostentar a 

autoridade e se manter a distância de quaisquer críticas. Também na ficção de Carone 

essa aspereza mantém o leitor a distância da matéria narrada, mas ela acabou por se 

impor como dicção, pois, consideradas todas as nuances, está presente em Resumo de 

Ana, publicado bem depois desses contos e já em outro contexto histórico.   

Quando lemos Resumo de Ana, a nossa percepção, em decorrência de diversos 

índices presentes no livro – a maneira como a voz narradora se coloca na diegese6 e a 

dedicatória, por exemplo – é de que se trata de uma obra na qual o escritor reconstitui a 

memória de sua própria família, a partir das histórias de sua avó materna e de seu tio. 

Porém, nos paratextos editoriais, ou seja, nas informações que integram o livro mas 

estão à margem da matéria narrada, o escritor informa que se trata de uma obra de 

ficção, “a despeito de alguns fatos, pessoas, lugares e circunstâncias serem reais”, faz 

menção a uma bolsa que lhe foi concedida por uma fundação e lhe possibilitou escrevê-

la e referencia uma fonte bibliográfica. A própria matéria revela o interesse em se 

aproximar dos discursos e dos produtos editoriais não literários. O discurso não está 

entranhado pela formalidade, como nos contos. Mas a voz narradora também se coloca 

a distância e narra como quem refletisse objetivamente sobre fatos que lhe são relatados 

por outra pessoa (a mãe, Lazinha), a maioria dos quais não presenciou. Observe-se:  

Os Godoy de Almeida eram sitiantes de Itavuvu, região anexada ao 
município de Sorocaba. Não há documento disponível sobre suas 
posses, mas é provável que no correr dos anos tenham passado de 
proprietários a arrendatários de terras e que nas últimas décadas do 
século 19 tenham vivido da cultura de subsistência. Ana nasceu no 
sítio da família em dezembro de 1887 e ficou órfã de pai e mãe aos 
cinco anos de idade. Os dados a respeito dos pais são imprecisos, 
quando não inexistentes: ao que parece morreram na mesma época, 
vítimas de alguma epidemia no campo. (CARONE, 2005, p. 18).  

O projeto literário que subjaz o Resumo é bem distinto do dos contos, tanto na 

forma como nas temáticas. Além de ser construído com o substrato da memória, e de 

fazer um movimento presente-passado-presente que inexiste nos contos, esse livro é 

muito mais sutil na crítica à realidade política e social: nos contos, cada construção 

prolixa é um dardo cheio de veneno contra o regime militar. No Resumo, a crítica está 

sutilmente embutida na leitura particular que faz das crises econômicas sofridas pelo 

Brasil ao longo da sua história: as personagens Ana e Ciro se veem aturdidos em meio a 

                                                
6 Aqui se emprega a palavra no sentido de história, tal como Genette a utilizou no ensaio “Discurso da 
narrativa” (incluído em Figuras III), não como a empregou depois no Novo discurso da narrativa.  
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esse quadro social, experimentando as agruras decorrentes da ruína financeira. Os 

contos são, no entanto, e alguns deles em particular, etapas de um percurso muito coeso 

da ficção de Carone, de tal forma que a voz que narra em Resumo de Ana foi lapidada 

e ensaiada anteriormente. “Os dados a respeito dos pais são imprecisos”, ela diz, 

severamente, em vez de “pouco se sabe com relação aos pais”. Outro diferencial dessa 

voz é a autorreflexão, revelando as engrenagens da ficção. 

Minha mãe falava sem que eu a interrompesse: as perguntas ficavam 
pairando no ar à espera de uma oportunidade. Ana não gostava 
realmente de Balila? A explicação de que aos vinte e quatro anos se 
considerava passada tinha peso social para a época, mas daí ao 
casamento ia um bom pedaço. Não havia outros pretendentes? Sem 
dúvida, porque desde a adolescência sua figura alinhada chamava a 
atenção. O filho mais velho de um comerciante árabe estabelecido na 
rua Barão do Rio Branco, por exemplo, costumava cumprimentá-la 
com um sorriso quando ela se dirigia à casa dos parentes de Júlio 
Prestes na rua Direita para entregar o café moído e a roupa lavada e 
engomada (CARONE, 2005, p. 29. O destaque é nosso.).  

Ao afirmar-se que a forma da ficção de Carone se aproxima da do ensaio, tem-se 

em mente duas diferentes modalidades de ensaio. Difundido como um gênero no qual a 

expressão é mais ou menos livre e descompromissada quanto a produzir juízos 

duradouros, o ensaio está imbricado na história do pensamento. As acepções dos 

dicionários costumam aproximá-lo da literatura por se tratar de uma prosa livre, mas, 

seja em termos formais ou temáticos, essa liberdade não é tão plástica quanto a do 

romance, por exemplo.  

Para discorrer sobre a forma ensaio, Adorno dedicou ao tema um ensaio, 

bastante difundido, no qual afirma que o paradigma do gênero não é o ensaio 

acadêmico, constituído de três partes rígidas e muito preocupado com a referências 

bibliográficas. A forma que Adorno vislumbra é a dos ensaios de Lukács, Kassner e 

Benjamin. (ADORNO, 2012, p. 15-16). Trata-se de um gênero que suspende o conceito 

de método como foi difundido ao longo do tempo, é metódico sem ter método. (2012, p. 

27; 30). Filia-se, afinal, mais à retórica do que ao método científico. (2012, p. 41).  

A serena flexibilidade do raciocínio do ensaísta obriga-o a uma 
intensidade maior que a do pensamento discursivo, porque o ensaio 
não procede cega e automaticamente como este, mas sim precisa a 
todo instante refletir sobre si mesmo. É certo que essa reflexão não 
abrange apenas a sua relação com o pensamento estabelecido, mas 
igualmente também sua relação com a retórica e a comunicação. 
(ADORNO, 2012, p. 44).  
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A autorreflexão, portanto, aproxima o fazer do ensaísta dos narradores literários. 

Como o ensaio acerca-se mais da retórica do que do método científico cartesiano 

(ADORNO, 2012, p. 41), é de se esperar que construa imagens e se permita fazer voos 

semelhantes aos das obras literárias.  

Starobinski (1998, p. 38), como Adorno, defende a forma livre do ensaio e 

acrescenta que se trata, para ele, de um gênero literário. Referencia-se na mais 

importante matriz do gênero, a obra de Montaigne, e sustenta que o ensaio deveria aliar 

ciência e poesia (1998, p. 40). O fato é que, com a supremacia do discurso científico no 

século XX, foi lançada forte suspeição sobre o ensaio. Isso fez com que ele 

praticamente desaparecesse das rotinas acadêmicas, dando lugar ao artigo e à 

monografia.  

Discutindo as mobilidades da literatura recente, Moreira (2012, p. 215) afirma 

que Borges aproximou a atividade intelectual de caráter reflexivo da criação literária, ao 

inserir textos ensaísticos em obras que se apresentavam como de ficção literária, o que 

“desloca e coloca em trânsito os espaços tradicionalmente dedicados ao pensamento e à 

imaginação”. (MOREIRA, 2012, p. 215). Italo Calvino foi outro escritor que, com um 

projeto literário híbrido, deslocou as fronteiras originais da ficção e da teoria. A questão 

que se coloca atualmente é saber qual é o lugar da literatura na produção de um saber 

em trânsito (2012, p. 224), uma vez que essa literatura busca suplantar fronteiras. 

(MOREIRA, 2012, p. 215). 

Uma ideia nebulosa do que é o ensaio persiste no meio universitário. Chama-se 

de ensaio o que na verdade corresponde à forma do artigo, com a estrutura tripartite que 

Adorno foi tão enfático ao atacar, o recurso a jargões científicos de cada disciplina e, às 

vezes, a estruturas sintáticas intrincadas, de difícil compreensão.  

Na produção ficcional de Modesto Carone, nos contos, especificamente, a sua 

referência quanto à construção de um discurso ensaístico é o pseudo-ensaio, forma 

encontrável tanto nos artigos acadêmicos quanto nos discursos e relatórios burocráticos, 

como se pôde observar nos trechos reproduzidos. Os contos “As marcas do real” e 

“Utopia do jardim-de-inverno por um doutor em letras”, ambos do volume As marcas 

do real, deixam essa relação ainda mais explícita. Resumo de Ana, por outro lado, 

mescla à ficção outras formas de ensaio: o literário, certamente, mas também o 

historiográfico, o sociológico e o econômico, cujos modelos são aqueles que, aliando 

rigor e estilo, deram relevo a nomes como Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr. 

na história do pensamento brasileiro.  
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Este texto é uma síntese da tese (em preparação) intitulada Atos de equilibrista: 

Modesto Carone e a narrativa dos múltiplos pertencimentos.  
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Resumo: A década de 30 figura, em sua numerosa prosa, com uma vastidão de personagens 
femininas, sempre numa mesma constituição: um narrador, uma voz masculina, em uma história 
em que o mesmo enredo da mulher ludibriada e desgraçada que se “perde” e termina 
miseravelmente na prostituição se repete. Maria Luiza, junto a’O Quinze, desponta desse 
modelo ao trazer uma personagem feminina em absoluta centralidade e sem ser atravessada pelo 
olhar masculino, operando, na realidade, o inverso, uma vez que é o seu olhar que atravessa 
todas as personagens e determina o que se deve pensar delas. Seu título já antecede a 
singularidade do romance, que se filia àqueles que se ocupavam centralmente dos “temas do 
espírito”, como nomeado pela crítica da época, e se iniciará em um movimento, que surgirá 
mais adiante em grande volume na obra de Clarice Lispector, de uma mulher em relação 
simbiótica com a vida doméstica. Sua subjetividade, portanto, é totalmente composta por ela e 
os preceitos morais que a sustentam: cindido esse pilar, toda a sua constituição espiritual 
desmorona e não há outra possibilidade a não ser mergulhar nesse mundo interior em ruínas. O 
projeto literário do livro, em sua estrutura, não deixa dúvidas do cerne da narrativa ao, em 
primeiro lugar, introduzir as personagens sempre em sua relação com a protagonista, o que 
justifica de imediato a centralidade da mesma; e, em segundo lugar, ser dividido em duas partes, 
a partir não das ações que compõem o enredo, mas da cisão ruína/transformação. Ao passo que 
a perspectiva narrativa é construída de modo a intensificar esse processo através de um percurso 
narrativo constituído por três trajetórias centrais: a construção da personagem enquanto 
fortaleza moral de si e da família; a preparação e posterior abalo dos pilares de sua 
subjetividade; a trajetória espiritual de questionamento das antigas certezas e reelaboração por 
dentro do discurso da moral religiosa. 

Palavras-chaves: Literatura brasileira; romance de 30; Lúcia Miguel Pereira; Maria Luiza. 

 

Maria Luiza é um romance da década de 30 que se filia aos romances que se 

ocupavam centralmente dos “temas do espírito”, como nomeado pela crítica da época. 

Pertencendo também ao número reduzido de romances que têm uma mulher como 

personagem central, é um percurso narrativo – como surgirá mais adiante em grande 

volume na obra de Clarice Lispector – da mulher em relação simbiótica com a vida 

doméstica e os preceitos morais que a sustentam e, cindido esse pilar, toda a construção 

da subjetividade é posta em cheque, quando não resta outra possibilidade a não ser 

mergulhar em si mesma sem garantia de voltar a se encontrar. 
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A história da família burguesa cuja monotonia é chacoalhada por um affaire da 

matriarca – jamais descoberto – só existe em função da crise de consciência da 

personagem. O abalo da estrutura familiar muito bem solidificada até então surge como 

um espelho dessa subjetividade despedaçada, buscando se reerguer. Assim, o núcleo 

familiar figura como um pano de fundo, cujas ações e episódios do cotidiano formam a 

estrutura mínima da sequência narrativa e poderiam até servir para um resumo de orelha 

do livro, mas não reflete o princípio organizador do romance. 

Desse modo, a questão central, na realidade, é Maria Luiza, o título não foi ao 

acaso. Toda a primeira parte do romance, consistida de acontecimentos ordinários a fim 

de ilustrar a família e seu cotidiano, trata-se de ilustrar, no fundo, a personagem como 

centro daquele núcleo de personagens. Ao apresentar os familiares, por exemplo, não é 

a eles que se dirige, mas à relação estabelecida entre os mesmos e Maria Luiza e como 

ela é quem dita o certo e o errado, o aceitável e o inaceitável e toda a ordem que 

organizará a vida de todos. Quando ela, impecável e infalível, erra e, portanto, recai no 

estatuto “humano” de todos os outros, todos os acontecimentos subsequentes serão o 

cenário e palco de sua subjetividade cambaleante, que se destrói e tenta até o fim 

reconstruir essas relações – antes tão sólidas – e a si mesma, para que a coexistência 

dela, de quem fora e dos outros seja, ao menos, suportável. 

Embora essa personagem seja o eixo do romance, não é sua voz que o conduz. A 

focalização da narrativa se dá em 3ª pessoa, sendo esse narrador onisciente, de modo a 

não enunciar somente as ações, mas também quem é e o que pensa Maria Luiza. Dessa 

forma, é através do discurso do narrador que a personagem se constrói para o leitor em 

suas ações, reações e pensamentos, é ele o grande maestro da cena narrativa. 

Mas o ponto de vista está igualmente implicado, na estruturação da 
narrativa, pela seleção de uma personagem e pelo desenvolvimento de 
seu percurso, que assume, então, uma função de regência. (...) O que 
está em jogo é de maior importância, porque é em função dessa 
escolha que o conjunto narrativo vai se organizar e que os outros 
atores passarão a ocupar posições secundárias. Podemos falar nesse 
caso de perspectiva narrativa. (...) (BERTRAND, 2003. P. 114) 

E, como afirma Bertrand, esse foco narrativo não diz respeito apenas à 

discursivização da voz de Maria Luiza7, mas nessa escolha estão implicados o ponto de 

vista desse enunciador e a perspectiva narrativa traçada por ele. Essa assumirá a 

                                                
7 Essa escolha – que não cabe a esse trabalho discutir – faz parte de uma problemática maior e 
profundamente presente em 30: a crise de representação do outro no romance.  
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narrativa com um objetivo muito bem definido: apresentar a protagonista como porta 

voz da tradição e da moral religiosa, que guiará com rigidez seu núcleo familiar, até que 

muda seu lugar de fala para aquele que julgara implacavelmente. A partir de então, a 

construção dará espaço para a desconstrução e ressignificação e disso se ocupará toda a 

segunda parte do romance: as consequências dessa crise e a busca por um outro lugar 

dentro desse discurso, que escape aos dois anteriormente ocupados – o primeiro já 

impossível de ser reocupado e o segundo impossível de ser suportado por esse eu em 

formação –.  

Quando o enunciador assume esse percurso narrativo, no contexto da 

representividade do outro no romance de 30 em que o texto se insere, elege a história de 

Maria Luiza para iluminar uma questão de fundo da qual o romance irá se ocupar: o que 

ocorre quando o sujeito, guiado pelos preceitos da moral religiosa e de conduta familiar 

e social impecável, converte-se de juiz em “pecador” e tem de se defrontar 

verdadeiramente com o discurso que o formara? O que sobrevive a uma crise tão 

profunda que obriga a se defrontar com a sua subjetividade sem as amarras e certezas 

dos preceitos morais? É dessa perspectiva narrativa que nos ocuparemos agora. 

Maria Luiza, atentamente, estudava a cunhada. Examinava-lhe a 
fisionomia, os gestos, as palavras, com um interesse cujas demasias 
tocavam a avidez. Buscava um indício, uma pista qualquer que a 
conduzisse à certeza. Não por curiosidade malsã, nem por simples 
malevolência. Não era esse o seu feitio. Ordinariamente, não a 
interessavam boatos maliciosos, nem senhoras de reputação discutida. 
Fechava a uns os ouvidos e às outras a porta, sumariamente. Com Lola 
não podia – a contragosto – proceder assim. Afinal de contas, era da 
família de Artur, e não tinha o direito de condená-la baseada em 
anônimas acusações. Por outro lado, repugnavam-lhe as relações, 
mesmo as de mera formalidade, com uma pessoa de respeitabilidade 
duvidosa. (...) Pela primeira vez, via-se obrigada a hesitar. Tinha um 
dever a cumprir, e não sabia onde estava. E essa incerteza 
desagradava-lhe sobremodo. (PEREIRA, 1933. P. 18 – 19) 

O romance se inicia com uma cena corriqueira que apresenta Maria Luiza entre 

sua rotina de deveres domésticos e ida à missa, apresentando essa obrigação religiosa 

como “Era um velho hábito, e ela uma senhora metódica.” (PEREIRA, 1933. P. 5) ao 

passo em que já introduz a inquietação de Artur, seu marido, sobre assuntos 

relacionados a Lola, sua cunhada, sabendo da desaprovação da esposa. 

Essa apresentação das personagens já introduz um aspecto fundamental da 

narrativa: a centralidade que ocupam a rotina e o julgamento de Maria Luiza. A 
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observação sobre a ida à missa não é à toa e já anuncia como a série de obrigações 

assumidas pela personagem organizavam a vida familiar. 

Esse aspecto, numa primeira leitura, não nos chama tanto a atenção, visto ser 

absolutamente corriqueiro esse papel exercido pelas mulheres dentro do núcleo familiar. 

No entanto, a cena que se segue e a importância que assume o conflito da personagem 

em relação à “respeitabilidade” da cunhada ganha nossa atenção: ali conhecemos Maria 

Luiza. O anterior receio de Artur da reação da esposa já nos prepara para o lugar que ela 

ocupa, assumindo para si o dever de julgar “corretamente” as condutas alheias e se 

manter longe da influência de boatos, e, principalmente, sempre ter uma resposta. Seu 

incômodo final por ser obrigada a hesitar para com seu “dever” a coloca nesse lugar de 

“chefe moral” da família. 

A escolha por introduzir a personagem com essa sequência narrativa que 

culmina nessa simbólica reflexão já diz muito sobre como o narrador quer que o leitor 

leia a personagem. Os capítulos que se seguem intensificam esse efeito quando é 

apresentada a família dela, mostrando o ambiente da infância como “ambiente 

deprimente” para dizer, como uma grande reviravolta, que, após o inesperado pedido de 

casamento, “Desentrelaçou-se a existência das duas irmãs. Maria Luiza fez-se outra, 

logo muito senhora, muito afeita ao novo ambiente. (...)” (PEREIRA, 1933. P. 40) e, 

dessa forma, traçar essa matriarca como sua verdadeira essência, que só esperava a 

oportunidade para aflorar. 

O cotidiano familiar seguirá como plano de fundo até a narrativa se encaminhar 

para as férias no campo, momento que é o marco da segunda etapa do romance, 

intitulado “A montanha”. No que se segue da primeira parte, temos um aprofundamento 

da conduta já anunciada de Maria Luiza, do qual podemos destacar duas passagens 

essenciais: 

Ela nutria um verdadeiro horror pelo mundanismo, e pela gente 
elegante um completo desprezo. Nunca se lhes aproximara, aliás, 
nunca vira, em toda a sua vida, um grande baile. 

Era uma prevenção, mas invencível. A intransigência dos juízos “a 
priori”... são absolutos justamente porque não se verificam nos fatos. 

A realidade é sempre muito complexa para caber num conceito.  

- São os elementos nocivos que aparecem à tona, dizia. 
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E confinava-se no seu meio, muito acanhado – mas de princípios 
sólidos. 

Não podia acreditar honestas mulheres que cuidassem de alguma coisa 
além da casa e dos filhos. Confundia, na mesma condenação sumária e 
inflexível, as elegantes e as intelectuais. (PEREIRA, 1933. P. 68-69) 

Essa primeira é simbólica como um alastramento da postura da personagem, 

outrora em evidência no episódio do enfrentamento da cunhada, agora revelada como 

uma conduta moral organizadora da sua própria subjetividade. Nesse trecho, o leitor 

percebe em Maria Luiza não só princípios da moral religiosa quanto à “reputação” das 

mulheres da época, mas uma postura muito mais cristalizada em torno da família 

burguesa tradicional, ocupada do lar e dos filhos, diferenciada pelos hábitos simples e 

“honestos”, em que o juízo recaía muito mais sobre as mulheres, mas que podemos 

perceber ser um julgamento inflexível que determinava como bom e correto um perfil 

de família e pessoas e tudo que escapasse a ele, era condenável. 

Desse modo, a personagem, por fim, é construída como uma mulher que se 

munia, para olhar o mundo e a si própria, de juízos a priori segundo os quais a vida e a 

“mulher de família” que assumira para si eram o padrão aceitável e digno de respeito. 

Através disso, como pilar de seu núcleo familiar, comandava a todos para que andassem 

segundo esses preceitos e se afastassem de tudo que ameaçasse fugir a eles. 

A segunda passagem que destacamos vem para amarrar as duas pontas desse 

percurso de apresentação da personagem – que é do que se trata verdadeiramente toda a 

primeira parte do livro – iniciadas naquela primeira cena do romance: a moral e o 

hábito. 

Uma pessoa que tem a vida toda regrada e se compraz nesse método; 
que sabe, ao acordar, todos os passos a dar e os horários a cumprir, 
anda metida numa engrenagem a qual nem sonha fugir. E que a 
governa. A sucessão ininterrupta de horas marcadas e obrigações a 
satisfazer absorve-lhe, via de regra, toda a atenção. E tira-lhe o ensejo 
de examinar a existência de um ponto de vista mais alto. O plano 
geral, se alguma vez existiu, fica submerso pela caudal das minucias. 
E da boa execução destas decorre uma impressão de felicidade talvez 
superficial, mas nem por isso menos eficiente. (PEREIRA, 1933. P. 
104) 

A personagem – como o narrador anuncia no capítulo de sua infância – assumira 

para si de pronto a “vida do lar”. O resultado disso é um processo simbiótico em que 

sua existência e a sensação de felicidade estavam atreladas a sua rotina perfeitamente 

regrada de dona de casa, o que vinha a intensificar as certezas assumidas de que aquela 
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existência era a correta, a exemplar, a única possível para uma mulher respeitável. “Sua 

sensação de felicidade”, vivida por anos, vinha dessa solidez que o hábito forjara no seu 

pensamento e rotina. 

É essa Maria Luiza rígida em seus julgamentos, impecável em suas condutas, 

regrada e regradora da vida familiar que o narrador constrói diante dos nossos olhos, em 

uma ascendente, para anunciar, a pretexto do acontecimento ordinário da viagem de 

férias que a família fazia anualmente, a fragilidade dessa “sensação de felicidade”: 

Tirai, porém, a um indivíduo nessas condições os andaimes protetores 
dos hábitos. Logo se debaterá no vazio, e ruirá por terra todo o 
edifício da sua tranquilidade. (PEREIRA, 1933. P. 104-105) 

Terminada a sequência narrativa da introdução da personagem principal, inicia-

se o segundo momento do romance, o processo que tirará Maria Luiza da proteção da 

rotina do lar. Essa desestabilização mais exterior é a preparação para a grande 

reviravolta da narrativa e é um primeiro passo fundamental para os acontecimentos 

seguintes. 

Mas aqui, nada, a não serem o sol e a lua a se alternarem no céu, lhe 
marcava a fuga do tempo. Nem ao menos a missa, aos domingos. 
Igreja havia, na vila próxima, mas a hora seria incômoda, ou difícil a 
condução. Ainda não havia conseguido assistir a nenhuma, e isso lhe 
fazia falta. 

Menos pelo ofício em si do que por ser uma obrigação constante, 
estabelecida, indubitável, a que nunca se furtara, mesmo no período 
algum tanto nebuloso, da extrema juventude, ela lhe pontuara 
ininterruptamente a vida de sete em sete dias. (PEREIRA, 1933. P. 
107-108) 

Esse novo momento da narrativa está profundamente intrincado com as últimas 

palavras ainda sobre Maria Luiza, em que se explica a natureza de sua “sensação de 

felicidade”. Ele estaca a existência da personagem nesse sentimento advindo das 

pequenas obrigações rotineiras para então retirá-la dessa proteção ao passo que não 

deixa o leitor desavisado: o narrador alerta que essa felicidade, verdadeira, porém 

superficial, é também frágil na medida que ligada à rotina e, quando essa é afetada, toda 

essa base de satisfação e bem-estar está em risco. 

As reflexões acerca do vazio que ocupa a vida de Maria Luiza nesse início das 

férias vêm para ilustrar essa fragilidade da existência da personagem não só por se ver 

desobrigada de todos os afazeres domésticos como ao mostrar que suas “obrigações” 
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religiosas tampouco lhe serviriam. A exemplificação com a missa é muito significativa 

aqui, uma vez que a coloca muito mais próxima às “minúcias” cotidianas e, portanto, 

reafirma-a como localizada no mesmo território de todos os deveres que a estadia no 

campo impossibilitava, anulando seu significado enquanto um suporte espiritual que lhe 

garantiria a solidez de sua existência. 

Praticava corretamente, mas exteriormente, por assim dizer. Cumpria 
os preceitos, mas não os sentia. Seria religiosa, mas sem fé. Não que 
houvesse jamais duvidado do que lhe haviam ensinado, catecismo em 
punho, a mãe e a tia. Aceitara-o até demais. Porque o aceitara como 
coisa indiscutível, que não vale estar procurando entender. Para quê? 

Uma vez rotulada Católica Apostólica Romana, só via um caminho a 
seguir: sujeitar-se a umas tantas regras, aliás facílimas para uma 
mulher honesta; e esperar com tranquilidade uma recompensa certa e 
merecida. (PEREIRA, 1933. P. 109) 

A explicação que se segue a respeito da educação religiosa de Maria Luiza não 

apenas sanciona a ausência da religião enquanto suporte espiritual da personagem como 

agrava a superficialidade e fragilidade de seus princípios rígidos. Nunca dantes ela 

refletira sobre o que acreditava, fora educada segundo aqueles preceitos, então 

assumira-os por certos, fixos, inabaláveis e inquestionáveis. A consequência fatal dessa 

conclusão é a que o percurso que o narrador vem traçando anuncia: aberta uma fresta 

mínima reflexiva, todos os seus alicerces ruiriam. 

Não. Era nela, que alguma coisa morrera. Alguma coisa que era o 
arcabouço do seu ser. A sua certeza. A certeza de não errar. De ter 
dirigido a sua vida pela única trilha perfeita. A certeza da 
superioridade que todos lhe reconheciam. E da segurança de felicidade 
dada por sua conduta inatacável. (...) 

Não era apenas uma alma inquieta a vagar, desgarrada, por um mundo 
sem fim. Tinha uma família, um lar, uma situação definida, aos quais 
não poderia fugir. 

E teve a sensação bizarra e inexplicável de que isso tudo a protegeria. 

Contra quê?... 

Contra o destino? Ou contra si própria? 

Não o saberia... (PEREIRA, 1933. P. 110-113) 

Uma briga com Artur é o anúncio da chegada dessa ruína. Ela assim figura no 

romance por ser Maria Luiza essa referência familiar que, não apenas guiava o marido, 
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como a crença inabalável de ser essa mulher corretíssima era sua própria referência. 

Quando, tendo o leitor sancionado essa relação do casal, surge essa grave discussão, é 

um acontecimento que se junta a essa trajetória de desestruturação não só pela ação 

narrada, mas pela continuação que a enunciação dá a esse acontecimento na 

subjetividade da protagonista. 

Em sua inquietação interior, figura para nós, além do abalo em uma de suas 

crenças mais profundas, fonte de suas certezas, um primeiro momento de reflexão: esse 

pensamento que lhe atravessa a primeira ruína, esse questionamento, que nunca antes 

lhe ocorrera, da natureza dessa sensação de proteção. Afinal, qual era essa sua redoma 

de vidro estava claríssimo, mas qual sua razão de existir? Do que necessitava se 

proteger?  

Uma vez construída a personagem alicerçada em toda uma esquematização 

rígida de princípios de valores e condutas como sua proteção e guia espiritual, esse 

questionamento começa a desestruturá-lo. E agora, ao se referenciar a essa proteção, 

voltamos a nos ater a ela com o adendo desse questionamento lançado pelo narratário: 

de onde vem? 

Aprender a evoluir, ainda titubeante e vertiginosa, no universo 
malabarista do espírito, era um prazer inebriante. E toldava todas as 
outras faculdades. 

Todas... (PEREIRA, 1933. P. 145) 

O acontecimento que se segue figura não só como ponto final dessa sequência 

narrativa da ruína do espírito de Maria Luiza, mas também é a grande virada do 

romance, em que tudo que se construiu a respeito da personagem é posto em dúvida.  

Como todas as ações do romance, o que ocorre em si é mínimo: ela se interessa 

por Flávio, amigo do marido, o que, para a moral implacável que defendia, era 

inadmissível. Uma leitura desatenta poderia se convencer de que a grande questão é a 

crise moral pelo “adultério” que passa a atormentar Maria Luiza, mas, atentando-se ao 

trecho supracitado, percebe-se que o grande acontecimento é a “iniciação intelectual” 

que esse personagem opera na protagonista.  

Se a ida para o campo e a briga com o marido havia aberto uma fissura no 

rochedo moral dela, essa será a gota d’água para não só terminar de ruir, mas ocupar a 

solidez com o ato reflexivo. Essa reflexão será a morte daquela “sensação de felicidade” 

e responde, por fim, ao questionamento que se lançara ao leitor e, quando a proteção dos 
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deveres e da família é finalmente dilacerada, surge o despertar dessa nova consciência. 

Ela se abre e se perde para sempre.  

A segunda parte do romance, “A montanha”, não anuncia uma marcação 

espacial ou temporal no enredo, antes inicia a última sequência narrativa, o percurso que 

a personagem traçará através do questionamento e descrença de toda a construção de 

seu espírito. 

O mal-estar inicial que marca a transformação da personagem retoma e sanciona 

a derrocada do que ela vai chamar de “seu antigo eu”, a mulher acima dos erros e, 

portanto, que nunca havia estado sob o julgo da doutrina que adotara sem questionar e 

“aplicara” sem perdão. A consequência imediata de seu novo estatuto, para além de um 

superficial e passageiro medo de ser descoberta pela família, é se defrontar com a ideia 

do Deus, que antes “representava”, agora que ela também era uma “pecadora”. 

E o seu horror se estendia a tudo o que a rodeava. Por todos os lados, 
só via miséria e instintos soltos. 

Muito distante, no céu inatingível, um Deus vingador assistia e esses 
desmandos, esperando a sua hora, a hora terrível em que haverá choro 
e ranger de dentes. (PEREIRA, 1933. P. 160) 

Do mesmo modo que antes vivera na certeza de que, sendo uma mulher 

“correta”, estava do lado do “bem” e a justiça divina lhe sorriria automaticamente, 

confrontava-se com o outro lado da moeda desse julgo divino e nele mergulhava. Nunca 

dantes tendo que lidar com o Deus que punia os pecadores, agora, ele a engolia, esse era 

o efeito do discurso religioso em si: ao se deslocar do lugar de representante do discurso 

punidor, vê o mundo dominado pelo mal e a figura divina absolutamente opressiva. 

Esse momento é a revelação do que era para ela o lugar da religião: julgar e punir.  

E para que lutar? O destino estava traçado, desgraçadamente traçado. 

Reerguimento? Reabilitação? 

Palavras sem sentido, mentiras com que se satisfaz a hipocrisia dos 
homens. 

O perdão? 

A máscara virtuosa da covardia e da fraqueza. 

Tudo era mentira... (PEREIRA, 1933. P. 161) 
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O segundo momento desse deslocamento no discurso é a destruição da crença 

anterior. Se o primeiro movimento da personagem foi reverter seu julgamento 

implacável contra si, o passo seguinte não será se libertar dele para desconstruir todos 

os preceitos de outrora, mas intensificar a certeza dessa mão punitiva com a outra 

certeza de que o contrapeso do julgamento – o perdão e a benevolência – eram pura 

falsidade para a humanidade lidar com sua podridão. 

O bem não era senão o manto usado pelos homens para disfarçar a 
nudez dura e feia da realidade a que chamavam mal. Uma convenção, 
um hábito de civilidade como o aperto de mão ou outro qualquer. 
Variável de povo a povo, e de época a época. (PEREIRA, 1933. P. 
208) 

A convenção social surge nessa etapa da descrença como sistematização da 

predominância do mal e farsa do bem, esse manto que cobriria todo esse horror que 

agora ela via para que os homens em sociedade lidassem com ele. Nesse instante, ela vê 

cada sociedade formulando a seu modo a mentira da benevolência divina e o 

acobertamento do domínio da vileza. 

Artur se acusava, porque errara... humilhava-se diante da sogra. 

Por quê? Que força o fazia agir? 

Essas perguntas martelavam-lhe surdamente o cérebro entorpecido 
pela surpresa, o cérebro que não conseguia coordenar um raciocínio. 

Então, ele acreditava numa justiça... ela o guiava, mesmo quando lhe 
desobedecia... existia, fora das ações humanas. Além delas. Acima 
delas. 

Era uma realidade. 

E uma realidade terrível, que crescia para ela e a dominava. 
(PEREIRA, 1933. P. 219) 

Essa nova filosofia, resultante enfim do processo de desconstrução da sua antiga 

doutrina, se não serve de alívio, é uma visão amarga que substitui a opressão do medo 

do julgamento divino, restando, em alguns momentos, um receio que a família lhe 

descobrisse. Quando escuta uma conversa entre seu marido e sua mãe e descobre que 

ele tinha plena convicção na sua culpa na mudança operada no espírito dela, o que 

deveria vir como alívio vem como condenação: traz novamente a sombra do 
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julgamento, agora com a força da convicção de Artur nele e toda a nova visão de mundo 

que a redimia vira pó. 

Dessa reviravolta, surge um derradeiro momento de desespero que culmina na 

ação fundamental para o desfecho dessa sequência narrativa: Maria Luiza vai à missa e, 

na busca por ser ouvida, consegue transpor os dois abismos que havia se formado dos 

fragmentos resultantes da desconstrução de sua antiga doutrina. 

Esse é o momento em que a tensão dessa última sequência narrativa começa a se 

resolver: depois de redirecionar todo o julgamento contra si e o ressignificar nesse julgo 

impiedoso sua antiga crença – o que, por sua vez, operou uma quebra quase definitiva 

entre a humanidade e o divino pela impossibilidade de conciliar seu novo eu “pecador” 

com esse novo Deus “vingador” – ela compreende enfim o que dantes apenas aceitara 

como norma de conduta.  

Não era uma exaltação mística que a arrebatava... não era a ideia de 
Deus que a deslumbrava... 

Era o sentido da vida, da vida terrena e da vida eterna – a mesma vida, 
no fundo – que começava a perceber. 

Como tudo era claro, como tudo se explicava... 

Era, afinal, a compreensão de tanta coisa cujo desconhecimento a 
cegara. 

O entrelaçamento misterioso do bem e do mal... a justiça que perdoa, e 
a bondade que permite o sofrimento... a relatividade da culpa e do 
mérito... a mesquinhez dos julgamentos humanos, e a vaidade infinita 
das virtudes humanas. 

A força dos fracos porque se sabem fracos, e a fraqueza dos fortes 
porque se creem fortes... a esterilidade dos que pensam em si, e a 
riqueza dos que cuidam dos outros. (PEREIRA, 1933. P. 292-293) 

Nesse novo momento, essa mão tão pesada da punição não apenas surge, agora, 

transfigurada em uma força divina benevolente como perde o protagonismo quando 

enuncia que não era a figura desse Deus, outrora vingador e impiedoso, que importava, 

mas a ideia maior de justiça e equilíbrio. Esse desenlace final retoma a crença anterior e, 

após sua desconstrução e desfacelamento, refere-se ela e a ressignifica.  

Desse modo, o que antes figurava como doutrina punitiva e que se revertera na 

autoflagelação da protagonista, surge como compreensão da relação entre esse mal, que 

antes parecera absoluto, e esse bem, que antes parecera hipocrisia social.  
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No percurso narrativo do romance, temos essa reflexão como símbolo do 

equilíbrio final das sequências narrativas anteriores: a apresentação da personagem a 

localiza na crença da divisão inquestionável entre o bem e o mal e, no percurso da 

primeira para a segunda, opera-se esse deslocamento do bem para o mal, um sempre 

anulando o outro. Aqui, eles se amarram e figuram no discurso do narrador como a 

única possibilidade para a redenção, que a protagonista buscava, a compreensão do bem 

que habita o mal e o mal que habita o bem, indissociáveis.  

Cheia de confiança e cheia de humildade, repetia as palavras da 
ceguinha, as palavras que não compreendera: 

- Não faz mal... não foi desta vez, mas há de ser outra... (PEREIRA, 
1933. P. 303) 

Esse trecho, que encerra o romance, vem sancionar a crença da complexidade do 

bem e do mal: Maria Luiza, após preencher de crença genuína a anterior convenção, não 

encontra a paz, não a que iniciara essa segunda parte buscando, pois ela não é feita 

apenas do bem e nunca será, sendo absolutamente coerente com o percurso narrativo 

que o texto termine em aberto.  

Dentro da perspectiva da enunciação desse romance, norteada pelo discurso 

religioso, o que fica para o leitor, através do percurso narrativo percorrido pela 

personagem, é que, no caminho de descoberta da crença genuína, o bem possível é a 

resignação da consciência do mal praticado e a confiança na justiça divina do equilíbrio 

do bem e do mal que não se anulam, mas coabitam em todos.  

Os romances da década de 30, de modo geral, trataram da representação do outro 

em uma trajetória de crise social e, como sugere a postura militante dos intelectuais de 

então, apontaram caminhos para sua época através da literatura. Diante disso, o 

encadeamento das três sequências narrativas e sua resolução expõem, como em um 

espelho d’água, o caminho para essa crise de 30 presente na perspectiva narrativa 

intencionada pelo enunciador, iluminada pela escolha dessa personagem feminina, 

consideravelmente simbólica como porta-voz e perpetuadora da tradição e da moral 

religiosa.  
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Resumo: O longevo cineasta português Manoel de Oliveira (1908-2015) ficou bem conhecido 
na história mundial do cinema pelas suas originais transposições de textos literários para a 
sétima arte. Dentre as suas mais produtivas parcerias está, a par da que manteve sempre com o 
presencista José Régio, a da prolífica escritora Agustina Bessa-Luís, nortenha também ela. 
Neste trabalho, pretendemos lançar luz sobre alguns aspectos relevantes da construção de 
personagens femininas que Manoel de Oliveira extraiu de narrativas de Agustina, 
nomeadamente no seu díptico cinematográfico constituído pelos filmes O princípio da 
incerteza (2002) e Espelho mágico (2005), respectivamente inspirados nos romances 
agustinianos Joia de família (2001) e A alma dos ricos (2002). Veremos como elementos 
específicos da linguagem cinematográfica – a exploração da cor em diversas tonalidades, a 
iluminação, o enquadramento, o close-up, a movimentação ou a fixação da câmera, a articulação 
de banda sonora às imagens, o corte e a montagem dos planos etc. – dão azo a que o cineasta 
acentue ou transforme características mais ou menos evidentes das protagonistas dos romances, 
e como ele inverte ludicamente os perfis dessas personagens em Espelho mágico, filme que, 
como o nome indica, reflete especularmente (invertidos, portanto) os mesmos arquétipos do 
feminino (o da santa e o da devassa) que víamos em O princípio da incerteza, encarnados nas 
mesmas atrizes nas duas películas: Leonor Baldaque e Leonor Silveira, grandes musas do 
cinema oliveiriano. Pretendemos lançar luz sobre as especificidades de cada linguagem (do 
texto literário e do texto cinematográfico), acentuando as potencialidades fílmicas mobilizadas 
por Oliveira na produção do díptico. Que tipo de interpretação dos textos de Agustina Bessa-
Luís, entendendo os efeitos de sentido produzidos pela literatura da ficcionista portuguesa 
quanto aos avatares femininos, essas inversões especulares do cineasta sugerem, é o que 
esperamos apontar, evidenciando assim como cinema e literatura podem reciprocamente 
iluminar-se. 

Palavras-chave: Literatura, Manoel de Oliveira, Agustina Bessa-Luís. 

As relações especulares entre O princípio da incerteza (2002) e Espelho mágico 

(2005) 

Os anos 2001, 2002 e 2003 foram marcados, na obra de Agustina Bessa-Luís, 

pelo lançamento de sua trilogia O princípio da incerteza. Ao encerrar a produção do 

“Porto da sua infância”, de que também participou Agustina, Manoel de Oliveira decide 

recriar o primeiro volume da romancista em seu ecrã. Metonimicamente, não lhe 

atribuiu o título do romance (Joia de família), escolhendo o nome do todo para o seu 

longa-metragem: O princípio da incerteza. Em 2005 ousa ainda mais, pois ao inspirar-

se em A alma dos ricos, lhe nomeia de maneira completamente nova: Espelho Mágico.  

Vejamos o primeiro enredo. 
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A câmera enquadra, em frontalidade, uma capela num dia de chuva. Este cenário 

é sobreposto pelos créditos de O princípio da incerteza até que são interrompidos por 

uma figura que furtivamente entra na capela: é Camila (Leonor Baldaque). Intrigados 

pelo que se passa dentro da capela, somos impedidos de entrar, porque a câmera de 

Manoel de Oliveira ali nos deixa, fora dela. Tal atmosfera de incerteza ali se instaura e 

será o tom da narrativa fílmica do realizador.  

Sucede esta sequência uma outra, a qual traz os irmãos Roper, dois intelectuais 

do Porto que como dois narradores nos atualizam acerca de informações sobre a trama 

por meio de diálogo, como num teatro. A partir daí as mulheres tomam o ecrã e ganham 

relevo no longa-metragem. Celsa Adelaide, a ardilosa criada da casa, temerosa do 

relacionamento do rico jovem António Clara com Vanessa, uma cafetina envolvida em 

negócios escusos, trama o casamento do rapaz com Camila, moça de rosto angelical, 

filha de uma família em ruína financeira. Antes da consumação do casamento, o filho de 

Celsa (a criada), José Luciano, declara seu amor por Camila. Diante da revelação, ela 

lhe diz que as palavras dele eram tudo o que sempre quisera ouvir, já podia casar-se 

descansada, uma vez que não fora seduzida por António, fora convencida. 

Camila finalmente torna-se a figura central da narrativa cinematográfica. Incapaz 

de sentir amor, ódio, ou sofrimento, ela torna-se a tentação masculina e feminina 

(intriga Vanessa, por exemplo, a opacidade emocional de Camila). Vanessa, ‘uma 

devassa’ segundo Celsa, é quem na verdade sofre – a falta de status social, a falta de 

poder sobre Camila, a decadência de seus negócios, a dependência da assinatura da 

rival. Ela nunca terá o que a esposa de António possui: um radicalismo existencial, uma 

absoluta passividade diante das convenções sociais e de seu destino (um casamento sem 

amor e a humilhante presença da amante em sua casa). 

Todas as outras personagens veem-se perplexas diante da humilhante sina de 

Camila. A máscara da santa esconde uma oportunista extremamente diabólica. À certa 

altura do filme, Manoel de Oliveira nos permite retornar à capela de abertura, que 

contém um santuário com Joana D’Arc empoeirada, santa que recebe toda a devoção de 

Camila. Todos os acontecimentos parecem então articular-se sob o controle dela: sua 

assinatura é decisiva para que Vanessa se salve de uma séria dívida de negócios 

(assinatura que ela não dará) e António morre num incêndio na boate da amante e todos 

os indícios apontam para Camila como responsável pelo crime. Contudo, ela escapa da 

justiça ilesa. Os sujeitos ao redor são meras marionetes de seu jogo existencial. De fato, 
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livre ao fim da vida do marido, ela renasce, se transforma num ser volitivo, 

conquistando seu lugar ao sol no mundo do prazer e da abundância. 

No segundo longa-metragem do díptico, Manoel de Oliveira excluiu e quase todas 

as personagens do primeiro volume ou do primeiro filme. Todavia, as primeiras 

sequências fílmicas (cenas da prisão) trazem alusões à narrativa anterior, construindo 

um tipo de resumo dos acontecimentos prévios. Mas as identidades mais importantes de 

O Princípio da Incerteza não estão presentes em Espelho Mágico. Entretanto, uma 

personagem cruza a fronteira entre um filme e outro: José Luciano, o "Touro Azul" 

(filho da criada Celsa), cuja existência na segunda película tem a função de nos 

conduzir à Senhora Alfreda, uma arrogante aristocrata, que obsessivamente deseja ter a 

aparição de Nossa Senhora por alimentar a ideia de a santa imaculada era, como ela, 

uma senhora rica. Não lhe basta ter um carro importado na garagem, a casa apalaçada e 

a impressionante fartura à mesa. Com um casamento de aparências, em que o casal 

dorme em camas separadas e o marido “não lhe é capaz de encher o ventre” (segundo 

palavras da própria protagonista), Alfreda insiste na ideia de ver Maria. Assim, José 

Luciano se une a um falsário e ambos se tornam criadores de um tipo de conjura da 

aparição. Também são os inventores de Abril, mulher paga por eles que ensaia para se 

tornar a Virgem.  Contudo, nada acontece: Abril nunca chega a, de fato, encenar Maria 

e a singular aparição a que assistimos é a de Luciano a Alfreda, antes de que a 

personagem se entregasse à doença e ao coma. O falsário nada falsifica e figuras ligadas 

à religião e à história circulam pelas sequências com longos diálogos sobre grandes 

temas e a atmosfera de uma grande falta de respostas nos absorve nesse enredo. A 

constituição das personagens femininas, para Manoel de Oliveira, desenvolve-se sob 

uma lógica sintático-semântica da incerteza. Camila e Alfreda caminham na esteira de 

uma incessante busca, de um momento de revelação (ou epifania) que as transforme. 

Nesse sentido, há nessas mulheres um ensimesmamento que as mantêm em suspenso 

nas suas relações com o mundo, cada qual à sua maneira. A história de ambas se 

orquestra pelo jogo dramatizado entre essas mulheres sujeito e suas respectivas 

mulheres-pares, que denominamos personagens-objeto, do que resulta uma duplicidade 

na consciência que temos das protagonistas, e uma tensa oscilação entre o bem e o mal.  

Oliveira cria um jogo estético de elementos duplicados para cada um dos filmes e os 

recria, como num espelho invertido, na relação entre o primeiro filme e o segundo – 

elevando tal atmosfera de incerteza ao seu máximo expoente. O alicerce de tal efeito de 

sentido edifica uma narrativa cinematográfica lacunar, ou seja, tomada por curiosidades 
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do espectador sempre insatisfeitas pelo cineasta. Muito da ação chega a nosso 

conhecimento apenas por sua menção em diálogos (como ocorre no teatro) e pouco 

temos de acesso ao íntimo dos pensamentos das protagonistas – sabemos delas pelas 

impressões que as demais personagens manifestam sobre essas mulheres. Para que as 

possamos compreender, temos de, num processo de recomposição, costurar os retalhos 

de fragmentos de impressão.  

 
Fragmentos de impressões das demais personagens fílmicas em O princípio da 

incerteza. 

Fonte (fragmentos de imagem): O Princípio da Incerteza. Direção: Manoel de 

Oliveira, Madragoa filmes, Portugal/ França, 2002, DVD (133 min.). 

Composição nossa. 

Há, tanto em Agustina Bessa-Luís quanto em Manoel de Oliveira, uma 

determinação de comunicar a existência humana sob um aspecto enigmático. Ambos os 

artistas exigem de seu leitor ou espectador a disposição de penetrar na obra e deixar-se 

conduzir pelo olhar calculista de ambos na recomposição dos fragmentos de enredo, 

como observa Aniello Avella:  

O “visual” de Agustina e o “audível” de De Oliveira coincidem e até 
mesmo fundem-se, criando uma sinestesia na qual os cinco sentidos, 
as faculdades intelectuais e as intuitivas são contemporânea e 
totalmente envolvidos: na condição do emissor artista, no acto de 
criar; na do fruidor, na recepção da obra. (AVELLA, 2007, p. 29) 
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A estudiosa Patrícia da Silva Cardoso, comenta a recepção das obras de ambos 

os artistas: 

Grande parte do trabalho de Manoel de Oliveira baseia-se em 
tensionar a relação entre palavra e imagem, e mesmo entre as muitas 
imagens que compõem um filme, de maneira a tirar o espectador da 
confortável posição de receptor de imagens, exigindo dele uma 
participação activa na atribuição de um sentido para o que se lhe 
apresenta. Nessa opção do realizador pode-se ver outro ponto de 
ligação com a escrita de Agustina, que igualmente se recusa a facilitar 
a experiência de seu leitor, apoiando-se em narradores que Wayne 
Booth classificaria como muito pouco dignos de confiança. 
(CARDOSO, 2010, p. 223) 

O esforço em juntar os fragmentos de impressões sobre a protagonista e as 

elipses que envolvem a sua personalidade nos conduzem à reflexão de Daniel Roper, 

personagem de O Princípio da Incerteza: “Sempre nos defendemos de qualquer coisa 

que não temos a certeza se é bom ou mau. Até Deus não temos a certeza se é bom ou 

não”. Além de nos trazer a principal dialética do longa-metragem, as palavras de Roper 

também dão o tom trágico da narrativa fílmica no longa-metragem. Esteticamente, ele é 

criado pela paleta de cores em que se destacam tons avermelhados e tons escuros. A 

esse efeito de mistério soma-se a duplicação de figuras que ocupam o centro dos planos. 

Camila, por exemplo, tem seu eu real refletido em imagem na vidraça do trem. 

Outrossim tem seu duplo em Vanessa – nos diversos momentos em que dialogam, 

embora não se encarem. A posição das atrizes é de uma ao lado da outra, como uma 

imagem duplicada. Joana D’Arc, símbolo da mulher virago à qual a protagonista dedica 

sua devoção, também tem sua imagem em sombra na parede da capela. As estátuas na 

casa dos Roper, posicionadas atrás das personagens, também se configuram como 

duplos dessas figuras ficcionais. Contudo, o ápice da ideia do feminino ambíguo, que 

condensa o bem e o mal, será a montagem de planos que Oliveira arquiteta num close-

up do sorriso de Camila, seguido do close-up de um anjo barroco cujas feições são 

diabólicas, diabólicas como a trilha sonora do violino mefistofélico de Niccolò 

Paganini, o qual potencializa o efeito de sentido de perversidade da moça. A referida 

sequência traz a complexidade deste enigma feminino: na santa, o diabólico.  

Este imenso enigma da complexidade do feminino, em que o bem e o mal são 

dimensões inseparáveis também está em Espelho mágico. A afirmação da monja que se 

encontra com Alfreda, pode nos servir de fio condutor à reflexão até então desenvolvida 

sobre O Princípio da Incerteza: "Eu só sei do mal que se deve evitar viver perto do rio: 
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a água é boa para a sede, mas é má para os ossos. A mesma coisa pode ser salvação e 

castigo".   

O tom trágico da narrativa cinematográfica anterior é substituído aqui por um 

viés mais cômico e leve. A paleta avermelhada é substituída por tons mais claros que 

tendem para o azul e o branco, encontradas na fachada da casa de campo aristocrática de 

Alfreda – as cores do manto de Nossa Senhora, santa imaculada que substitui a 

virilidade de Joana D’Arc. O anjo barroco tem, nesse filme, feições delicadas. Com 

traços doces e afetivos, ele é contraposto a um plano em que Alfreda observa pensativa 

um ninho vazio, como o seu ventre. Além de tais recursos, a ideia de duplo também 

constitui Espelho Mágico. Os efeitos duplicados das personagens serão, aqui, 

orquestrados por um novo enquadramento. Há, não mais o enquadramento frontal de 

duplos, pois o que toma o centro do plano serão as imagens refletidas nos espelhos, 

precisamente, nos espelhos do guarda-vestidos de Alfreda. Na narrativa fílmica anterior, 

os corpos físicos ocupavam o maior espaço do plano, ao passo que era destinada aos 

reflexos uma relevância menor. Nesta, o desenho do enquadramento é modificado, 

sendo inúmeros os planos constituídos em maior porção pelos reflexos e em menor 

pelas presenças físicas dos atores. 

A especularidade desses planos retoma uma reflexão sobre o que seria “o 

princípio da incerteza”, trazida à tona por José Luciano:  a morte como espelho do 

nascimento e o nascimento como espelho da morte. Camila renasce, Alfreda sucumbe.  

Ao enxergar a morte como possível trajetória rumo à santidade, Alfreda se mantém 

desligada do mundo. Nem mesmo uma viagem à Veneza, muito desejada por ela e 

realizada pelo marido, que a narra, será capaz de retirá-la do seu estado de 

ensimesmamento. A revisitação às memórias da viagem a Veneza é, seguramente, uma 

das sequências singularmente belas do longa-metragem.  A câmera subjetiva de Manoel 

de Oliveira reproduz um olhar que até vê, embora seja incapaz de apreender qualquer 

coisa; um olhar voluntariamente entregue à morte. Apesar da existência do desenlace 

trágico, o que se configura no desfecho é uma grande celebração da vida.  Ainda que a 

revelação sagrada não aconteça, outras aparições se realizam, aparições da beleza do 

universo mundano: um pôr do sol singular, a luz do dia que se reflete na água, um casal 

que surge, as travessuras de uma criança, a música, as memórias da existência. Num dos 

diálogos finais, o sorriso do filho de Abril a correr pelo jardim simboliza a elaboração 

semântica da morte apenas como um ciclo da vida. 
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Os espelhismos que percorrem os filmes em si mesmos e se invertem de um para o 

outro, encontram seu momento fulcral na sequência em que a enfermeira cuidadora de 

Alfreda, fitando-se nos espelhos, diz: "Eis a inefável presença do nosso inevitável 

eu." Manoel de Oliveira constrói mais uma vez um cinema sobre a complexidade 

existência, encarnada no seu eterno feminino e nas dialéticas constitutivas de seus 

arquétipos: a santa e a mártir, o trágico e o cômico, o bem e o mal, o sagrado e o 

profano, a santa e a devassa.  

Leonores do cinema de Manoel de Oliveira: espelhismos na representação 

Ao acompanharmos a trajetória do cinema oliveiriano, podemos observar a 

recorrência de um elenco que atravessa a sua obra. Nomes como Luís Miguel Cintra, 

Leonor Silveira, Diogo Dória, Isabel Ruth, João Bénard da Costa, Ricardo Trêpa, 

Michel Piccoli, Leonor Baldaque, Catherine Deneuve, John Malkovich, Júlia Buisel e 

Bulle Ogier são faces que podemos encontrar em mais de uma produção do cineasta – 

algumas delas, em vários filmes. 

Isso significa reforçar a ideia que vimos acima, trazida à tona por Bénard da 

Costa, de que um ator, antes de se tornar determinada personagem oliveiriana, já foi 

inúmeras outras. Leonor Silveira, por exemplo, como lembra o crítico de cinema, 

amigo e parceiro de trabalho do realizador, antes de encarnar a cortesã Vanessa, fora 

o centro da triangulação amorosa em Os Canibais (1988), representou a Eva e a santa 

em A divina comédia (1991), protagonizou um dos mais belos trabalhos do realizador, 

encarnando a Bovarinha portuguesa em Vale Abraão (1993), atuou em O convento 

(1995), como a misteriosa Piedade, foi Leonor em Party (1996) e a sedutora atriz 

Judite, em Viagem ao princípio do mundo (1997), viveu a pobre prostituta Suze em 

Inquietude (1998) e, em seguida, a freira confidente em A carta (1999), também 

interpretou outra prostituta em Porto da minha infância (2001) – para chegar em 

Vanessa (2002), encarnando no ano seguinte a professora universitária de história 

Rosa Maria (Um filme falado), até que voltou ao díptico oliveiriano como Alfreda 

(2003) – realizando, com o diretor, outros trabalhos subsequentes. Em entrevista, 

Manoel de Oliveira fala de Leonor Silveira: “Ela trabalhou com outros realizadores. É 

excepcional. É muito bonita, muito inteligente. Tem uma intuição correcta e memoriza 

perfeitamente tudo o que deve fazer” (OLIVEIRA apud BAECQUE & PARSI, 1999, p. 
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115). Ao ser questionado sobre a maneira pela qual “definiria a actriz ideal”, o artista 

responde: 

A actriz ideal é a actriz mais adequada para um dado papel. Pode ser 
perfeita para um determinado papel e se lhe confio outro, será da 
minha parte um erro imperdoável. Se o actor não é bem escolhido, o 
filme falha. O meu maior sofrimento é o momento da escolha dos 
actores, porque se cometo um erro, será impossível repará-lo. Uma 
vez escolhida a distribuição, fico tranquilo. (OLIVEIRA apud 
BAECQUE & PARSI, 1999, p. 115) 

Mais adiante, na mesma entrevista, Manoel de Oliveira afirma que, no momento 

em que escreve o roteiro, já elabora uma imagem mental de componentes fílmicos, tais 

como a locação e, principalmente, os atores. Ao falar sobre a rede de atores que 

trabalham consigo, o realizador diz pedir ao elenco que “não represente, reaja” e 

prossegue: “posso dar livre curso à espontaneidade de cada um. É um grande trunfo. 

Claro que se há um excesso, o corrijo, senão deixo prosseguir” (p. 116).  

Fica-nos claro que o cineasta, pelo conhecimento da equipe com a qual trabalhou 

ao longo de toda a sua obra, conhecia muito bem os seus atores – os seus corpos, os 

seus gestos e, por isso, sempre valorizou a identidade atoral. Guimarães (2012) lança luz 

sobre o a relação de determinados diretores, cujo cinema caminha na direção da 

opacidade fílmica, com os seus atores. O pesquisador afirma que nos filmes destes 

cineastas, que refutam o conceito de “mimesis”, a representação orquestrada não 

permite que as instâncias personagem e ator sobreponham-se. Cita, em sua explicação, 

um testemunho do ator Luís Miguel Cintra – cuja presença é fundamental na obra de 

Oliveira – segundo o qual o realizador filmaria “antes de tudo os atores e não as 

personagens” (CINTRA apud GUIMARÃES, 2012, p. 167). Pedro Maciel Guimarães 

prossegue: “no entanto, a separação total entre ator e personagem não passa de ilusão” 

(p. 168), esclarecendo que Manoel de Oliveira filma, na verdade, “atores e personagens, 

os atores ao lado das personagens, num jogo que pressupõe complementação e 

lateralidade, em vez de anulação ou sobreposição” (p. 168).  

A seguir, o estudioso da obra oliveiriana ilumina a interpretação acerca do 

díptico O princípio da incerteza (2002) e Espelho mágico (2005), pondo em relevo a 

precisa escolha dos mesmos atores para ambas as películas, em que, contudo, 

representam personagens cujos caracteres do primeiro filme são contrários aos do 

segundo:  
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Assim, Leonor Silveira passa da pérfida Vanessa à “santa” Alfreda; 
Luís Miguel Cintra vai do gentleman Daniel Roper ao falsário Filipe; 
e Leonor Baldaque transforma-se da supostamente doce Camila (na 
verdade, uma manipuladora) na aparentemente oportunista Abril/ 
Vicenta (que nada mais é do que uma mãe preocupada com o futuro 
do filho). (GUIMARÃES, 2012, p. 169) 

Além das observações acerca da natureza do mesmo elenco no primeiro e no 

segundo filmes, o pesquisador ainda chama a atenção ao “jogo” orquestrado por 

Oliveira ao fazer com que os atores, sob a pele das figuras ficcionais do segundo longa-

metragem mencionem as suas identidades fictícias no primeiro, “com uma ponta de 

ironia e sarcasmo”: 

“Você ainda pensa na Vanessa, não é, José Luciano?”, pergunta 
maliciosamente Alfreda (Leonor Silveira) sobre a personagem 
interpretada por ela mesma no filme anterior; “Este vestido pertenceu 
a Camila e já que a Vicenta tem o mesmo corpo...”, sentencia José 
Luciano, já que Camila e Vicenta são interpretadas por Leonor 
Baldaque; “Camila se casou com o advogado são representados por 
Ricardo Trêpa. Além de jogar com o corpo e a “persona 
cinematográfica” dos seus intérpretes, Oliveira acaba nesse filme com 
toda possibilidade de uma leitura psicológica das suas personagens, 
outro ponto que singulariza o seu trabalho com os atores. 
(GUIMARÃES, 2012, p. 169-170) 

Outros filmes de Manoel de Oliveira merecem relevo pela articulação ator-

personagem. Belle toujours (2006), por exemplo, propõe uma continuação ao mistério 

buñueliano de Belle de jour (1967). Diante da recusa da estrela de Buñuel, Catherine 

Deneuve, para reviver a intrigante Séverine Serizy, o realizador português convida outra 

atriz francesa (Bulle Ogier) para interpretar a personagem. Na trama oliveiriana, a 

personagem de Michel Piccoli, Henri Husson, procura insistentemente Séverine, 

hipoteticamente para revelar a ela o que ele teria dito ao marido dela, anos atrás. Diante 

da insistência do antigo conhecido,  a personagem repete que não era mais a mesma 

mulher, era outra. De fato, outra atriz. Em O dia do desespero (1992), os atores Mário 

Barroso e Teresa Madruga não apenas mostram-se como os intérpretes que, 

respectivamente, atuarão como Camilo Castelo Branco e Ana Plácido, como constroem 

as personagens diante da câmera e, portanto, dos olhos do espectador. Em Espelho 

mágico, a ligação ambígua de Alfreda e José Luciano, que oscila entre relação maternal 

e sexual, nos é sutilmente reforçada por uma sequência em que um fio do roupão da 

senhora cai e ele o recolhe. A cena assemelha-se aos planos de abertura em A divina 

comédia (1991), outrossim protagonizados por Leonor Silveira em nu frontal, em que a 
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atriz encarna Eva ao fazer com que Adão morda o fruto proibido. Outro diálogo 

interfilmes recorrente no que diz respeito ao trabalho com o ator aparece no riso de 

Camila, vivida pela atriz Leonor Baldaque. A referência primeira deste riso seria o 

modo como rira Joana D’Arc no cemitério. Todavia, Fisalina, personagem interpretada 

pela mesma atriz em Inquietude (1998), tem o mesmo riso em seu momento de 

revelação. Leonor Baldaque, antes de viver Camila e Abril, também teve diferentes 

identidades no ecrã oliveiriano: foi a jovem que se tornou figura mística (Fisalina) em 

Inquietude (1998), a segunda prostituta em Porto da minha infância (2001), entre 

outras.  

O insólito modelo de representação do cinema oliveiriano, que dialoga com 

aquele esteticamente explorado por Bertolt Brecht em seu teatro, corrobora a temática 

desenvolvida nos dois filmes: um grande jogo de espelhismos, os quais refletem a 

grande imprevisibilidade de seu eterno feminino.  
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Resumo: Um dos principais romances da literatura modernista, Mrs. Dalloway, de Virginia 
Woolf, foi publicado pela primeira vez em 1925 e traz em seu enredo as aventuras e as reflexões 
de um dia na vida da protagonista Clarissa Dalloway. A narrativa desenrola-se no contexto do 
período entreguerras e traz personagens afetadas pelos efeitos da primeira guerra mundial e pela 
estrutura social da Inglaterra no início do século XX. Uma das características mais notáveis em 
Mrs. Dalloway é o tratamento dado à forma por apresentar uma narrativa não-linear, avessa às 
convenções do tradicional romance realista, e por utilizar-se do fluxo de consciência em um 
trabalho de exploração da memória das personagens. Saturday é um romance escrito por Ian 
McEwan e publicado em 2005. Notadamente inspirado no romance de Woolf, Saturday narra 
um dia na vida do neurocirurgião Henry Perowne na Londres contemporânea e dramatiza, 
através das personagens, as aflições presentes nos grandes centros urbanos do século XXI. O 
pano de fundo do enredo é composto pelos ataques terroristas aos Estados Unidos em nove de 
setembro de 2001 e pelos protestos contra a invasão americana ao Iraque realizados em Londres 
em janeiro de 2002. No romance de McEwan, predomina o modo de narrar realista e o enredo 
se desenrola de forma linear e sem experimentalismos. Por conta das conexões entre uma obra e 
outra, propõe-se, nesta comunicação, a abordagem dos referidos romances com vistas à 
percepção de como as aflições das personagens e o modo de narrar são diferentes quando 
comparadas uma obra modernista e outra contemporânea. Para tanto, propõe-se como 
metodologia a revisão bibliográfica baseada na fundamentação teórica fornecida por Matei 
Calinescu e Marshall Berman sobre a modernidade e pelos textos de Zygmunt Bauman e Jean-
François Lyotard a respeito da contemporaneidade. 

Palavras-chave: Mrs. Dalloway; Saturday; Modernismo; Literatura contemporânea. 

 

É comum que, numa análise diacrônica de obras literárias, perceba-se a presença 

da intertextualidade entre obras de períodos distintos e que essa seja uma estratégia 

frequente para fazer reviver, em textos posteriores, um texto concebido no passado. 

Harold Bloom (1997), eminente crítico americano, declara em sua obra A angústia da 

influência que a história poética é indissociável da influência poética e postula que 

grandes poetas mal interpretam-se uns aos outros de modo a criar espaços de 

imaginação para si próprios. Fato é que a leitura do cânone traça rumos e ancora balizas 

na concepção da obra de qualquer autor e os ecos do passado, sem dúvida, reverberam 

no presente, mesmo que com cores e matizes alteradas, a apontarem um fio condutor 
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que inevitavelmente conecta um autor do presente a uma influência do passado, numa 

relação que se faz quase genética. 

Neste artigo, busca-se apontar como as angústias modernas e contemporâneas 

foram estetizadas nos romances Mrs. Dalloway e Saturday, considerando o contexto 

histórico ao qual cada romance se refere e a intertextualidade presente no texto de 

McEwan que se reporta à obra de Woolf. 

Uma das precursoras do movimento modernista na Inglaterra, Virginia Woolf é 

conhecida pelo desprezo do enredo tradicional, de molde realista, e por sua afeição pela 

atmosfera e pelo fluxo de consciência. Em seus romances, o trabalho psicológico das 

personagens sugere estados que dão vida à obra e movimentam os acontecimentos da 

trama, ainda que o enredo seja mínimo. Produzindo numa época que ainda vivia os 

efeitos das descobertas de Freud sobre o inconsciente, Woolf tem como ponto alto de 

seu processo criativo a habilidade de apoderar-se dos mecanismos da então incipiente 

psicanálise e, através deles, transformar em arte os eventos cotidianos de sua época. 

Ian McEwan é autor contemporâneo e, como não poderia deixar de ser, herdeiro 

de uma genealogia de escritores da qual se destaca a própria Virginia Woolf. McEwan 

escreve narrativas e seus primeiros contos publicados em Primeiro amor, últimos ritos 

e em Entre os lençóis, acrescidos de seu primeiro romance, O jardim de cimento, 

renderam-lhe o apelido de Ian McAbre (Ian McAbro) no circuito literário britânico, pois 

seus temas tocavam o gótico e versavam sobre a morte, o estupro e a violência. 

A conexão entre esses dois autores dá-se, de maneira bastante evidente, nos 

romances Mrs. Dalloway e Saturday, dado que, assim como o primeiro, o segundo 

apresenta uma trama ambientada em Londres e, em ambas as obras, o tempo que 

circunda as ocorrências do fio principal das narrativas equivale ao período de um dia. 

Saturday rememora Mrs. Dalloway, mas as conexões não são tão profundas a ponto de 

imiscuírem-se ou tornarem-se sequências de um mesmo enredo. Ann Marie Adams 

(2012, p. 552; tradução nossa) entende que Saturday “não oferece uma renúncia à obra-

prima de Woolf, nem sequer uma homenagem inocente a ela, mas uma renovação 

inteligente da visão de Woolf adaptada para a época presente”. A aproximação é, 

portanto, muito forte no tratamento do tempo e do espaço, bem como na construção dos 

protagonistas de cada obra, pois são indivíduos eminentes na Londres de suas 

respectivas épocas, mas há evidentes divergências formais entre um texto e outro. 

Mrs. Dalloway foi publicado, pela primeira vez, em 1925, sete anos após o fim 

da Primeira Guerra Mundial e traz em sua tessitura a carga cultural prevalente naquele 
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período. Na forma, rompe com o tradicional estilo narrativo num ímpeto de negação de 

um passado recente e, sob a influência de trabalhos freudianos, esquadrinha o interior 

das personagens, sua memória e de lá revela os sentimentos que lhes perpassam, 

provocados pelo contexto em que estavam imersos e pelos eventos que os circundavam. 

É um dos principais títulos do Modernismo e, para além da escola literária, coincide 

com o período da modernidade e destaca detalhes da vida do indivíduo situado nessa 

época. 

Matei Calinescu (1987) sustenta que a modernidade se divide em histórica e 

estética e entende que o Modernismo é uma das manifestações artísticas daquele 

período histórico. Ao conceber sua obra alinhada às prescrições do Modernismo, Woolf 

renega técnicas narrativas herdadas do realismo e constrói um texto mais hermético e 

pouco inteligível para o leitor que buscava apenas a fruição. Era mesmo uma espécie de 

resistência levantada por artistas do início do século XX com o propósito de 

reconstrução conceitual da arte. Woolf, portanto, foi moderna no fazer artístico e na 

abordagem histórica de Mrs. Dalloway. 

Marshall Bermann (2007) percebe a modernidade como um grande período 

dividido em três fases: a primeira, estende-se do século XVI a fins do século XVIII e 

constitui-se dos primórdios, de uma modernidade incipiente e que tem pouca ou 

nenhuma consciência de si própria. A segunda, desde a Revolução Francesa, em 1790, 

até o fim do século XIX, marcada por uma era convulsiva nos planos pessoal, social e 

político e essa efervescência acaba por desencadear a terceira fase, que ocorre no século 

XX, oriunda da modernização e da expansão do saber tecnológico. 

Sob ambos os prismas teóricos, tanto o de Calinescu quanto o de Berman, é 

possível atribuir a Mrs. Dalloway a componente da modernidade e, como consequência 

disso, dizer que seus personagens são autenticamente modernos. 

Virginia Woolf elabora, na narrativa de um dia no qual Clarissa Dalloway 

planeja dar uma festa, um panorama do sentimento da época através dos temas do 

romance. Enquanto sai para comprar flores, a protagonista reflete sobre a vida e o 

narrador informa: “She had a perpetual sense, as she watched the taxicabs, of being out, 

out, far out to sea and alone; she always had the feeling that it was very, very 
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dangerous to live even one day 8” (WOOLF, 1996, p. 6). Freud (2011, p. 61), ao 

escrever O mal-estar na civilização, discorre sobre o indivíduo moderno e diz: 

De fato, o homem primitivo estava em situação melhor, pois não 
conhecia restrições ao instinto. Em compensação, era mínima a 
segurança de desfrutar essa felicidade por muito tempo. O homem 
civilizado trocou um tanto de felicidade por um tanto de segurança. 

O homem civilizado de Freud é o próprio homem moderno e o cenário descrito 

pelo psicanalista é justamente aquele vivido pela personagem Clarissa Dalloway, que, 

imersa na metrópole moderna, hesita e não se sente à vontade na caminhada que faz por 

seu bairro. 

Ao referir-se ao sentimento daquele momento histórico, o narrador comenta: 

“This late age of world’s experience had bred in them all, all men and women, a well of 

tears. Tears and sorrows; courage and endurance; a perfectly upright and stoical 

bearing 9”(WOOLF, 1996, p. 7). É importante ressaltar que a Primeira Guerra Mundial 

havia deixado marcas indeléveis do horror na vida de cada indivíduo e, pela primeira 

vez, um conflito armado avolumara-se tanto e apoderara-se da tecnologia de forma 

intensa para fins hediondos. Esse ponto coincide com a posição de Berman (2007), que 

vê, na terceira fase da modernidade, a expansão desenfreada da modernização a ponto 

de conflitar com a ideia de progresso. 

Decorre dos desdobramentos do horror da guerra a personagem Septimus Smith, 

duplo de Clarissa Dalloway, que ocupa um fio narrativo paralelo ao da protagonista e 

condensa a representação do trauma deixado no indivíduo pelo conflito. Septimus 

adquirira um problema mental depois de ter lutado no front e divide-se entre momentos 

de lucidez e outros de completa insanidade, entregue aos cuidados da esposa Rezia: 

She [Rezia] frowned; she stamped her foot. She must go back againto 
Septimus since it was almost time for them to be going to Sir William 
Bradshaw. She must go back and tell him, go back to him sitting there 
on the green chair under the tree, talking to himself, or to that dead 
man Evans, whom she had only seen once for a moment in the shop. He 

                                                
8 “Tinha uma sensação constante, enquanto olhava os táxis, de estar fora, longe, muito longe no mar e 
sozinha; sempre tinha a sensação de que era perigoso, perigosíssimo viver mesmo que fosse um único 
dia” (WOOLF, 2012, p. 14). 
9 “Essa época recente da experiência do mundo tinha criado em todos eles, homens e mulheres, um poço 
de lágrimas. Lágrimas e dores; coragem e resistência; uma conduta perfeitamente correta e estoica” 
(WOOLF, 2012, p. 16). 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

87 

had seemed a nice and quiet man; a great friend of Septimus’s, and he 
had been killed in the War 10 (WOOLF, 1996, p. 65). 

Septimus é, certamente, representante do indivíduo moderno, cindido entre as 

certezas a que procura agarrar-se e a realidade da vida empírica que, muitas vezes 

insiste em solapá-las. Lutara pelo nacionalismo, pela defesa da causa patriota, mas ao 

fim e ao cabo, suicida-se, sem esperanças. 

Clarissa e Septimus, personagens centrais na narrativa não chegam a encontrar-

se, mas o suicídio dele é comentado na festa dos Dalloway e funciona como um ponto 

de contato entre os dois, a partir do qual Clarissa parece despertar-se para uma epifania: 

“Oh! thought Clarissa, in the middle of my party, here’s death, she thought” (WOOLF, 

1996, p. 186) 11. 

A cidade moderna e todo o aparato urbano também oferecem pistas para a 

compreensão da composição do cenário da modernidade no romance. Na porção inicial 

da obra, lê-se a seguinte reflexão do narrador: 

In people’s eyes, in the swing, tramp, and trudge; in the bellow and 
the uproar; the carriages, motor cars, omnibuses, vans, sandwich men 
shuffling and swinging; brass bands; barrel organs; in the triumph 
and the jingle and the strange high singing of some aeroplane 
overhead was what she loved; life; London; this moment of June 12 
(WOOLF, 1996, p. 2). 

Na cidade moderna abundam os feitos humanos, as invenções e as máquinas, 

conforme apontam as referências no excerto retirado do romance. Essa efervescência 

denota vida e vigor e traduz um dos principais valores da modernidade: a veneração do 

progresso e do desenvolvimento científico. 

Há um espectro de esperança, trazido pelo fim da guerra, que se mistura à 

desconfiança e à desolação deixadas pelo trauma do conflito: 

The War was over, except for someone like Mrs. Foxcroft at the 
Embassy last night eating her heart out because that nice boy was 
killed and now the old Manor House must go to a cousin; or Lady 

                                                
10 “Franziu [Rezia] o cenho; bateu o pé. Tinha de voltar de novo até Septimus, pois era quase hora de 
irem ver Sir William Bradshaw. Precisava voltar e lhe dizer, voltar até ele sentado ali na cadeira verde 
sob a árvore, falando sozinho ou com aquele morto Evans, que ela só tinha visto uma vez rapidamente na 
loja. Parecera um homem calmo e tranquilo; um grande amigo de Septimus, e tinha morrido na guerra” 
(WOOLF, 2012, p. 78). 
11 “Oh!, pensou Clarissa, no meio da minha festa aparece a morte, pensou ela” (WOOLF, 2012, p. 208). 
12 “No olhar das pessoas, no andar ondulante, no passo firme ou arrastado; na gritaria e tumulto; nas 
carroças, automóveis, ônibus, furgões, homens-cartaz gingando e arrastando os pés; nas bandas e realejos; 
na marcha, no refrão e na estranha cantoria aguda de algum avião lá em cima estava o que ela amava: a 
vida, Londres, este momento de junho” (WOOLF, 2012, p. 10). 
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Bexborough who opened a bazaar, they said, with the telegram in her 
hand, John, her favourite, killed; but it was over; thank Heaven – over 
13 (WOOLF, 1996, p. 2). 

Notam-se as marcas profundas provocadas pela morte em decorrência do 

combate sangrento de 1914 e, apesar de todas as perdas, ainda há espaço para a 

esperança. A modernidade provoca sentimentos alvissareiros e nutre a expectativa de 

que a ordem possa trazer segurança e consolidar o progresso. Essas sensações ficam 

evidentes no seguinte trecho: “The King and Queen were at the Palace. And 

everywhere, though it was still so early, there was a beating, a stirring of galloping 

ponies, tapping of cricket bats; Lords, Ascot, Ranelagh and all the rest of it […] 14” 

(WOOLF, 1996, p. 2-3). 

O romance, portanto, revela um enredo mínimo, centrado nas preocupações de 

Clarissa para a festa daquela noite, em memórias revividas pelas personagens e no 

suicídio que abala o clima festivo daquela ocasião. As personagens vivem sua 

modernidade, ancoradas naquilo que acreditam ser seguro para o indivíduo daquele 

tempo. Clarissa, presa à vida doméstica, conclama o leitor para a reflexão sobre a 

liberdade e o papel da mulher naquela sociedade, mas opta pela segurança de um bom 

casamento e Septimus, dedicado à causa nacional, morre pelo seu ufanismo. 

Saturday, de Ian McEwan foi publicado 80 anos após Mrs. Dalloway, em 2005, 

e narra a história de um neurocirurgião londrino que, num sábado, ao sair para jogar 

squash, envolve-se num acidente de trânsito, discute com o outro motorista e, mais 

tarde, no fim daquele mesmo dia, vê-se refém de seu oponente, junto de sua família em 

sua própria casa. O tema do romance decorre de ocorrências características de outros 

tempos, quando comparado a Mrs. Dalloway. Uma guerra mundial não é mais a ameaça 

que perturba a tranquilidade de todos, mas o risco de um ataque terrorista é o novo 

espectro que ronda a rotina de moradores de grandes centros urbanos. O onze de 

setembro é pano de fundo para essa narrativa que ocorre no dia 15 de fevereiro de 2003, 

quando Henry Perowne, o protagonista, tendo perdido o sono no fim da madrugada, 

                                                
13 “A guerra tinha acabado, exceto para aqueles como Mrs. Foxcroft na embaixada na noite anterior 
consumindo-se porque aquele bom garoto foi morto e agora o velho solar terá de passar para um primo; 
ou Lady Bexborough que inaugurou um bazar beneficente, dizem, com o telegrama na mão, John, seu 
favorito, morto; mas tinha acabado; graças aos céus – tinha acabado” (WOOLF, 2012, p. 10-11). 
14 “O rei e a rainha estavam no palácio. E por toda parte, embora fosse ainda tão cedo, havia uma 
vibração, um bulício de cavalos a galope, de tacadas de críquete; Lord’s, Ascot, Ranelagh e todos os 
demais [...] (WOOLF, 2012, p. 11). 
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avista, de sua janela, um objeto móvel e incandescente no céu e imagina poder ser um 

avião tomado por terroristas. 

O anúncio de novos tempos ocorre logo no prólogo da obra em que se lê um 

trecho do romance Herzog, do escritor americano Saul Bellow (apud McEwan, 2005a, 

p. 0): 

Well, for instance, what it means to be a man. In a city. In a century. 
In transition. In a mass. Transformed by science. Under organised 
power. Subject to tremendous controls. In a condition caused by 
mechanization. After the late failure of radical hopes 15. 

A trama de Saturday ocorre em um tempo imediatamente posterior à virada do 

século XX para o XXI, também influenciado pela tecnologia, mas dessa vez, 

impulsionado pela tecnologia computacional, mais intensa e veloz em desenvolvimento 

se comparada às técnicas do início do século XX. O fracasso das esperanças radicais 

citado por Bellow refere-se ao fim da modernidade, entendido por Lyotard (2008) como 

a queda da crença nas grandes narrativas tais como o Comunismo, a Psicanálise e o 

Cristianismo. Em consonância com Mrs. Dalloway, em Saturday também há uma 

consideração do narrador a respeito do espírito de época, ao referir-se à rotina do 

protagonista Henry Perowne: “And now, what days are these? Baffled and fearful, he 

mostly thinks when he takes time from his weekly round to consider 16” (MCEWAN, 

2005a, p. 4). Os tempos contemporâneos também trazem suas angústias e aflições, pois, 

conforme postula Stuart Hall (2006), o sujeito tem sua identidade fragmentada já por 

tantas experimentações e pelo desapego às verdades outrora consolidadas. Perowne é 

ateu, não admira a metafísica e rejeita a literatura. Reflete a imagem de um típico 

burguês contemporâneo e, a despeito de todos os recursos à sua disposição, vê-se sujeito 

a um dos medos mais prevalentes nas cidades cosmopolitas de hoje: a insegurança e a 

sensação de vulnerabilidade a um ataque violento vindo do desconhecido. Bauman 

(2009, p. 46-47) destaca: 

Todos sabem que viver numa cidade é uma experiência ambivalente. 
Ela atrai e afasta; mas a situação do citadino torna-se mais complexa 
porque são exatamente os mesmos aspectos da vida na cidade que 

                                                
15 “Bem, por exemplo, o que significa ser um homem? Numa cidade. Num século. Em transição. Em uma 
massa. Transformado pela ciência. Sob o poder organizado. Sujeito a mecanismos de controle tremendos. 
Num estado decorrente da mecanização. Após o último fracasso das esperanças radicais” (MCEWAN, 
2005b, p. 7). 
16 “E agora, que dias são estes? Desconcertantes e assustadores, é como ele os avalia, em geral, quando 
tira um tempo da sua jornada semanal para pensar” (MCEWAN, 2005b, p. 11). 
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atraem e, ao mesmo tempo ou alternadamente, repelem. A 
desorientadora variedade do ambiente urbano é fonte do medo, em 
especial entre aqueles de nós que perderam seus modos de vida 
habituais e foram jogados num estado de grave incerteza pelos 
processos desestabilizadores da globalização. 

Todas essas características estão presentes no romance de McEwan, pois o 

enredo é concebido sobre o espaço da Londres do século XXI, uma metrópole dinâmica, 

incluída no capitalismo global e abastecida pelo que há de mais avançado em 

tecnologia. Sobre aquele ambiente estão todos os dispositivos capazes de atrair pessoas 

ao convívio citadino, mas também de afastá-las dele. A percepção de que a 

contemporaneidade difere-se da modernidade passa pelo que se enfrenta no hospital 

onde Henry trabalha: “There’s to be a new look – there’s always a new look – at the 

hospital’s Emergency Plan 17” (MCEWAN, 2005a, p. 11) e, em seguida, o narrador traz 

à tona o feitio desses novos tempos no que tange à intensificação da violência: “Simple 

train crashes are no longer all that are envisaged, and words like ‘catastrophe’ and 

‘mass fatalities’, ‘chemical and biological warfare’ and ‘major attack’ have recently 

become bland through repetition 18” (MCEWAN, 2005a, p. 12). 

Muito do medo que se espalha pelo espaço representado na obra decorre da 

emblemática ocorrência de nove de setembro de 2001 em Nova Iorque, fato que se 

instala no imaginário dos contemporâneos como o símbolo do medo no século XXI. O 

objeto incandescente no céu de Londres, visualizado pelo protagonista, recobra essa 

memória coletiva: 

But the scene construed from the outside, from afar like this, is also 
familiar. It’s already almost eighteen months since half the planet 
watched, and watched again the unseen captives driven through the 
sky to the slaughter, at which time there gathered round the innocent 
silhouette of any jet plane a novel association. Everyone agrees, 
airliners look different in the sky these days, predatory or doomed 19 
(MCEWAN, 2005a, p. 16). 

                                                
17 “É preciso dar uma nova fisionomia – sempre há uma nova fisionomia – ao Plano de Emergência no 
hospital” (MCEWAN, 2005, p. 19-20). 
18 “Simples desastres de trem não são mais tudo o que se deve esperar, e palavras como “catástrofe” e 
“morte violenta em massa”, “guerra química e biológica” e “ataque em grande escala” se tornaram 
amenas, ultimamente, por conta da repetição” (MCEWAN, 2005, p. 20). 
19 “Mas a cena construída de fora, de longe, como agora, é também familiar. Já faz quase oito meses 
desde que metade do planeta assistiu, e assistiu mais uma vez, aos sequestrados invisíveis sendo 
carregados pelo céu rumo à carnificina, momento em que se agregou uma inédita associação à inocente 
silhueta de qualquer avião a jato. Todos concordam, os aviões de passageiros, no céu, hoje em dia, têm 
um aspecto diferente, predatório ou funesto” (MCEWAN, 2005b, p. 25). 
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A intensa presença da mídia e do espetáculo, expediente contemporâneo, 

também pode ser observada na obra, já que o objeto avistado por Perowne, antes do 

amanhecer, acaba tornando-se assunto na TV e nas rádios e transforma-se em 

espetáculo midiático até descobrir-se que se trata de um avião com o motor em chamas 

que conseguira pousar sem danos para os tripulantes: 

It’s time for the news. Once again, the radio pulses, the synthesised 
bleeps, the sleepless anchor and his dependable jaw. And there it is, 
made real at last, the plane, askew on the runway, apparently intact, 
surrounded by firefighters still spraying foam, soldiers, police, 
flashing lights, and ambulances backed up and ready. Before the 
story, irrelevant praise for the rapid response times of the emergency 
services. Only then is it explained. It’s a cargo plane, a Russian 
Tupolev on a run from Riga to Birmingham 20 (MCEWAN, 2005a, p. 
35). 

Zygmunt Bauman (2009, p. 13) ainda afirma: “Nos últimos anos, sobretudo na 

Europa e em suas ramificações no ultramar, a forte tendência a sentir medo e a obsessão 

maníaca por segurança fizeram a mais espetacular das carreiras”. Mesmo habitando um 

dos bairros mais ricos da capital inglesa, bandidos penetram a casa dos Perowne, no fim 

do dia, e querem vingar-se do médico pela ocorrência no trânsito algumas horas antes. 

Bauman (2009) ainda acrescenta que, em tempos contemporâneos, a solidariedade fora 

substituída pela competição e esse poderá ter sido o fator motivador do entrevero entre 

Henry e Baxter no trânsito londrino. O romance se encerra com a Vitória de Perowne 

sobre Baxter que cai da escada da sala, sofre um traumatismo craniano e é operado pelo 

próprio Henry. Ao final, o médico respira aliviado pelo fim daquele dia: 

He falls backwards, with arms outstretched, still holding the knife in 
his right hand. There’s a moment, which seems to unfold and 
luxuriously expand, when all goes silent and still, when Baxter is 
entirely airborne, suspended in time, looking directly at Henry with an 
expression, not so much of terror, as dismay. And Henry thinks he 
sees in the wide brown eyes a sorrowful accusation of betrayal. He, 
Henry Perowne, possesses so much – the work, money, status, the 
home, above all, the family – the handsome healthy son with the 
strong guitarist’s hands come to rescue him, the beautiful poet for a 
daughter, unattainable even in her nakedness, the famous father-in-
law, the gifted, loving wife; and he has done nothing, given nothing to 

                                                
20 “Está na hora do noticiário. De novo, o rádio pulsa, o sintetizador apita, o locutor insone e a sua 
mandíbula que transmite confiança. E lá está, transformado em realidade, enfim, o avião, tombado na 
pista, aparentemente intacto, rodeado por bombeiros que ainda esguicham espuma, soldados, polícia, 
luzes fortes e ambulâncias a postos. Antes da notícia, um elogio irrelevante à presteza da reação da equipe 
de emergência. Só então se explica. É um avião de carga, um Tupolev russo, numa viagem de Riga para 
Birmingham” (MCEWAN, 2005b, p. 49). 
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Baxter who has so little that is not wrecked by his defective gene, and 
who is soon to have even less 21 (MCEWAN, 2005a, p. 227-228). 

Assim como Clarissa, em Mrs. Dalloway, tem seu momento de epifania com a 

notícia da morte de Septimus, Henry Perowne parece experimentar uma revelação 

diante do abatimento de Baxter. Percebe-se um burguês abastado, detentor de bens 

materiais e imateriais e sente-se partícipe da falta de solidariedade contemporânea sobre 

a qual refletiu Bauman. 

Saturday, diferentemente de Mrs. Dalloway é escrito como um romance realista, 

não há fluxos de consciência ou exploração da memória das personagens. Segundo 

Flávio Carneiro (2005), o retorno da forma realista é mais uma marca da literatura 

contemporânea, que se desvencilha do abstrato e privilegia o empírico e o palpável. 

Portanto, a filiação de Saturday a Mrs. Dalloway revela um veio da linhagem 

literária de Ian McEwan e também estipula que o moderno e o contemporâneo ligam-se 

por características que ora se aproximam e ora se distanciam. É impossível ler Saturday 

sem reportar-se à influência maior que o viabilizou. A distância de oitenta anos entre 

uma obra e outra responde pelo fato de uma carregar traços modernos e a outra ligar-se 

à pulsão contemporânea. No projeto moderno, ainda havia esperança para o indivíduo 

que se adequasse ao status quo: Clarissa casara-se, levara uma vida eminentemente 

doméstica, reprimira eventuais amores antigos e, então, contava com a segurança 

oferecida pela modernidade aos que assim procediam. Na contemporaneidade, Perowne 

não escapa ao inesperado. Mesmo imaginando-se protegido em seus luxuosos abrigos – 

o carro ou a casa – está sempre vulnerável à possibilidade de um ataque que lhe romperá 

a segurança e o tomará de assalto. 
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Resumo: Este trabalho pretende observar, por meio da perspectiva de Rami, narradora 
do romance Niketche: uma história de poligamia, da moçambicana Paulina Chiziane, 
como as mulheres moçambicanas são construídas no enredo. A história narrada por 
Rami mostra sua posição enquanto mulher dentro da sociedade moçambicana e dentro 
de seu casamento, no qual a instituição selada pelos votos católicos não é respeitada, 
visto que seu marido, o comandante da policia Tony, possui quatro amantes: Julieta, 
Luísa, Saly e Mauá Saulé. É interessante notar que as relações extraconjugais de Tony 
funcionam como uma “colcha de retalhos” de Moçambique, já que cada mulher 
representa uma região e, dessa forma, uma cultura diferente deste país. Destarte, buscar-
se-á análises que dissertem sobre pós-colonialismo e identidade, partindo da visão da 
narradora para demonstrar as outras mulheres de Tony. 

Palavras-chaves: Texto texto; texto texto; texto texto; texto texto. 

 

Paulina Chiziane nasceu em junho de 1955, em Manjacaze, na província de 

Gaza, localizada ao sul de Moçambique. Aos 18 anos, a escritora fez parte do 

movimento social de militância FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), que 

reivindicava, na época, a independência moçambicana, marcando a autora para sempre. 

Em consequência do casamento aos 19 anos e do nascimento dos primeiros filhos, não 

pode finalizar o curso de Linguística que frequentava na Universidade Eduardo 

Mondlane. 

A professora especializada em literaturas africanas, Ana Mafalda Leite, em seu 

livro Oralidades & escritas pós-colonias (2013), faz um longo estudo de como esse 

fenômeno é aderido à literatura escrita e suas consequências no sistema linguístico 

como um todo.  Para ela, a língua deve ser pensada e analisada nos textos literários 

africanos, pois são evidentes neles os processos de identificação dos autores: “[...] a 

relação com o corpo linguístico começa por manifestar-se pelas diferentes ‘falas’ com 

que os escritores africanos se assenhorearam da ‘língua’” (p.19-20). Dessa forma, a 
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língua passa por uma espécie de africanização em diversos níveis, subvertendo um dos 

instrumentos de poder mais importante do colonizador. 

As literaturas africanas de língua portuguesa encenaram, deste modo, 
desde muito cedo, a criação de novos campos literários, fazendo 
coexistir na maleabilidade da língua, a escrita com a oralidade, numa 
harmonia híbrida, mais ou menos imparável que os textos literários 
nos deixam fruir. (LEITE, 2013, p.21). 

Entretanto, um fato interessante que a estudiosa afirma é que a oralidade é “[...] 

resultante de condições materiais e históricas e não uma resultante da ‘natureza 

africana’ [...]” (LEITE, 2012, p.20). Esse fato também é observado pelos professores 

Rejane Vecchia da Rocha e Silva e Ubiratã Roberto Bueno de Souza (2015) no artigo 

“Literatura moçambicana e oralidade: uma postura crítica e uma fundamentação 

teórica”. Eles explicitam que é errôneo admitir que exista, em todo território do 

continente africano, uma “tradição oral”. 

Em inúmeras entrevistas, Paulina Chiziane faz questão de (re)afirmar que as 

técnicas narrativas de suas obras são calcadas na oralidade, chamando a si mesma de 

“contadora de histórias”: 

O meu ponto de partida é a oralidade, e todos os meus trabalhos até 
hoje são baseados na tradição oral, daí que eu não gosto de dizer que 
fiz um romance, uma novela ou seja o que for. Eu conto uma história 
e ao contá-la acrescento um ponto. E ela pode ser grande ou 
pequena. Essa é a minha primeira receita. (MANJATE, 2004, p.2, 
grifos nossos). 

Destarte, nos livros da escritora moçambicana, a escolha pelo modo de como 

serão narradas as histórias possui um elo fundamental com a temática apresentadas nos 

textos, pois, como já dito, Chiziane busca evidenciar as práticas e os costumes das 

sociedades moçambicana. Logo, percebe-se a existência de cunho moralizante “[...] do 

acto narrativo, [...] essencialmente comunitário e social, característico da oratura” 

(LEITE, 2013, p.78). Todavia, deve-se ressaltar, novamente, que esse processo é 

proposital. 

Percebe-se, em Paulina Chiziane, uma conscientização da importância da escrita 

enquanto instrumento de luta e reinvindicação, de possibilidade de fala do sujeito 

subalterno, pois a escritora reafirma em suas entrevistas e ensaios o quão significativo 

foi poder lançar seu primeiro livro, Balada de Amor ao Vento (1990): 
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Reencontrei na escrita o preenchimento do vazio e incompreensão que 
se erguia à minha volta. A condição social da mulher inspirou-me e 
tornou-se meu tema. Coloquei no papel a aspirações da mulher no 
campo afectivo para que o mundo as veja, as conheça e reflita sobre 
elas. Se as próprias mulheres não gritam quando algo lhes dá 
amargura da forma como pensam e sentem, ninguém o fará da forma 
como elas desejam. Foi assim que surgiu a minha primeira obra, 
Balada de amor ao Vento, tornando-me deste modo uma das poucas 
escritoras do meu país. (CHIZIANE, 2013, p.202-203) 

Em Niketche, uma história de poligamia, percebe-se que Paulina chega ao ápice 

de seu fazer literário, consagrando-se como cânone em uma tradição narrativa de crítica 

a poligamia (LEITE, 2012). 

A história é narrada por uma personagem-protagonista, ou seja, em primeira 

pessoa, Rami, que não estava satisfeita com o seu casamento com o comandante de 

polícia Tony. Criada conforme os princípios da religião católica, Rami honrava a 

posição de esposa a qual estava imbuída: era uma mulher submissa, que relegava os 

seus desejos. Todavia, mesmo renunciando as suas ânsias em pró do marido, Tony não 

se incomodava em descumprir os votos matrimoniais, traindo Rami e sempre se 

ausentando do lar. Exausta em ser preterida, a narradora-protagonista move-se à casa de 

Julieta, a quem as vizinhas dizia ser amante de Tony, e, chegando à moradia, uma 

discussão principia-se. Rami apanha e é humilhada por Julieta; entretanto, surge entre 

elas um certo respeito-mútuo, pois Ju confessa que também está sendo traída por Tony e 

não sabe onde ele se encontra. Assim, de casa em casa, e de discussão em discussão, 

sendo humilhada, Rami descobre que seu marido possui mais três amantes: Luísa, Saly 

e Mauá Saulé. 

Assim, dentro desse romance a prática da oralidade é visível em grande parte da 

narrativa, já que Paulina faz uso de frases curtas e rimas internas, trazendo à prosa o 

toque da poesia, ou melhor, o toque do canto dos mais-velhos, canto este tomado para si 

pela narradora, pois como ela diz, “Nessa coisa de cantar, tenho as minhas raízes. Sou 

de um povo cantador” (CHIZIANE, 2004, p.17).  

Como afirma Cândido Rafael Mendes da Silva, 

Os jogos articulados pelos saberes que a tradição oral, constantemente 
evocada e recriada por Paulina Chiziane, instaura no romance podem 
ser comparados àqueles estabelecidos pelo pacto firmado entre o 
público à volta da fogueira e o contador de estórias. Esse jogo é 
estabelecido pela atuação de um narrador principal, que “finge” ser 
um contador, e interage com as várias vozes com as quais dialoga ao 
longo da narrativa. (2008, p.40). 
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Para salientar esta narração-oral-poética de Chiziane, o trecho seguinte se mostra 

essencial: “[...] Como é que o Tony me despreza assim, se não tenho nada de errado em 

mim? Obedecer, sempre obedeci. As suas vontades sempre fiz. Dele sempre cuidei. Até 

as suas loucuras suportei” (CHIZIANE, 2004, p.16, grifos nossos). As rimas propõe, 

dessa forma, uma possibilidade de se guardar na memória as palavras da protagonista 

Rami, que também faz uso de técnicas que rementem a dramatizações, como no 

fragmento após se encontrar com Julieta: “Sento-me na cadeira em segurança, e respeito 

fundo. Uf, mas que sova tão valente eu levei!” (CHIZIANE, 2004, p.29). Ou seja, o 

hibridismo no romance não se faz apenas por meio da linguagem, mas sim pela mescla 

de recursos de gêneros literários distintos. 

Também se estabelecem como um processo da oralidade, dentro romance, as 

metáforas, que são articuladas por meio de digressões e redundâncias do discurso da 

narradora. “Fala-se em digressão sempre que a dinâmica da narrativa é interrompida 

para que o narrador formule asserções, comentários ou reflexões normalmente de teor 

genérico e transcendendo o concreto dos eventos relatados [...]” (REIS & LOPES, 1988, 

p.237, grifos dos autores). Há, em Niketche, grandes metáforas que causam pausas na 

narrativa, algumas ocupando capítulos inteiros. Como afirma Leite (2012, p.102), “[...] 

a matéria narrativa concentrada, que poderia corresponder a um conto, [...] se alonga, 

por digressão e encaixe, em variantes, redundância, desmesura e variação”. Ademais, 

essas metáforas se formulam como aspectos da escrita poética de Paulina, trazendo à 

tona, no romance estudado, pequenos pensamentos e conselhos da narradora, como no 

trecho a seguir: 

Desperto-me na vã esperança de receber uma mão cheia de carinho, 
mas o sol deixou-me e partiu. O meu amor é fugidio como a sombra 
do sol.  

A minha vida é um rio morto. [...] Sou um rio sem alma, não sei se a 
perdi e nem sei se alguma vez tive uma. Sou um ser perdido, 
encerrado na solidão mortal. (CHIZIANE, 2004, p.20). 

Claramente essas metáforas fazem parte de uma estrutura narrativa muito mais 

ampla, o monólogo interior. 

Apesar de o uso ser menor, há trechos em que a narradora constrói um diálogo 

entre ela e seu público: “Vocês sabem o que dói ser tratada com altivez por quem vos 

rouba o marido?” (CHIZIANE, 2004, p.23, grifos nossos). 
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Além disso, existem três pequenas, mas extremamente importantes, passagens 

que marcam a presença de lendas, mitos e costumes dentro de Niketche. A primeira 

trata-se de uma conversa de Rami, a protagonista-narradora, com a sua tia Maria, anciã 

que viveu um relacionamento poligâmico em seus tempos de juventude: 

– Era ainda espiga, os meus olhos ainda reflectiam sol e lua. Não 
conhecia ainda o significado da amargura. Éramos um grande rebanho 
de mulheres aguardando cobertura. [...] 

[...] 

– No nosso mundo não havia haréns – explica-me ela. – Eram famílias 
verdadeiras, onde havia democracia social. Cada mulher tinha a sua 
casa, seus filhos, suas propriedades. Tínhamos o nosso órgão – 
assembleia das esposas do rei – onde discutíamos a divisão de 
trabalho, decidíamos quem iria cozinhar as papas matinais do 
soberano, quem ia preparar os banhos e esfregar os pés, cortar as 
unhas, massajar a coluna, aparar a barba, pentear-lhe o cabelo e outros 
cuidados. Participávamos na feitura da escala matrimonial de Sua 
Majestade, que consistia numa noite para cada uma, mas tudo igual, 
igualzinho. E ele cumpria à risca. Ele tinha que dar um exemplo de 
Estado, um bom modelo de família. Se o rei cometesse a imprudência 
de dar primazia a uma mulher em especial, tinha que suportar as 
reuniões de crítica dos conselheiros e anciãos [...]. (CHIZIANE, 2004, 
p.72-73). 

É a partir desta conversa que Rami começa a questionar se a luta contra as 

esposas de seu marido se faz realmente necessária, já que fica evidente que na 

poligamia instituída há direitos das mulheres que devem ser respeitados. Torna-se nítido 

o que Tania Macêdo e Vera Maquêa (2007) explicitam sobre as personagens femininas 

de Chiziane: mesmo que não exista dentro do universo literário dessa escritora 

moçambicana personagens femininas que rompam com a tradição e com o espaço no 

qual estão inseridas, há “[...] pequenos atos de rebeldia [...]” (p.83). 

Como já explanado, Niketche – uma história de poligamia é uma narração 

autodiegética, ou seja, a narradora participa da história como protagonista. Logo, é a 

partir do olhar de Rami que o leitor conhece a sociedade moçambicana, a vida das 

esposas de Tony e a vida da personagem-narradora. A narração inicia-se já com a 

utilização de um discurso indireto-livre, marcando um distanciamento da matéria 

narrada: “Um estrondo ouve-se do lado de lá. Uma bomba. Mina antipessoal. Deve ser 

a guerra a regressar outra vez.” (Chiziane, 2004, p.11, grifos nossos). Não é possível, 

nesse primeiro momento, reconhecer a voz da narradora. E, quando essa voz se faz 
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presente no segundo parágrafo, não há caracterizações da personagem, deixando o 

relato em aberto. 

Apesar dessa pequena incógnita sobre quem está contando a história, sabe-se 

que o tempo da narrativa se encontra no presente. 

Penso em esconder-me. Em fugir. O estrondo espanta os pássaros que 
voam para a segurança das alturas. Não. Não deve ser o projéctil de 
uma bala. Talvez sejam dois carros em colisão pela estrada fora. 
Lanço os olhos curiosos para a estrada. Não vejo nada. Apenas 
silêncio. Sinto um tremor ligeiro dentro do peito e fico imóvel por uns 
instantes. Um bando de vizinhas caminham na minha direção. 
(CHIZIANE, 2004, p.11). 

É visível, no fragmento supracitado, que a narração acontece de forma dinâmica: 

o leitor se encontra nos pensamentos da narradora, mas também no espaço da narrativa 

e com personagens secundárias da cena. Isto graças à narração, “[...] que traduz a 

simultaneidade história/narração, ou seja, a irrupção, sem interposição mediadora do 

narrador, do fluir dos pensamentos da personagem, enunciados por ela simultaneamente 

à sua eclosão” (Reis & Lopes, 1988, p.116).  

O tempo verbal no presente propicia a utilização de monólogos interiores, 

perceptível no trecho acima. 

Entro num delírio silencioso, profundo. Rajadas de ansiedade 
varrem-me os nervos como lâminas de vento. Este acidente enche-me 
de dor e de saudade. Meu Tony, onde andas tu? Por que me deixas só 
a resolver os problemas de cada dia como mulher e como homem, 
quando tu andas por aí? 

Há momentos na vida em que uma mulher se sente mais solta e 
desprotegida como um grão de poeira [...]. (CHIZIANE, 2002, p.12, 
grifos nossos). 

É interessante notar que o leitor tem acesso ao mundo interior da narradora no 

momento em que ela se encontra em um “delírio silencioso, profundo”. Além disso, é 

possível afirmar que há uma fratura entre o eu da história e o eu da narração: apesar de 

narradora e personagem ocuparem o mesmo espaço e tempo na narrativa, em algumas 

situações elas se dividem e assumem posições diferentes. Tal constatação pode ser 

observada no fragmento acima: nota-se uma diferença de sensações nas falas da 

protagonista, nas frases destacadas. Pode-se entender, então, que é o monólogo interior 

que possibilita essa fragmentação de Rami. 
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Ora, Paulina Chiziane efetua de modo ainda mais profundo essa divisão da 

narradora quando se encontra, a partir de um Outro, no espelho: 

Vou ao espelho tentar descobrir o que há de errado em mim. Vejo 
olheiras negras no meu rosto, meu Deus, grandes olheiras! Tenho 
andado a chorar muito por estes dias, choro até de mais. Olho bem 
para minha imagem. Com esta máscara de tristeza, pareço um 
fantasma, essa aí não sou eu. Titubeio uma canção antiga daquelas 
que arrastam as lágrimas à superfície. [...] 

Paro de chorar e volto ao espelho. Os olhos que se reflectem brilham 
como diamantes. É o rosto de uma mulher feliz. Os lábios que se 
reflectem traduzem uma mensagem de felicidade, não, não podem 
ser os meus, eu não sorrio, eu choro. Meu Deus, o meu espelho foi 
invadido por uma intrusa, que se ri da minha desgraça. Será que 
essa intrusa está dentro de mim? (CHIZIANE, 2004, p.16-17, grifos 
nossos). 

Fica evidente o não-reconhecimento de Rami ao se ver no espelho “[...] e, no afã 

de tentar considerar-se o Outro, coloca a experiência espetacular, entre a percepção e a 

significação, além do verbal. Aqui a voz poética assume a memória e a profecia” (Palo, 

2008, p.30). 

A narradora-personagem não acredita que possa existir uma Rami que seja feliz 

e que sorri, essa Rami que se direciona ao leitor e assume a narrativa em alguns 

momentos, tentando não dar tanta importância para seus os ímpetos subjetivos. Nota-se, 

além disso, que esse fato se constrói de forma irônica: ora, para que Rami consiga 

abafar os seus sentimentos, ela recorre ao seu eu-profundo, ao inconsciente que a 

concebe enquanto indivíduo. Ou, como afirma Leite, “Rami [...] convoca um duplo de si 

(simbolizando-a a ela e todas as mulheres) que questiona, interpela, convoca e ouve, 

reiteradamente, no decorrer da narração” (Leite, 2013, p.80). 

E é esta Outra-Rami que, com conselhos esporádicos, ajuda a personagem a 

depreender que as amantes de Tony não são rivais, mas sim companheiras de sofrimento 

e desamparo: 

– Pode-se roubar uma pessoa viva, ainda por cima um 
comandante da polícia? 

– Um marido rouba-se, nesta terra. 

– Não sejas criança, gémea minha. Ele cansou-se de ti e partiu. 
(CHIZIANE, 2004, p. 18, grifos nossos). 

– Espelho, espelho meu, veja o que fizeram de mim! 
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– Fizeram-te o que mereceste, amiga minha. 

– Achas que fiz mal? 

– Agrediste a vítima e deixaste o vilão. Não resolves nada 
(CHIZIANE, 2004, p.29, grifos nossos). 

 

– Oh, espelho meu, o que achas de mim? Devo renovar-me? 

– Renova-te, sim. Mas antes, procura uma vassoura e varre o lixo 
que tens dentro do peito. Varre as loucuras que tens dentro da 
mente, varre, varre tudo. Liberta-se. Só assim viverás a felicidade 
que mereces. 

– Diz-me, espelho meu: onde foi que eu errei? Serei feliz algum dia, 
com essas mulheres à volta do meu marido? 

– Pensa bem, amiga minha: serão as outras mulheres as culpadas 
desta situação? Serão os homens inocentes? (CHIZIANE, 2004, 
p.34-35, grifos nossos). 

Também se deve atentar ao fato de que, além de uma narradora autodiegética 

protagonista e uma narradora autodiegética “introspectiva”, há uma narradora 

autodiegética que assume, por meio de uma voz na primeira pessoa do plural, uma 

coletividade feminina, com o propósito de reafirmar, mais uma vez, a situação da 

mulher moçambicana: 

Nós, mulheres, vivemos num poço silencioso e profundo e julgamos 
que o céu tem o diâmetro do nosso ponto de mira. Mas um dia 
descobrimos que as águas que nos cobrem têm a cor do céu. Os nossos 
sonhos crescem à altura das estrelas. Descobrimos que os gritos dos 
homens são o marulhar das ondas, não matam. E a grandeza dos 
homens simples coroa de pavão. Descobrimos que há coisas 
extraordinárias no mundo proibido que merecem ser provadas. 
Descobrimos que os lírios dos campos têm perfume divino e que o 
amor verdadeiro tem gosto de liberdade. Por isso voltamos a ser 
crianças (CHIZIANE, 2004, p.313, grifos nossos). 

Desse modo, segundo Silva, é possível compreender que “[a]o longo da leitura 

do texto de Paulina, percebemos a constante presença dessas três vozes em 

concomitância” (Silva, 2008, p.43). 

No que tange à focalização empregada pela narradora, pode-se observar o 

predomínio da focalização interna, em que seus sentimentos são colocados em primeiro 

plano ao leitor. Isto é algo que é esperado de um narrador autodiegético, ainda mais 

quando a narração é simultânea. Entretanto, há alguns momentos em que Rami se volta 
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para as amantes de Tony e é então que se pode ver uma tentativa de focalizar o que elas 

estão sentindo, como no trecho, em que a narradora observa os sentimentos de Julieta: 

A minha rival desce da catedral, fecha os olhos e baixa a cabeça. Do 
fundo do ser brotam lágrimas em cascata que correm como chuva 
ácida. [...] Infelizmente muitas de nós, mulheres, agimos assim. 
Subimos ao alto do monte e só quando estamos no ar compreendemos 
que não temos asas para voar. (CHIZIANE, 2004, p.26). 

Assim, essa focalização interna da personagem de Julieta é feita por meio da 

utilização da perspectiva da narradora autodiegética coletiva, que, por causa desse 

aspecto, pode adentrar o que há de comum entre ela e as outras mulheres.  

Há, ainda, por meio do discurso indireto-livre, a possibilidade de se adentrar 

uma focalização interna coletiva que não pertence à narradora, mas sim a algumas 

mulheres moçambicanas, isso graças à etnia de que cada uma faz parte, pois cada 

amante de Tony pertence a comunidades e localidades diferentes: sena (Luíza), macua 

(Mauá), maconde (Saly), changana (Julieta) e ronga (Rami); sendo que há ainda a 

rejeitada Saluá (nhanja) e, na narrativa, não há especificações das sociedades das quais 

Eva e Gaby fazem partem. 

Desse modo, é possível compreender esse processo na cena em que Mauá 

defende as tradições do norte de Moçambique, local a qual pertence, mostrando a 

liberdade para as mulheres: 

– A nossa sociedade do norte é mais humana – explica a Mauá. – A 
mulher tem direito à felicidade e à vida. Vivemos com um homem 
quanto nos faz feliz. Se estamos aqui, é porque a harmonia ainda 
existe. Se um dia o amor acabar, partimos à busca de outros mundos, 
com a mesma liberdade dos homens. 

As vozes das mulheres do norte censuram em uníssono. No sul a 
sociedade é habitada por mulheres nostálgicas. Dementes. Fantasmas. 
No sul as mulheres são exiladas no seu próprio mundo, condenadas a 
morrer sem saber o que é amor e vida. [...] Somos mais alegres, lá no 
norte. Vestimos de cor, de fantasia. Pintamo-nos, cuidamos-nos, 
enfeitamo-nos. Pisamos o chão com segurança. [...] No norte, 
ninguém escraviza ninguém, porque tanto homens como mulheres são 
filhos do mesmo Deus. (CHIZIANE, 2004, p.175, grifos nossos). 

A narração começa com a narradora transpondo em um discurso direito a fala de 

Mauá. A partir de “as vozes das mulheres do norte censuram em uníssono” (Chiziane, 

2004, p.175), não é possível identificar quem está dirigindo a narrativa: Mauá – advinda 

da região de Nampula, norte de Moçambique – ou Rami. Essa questão se complica 
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quando a narração parte para uma primeira pessoa do plural: “somos mais alegres, lá no 

norte” (Chiziane, 2004, p.175), e, então, a narração torna-se enevoada: afinal, quem está 

falando? 

Destarte, observa-se que tais movimentos narrativos são realizáveis em Niketche 

devido ao recurso de oralidade usado por Paulina Chiziane. 

As diversas vozes de Niketche, costuradas pelo discurso de Rami, 
centro do “polígono polígamo”, remetem à singularidade que essa 
“narradora performática” assume no romance, comportando-se como 
uma exímia contadora de estórias. Rami conta sua vida e, a partir das 
experiências das outras mulheres, reflete acerca de sua identidade e 
sobre o lugar feminino na sociedade moçambicana. (SILVA, 2008, 
p.47). 
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Resumo: O presente texto apresenta a visão dada pelo poeta-crítico Péricles Eugênio da Silva 
Ramos (1919-1992) ao verso alexandrino, ou verso de doze sílabas poéticas. Partindo de seu 
ensaio “O verso alexandrino”, presente em O verso romântico e outros ensaios (1959), 
analisaremos as possibilidades de construção desta medida de verso. Para isto, colocaremos em 
debate o alexandrino arcaico (ou também denominado espanhol), verso que foi utilizado na 
poesia brasileira antes da reforma métrica de Castilho (1851), e cujo número total de sílabas 
poéticas pode chegar a quatorze, com o alexandrino clássico (ou francês), verso popularizado 
nas letras poéticas brasileiras após o Tratado de Castilho. Dois são os objetivos deste texto: o 
primeiro deles é mostrar as várias facetas do verso alexandrino, e como o desconhecimento de 
uma delas pode gerar juízos errôneos sobre o verso de alguns poetas da literatura brasileira, 
principalmente do período romântico, momento em que o uso concomitante do alexandrino 
arcaico e clássico, em um mesmo poema, chegou a gerar algumas confusões de leitura; o 
segundo objetivo é colocar em discussão o pensamento crítico-teórico do poeta paulista Péricles 
Eugênio da Silva Ramos em relação ao verso alexandrino. Este segundo ponto parte de uma 
pesquisa mais ampla de nossa parte, cuja função é resgatar e recolocar em circulação a obra 
poética, tradutória e as abordagens crítico-teóricas do escritor lorenense Péricles Eugênio da 
Silva Ramos.  

Palavras-Chave: Péricles Eugênio da Silva Ramos; Verso Alexandrino; Versificação; Poesia. 

 

O presente trabalho é resultado de uma comunicação preparada para o XVIII 

Seminário de Pesquisa do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários. O 

objetivo do texto é apresentar a visão dada pelo poeta-crítico Péricles Eugênio da Silva 

Ramos (1919-1992) ao verso alexandrino, ou verso de doze sílabas poéticas, como é 

comumente conhecido. Partimos de seu ensaio “O verso alexandrino”, presente no livro 

O verso romântico e outros ensaios (1959). O autor discute em seu ensaio as diferenças 

entre o verso alexandrino arcaico ou espanhol (que possui 14 sílabas poéticas), verso 

que foi utilizado na poesia brasileira antes da reforma métrica de Castilho (1851), e que 

os últimos cultuadores desta medida na poesia brasileira foram poetas românticos como 

Castro Alves e Fagundes Varela e até mesmo em um poeta parnasiano como Magalhães 

Azeredo, que o utiliza como “metro bárbaro”, e, por outro lado, o alexandrino clássico 

(ou francês), verso popularizado nas letras poéticas brasileiras após o Tratado de 

Castilho. 
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Nossos objetivos com este texto são dois: o primeiro deles é mostrar algumas 

faces do alexandrino arcaico descrito por Péricles Eugênio, e como o desconhecimento 

de uma delas pode gerar juízos errôneos sobre o método de versificação de alguns 

poetas da literatura brasileira, principalmente do período romântico, momento em que o 

uso concomitante do alexandrino arcaico e clássico, em um mesmo poema, chegou a 

gerar algumas confusões de leitura; o segundo objetivo é colocar em discussão o 

pensamento crítico-teórico do poeta paulista Péricles Eugênio da Silva Ramos em 

relação ao verso alexandrino.  

Segundo Péricles Eugênio, o alexandrino de 14 sílabas é um verso arcaizado e se 

analisado sob o viés corrente de versificação, torna-se um verso esquisito. E como 

exemplo desta perspectiva, cita uma nota dada por Sérgio Buarque de Holanda, em sua 

Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Colonial, em que afirma, em relação ao 

alexandrino arcaico, que ele não tem “obediência a algum princípio métrico 

verdadeiramente uniforme, pois abrange, em sucessão arbitrária, versos de 12, 13 e 14 

sílabas, tudo dependendo do primeiro hemistíquio, que pode ser indiferentemente 

agudo, grave ou esdrúxulo” (HOLANDA, 1979, p. 500-501). Entretanto, observa 

Péricles Eugênio que  

não podemos aplicar ao alexandrino arcaico, sob pena de desentendê-
lo, as regras métricas de que ora nos servimos; e, se lhe aplicarmos os 
princípios anteriores a Castilho, veremos que ele obedece a um 
princípio métrico verdadeiramente uniforme, não abrangendo versos 
variáveis de 12, 13 e 14 sílabas, mas de 14 sílabas invariáveis. 
(RAMOS, 1959, p. 39) 

E qual seria o princípio anterior a Castilho? Os versos eram designados com uma 

sílaba a mais, assim, dizia-se que o decassílabo tinha 11 sílabas, a redondilha maior 8 

sílabas. Ou seja, era contada uma sílaba a mais depois da tônica final de cada verso, 

mesmo que o verso tivesse terminação aguda ou esdrúxula, o padrão, portanto, era o 

grave. Neste sentido,  

o alexandrino arcaico era uma duplicação do heróico quebrado, ou 
seja do verso de 7 sílabas (atual de 6); depois da 6ª sílaba – acentuada 
– contava-se pois uma sílaba, existisse ou não existisse, ou fossem 
duas, e o mesmo sucedia após a tônica final do verso: donde o 
alexandrino de tipo espanhol possuir regular, uniforme e 
invariavelmente 14 sílabas: 7 + 7. (RAMOS, 1959, p. 40) 

Para colocarmos em prática um exemplo de escansão do alexandrino arcaico, 

reproduzimos abaixo os cinco versos do poema “Infância e velhice”, do poeta romântico 
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Fagundes Varela, que Péricles Eugênio utiliza como exemplo desta medida métrica. 

Nosso intuito é escandi-los com o padrão espanhol, e, em seguida, com o padrão francês 

estabelecido por Castilho em seu Tratado de 1851:  

O anjo tutelar que o sono lhe protege; 
Seus lábios entreabertos parece que respiram; 
E a mão rugosa e trêmula levanta-se e abençoa; 
Depois ela envelhece, as ilusões se esvaem; 
O lírio é menos cândido, a neve é menos pura.  

(RAMOS, 1959, p. 40)  

Nossa escansão com o princípio espanhol ficou assim disposta: 
 

O/ an/jo/ tu/te/lar/    | que o/ so/no/ lhe/ pro/te/ge;  

1    2  3  4  5  6 (+1)       1     2    3    4     5    6  (+1) 

(14 síl.) 

Seus/ lá/bios/ en/trea/ber/tos  |  pa/re/ce/ que/ res/pi/ram; 

   1    2    3     4    5     6   (+1)    1   2   3     4    5    6  (+1)  

(14) 

E a/ mão/ ru/go/sa e/ trê/mula  | le/van/ta/-se e a/ben/ço/a; 

 1      2     3  4     5      6  (+1)      1    2   3      4      5    6 (+1 

(14)   

De/pois/ e/la en/ve/lhe/ce,   | as/ i/lu/sões/ se es/va/em; 

 1    2          4     5    6   (+1)   1   2 3    4        5    6 (+1) 

(14) 

O/ lí/rio é/ me/nos/ cân/dido,  | a/ ne/ve é/ me/nos/ pu/ra. 

 1  2    3     4     5      6   (+1)     1   2     3     4    5     6  (+1) 

(14) 

 

Portanto, versos rigorosamente versificados com 14 sílabas poéticas. E não com 

a possível variação de 12, 13 ou 14 sílabas, como dizia Sério Buarque.  

Entretanto, tem razão Sérgio Buarque se os versos forem escandidos com o 

princípio pós-Castilho, realmente estes versos comportariam uma variação métrica, 

vejamos na escansão: 

 

O/ an/jo/ tu/te/lar/ |que o/ so/no/ lhe/ pro/te/ge;  

1    2  3   4  5   6        1     2   3     4     5   6 
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(12 síl.)  

Seus/ lá/bios/ en/trea/ber/|tos/ pa/re/ce/ que/ res/pi/ram; 

   1     2   3     4    5     6     1    2  3  4     5      6  7 

(13) 

E a/ mão/ ru/go/sa e/ trê/|mu/la/ le/van/ta/-se e a/ben/ço/a; 

  1     2         4     5     6     1   2  3    4   5      6     7     8 

(14) 

De/pois/ e/la en/ve/lhe/|ce, as/ i/lu/sões/ se es/va/em; 

 1    2    3   4        6         1     2  3   4      5       6 

 (12)  

O/ lí/rio é/ me/nos/ cân/|di/do, a/ ne/ve é/ me/nos/ pu/ra. 

 1  2   3      4    5      6    1     2     3     4     5    6     7  

(13) 

O fato de ocorrer a presença de vocábulos proparoxítonos no final dos primeiros 

hemistíquios (“trêmula” / “cândido”) já é um sintoma de uma diferença formal do 

alexandrino arcaico, pois este evento não ocorre no alexandrino clássico. As sílabas que 

“sobram” no primeiro hemistíquios não perfazem muitas vezes a sinalefa com a 

primeira sílaba do segundo hemistíquio, o que gera esta variação métrica. Entretanto, 

para o alexandrino espanhol esta questão não é relevante. Sobre este aspecto Péricles 

Eugênio afirma que “o problema de saber se nos dois últimos casos havia sinalefa, ou 

ao contrário hiato, era claramente insubsistente, isto é, não se propunha: interessava 

simplesmente a justaposição, num só, de dois versos: 7 + 7” (RAMOS, 1959, p. 40). 

O alexandrino arcaico é um verso antigo, foi utilizado, por exemplo, já em fins 

do século XII e meio do século XIII, pelo poeta Gonzalo de Berceo (1198-1264), que na 

seguinte quadra utilizou versos com terminação aguda, grave e esdrúxula: 

Recudió el Señor, dixo palavras tales: 
- Madre, mucho me duelo de los tus grandes males, 
Muevenme tus lágrimas, los tus dichos capdales, 
Má me amarga eso que los colpes mortales. 

(RAMOS, 1959, p. 41) 

Recudió el Señor, | dixo palavras tales: 
(Aguda) 

-Madre, mucho me duelo |de los tus grandes males, 
(grave)  
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Muevenme tus lágrimas, | los tus dichos capdales, 
 (esdrúxula) 

Nos cancioneiros galaico-portugueses também podem ser encontrados 

exemplares do alexandrino arcaico. Como, por exemplo, na sextilha abaixo de Rodrigo 

Eanes de Vasconcellos (1230-1279): 

“Preguntei ua dona eu como vos direi. 
“Senhor, filhastes orden? E ia por em chorei!” 
Ela enton me disse: - “Eu non vos negarei 
De com’eu filhei orden, assi Deus me perdon! 
Fez-m’a filhar mia madre, mais o que lhe farei? 
Trager-lhi-ei os panos, mais no coraçon!.” 

(RAMOS, 1959, p. 41) 

Interessante é o fato de o alexandrino francês poder, provavelmente, ser ainda 

mais antigo. Pois dele já existiam exemplares em fins do século XI. Esta forma de 

alexandrino é definida por Maurice Grammont da seguinte maneira:  

O alexandrino era na origem um verso silábico composto de dois 
membros iguais ou hemistíquios, separados por uma cesura. Cada 
hemistíquio contava seis silabas, das quais a última obrigatoriamente 
acentuada; mas era suscetível de conter uma sétima sílaba, que tivesse 
por vogal um “e” inacentuado, na terminação da palavra à qual 
pertencia a 6.a sílaba. Essa 7.a sílaba na contava no metro e sua 
pronúncia se incluía na “pausa” que separava um verso do seguinte ou 
na que comportava a cesura. (RAMOS, 1959, p. 42) 

Os dois versos abaixo do Voyage de Charlemagne en Orient são exemplos do 

afirmado acima, datados de fins do século XI, o primeiro verso tem apenas 12 sílabas, o 

segundo possui duas sílabas não computadas, uma em cada hemistíquio:  

L’emperere le vit, // hastivement li dist. 
Et pregent une cu / ve / que seit grande e parfon / de. 

(RAMOS, 1959, p. 42) 

Em Portugal, o primeiro poeta a empregar o alexandrino clássico, ou francês, 

teria sido Bocage (1765-1805), mas sem deixar seguidores, que apenas surgiram com 

Antonio Feliciano de Castilho (1800-1875). Segundo Péricles Eugênio:  

O autor de Escavações Poéticas (Lisboa, 1844) não só o considera um 
verso rebelde e quase desconhecido nos lavores dos poetas de 
Portugal, como o usa e afirma que o domesticou. Depois, em 1851, no 
seu Tratado, dá regras sobre como compor o alexandrino clássico, 
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sem fazer a mínima referência ao alexandrino arcaico. (RAMOS, 
1959, p. 42-43) 

Do mesmo modo que Castilho, no Tratado de versificação de Olavo Bilac e 

Guimaraens Passos não há o menor comentário sobre o alexandrino arcaico ou 

espanhol, ao contrário, para aumentar ainda mais o desconhecimento do leitor, existe 

uma nota com o seguinte conteúdo: “O verso alexandrino, que não é usado na métrica 

italiana, nem espanhola, só depois de Bocage começou a ser empregado na portuguesa. 

É uma criação francesa” (BILAC; PASSOS, 1956, p. 66). Portanto, ocorre uma 

generalização do alexandrino francês como única forma possível deste metro. Em outra 

conhecida obra de consulta, a Teoria Literária de Hênio Tavares, o autor defini o 

alexandrino espanhol como “versos de 12 sílabas escritos com 13. Foi principalmente 

praticado pelos românticos. Na soma de dois versos de 6 sílabas, o verso final ficou com 

13 por não ocorrer a sinérese no interior do mesmo” (TAVARES, 1969, p. 191). A 

definição de Tavares aproxima-se daquela dada por Sério Buarque, embora este indique 

uma variação métrica de 12 a 14 sílabas no alexandrino espanhol. Outro ponto que 

chama a atenção nesta definição de Hênio Tavares é o fato de ele utilizar o termo 

“sinérese”, que prevê uma ditongação no interior de um mesmo vocábulo, quando 

acreditamos que seria melhor empregado o termo “sinalefa”, como propõe outros 

manuais. Tratamento diferente dado ao alexandrino arcaico é o de Rogério Chociay em 

sua Teoria do verso. Servindo-se em vários pontos do artigo de Péricles Eugênio em 

discussão, Chociay explora as várias possibilidades do alexandrino, entre elas a do 

arcaico ou espanhol (que ele também denomina como “alexandrino antigo”). 

No Brasil, o primeiro poeta a utilizar o alexandrino clássico, e isto quem nos diz 

é Alberto de Oliveira, em carta de 1914 a Alberto Faria, teria sido o poeta romântico 

Teixeira de Melo (1833-1908), no poema “À M.” presente em Sombras e Sonhos, de 

1858. Mesmo assim, para Alberto de Oliveira, dois versos do poema (de um total de 64 

alexandrinos) fugiriam da regra clássica de formação. Diz Péricles Eugênio, que 

“procurando esses dois, achei apenas um: ‘De minha triste infância, de minha 

mocidade’; o outro é talvez ‘De tudo quanto há – doce e casto e belo e puro’, no qual 

Alberto pode ter sido enganado pelo travessão, lendo quanto há com hiato. Na verdade, 

o primeiro hemistíquio é ‘De tudo quanto há-doce’, sendo regular o alexandrino. 

Abaixo segue os versos citados: 

 

41  Se às vezes penso em ti recordo-me de Deus, 
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42  De minha meiga mãe, de tudo quanto amei, 
43  Da terra em que nasci, dos brincos todos meus, 
44  Das dores que sofri, das qu’inda sofrerei; 
45  De minha triste infância, de minha mocidade, 
46  De tudo quanto há – doce e casto e belo e puro! 

(RAMOS, 1965, p. 254) 
 

Realmente, o verso “De minha triste infância, de minha mocidade” apenas por 

possuir um proparoxítono (“infância”) finalizando o primeiro hemistíquio já é um índice 

da presença de um alexandrino arcaico e não o clássico. O segundo verso problemático 

também não parece ser o indicado por Péricles Eugênio, como ele próprio aponta. 

Entretanto, encontramos no poema outro verso que em nossa opinião poderia ser este 

verso fora do padrão clássico. Trata-se do verso 62: “Sou como a alcion que geme sem 

saber por que”. Tentamos diferentes escansões dele na busca dos dois hemistíquios. 

Abaixo reproduzimos duas escansões que entendemos mais plausíveis. Vejamos a 

primeira tentativa: 

 

Sou/ co/mo al/cion/ que/ ge/ || me/ sem/ sa/ber/ por/que/ 
1     2      3        4     5     6       1      2     3    4    5     6    (12 Síl.) 

 

Esta escansão tem a vantagem de manter o verso dentro do padrão alexandrino, 

pois computamos um total de 12 sílabas poéticas, porém o pronome relativo “que” e a 

primeira sílaba de “geme”, pertencentes sintaticamente ao segundo hemistíquio, 

permanecem no primeiro hemistíquio, quebrando a idéia original dos dois hemistíquios 

independentes, o que nos outros versos do poema ocorre de forma satisfatória. Mas 

neste caso, seria melhor denominá-lo dodecassílabo, ao invés de alexandrino. 

Nossa segunda tentativa separa sintaticamente os dois hemistíquios, mas o 

segundo ficará com mais de 6 sílabas poéticas, no caso 8 sílabas: 

 

Sou/ co/mo a/ al/ci/on/ || que/ ge/me/ sem/ sa/ber/ por/ que/, 
  1     2     3    4  5   6      1     2    3     4     5   6     7     8     
(14 Síl.)   

 

O verso 62 parece não se ajustar em nenhum dos dois padrões, tanto o clássico 

quanto o arcaico. O interessante de toda esta discussão, se este for o verso, foi Péricles 

Eugênio não ter observado esta irregularidade, vindo de um leitor tão competente como 
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ele. Dito isto, sobra-nos três opções: ou não estamos executando corretamente a 

escansão do verso; ou trata-se uma gralha; ou uma desatenção de Péricles Eugênio. 

Machado de Assis também foi um cultuador do alexandrino francês, desde sua 

primeira obra poética, Crisálidas, de 1864. Entretanto, se um Castro Alves “tinha 

perfeita noção do que estava fazendo, quando usava o verso de 14 sílabas”, pois quando 

“acusado de fazer errados os seus alexandrinos”, respondia “que assim procedia 

Esprónceda” (RAMOS, p. 44), já Machado de Assis, para Péricles Eugênio, “ou 

ignorava as regras da formação do alexandrino arcaico, ou resolveu ignorá-las para 

adequar-se ao figurino de Castilho e aos moldes franceses” (RAMOS, P. 44). Diz isto, 

por Machado de Assis afirmar, em resenha ao Salto de Lêucade de Joaquim Serra, as 

seguintes palavras: 

Dissemos um dia, falando dos versos alexandrinos do sr. Fagundes 
Varela, que havia entre eles alguns a que faltava a cesura dos 
hemistíquios, regra indispensável a todos os versos alexandrinos. Esta 
observação cabe a alguns versos de sr. Serra, sem dúvida esquecidos 
na rapidez do trabalho. (RAMOS, 1959, p. 44) 

Foi com comentários como este, ou com aquele outro de Sérgio Buarque, que 

levaram a condenação como errôneo o alexandrino arcaico em muitas situações. Assim, 

conclui Péricles Eugênio: “o alexandrino arcaico não era, pois um verso errado ou 

imperfeito; tinha apenas regras particulares de formação, como de resto as possui o 

alexandrino clássico” (RAMOS, 1959, p 45). 

Esperamos que este texto, mesmo rápido e conciso, possa ter clareado algumas 

diferenças entre a formação do alexandrino arcaico ou espanhol em relação ao 

alexandrino clássico ou francês. Se nos manuais de versificação as informações sobre o 

alexandrino clássico são profusas e eivadas de exemplos, já sobre o arcaico pairam 

poucas informações - quando aparecem -, e muitas vezes não dão conta do verdadeiro 

funcionamento desta medida de verso. 
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Resumo: Os romances do escritor austríaco Thomas Bernhard possuem como característica 
marcante um narrador anônimo que, após a morte de alguém próximo, conduz um ininterrupto 
solilóquio acerca de suas memórias. Estas estão sempre ancoradas na Áustria, país que os 
narradores bernhardianos abandonam para tentar criar um novo sentido para suas vidas em 
outros lugares. O tema da morte também é constante nas narrativas do autor e esse fato serve de 
motivo para que se inicie o relato. A frieza das relações humanas e os atos fortuitos que 
determinam a vida e a morte são questões abordadas incansavelmente. Partindo desses 
elementos, nossa proposta é verificar como o estatuto da morte configura o espaço literário em 
duas obras de Bernhard, a saber, O náufrago (1983) e Árvores abatidas – uma provocação 
(1984). Na primeira, o narrador passa a discorrer sobre sua juventude, quando conhecera e se 
tornara amigo de Wertheimer e Glenn Gould – ambos já mortos no presente da narrativa. No 
entanto, é somente após o suicídio de Wertheimer que o narrador passa a empreender sua fala 
monológica. Na segunda obra, o dia do enterro de Joana coincide com o “jantar artístico” que o 
casal Auersberger oferecerá para recepcionar um célebre ator do Burgtheater de Viena. A 
narrativa inicia-se com o narrador já na casa dos Auersberger, depois de muito considerar se 
deveria ou não comparecer. Sentado em uma poltrona, ele rememora o período em que 
convivera com a maioria das pessoas ali presentes, as quais ele considera artistas medíocres. 
Essas lembranças são entrecortadas pelas reflexões do narrador acerca do suicídio de Joana. 
Para tratar desse aspecto, utilizaremos como fundamentação teórica o Seminário 10 – A 
angústia, livro em que Jacques Lacan aponta o suicídio (ou passagem ao ato) como uma forma 
encontrada pelo sujeito para sair de uma cena a qual ele não conseguiria mais sustentar pela 
palavra. Desse modo, em um primeiro momento, abordaremos como o contato com a morte 
reverbera na subjetividade desses narradores, inserindo-os, novamente, no espaço em que eles 
tanto batalharam por se desvencilhar. É também a partir da morte dos amigos que esses dois 
narradores passam a olhar para si próprios refletindo, assim, sobre os caminhos que encontraram 
para dar significação a suas existências. 

Palavras-chave: Thomas Bernhard; literatura alemã; narrador; morte. 

Literatura e Morte 

 

Um dos maiores enigmas da existência humana, a morte configurou-se, aos 

poucos, um tabu, assunto sobre o qual a maioria prefere não comentar. Nas sociedades 

ocidentais, até o final do século XIX, o homem lidava de forma mais tranquila com sua 

mortalidade sendo que o momento da morte ocorria quase sempre em casa, ao lado de 

familiares e amigos. Aos poucos, esse acontecimento foi sendo transferido para o 
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espaço hospitalar, onde, inicialmente, havia a tentativa de prolongar a vida do enfermo. 

Os hospitais e lugares similares passaram então a sediar o evento da morte, retirando-a 

do campo de visão do espaço privado. 

Ao lado da morte tida como “natural”, o suicídio também sempre esteve presente 

na esfera humana. A depender da época e do contexto social, o conceito de suicídio 

passou por inúmeras interpretações. Pôr fim à própria vida já foi considerado “má 

sorte”, um ato profanador ao corpo. Nas sociedades cristãs, o cadáver dos suicidas não 

recebia a bênção sacerdotal e não era enterrado no mesmo cemitério que os demais. 

Somente a partir do final do século XIX, começou-se a conjecturar causas que poderiam 

levar o indivíduo a cometer suicídio. Em 1897, Émile Durkheim publica O suicídio, 

resultado de uma análise sociológica em que considera o ato uma denúncia individual 

de uma crise coletiva. 

Independentemente do modo em que se dá, a morte funciona como estímulo à 

imaginação daqueles que permanecem e que passam a criar um mundo simbólico a fim 

de amenizar o vazio deixado pela existência de outro indivíduo. A literatura sempre teve 

certo fascínio pela morte, que, ao lado do amor, figura como um de seus temas mais 

recorrentes. Refletindo acerca dos estreitos laços entre literatura e morte, Edgar Morin 

assinala. 

O espectro da morte assediará a literatura. A morte, até então mais ou 
menos envolta nos temas mágicos que a exorcizavam, ou recolhida na 
participação estética, ou camuflada sob o véu da decência, aparece 
nua. [...] obras inteiras, como as de Barrès, Loti, Maeterlink, Mallarmé 
e Rilke serão marcadas pela obsessão da morte (MORIN, 1997, p. 
265-266). 

Os romances do escritor austríaco Thomas Bernhard apresentam essa obsessão 

de indivíduos em torno da morte de pessoas que foram importantes em suas trajetórias. 

A morte surge sempre como um leitmotiv, pois é a partir desse acontecimento que os 

narradores passam a rememorar fatos de suas vidas, associando-os com os do falecido. 

Nas obras de Bernhard, a morte perpassa os espaços, o tempo, os sujeitos e até o ato de 

narrar. Ao mesmo tempo em que escrevem sobre a morte de alguém, os narradores 

tentam lidar com o sentimento de finitude que os invade. A escrita configura-se como 

processo de aprendizagem da morte e é mediada por narradores anônimos que escrevem 

seus relatos sem endereçamento. Apenas como forma de refletirem acerca do passado. 

Este ensaio versa sobre a instância da morte nos romances O náufrago (1983) e 
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Árvores abatidas – uma provocação (1984), de Thomas Bernhard, enfatizando as 

relações entre morte e narrador. 

Thomas Bernhard e sua poética da morte 

Falecido em 1989, o austríaco Thomas Bernhard é considerado um dos autores 

mais importantes da literatura de língua alemã do século XX, ao lado de Günter Grass, 

Heinrich Böll e, de expoentes da literatura austríaca, como Elfriede Jelinek e Peter 

Handke. Uma leitura mais superficial da vasta obra de Bernhard encontrará temas que 

remetem, obsessivamente, à Áustria. Embora o espaço de suas histórias restrinja-se a 

esse país, podemos constatar a presença de temáticas universais em camadas mais 

profundas de significação. Temas que vão desde a crítica às origens familiares e o 

espírito identitário de uma nação até questões que perpassam o imaginário humano, 

como os sentidos que damos aos eventos traumáticos e ao encontro com a vida diante da 

morte. 

Por volta dos dezesseis anos, Thomas Bernhard inicia sua produção literária 

publicando poemas e um pequeno conto, “Vor eines Dichters Grab” [“Na tumba de um 

poeta”], em um jornal de Salzburgo, no começo dos anos 1950. Nessa fase de sua vida, 

o autor desenvolve pleurisia, doença que o levará a várias internações e que será a causa 

de sua morte. A doença “é mais que uma temática em seus livros, é fundamento criativo 

e fonte de inspiração que se reflete na própria linguagem bernhardiana” (GOUBRAN 

apud BOHUNOVSKY, 2014, p. 17). Além de poesia e conto, o autor também escreveu 

roteiros de cinema, peças de teatro, minidramas, autobiografias e romances. 

Os críticos começaram a se interessar pela escrita de Bernhard apenas no 

começo dos anos 1960, quando foi publicado Frost (1963) – seu primeiro romance. A 

estrutura dessa obra servirá de base para as narrativas futuras: um artista enfermo que 

vive isolado perto da região dos Alpes. Ademais, outros elementos característicos da 

prosa bernhardiana já se encontram nesse romance como um narrador masculino que 

segue, ininterruptamente, um monólogo acerca de temas como arte, vida e morte – “a 

narrativa sobre a morte é sempre a evidência constante da sobrevivência, uma 

sobrevivência através de uma escrita grotescamente triunfante e, às vezes, cômica 

(ANDERSON, 2014, p. 185). 

Por não se adequarem ao ambiente onde nasceram, os narradores de Bernhard 

optam, ainda jovens, por se exilarem da Áustria. É a partir de um novo lugar que eles 

lançam seu olhar para a terra que deixaram. Tendo se frustrado em suas aspirações 

artísticas, esses narradores elegem seu país de origem como matéria de sua escrita. 
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Contudo, a escritura inicia quando eles são convocados a retornarem após a morte de 

alguém. Desse modo, podemos dizer que a morte é a causa do retorno à pátria, servindo 

de fio condutor para que o narrador desenrole os fatos passados que ainda reverberam 

no presente. Nos textos de Bernhard, portanto, 

a morte sempre acontece para um personagem familiar ao narrador, 
mas não a ele mesmo. Ela arranca o narrador de um bloqueio anterior 
de escrever e põe em funcionamento uma espécie de máquina 
automática e denotativa de prosa, que parece funcionar sem a 
intervenção ativa ou mesmo consciente do narrador. [...] os textos de 
Bernhard narram o suicídio de outras pessoas, simulando a própria 
morte do narrador e desencadeando uma tentativa imediata de recontá-
la, de modo obsessivo, por meio de fragmentos intermináveis 
(ANDERSON, 2014, p. 184-185). 

Tema que interessa para a discussão que pretendemos tratar aqui, a morte traz 

vida ao narrador, pois ela atua como pulsão capaz de ativar o processo criativo desse 

sujeito. No caso das duas narrativas que traremos à baila, o suicídio de um amigo é 

tratado como tema de investigação filosófica. Conforme o narrador discorre acerca de 

traços da personalidade do suicida, notamos que determinadas características também 

habitam nesse narrador, levando o leitor a pensar que ele também seria um potencial 

suicida. Embora o narrador possua uma ideação suicida, pode-se inferir que, no exílio, 

ele tenha encontrado certo fôlego para continuar ressignificando sua existência. Essa 

ideia que fica nas entrelinhas é suscitada à medida que são mencionados fatos ocorridos 

na vida do suicida após o exílio do narrador. Estrutura-se, assim, uma comparação entre 

a vida daquele que permaneceu no mesmo lugar e daquele que ousou deixá-lo. 

Entretanto, vale frisar que o narrador pouco informa sobre a nova morada, pois seu foco 

continua sendo o passado vivido na Áustria. 

O suicídio em cena 

A teoria psicanalítica contribuiu enormemente para a compreensão das possíveis 

causas do suicídio. Uma vez que as narrativas aqui estudadas ancoram-se na questão da 

morte, iniciaremos esta discussão por um artigo clássico de Freud. Publicado em 1917, 

Luto e melancolia investiga esses dois estados que intitulam o texto, destacando o 

aspecto natural do primeiro e o caráter enigmático que envolve o segundo. 

De acordo com Freud, o luto afeta todos os indivíduos em algum momento da 

vida e pode ser descrito, via de regra, como “a reação à perda de uma pessoa amada ou 
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de uma abstração que ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, um ideal etc.” (FREUD, 

2010, p. 128). O luto é o mecanismo de elaboração da perda para que, em um segundo 

momento, o sujeito possa procurar objetos substitutos que preencham o lugar do que foi 

perdido. 

Quanto à melancolia, ela é descrita por Freud como um desânimo 

profundamente doloroso oriundo de uma suspensão de interesse pelo mundo externo, 

agravado pela diminuição da autoestima, podendo, inclusive, chegar a uma expectativa 

delirante de punição. Outro aspecto relevante na análise da melancolia diz respeito à 

identificação do melancólico com o objeto perdido, ou seja, em que “a sombra do objeto 

caiu sobre o eu, e a partir de então este pôde ser julgado por uma instância especial 

como um objeto, o objeto abandonado” (FREUD, 2010, p. 133). Na identificação 

melancólica, o eu é modificado e, ao ser devorado pelo objeto, resta empobrecido. 

Nessa linha de pensamento, Freud destaca, na divisão do eu, a inserção do 

sadismo como possível explicação para o suicídio, posto que o eu “só pode se condenar 

à morte se puder tratar a si mesmo como um objeto, um objeto a quem seria dirigido 

forte contingente de ódio e hostilidade” (EDLER, 2014, p. 36-37). Essa hostilidade 

volta-se ao próprio eu do sujeito ocasionando uma confusão entre ele e o objeto e, dessa 

ação sádica, resultaria o ato suicida como forma de destruição do eu pela identificação 

inconsciente com o objeto. 

Do ponto de vista da perda, pode-se dizer que, enquanto no luto há uma procura 

por tentar ressignificar essa experiência, na melancolia, a perda não possui condições de 

ser simbolizada, ou seja, o melancólico não consegue efetuar nenhum tipo de 

cicatrização. A melancolia comporta-se como uma ferida aberta, atraindo energias de 

investimento de todos os lados, esvaziando “o eu até o completo empobrecimento” 

(FREUD, 2010, p. 137). A dor constante causada pela ferida não cicatrizada deixa o eu 

indisponível, impossibilitando-o de investir no amor e nas coisas do mundo. 

Considerando a conversão do melancólico na sua própria perda, ele se identifica ao 

nada, a algo sem valor. Disso advém ideias de abandono, desvalorização, 

empobrecimento e ruína. Na visão do melancólico, ele próprio não possui valor algum. 

No Seminário 10 – A angústia, Jacques Lacan opõe-se à ideia de símbolo 

encontrada no sintoma, amplamente pesquisada por Freud. Uma vez que a expressão 

sintomática é repetida inúmeras vezes ao longo da história de um sujeito, ela não pode 

ser reconhecida por sua qualidade simbólica. Essa expressão dá-se por meio de atos: 

estes sim providos de sentido, pois são considerados no contexto de uma cena. Dentre 
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as muitas formas de expressão sintomática (atos-falhos, lapsos, inibições etc.), Lacan 

detém-se no acting out e na passagem ao ato. A distinção proposta por Lacan baseia-se 

na posição do sujeito em relação à cena do conflito. Enquanto o acting out seria a 

criação e sustentação da cena, em um nível de demonstração bastante intencional 

(mesmo sendo inconsciente), a passagem ao ato seria a queda do sujeito para fora da 

cena, interrompendo seu curso. 

Iniciando a distinção entre acting out e passagem ao ato, Lacan destaca que 

“tudo que é acting out é o oposto da passagem ao ato” (LACAN, 2005, p. 136). O 

acting out seria algo que se mostra na conduta do sujeito e se orienta em direção ao 

Outro22, como se o sujeito clamasse por um espectador apto para interpretá-lo. Assim 

como o sintoma, o acting out demonstra um desejo desconhecido pelo sujeito, sendo, 

portanto, passível de interpretação. Lacan, entretanto, estabelece uma clara 

diferenciação entre ambos ao afirmar que “o que a análise descobre no sintoma é que 

ele não é um apelo ao Outro [...]. O sintoma, por natureza, é gozo” (LACAN, 2005, p. 

140). 

Segundo Lacan, “o momento da passagem ao ato é o do embaraço maior do 

sujeito, com o acréscimo comportamental da emoção como distúrbio do movimento” 

(LACAN, 2005, p. 129). Essa emoção seria responsável por impulsionar o sujeito para 

fora da cena que ele vinha sustentando. Na passagem ao ato, a saída do sujeito do 

campo de visão do Outro teria como intenção o desmonte da cena. Dessa forma, pode-se 

depreender que a passagem ao ato não é endereçada a alguém para que seja decifrada, 

mas sim a retirada do sujeito da cena diante da impossibilidade de simbolização do 

afeto. Essa seria a própria estrutura da passagem ao ato. Enquanto forma de passagem 

ao ato, o suicídio seria a ruptura radical do laço social. O suicídio escancara a estrutura 

do ato, pois nele foi abandonado o recurso à palavra como possibilidade de 

simbolização. 

                                                
22 Com o conceito de “grande Outro”, Lacan pretende abarcar as diversas formas por meio das quais a 
palavra nos constitui: da cultura, que é essencialmente feita de linguagem, ao discurso familiar. Segundo 
Lacan, todos somos resultados do efeito da incidência da linguagem sobre nossos corpos. A grafia da 
palavra Outro (Autre, em francês), com O maiúsculo, designando, portanto, o lugar da palavra que nos 
determina, é feita para diferenciar de “outros”, com o minúsculo, que são as pessoas com as quais nos 
relacionamos, nos identificamos e, por vezes, nos confundimos. Desse modo, o Outro como lugar da 
palavra possui uma autonomia que faz com que ele não possa reduzir-se ao que os outros (indivíduos 
comuns) enunciam. 
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Evidentemente que a teorização acerca do ato suicida não se esgota nessa curta 

explanação. No entanto, as nuances ressaltadas acima dão conta, nesse momento, do 

tema do suicídio presente nas duas obras das quais trataremos. 

O suicídio do personagem Wertheimer em O náufrago 

O romance O náufrago (1983) é a tentativa de um narrador anônimo superar a 

morte de dois amigos, o recém-falecido Wertheimer e o canadense Glenn Gould. Após 

o funeral de Wertheimer, o narrador recorda fatos que poderiam ter contribuído para o 

suicídio desse amigo. Wertheimer, Glenn Gould e o narrador conheceram-se há vinte e 

oito anos no Mozarteum em Salzburgo, quando foram estudar piano com o professor 

Vladimir Horowitz. Wertheimer e o narrador tinham em mente tornarem-se grandes 

pianistas. Entretanto, eles desistem da carreira ao verem Glenn executar magistralmente 

as Variações Goldberg, de Bach: “se não tivesse conhecido Glenn Gould, 

provavelmente não teria desistido do piano. [...] Quando conhecemos o melhor de todos, 

temos que desistir” (BERNHARD, 2006, p. 12). 

Desde a juventude, havia certo ar melancólico no semblante dos rapazes, assim 

como um fascínio pela morte voluntária. Os três cultivavam o hábito de frequentar o 

Mönschsberg, também conhecido como “morro dos suicidas”, lugar de onde pulavam 

toda semana de três a quatro pessoas. Embora o narrador já tivesse visto Glenn no 

Mozarteum, foi somente no Mönschsberg que eles de fato se conheceram. Nessa 

primeira conversa, o narrador afirma que estava diante de um homem inteligentíssimo e 

que, desde esse instante, eles desenvolveram uma amizade espiritual. Dois dias após 

esse encontro, Wertheimer se junta a eles. Em seu texto, o narrador evidencia o fascínio 

que os suicidas do Mönschsberg lhe despertavam. 

Sempre me fascinaram os que se arrebentam no chão da rua, e eu 
próprio (como, aliás, Wertheimer também) subi várias vezes o 
Mönschsberg, a pé ou de elevador, com a intenção de me jogar de lá 
de cima, mas não me joguei (e Wertheimer também não!). Várias 
vezes cheguei a me colocar em posição para pular (Wertheimer 
também!), mas, como Wertheimer, não pulei. Dei meia-volta 
(BERNHARD, 2006, p. 12). 

A partir dessa citação, fica claro que tanto o narrador quanto Wertheimer 

possuíam certa ideação suicida. O mesmo, entretanto, não é mencionado a respeito de 

Glenn, que apenas passeava pelo morro. O personagem de Glenn era extremamente 

focado nos estudos de piano, sendo autodisciplina sua palavra preferida. Ele ensaiava 
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dia e noite em busca da perfeição, sem cometer um único erro, glennialmente, como 

dizia Wertheimer. Nessa narrativa, o canadense Glenn pode ser visto como o estrangeiro 

que vem, temporariamente, afastar a ideia de morte que rondava Wertheimer e o 

narrador, pois seu estilo de vida e amor à música encantava seus amigos austríacos. 

Outro aspecto da personalidade inebriante de Glenn é que, segundo o narrador, 

ele possuía o dom de ver por dentro e de imediato todos que conhecia. Ao captar a 

essência de Wertheimer e do narrador, Glenn os nomeia, respectivamente, náufrago e 

filósofo, oferecendo-lhes, inclusive, a justificativa para assim passar a designá-los. 

Glenn sempre se dirigia a Wertheimer com um Meu caro náufrago; 
[...] ele sempre o chamara apenas de náufrago, e a mim, muito 
secamente, de filósofo, o que não me incomodava. Para Glenn, 
Wertheimer, o náufrago, seguia sempre afundando, ininterruptamente; 
de mim, achava que eu vivia falando a palavra filósofo, e é provável 
que com uma regularidade insuportável (BERNHARD, 2006, p. 18). 

Ao mesmo tempo em que essa nomeação marca o (re)nascimento de Wertheimer 

e do narrador, ela também promove suas sentenças de morte, uma vez que eles parecem 

incorporar o teor que tais denominações carregam. Depois de abandonarem a música, 

Wertheimer e o narrador investiram na carreira acadêmica – o primeiro, na escrita de 

aforismos, o segundo, em filosofia. No entanto, a narrativa carece de informações a 

respeito de suas carreiras acadêmicas, como por exemplo, se eles já publicaram alguma 

coisa. Ao leitor é revelado apenas que ambos escrevem há algum tempo textos em que 

abordam sua amizade com o mundialmente famoso Glenn Gould. Residindo em Madri, 

o narrador – que se considera uma testemunha competente da extraordinária existência 

de Glenn –, ocupa-se em escrever um ensaio intitulado Sobre Glenn Gould, que consiste 

em inúmeros esboços os quais ele destrói e reescreve. Wertheimer dedica-se também à 

escrita de um texto cujo título é O náufrago, justamente o apelido que ele ganhara de 

Glenn. Esse texto, composto de milhares de ideias anotadas em pedaços de papel, é 

constantemente corrigido e, ao final, destruído, restando somente seu título. 

Após concluir os estudos no Mozarteum, Wertheimer trancara-se no casarão de 

Traich, onde mora com a irmã, com quem vive uma relação completamente abusiva. 

Cada dia mais sorumbático, assumindo assim a máscara do náufrago, Wertheimer 

persegue e controla todos os passos da irmã, proibindo-a de sair de casa e de conhecer 

outros homens, atribuindo-lhe a função de serviçal. Franz, um empregado da casa, relata 

ao narrador que Wertheimer tratava muito mal a irmã e menciona que, constantemente, 

devido à insônia, o patrão a fazia levantar-se de madrugada e ir até seu quarto tocar 
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Händel. No dia seguinte, ele lhe dizia que ela havia tocado de forma insuportável. Por 

mais de duas décadas, Wertheimer tiranizou a irmã, porém ela casou-se com um 

industrial suíço e foi morar com o marido em Zizers, na Suíça. 

A partida da irmã transformara o pensamento suicida de Wertheimer em um 

estado constante, e a morte de Glenn intensificara essa decisão. Segundo Blanchot, “o 

que há de deliberado no suicídio, essa parte livre e dominadora pela qual nos 

esforçamos por permanecer nós mesmos, serve sobretudo para nos proteger do que está 

em jogo nesse evento” (BLANCHOT, 2011, p. 107). Uma vez que a carreira artística de 

Glenn chegara ao fim via morte natural, consagrando ainda mais o artista, e que sua 

irmã o abandonara, Wertheimer não conseguiria mais sustentar a cena que vinha 

mantendo. Desse modo, ele compra uma passagem para Zizers e enforca-se a poucos 

metros da casa da irmã: “um suicídio calculado com grande antecedência, pensei, e não 

um ato espontâneo de desespero” (BERNHARD, 2006, p. 46). Essa frase que serve 

também de epígrafe ao romance, além de antecipar o suicídio presente na narrativa, 

desvela que Wertheimer nunca se desvencilhou de uma ideação suicida. Nessa 

passagem ao ato, Wertheimer não submerge conforme o significado do epíteto náufrago 

indica, mas morre enforcado, sem ar, incapaz de recorrer à palavra como forma de 

simbolizar seus afetos. 

Depois do funeral, o narrador vai à casa de Wertheimer onde o empregado Franz 

lhe revela que ajudara o patrão a queimar todos os seus manuscritos antes de viajar para 

Suíça. O romance encerra com a seguinte frase: “Pedi ao Franz que me deixasse sozinho 

por um tempo no quarto de Wertheimer, e pus para tocar as Variações Goldberg de 

Glenn, que já tinha visto no toca-discos ainda aberto de Wertheimer” (BERNHARD, 

2006, p. 140). Pode-se dizer que, se a intenção inicial do narrador era escrever um 

ensaio sobre Glenn, o que se tem, ao final, é um relato sobre o naufrágio de Wertheimer. 

Dessa maneira, o narrador consegue, em certa medida, circunscrever a personalidade de 

Wertheimer, ao passo que a genialidade de Glenn permanece intraduzível. 

O suicídio da personagem Joana em Árvores abatidas – Uma provocação 

Publicado em 1984, o romance Árvores abatidas – Uma provocação inicia-se 

com um narrador também anônimo sentado em uma bergère, onde permanecerá boa 

parte da narrativa, na casa do casal Auersberger, em Viena. Nesse móvel, o narrador 

reflete acerca dos motivos que o teriam levado a aceitar o convite dos Auersberger para 



Comunicações 
 
 

122 

comparecer ao seu jantar artístico, evento realizado com certa periodicidade em que se 

reúnem artistas, do qual o narrador fora assíduo frequentador há quase trinta anos, antes 

de se mudar para Londres. 

Em um canto escuro da sala, o narrador observa de longe os convidados sobre os 

quais tece inúmeros comentários. Muitos desses convidados, em sua maioria artistas de 

Viena, foram, no passado, amigos do narrador. Todos ali aguardam a chegada de um 

renomado ator do Burgtheater de Viena em cartaz, naquele momento, com a peça O 

pato selvagem, de Henrik Ibsen. Isolado, mas presente, resmungando e, em alguns 

momentos, dormindo, a posição física do narrador é determinante para o desenrolar da 

ação, assim como o espaço “bem delimitado e claustrofóbico, esboçado como se fosse 

uma prisão física e psicológica. O procedimento de se mover constantemente – no 

tempo, pela linguagem –, porém sem sair do lugar, é um topos da prosa bernhardiana” 

(FLORY, 2006, p. 81). 

Durante boa parte da obra, devido à imobilidade do narrador, o olhar constitui-se 

como elemento essencial no relato. É por meio daquilo que vê que o narrador descreve o 

que se passa nesse jantar. Logo, parte da narrativa é resultado estrito do campo visual do 

narrador. É a partir disso que ocorre o encadeamento dos fatos narrados, portanto, sem 

lógica de nexos causais, apenas idas e vindas por lugares e tempos, contribuindo para a 

instauração do monólogo interior. Uma vez que o texto é constituído por um grande 

bloco, sem parágrafos, pode-se dividir a narrativa em duas partes, sendo a primeira 

aquela que apresenta o narrador escondido no escuro, observando os convidados de 

longe. A segunda inicia-se com a chegada do ator do Burgtheater em que se percebe 

uma mudança de perspectiva, uma vez que o espaço se amplia para a sala de jantar e, 

em seguida, de música. Nessa parte, nota-se a intromissão dos outros personagens, cujas 

falas são controladas pela voz do narrador, que organiza quem e quando se fala. 

A narração do jantar artístico é frequentemente entrecortada por pensamentos do 

narrador acerca do suicídio de sua amiga Joana, cujo enterro se dera na tarde que 

antecede o jantar. É no funeral que ocorre o reencontro entre o narrador e o casal 

Auersberger, resultando no convite para o jantar artístico. Joana e o narrador 

conheceram-se através dos Auersberger há mais de trinta anos, em uma festa de 

aniversário oferecida a Fritz, então marido de Joana. Quando ainda morava em Kilb, 

interior da Áustria, Joana já sonhava em ser atriz de teatro e bailarina. Nascida Elfriede 

Slukal, é somente ao se mudar para Viena que ela adota o nome de Joana, seguindo o 

conselho de um amigo que lhe dissera que o nome Joana era exótico em Viena, “mas ela 
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errou totalmente, pensei sentado na bergère, também com o nome Joana, Elfriede 

Slukal não fez carreira, como se vê” (BERNHARD, 1991, p. 23). Ainda na juventude, 

encantado com a figura de Joana, o narrador, aspirante a escritor, escrevia pequenas 

peças de teatro para dois atores para que apenas ele e Joana as representassem sozinhos 

na casa dela. 

O que me excitara não fora a sua aparência, mas seu jeito de falar. E 
foi o conhecimento e depois a amizade com Joana que simplesmente 
me levaram a ter contato com a arte e o artístico, depois de tanto 
tempo de má vontade. Ela e tudo nela para mim era teatro, e seu 
marido pintava, isso me deixou fascinado, me atraiu desde o começo 
[...] (BERNHARD, 1991, p. 34). 

Os narradores bernhardianos, sempre indivíduos masculinos, praticamente não 

comentam a respeito de sua vida particular, sobretudo, de seus relacionamentos 

amorosos. No caso específico de Árvores abatidas, durante o jantar, o narrador se diz 

incomodado por estar sentado diante da escritora Jeannie Billroth, com quem mantivera 

uma relação bem próxima no passado, sugerindo que foram amantes. Contudo, a 

proximidade com Joana despertara no narrador uma paixão platônica. Conhecendo 

Joana já casada com o pintor Fritz, o narrador novamente compõe uma amizade 

triangular, aos moldes do que cultivara com Jeannie e seu marido Ernstl, e com o casal 

Auersberger. Dessa maneira, o narrador assume certa propriedade ao relatar como era o 

casamento de Joana e Fritz, apontando o divórcio como um possível desencadeador do 

suicídio da amiga. 

Na visão do narrador, Joana teria sido uma grande artista – atriz ou bailarina –, 

se não tivesse se doado excessivamente a Fritz. Era como se todo o talento dela tivesse 

se concentrado no marido, que lhe era, no começo, totalmente devotado. No ateliê de 

artes que montaram em sua casa na Sebastianplatz, em Viena, Joana e Fritz procuravam 

desenvolver suas carreiras artísticas. Tendo abandonado o sonho de ser atriz, Joana 

focara-se no balé, ou no que ela denominava arte do movimento, e oferecia oficinas a 

preços módicos para artistas iniciantes que sonhavam com a fama. Após desistir da 

pintura, Fritz torna-se tecelão, recebendo, em meados dos anos 60, um prêmio na Bienal 

de São Paulo por um de seus tapetes. O narrador pontua que o sucesso de Fritz era 

devido ao charme de Joana, que por atrair muita gente ao seu redor, “tornou os tapetes 

do seu tapeceiro, famosos primeiro em Viena, depois na Europa, finalmente também na 

América” (BERNHARD, 1991, p. 28). E ainda, Joana estimulou “Fritz a subir porque 
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não podia forçar a si mesma a subir, portanto Fritz era o adequado a ter uma fama 

internacional, e não ela” (BERNHARD, 1991, p. 71). 

No auge da fama, Fritz fugiu com a melhor amiga de Joana para o México, com 

quem se casou, mas, meio ano depois, ele se divorciou para casar-se com uma 

mexicana, filha de um ministro. Após a partida de Fritz, Joana entrara em colapso, 

entregando-se à bebida e sobrevivendo da venda de alguns tapetes que o ex-marido lhe 

deixara. Enquanto os convidados do jantar estão totalmente voltados para o ator do 

Burgtheater, desconsiderando o fim trágico de Joana, o narrador recupera a última 

lembrança que guarda da amiga. 

[...] quando eu vi Joana pela última vez na Torre, ela tinha rosto 
inchado e pernas edemaciadas, [...]. Uma voz embriagada, teria dito 
qualquer um. Um tapete de parede do seu ex-marido pendendo sobre a 
cama ainda lembrava a ela que fora feliz um dia, com aquele homem. 
Sua casa estava cheia de roupa suja e fedor. O gravador que tinha ao 
lado da cama [...] estava estragado. Tudo coberto de poeira. No chão 
havia dúzias de garrafas vazias de vinho branco [...] (BERNHARD, 
1991, p. 38). 

O fato é que Joana nunca mais se recuperou da separação, mesmo vivendo um 

novo relacionamento com John, cujo nome era Friedrich. Por odiar esse nome, ela o 

chamava de John. Percebe-se nesse ato a tentativa de Joana fazer com John o mesmo 

que fora feito com ela. Proveniente de Schwarzach Sankt Veit, um centro ferroviário em 

Salzburgo, Joana altera o nome de Friedrich para John, renegando a tradição germânica 

em prol do estrangeiro, como forma de se destacar e ter sucesso na capital Viena. 

Reconhecendo que não havia como salvar Joana, John apenas tentava oferecer algum 

apoio à mulher, cada vez mais melancólica e entregue ao alcoolismo. Certa tarde, ela se 

despede do marido e viaja para a casa dos pais em Kilb, onde acaba se matando: “Joana 

deve ter-se enforcado entre três e quatro horas da manhã, [...], informara o médico que 

aliás cortara com as próprias mãos, [...], a corda que Joana prendera numa viga do teto 

sobre a entrada da casa” (BERNHARD, 1991, p. 31). 

Ao final do jantar artístico, a Sra. Auersberger acompanha o narrador até a porta 

e este lhe diz que “a Joana teve de morrer, teve de se matar, para que nos 

encontrássemos de novo” (BERNHARD, 1991, p. 165). Depois de abraçar e dar um 

beijo na testa da Sra. Auersberger, o narrador desce correndo as escadas em direção à 

rua. Enquanto vagueia pelo centro da cidade, ele decide que, ao chegar em casa, 
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escreverá alguma coisa a respeito do jantar artístico do qual acabara de participar, antes 

que seja tarde demais. 

O homem diante da morte 

Os narradores dos dois romances aqui apresentados conservam certa semelhança 

no que tange seu contato com a morte. Imersos em um longo período de bloqueio 

criativo, eles utilizam-se do suicídio dos amigos para dar início ao relato. Mesmo que 

esse relato possa ser visto como uma tentativa de elaboração do luto, ele revela o 

sucesso do narrador em conseguir não apenas escrever, mas também finalizar um texto, 

figurando, portanto, na morte do outro, a frase inicial, da qual ele tanto ansiava. 

De acordo com Blanchot, “o escritor é então aquele que escreve para morrer e é 

aquele que recebe o seu poder de escrever de uma relação antecipada com a morte” 

(BLANCHOT, 2011, p. 96). Percebe-se tanto em O náufrago quanto em Árvores 

abatidas que o narrador possuía e ainda possui, no presente da narrativa, certo fascínio 

pelo indivíduo recém-falecido. Tal fato emparelha narrador e suicida, em uma espécie 

de relação especular, uma vez que ambos parecem experimentar traços semelhantes de 

dor e melancolia. A concretização da passagem ao ato eleva o suicida a protagonista do 

relato, mas, ao mesmo tempo, indica que o narrador certamente não sucumbiu devido ao 

fato de ter se exilado e perseguir a ideia de um fazer artístico. O futuro do narrador 

permanece incerto, pois o leitor sabe apenas que, diferentemente daquele que se matou, 

o narrador realizou-se na sua busca artística enquanto autor do relato, podendo ou não 

ter também se matado em seguida, o que seria plenamente verossímil ao espaço literário 

dos personagens de Bernhard. 

Esses dois romances encenam manifestações da dor e da melancolia, da perda 

como estímulo à escrita e à narração, cuja presença é constante na literatura 

contemporânea. É por meio da escrita que se busca estabelecer sentido em meio a um 

tempo que se dispersou, criando-se, assim, uma narrativa da dor, em que a construção 

de uma história é resultado do trabalho laborioso da memória e da linguagem. Na obra 

de Bernhard, é possível vislumbrar os desdobramentos da pós-modernidade literária e 

artística que “cria espaços em que a dor é, não excluída, não travestizada nem 

espectralizada, mas serenamente convocada” (BARRENTO, 2006, p. 18), evidenciando 

que a dor e a morte são parcelas inalienáveis da condição humana. 
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Resumo: A teoria desconstrucionista, conforme preconizada por Jacques Derrida, suscita, ainda 
hoje e de modo especial no cenário sul-americano, reações um tanto quanto acaloradas por parte 
da crítica. Esse desconforto se deve, em grande medida, ao fato desta corrente filosófico-
literária promover uma verdadeira desarticulação da lógica binária de base estruturalista, a qual, 
como se sabe, regulamenta toda a matriz de pensamento no ocidente. Deste modo, pode-se dizer 
que, ao invés de fomentar a polarização de noções opositivas e hierárquicas, a desconstrução 
derridiana atua em sentido contrário, isto é, em favor de uma diluição de fronteiras, pois trata, 
por exemplo, de maneira quase indistinta, a literatura e a crítica, a ficção e a historiografia. 
Observa-se uma manifestação semelhante na estética pós-moderna: essencialmente pautada por 
uma incessante busca pelo polissêmico, pela heteroglossia e pelo hibridismo. O pós-
modernismo se propõe, ainda, a questionar as noções de central e periférico, bem como as 
fronteiras entre os textos e os gêneros literários. Por conseguinte, pode-se dizer que os romances 
pós-modernos se caracterizam por estabelecer diálogos explícitos com outras obras e discursos, 
a partir do recorrente e expressivo emprego de práticas paródicas e intertextuais. Como se sabe, 
os escritores pós-modernos a elas recorrem com o intuito de promover um revisionismo crítico 
do passado. Partindo do pressuposto de que é possível articular a teoria desconstrucionista de 
base derridiana com a estética pós-moderna, intenta-se demonstrar, neste artigo, como a 
narrativa As Horas (The Hours, 1998), de autoria do norte-americano Michael Cunningham, 
pode ser vista como representante de ambas as estéticas supracitadas. Enfatizar-se-á, também, a 
dúbia relação do referido romance com a obra modernista Mrs. Dalloway (1925), da escritora 
inglesa Virginia Woolf. Procurar-se-á elucidar de que maneira Cunningham se vale da prosa 
“woolfiana” sem a ela se deixar enredar por completo, haja vista que dispõe de liberdade tanto 
para lhe prestar um tributo quanto para subvertê-la.  

Palavras-chave: As Horas; Desconstrução; Pós-Modernismo. 

1. O Pós-Moderno e a Ode ao Jogo: o passado no tempo presente    

“As fronteiras de um livro nunca são bem definidas:  por trás do título, das primeiras 
linhas e do último ponto final, [...] ele fica preso num sistema de referências a outros 

livros, outros textos, outras frases. ” 
Foucault apud Hutcheon 

 

O romance As Horas (The Hours, 1998), de Michael Cunningham, figura como 

uma das produções de destaque no cenário da literatura contemporânea em língua 

inglesa. A narrativa do norte-americano logo despertou a atenção da crítica ao propor 

um diálogo com uma obra há muito canonizada, o romance Mrs. Dalloway (1925), de 

Virginia Woolf. De modo semelhante à escritora inglesa, o romancista optou, em As 
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Horas, por privilegiar as figuras femininas em detrimento das masculinas e por 

trabalhar com um enredo mínimo. Ambas as narrativas fornecem apenas um mero 

insight da vida de suas respectivas protagonistas: toda a ação transcorre em um único 

dia. Entretanto, o que “se perde” em termos de enredo se ganha em termos de densidade 

psicológica, já que estes escritores visam a explorar as subjetividades de suas 

personagens.  

É interessante notar que, se porventura em Mrs. Dalloway o foco recai 

majoritariamente sobre Clarissa Dalloway, em As Horas vemos uma fragmentação 

deste olhar monolítico: ao invés de uma, Cunningham põe em cena três personagens 

centrais, as quais dividem o protagonismo do romance. A primeira é Virginia Woolf, 

que, no momento da narrativa, encontra-se nos arredores de Richmond, 1923, às voltas 

com a escrita da obra Mrs. Dalloway. Pode-se considerar esta figura como duplamente 

ficcional, posto que é, ao mesmo tempo, personagem e escritora em As Horas. Ao 

inserir não apenas um, mas dois personagens-escritores na referida narrativa, (Richard, 

amigo de Clarissa Vaughan também é escritor), o romancista norte-americano esgarça 

as barreiras entre as instâncias autor/obra e propõe uma reflexão sobre o fazer literário 

no contexto contemporâneo.  

 No segundo eixo narrativo, tem-se a personagem Laura Brown, dona de casa 

residente em um subúrbio de Los Angeles, no início da década de cinquenta. Como 

muitas outras mulheres de sua época, experimenta um sentimento de inadequação ao se 

ver unicamente restrita ao ambiente doméstico, responsável pelos cuidados do filho 

pequeno Richard e pelo bem-estar do marido Dan, que acabara de retornar da Segunda 

Guerra. Em busca de uma fonte de escapismo frente às parcas possiblidades que lhe 

eram cabíveis no contexto histórico no qual se encontra, Laura empreende leitura de 

toda a obra de Virginia Woolf. Ao longo do desenrolar da trama, ocupa-se do romance 

Mrs. Dalloway. 

No terceiro, por sua vez, em novo salto temporal, acompanha-se um dia na vida 

de Clarissa Vaughan, editora renomada residente em Nova Iorque no final do século 

XX. Pode-se tomar a personagem como um dos fios que ligam As Horas à Mrs. 

Dalloway, tanto é que, assim como a Clarissa de Woolf, Vaughan passeará pela cidade 

com o intuito de comprar flores, relembrará momentos de seu passado e se ocupará da 

preparação de uma festa. As semelhanças tornam-se ainda mais explicitadas quando, 

ainda no início da narrativa, um amigo confere-lhe a alcunha “Mrs. Dalloway”:  
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O nome Mrs. Dalloway fora ideia de Richard – um capricho 
fantasioso inventado numa noite regada à álcool, no dormitório da 
faculdade. Ele lhe garantira que Vaughan não era o nome apropriado e 
que ela deveria ter o mesmo nome de uma das grandes personagens da 
literatura. Embora tivesse defendido a ideia de uma Isabel Archer ou 
Anna Karenina, Richard insistira em que Mrs. Dalloway era a única e 
óbvia escolha. Havia a questão do seu primeiro nome, um sinal 
patente demais para se ignorar e, mais importante, a questão maior do 
destino. Ela, Clarissa, evidentemente não estava destinada a um 
casamento desastroso ou a morrer sob as rodas de um trem.  Estava 
destinada ao charme, à prosperidade. De modo que tinha que ser, e foi, 
Mrs. Dalloway. (CUNNINGHAM, 1999, p. 16). 

Deve-se atentar para o fato de que a “adoção” do sobrenome Dalloway pela 

personagem de Cunningham não impossibilita a ocorrência de polissemia em As 

Horas; pelo contrário, pode-se tomar esse gesto como um índice de abertura, haja vista 

que a intertextualidade, conforme concebida pela teórica Linda Hutcheon (1991), busca 

produzir diferenças. É importante ressaltar, ainda, que esse movimento de retomada de 

um texto por outro, embora característico do pós-modernismo, é na verdade tão 

recorrente quanto antigo, em especial quando se trata do âmbito da arte. Seja por meio 

da paródia, do pastiche ou da ode, sempre foi possível explorar as possibilidades 

combinatórias entre obras e gêneros literários distintos.  

No contexto atual, observa-se uma retomada de práticas paródicas e 

intertextuais, posto que os escritores pós-modernos a elas recorrem com o intuito de 

promover uma revisão crítica do passado (Cf. HUTCHEON, 1991). Pode-se dizer, 

portanto, que o pós-modernismo se configura como um movimento intimamente ligado 

à História e à Política, posto que retorna ao passado com a tentativa de compreender o 

presente, a sociedade contemporânea e o indivíduo pós-moderno. Ao reconhecer a 

natureza arbitrária das instituições, dos sistemas que regem a vida, e até mesmo das 

práticas culturais e tomá-los puramente como criações humanas, é de se esperar que o 

pós-moderno flexibilize, também, as concepções de literário, texto, autor/obra e leitor. 

O texto, por exemplo, passa a ser visto como um emaranhado de fios, uma malha 

composta de inúmeras camadas, tecido-vivo, capaz de se rearranjar e de se conectar a 

outros textos. Tal qual um organismo, mostra resistência quando tentam domá-lo, 

impor-lhe uma leitura dogmatizadora: quanto mais se busca atar os nós, mais eles se 

desfazem.  

Jacques Derrida já havia escrito, em A farmácia de Platão (1972), uma de suas 

produções mais conhecidas, que todo texto deve ocultar a regra de seu jogo. De fato, 

pode-se dizer que a tessitura é fruto da oscilação entre o ato de desnudar e o de velar. 
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Essa mesma lógica pode ser estendida ao romance As Horas, o qual por vezes explicita 

sua natureza referencial, aproximando-se do romance Mrs. Dalloway, e por vezes dele 

se afasta ao traí-la/ocultá-la. Deste modo, é errôneo considerar a narrativa de 

Cunningham como mera reprodução da de Woolf, conforme afirma o próprio escritor, 

em entrevista concedida à revista literária “The Missouri Review” (2003, v.26, p.111-

128): 

I never thought of myself as rewriting Mrs. Dalloway. I would never 
presume to do something like that. What I wanted to do was more akin 
to music, to jazz, where a musician will play improvisations on an 
existing piece of great music from the past – not to reinvent it, not to 
lain any kind of direct claim into it, but to both honor it and try to 
make other art out of an existing work of art. To use something that 
actually exists as the basis of something new, very much the way 
novelists traditionally use their lives and the lives of people around 
them as their subjects. (CUNNINGHAM, 2003, p.111). 

A citação reproduzida acima permite-nos compreender que, embora a narrativa 

As Horas se volte para o romance Mrs. Dalloway, não se pode dizer que se configure 

única e exclusivamente como parte dependente dele. Tanto é que se pode ler o romance 

pós-moderno de Cunningham sem antes ter lido a narrativa de Woolf. Aliás, pode até 

ser que o leitor primeiramente tenha contato com a obra do norte-americano e só depois 

conheça o romance da escritora londrina. Subverte-se, assim, a concepção de obra 

originária e obra derivada, a qual, conforme nos mostra Derrida, é passível de ser posta 

em questionamento, em especial na contemporaneidade.  

Abre-se, assim, espaço para que ambos os textos se influenciem, e, 

consequentemente, explora-se o jogo paródico-intertextual, que se mostra tão caro ao 

pós-modernismo. Essa estética, afirma Linda Hutcheon, é marcada por uma busca pelo 

polissêmico, pela heteroglossia e pelo hibridismo. No contexto pós-moderno, 

questionam-se as noções de centro e periférico, abalam-se as fronteiras entre as obras e 

os gêneros literários, e os sujeitos fragmentam-se na mesma medida dos grandes centros 

urbanos, isto é, as identidades tornam-se cada vez mais instáveis e provisórias.  

Ora, se o intuito é produzir e celebrar diferenças, é natural que Cunningham 

disponha de liberdade para se valer do romance de Woolf, mas também para modificá-

lo, pois embora As Horas possa ser considerada um tributo ou “paródia homenagem” a 

Mrs. Dalloway (Cf. HUTCHEON, 1985), deve-se lembrar que toda herança pressupõe 

traição, conforme nos diz Jacques Derrida. Deste modo, pode-se considerar a referida 

obra do autor norte-americano como afiliada ao pós-modernismo, uma vez que se 
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apossa de uma narrativa já consagrada com o intuito de com ela estabelecer uma espécie 

de diálogo diferido. Trata-se de uma manobra um tanto quanto ousada, haja vista que 

Cunningham, ao retomar a prosa de Woolf, está, simultaneamente, adentrando os 

campos do modernismo e do feminismo, nos quais a escritora londrina figura como uma 

das principais expoentes.  

Inverte-se, assim, a ordem canônica influenciador/influenciado, pois se antes 

eram as escritoras, em especial as do século XIX, (conforme demonstram as teóricas 

Sandra Gilbert e Susan Gubar em The Madwoman in The Attic, 1979), que lutaram 

para construir uma tradição literária “of their own” e experimentaram a angústia de se 

verem à sombra de seus pares masculinos, em se tratando de As Horas, é Cunningham, 

escritor pós-moderno, quem se reconhece diante do “fantasma” de Woolf. Tanto é que o 

autor inclui a figura da personagem Virginia no romance, gesto que pode ser 

interpretado como um índice de apropriação que remete à antropofagia Oswaldiana (Cf. 

OLIVEIRA, 2010, p.141) e também como uma marca de espectralidade, a qual 

promove um “rasgo” no tecido narrativo e pelo qual o passado contamina o presente.  

Essa mescla passado/presente, entretanto, não é a única da qual se vale o 

romance As Horas. Nota-se também, além da sobreposição temporal, que as “vozes” de 

ambos os escritores, Cunningham e Woolf, coexistem ao longo da obra, e que o autor 

norte-americano brinca com a possibilidade de explorar fios narrativos de Mrs. 

Dalloway, dos quais Woolf apenas ousara tocar, como, por exemplo, a atração de 

Clarissa Dalloway por Sally Seton. O que antes era subtexto, interdito, pano-debaixo-

do-pano, dobra na tessitura narrativa, vem à tona em As Horas.  

Deste modo, pode-se inferir que há pelo menos duas tensões conflitantes e 

perenes no referido romance: de um lado, a herança inequívoca das tradições literárias 

modernistas e feministas, bem como da poética de Woolf (e de sua narrativa Mrs. 

Dalloway); e, de outro, por sua vez, o anseio de “se libertar” delas e buscar “outras vias 

de significação”, visando sempre a enfatizar as diferenças e a pluralidade, tal qual o 

fazem o próprio movimento pós-moderno e a teoria desconstrucionista de Jacques 

Derrida.   

2. Indícios de Espectralidade em As Horas: Cunningham, herdeiro de Woolf 

“É muito mais difícil matar um fantasma do que uma realidade. ” 
Virginia Woolf 
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No ensaio “Professions for Women”, Virginia Woolf discute a questão da 

autoria feminina no início do século XX e relata algumas das dificuldades encontradas 

pelas escritoras que lutavam para se pronunciar em um meio literário cuja hegemonia 

ainda era majoritariamente masculina. Com o intuito de ilustrar alguns desses percalços, 

a romancista londrina desenvolve a metáfora do Anjo do Lar. Trata-se, grosso modo, de 

um arquétipo incansavelmente associado ao feminino, o qual determina um “modelo de 

conduta” para todas as mulheres, fazendo-as acreditar que feminilidade e passividade 

são atributos indispensáveis a todos os sujeitos gendrados, e que qualquer conduta que 

deles se afaste deve ser evitada.  

 Diz-nos a escritora londrina que, quando tomava a pena, logo se via diante 

desse ser espectral, o qual tentava impedi-la de escrever romances, incutindo-lhe a ideia 

errônea de que aquela era uma tarefa exclusivamente masculina, e que às mulheres 

cabia cultivar não as palavras, mas sim a subserviência e os dotes associados à 

domesticidade. Por esta razão, Woolf argumenta que uma mulher só poderia escrever 

livremente depois de “matar” o Anjo do Lar. Trata-se, conforme relata, de uma tarefa 

dificílima, posto que, de maneira semelhante aos fantasmas, podem os arquétipos 

também retornar a qualquer momento, visto que ambos são capazes de “transpor 

barreiras”. Ainda que se reprima um arquétipo, grandes são as chances de que ele 

retorne.     

Pois bem. Se Woolf lutara durante toda sua vida contra o Anjo do Lar, pode-se 

pensar que Cunningham, por sua vez, certamente se viu diante do “fantasma” de Woolf 

ao longo do processo de escrita de As Horas. Afinal, sua obra propõe um diálogo com 

uma das narrativas basilares do modernismo em língua Inglesa. Será que era mesmo 

sensato levar adiante o projeto que idealizara ainda na juventude — prestar uma 

homenagem ao espólio da escritora e ao mesmo tempo dele se apropriar para compor 

um romance “todo seu”? —, poderia ter se perguntado. Felizmente o norte-americano 

não desistiu. As marcas dessa insegurança, a qual remonta à “angústia da influência” de 

Harold Bloom (1973), no entanto, permaneceram na obra. É possível notar um dos 

índices dessa espectralidade já no prólogo de As Horas.   

Na cena de abertura do livro, o leitor acompanha os passos da personagem 

Virginia Woolf, desde o momento em que sai de casa em uma tarde macilenta, vestida 

com um sobretudo incompatível com a estação do ano, até o instante em que se afoga 

nas águas do rio Ouse. Tem-se, portanto, a concretização da morte do (a) autor (a). 

Entretanto, já no terceiro capítulo, a personagem reaparece, instalada em uma casa nos 
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arredores de Richmond, na companhia do marido Leonard e de uma criada, em processo 

de elaboração do romance Mrs. Dalloway.  

Essa disposição desafia as normas da progressão narrativa, posto que a 

personagem, que até então se encontrava “morta”, revive. É importante relembrar que 

Cunningham não intentou que sua Virginia guardasse semelhanças com a escritora 

enquanto ser histórico: “[...] I was never writing about Virginia Woolf. Mine is a 

fictional character who in her outward particulars resembles Virginia Woolf. […] It’s 

not the real person.” (CUNNINGHAM, 2003, p.116). Deste modo, pode-se dizer que o 

autor dispôs de liberdade criativa para retratar Woolf como uma entidade quase etérea, 

propensa a ficar longos períodos de tempo sem ingerir comida alguma, apenas líquidos. 

Pouco hábil na lida com os criados, renega os afazeres domésticos em favor da escrita. 

É um ser (a) feito de/às palavras:  

Não comer é um vício, quase uma droga – com o estomago vazio, 
sente-se veloz e limpa, desanuviada, pronta para uma briga. [...] Essa é 
uma das experiências mais singulares que há, acordar para o que 
segundo tudo indica vai ser um bom dia, preparar-se para o trabalho, 
sem ter ainda mergulhado de fato nele. Nesse momento, as 
possibilidades são infinitas, horas inteiras pela frente. 
(CUNNINGHAM, 1999, p.34) 

Virginia larga a caneta. Gostaria de escrever o dia todo, de encher 
trinta páginas, em vez de três, mas, após as primeiras horas alguma 
coisa lá dentro falha e ela receia, caso ultrapasse os limites, prejudicar 
toda a empreitada. Receia se perder num reino de incoerências, do 
qual talvez nunca mais retorne. Ao mesmo tempo, detesta passar 
qualquer das horas válidas que tem fazendo qualquer outra coisa que 
não seja escrever. (CUNNINGHAM, 1999, p. 61).     

Pode-se conjecturar que o escritor Michael Cunningham partilha do mesmo 

fascínio pelas palavras que sua personagem, posto que o ato de escrever um romance 

sobre outro (em ambos os sentidos que a palavra “sobre” pode assumir, isto é, acerca de 

e acima ou em cima de), promove, à maneira de Derrida, um resgate da escrita. 

Enquanto Platão define a fala como entidade viva, capaz de se manifestar no “presente” 

e por isso superior à “letra morta”, pode-se pensar que o autor norte-americano, por sua 

vez, (re)valoriza a escrita. Tanto é que insere a figura da escritora Virginia Woolf em As 

Horas, a qual não se deixa circunscrever a um espaço-tempo apenas, Richmond, 1920, 

pois sua “voz” ecoa em seus escritos, os quais transcendem as décadas, passando pela 

personagem Laura Brown nos anos 1950, e chegando até a personagem Clarissa 

Vaughan, no final do século XX.   



Comunicações 
 
 

134 

Cunningham enfatiza, assim, a relevância das obras críticas e literárias da 

escritora inglesa tanto internamente à narrativa As Horas, quanto no cenário do cânone 

artístico ocidental. A personagem Laura Brown, por exemplo, também protagonista do 

referido romance, vale-se da prosa de Woolf enquanto instrumento político de 

resistência, posto que, quando se percebe incapaz de reproduzir o “modelo de 

feminilidade” ditado pela Mística feminina (Cf. FRIEDAN, 1971), busca no literário o 

apoio que lhe falta nas relações interpessoais. É por meio do contraste com as 

configurações do feminino apresentadas em Mrs. Dalloway que Brown tenta 

compreender sua própria identidade. Paradoxalmente, é a “letra-morta” que a traz de 

volta à vida.   

Se por sua vez a escrita ou “letra morta” não se configura como inferior à fala 

em As Horas e tampouco permanece “morta de fato”, pode-se dizer que a mesma lógica 

se aplica à personagem Virginia Woolf, a qual “morre” no prólogo da narrativa e depois 

ressurge após alguns capítulos. Ao optar por retratar a cena do suicídio de Woolf no 

início da trama ao invés de resguardá-la para o desfecho, conforme havia inicialmente 

planejado (acerca desta afirmação consultar entrevista concedida à revista Bomb 

Magazine), o autor Michael Cunningham gera, ao fazer uso dessa disposição, 

primeiramente, um silenciamento temporário do “fantasma” woolfiano, “[...] como se 

dessa forma, diante da morte do seu duplo, ele se tornasse livre [Cunningham] [...] para 

ele próprio ser o criador da sua obra” (OLIVEIRA, 2010, p.142).  

Outra consequência da realocação desta cena é, conforme já dito, a criação de 

um efeito de espectralidade que permeia toda a narrativa de As Horas. Enquanto 

homem norte-americano que se propõe a estabelecer um diálogo com a obra de uma das 

maiores expoentes da literatura inglesa, pode-se imaginar que Cunningham tenha 

experienciado uma espécie de “angústia da influência”, (Cf. BLOOM, 2002) a qual 

pode ser representada por meio da associação da personagem Virginia Woolf com o 

fantasmático. Se antes eram as escritoras que se sentiam ameaçadas por seus pares 

masculinos e pela predominância de uma tradição androcêntrica no âmbito do literário, 

neste caso inverte-se o jogo, isto é, o escritor que se vê intimado pela figura da 

romancista londrina.  Configura-se como índice de espectralidade, ainda, a veemente 

refuta por parte da personagem Virginia em se deixar olhar no espelho, como pode-se 

observar na citação reproduzida a seguir:  
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No banheiro, lava o rosto. Não olha diretamente para o espelho oval 
pendurado sobre a pia. Tem consciência, dos movimentos refletidos 
no vidro, mas não se permite olhar. O espelho é perigoso; às vezes 
mostra-lhe aquela manifestação escura de ar que imita seu corpo, toma 
sua forma, mas fica atrás, vigiando, com olhos porcinos e respiração 
silente, molhada. (CUNNINGHAM, 1999, p.31).    

O espelho pode ser tomado também como uma alusão à natureza referencial e 

narcísica de As Horas, afinal, basta lembrar que se trata de um romance que procura 

encenar o próprio processo de escrita do fazer literário: desde a idealização da obra por 

parte do (a) escritor (a), até o momento em que ela de fato chega (a) o leitor (a), já 

concretizada. De um lado, tem-se a tessitura do romance por parte da personagem-

escritora Virginia Woolf, e, de outro, seu desvelamento por meio da figura da 

personagem-leitora Laura Brown. A narrativa do norte-americano deixa-se tecer e 

destecer continuamente, tal qual o manto de Penélope.  

 Uma vez que esse movimento de tessitura se repete, pode-se dizer que 

Cunningham, o autor, também toma emprestados fios da narrativa Mrs. Dalloway para 

compor As Horas: cita cá um trecho do romance da inglesa, recorta uma cena acolá, 

insere uma personagem nova.... Se sua narrativa é tecida de maneira adjacente à da 

escritora londrina, pode-se inferir que, por tabela, sua poética configura-se como 

herdeira/tributária da de Woolf. O mesmo vale para a relação pós-

modernismo/modernismo. O ato de herança, entretanto, conforme diz Jacques Derrida, 

pressupõe o de traição. Em Poética do Pós-Modernismo (A Poetics of 

Postmodernism, 1988), a teórica literária Linda Hutcheon já enfatizara a natureza 

contestatória da estética pós-moderna, a qual se caracteriza por propor uma reavaliação 

do passado por meio do emprego de práticas subversivas, como paródia e ironia. O 

romance As Horas, pensado como representante dessa vertente, lança mão das 

estratégias discursivas anteriormente mencionadas, e embora possa ser considerado uma 

“paródia homenagem”, isto é, texto que presta honrarias a outro texto, não se deixa 

tornar refém dele. 

 É importante destacar, portanto, que a retomada de Woolf por Cunningham se 

dá de maneira a visar sempre à criticidade e à “produção de novos sentidos”, ou seja, o 

escritor norte-americano evita fazer com que seu romance figure como reprodução 

simplista do da escritora londrina; pelo contrário, intenta ir além da mera transposição 

de temas, personagens e motivos. De maneira análoga ao pós-modernismo, pode-se 

dizer que Cunningham busca, em As Horas, enfatizar e explorar diferenças. São 
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justamente os fios narrativos que a escritora Virginia Woolf deixara de lado ou abordara 

de maneira velada em Mrs. Dalloway que mais interessam ao romancista, justamente 

esses que ele resgata e explora. 

Por conseguinte, pode-se dizer que Cunningham empreende uma jornada em 

busca do que aqui chamar-se-á “terceira via significativa”: pode-se considerar o número 

três como um símbolo da pluralidade e do desafio à lógica binária e excludente do 

estruturalismo, bem como uma recusa a sínteses e definições cristalizadas, como por 

exemplo a maneira com a qual o Iluminismo concebe a noção de Identidade. Neste 

sentido, o romance As Horas se configuraria como “obra aberta”, posto que caminha 

rumo à iterabilidade e à indecidibilidade derridianas, conforme observar-se-á a seguir.  

3. Impulso subversivo: a busca por uma terceira via significativa 

“Procuraremos um terceiro tigre [...] O outro tigre, o que não está no verso”. 
J.L. Borges, “O outro tigre”, 1960 

 

Um dos primeiros indícios que denotam a busca do autor norte-americano por 

essa “terceira via significativa” faz-se presente já no prefácio do romance As Horas. 

Tem-se, neste momento, a reprodução de um trecho do diário da escritora Virginia 

Woolf, no qual a romancista revela o intuito de trabalhar com a representação 

pluripessoal das consciências (Cf. AUERBACH, 2002) na narrativa Mrs. Dalloway, 

que inicialmente denominaria “As Horas”. Além dessa, há também a citação de um 

poema do escritor Jorge Luis Borges, intitulado “O outro tigre”, no qual se lê: 

 

Procuraremos um terceiro tigre.  
Como os outros, este será uma forma 
De meu sonho, um sistema de palavras 
Humanas, não o tigre vertebrado 
Que, para além dessas mitologias,  
Pisa a terra.  
Sei disso, mas algo 
Me impõe essa aventura indevida,  
Insensata e antiga, e persevero 
Em procurar pelo tempo da tarde 
O outro tigre, o que não está no verso”23  

(BORGES apud CUNNINGHAM, 1998, p.08) 
 

                                                
 23 “O outro tigre”, Jorge Luis Borges. Tradução de Josely Vianna Baptista (Jorge Luis Borges, Obras 
completas, vol. 2. São Paulo, Editora Globo, 1999). 
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Pode-se tomar o poema de Borges como representativo do projeto estético de 

Cunningham para a composição de suas “Horas”. Primeiramente, pelo fato de que 

escrever um romance sobre outro, configura, de certa forma, uma espécie de “aventura 

indevida, /insensata e antiga”, pois, como já se tratou neste artigo, a referencialidade é 

característica intrínseca à textualidade. Portanto, não é de se espantar que as práticas 

referenciais remontem aos primórdios da escrita literária e perdurem até os dias de hoje.  

Pois bem. Uma vez que o escritor norte-americano persevera em sua empreitada, 

a qual consiste em tecer um diálogo com a prosa de Virginia Woolf, é de se esperar que 

o faça, enquanto artista contemporâneo que o é, visando explorar à “terceira margem” 

do texto, ou, mais precisamente, desafiando os limites entre seu texto e o da escritora 

modernista. Interessa-lhe a mescla dos fios narrativos, o jogo, a festa, o 

transbordamento de significados. Tanto é que o autor se vale, por diversas vezes ao 

longo da narrativa de As Horas, da representação de trios ao invés de duos: são três as 

personagens protagonistas do romance — Virginia, Laura e Clarissa —, dispostas em 

três espaço-tempos distintos. A família Brown também é composta por três integrantes. 

Nem mesmo a “paixonite” juvenil de Clarissa Vaughan pelo amigo Richard permanece 

isenta de um terceiro elemento: a personagem Louis.   

Essa opção por enfatizar o número três pode ser considerada uma alusão tanto ao 

pós-modernismo — que, conforme já foi dito, visa à produção de diferenças e 

frequentemente promove o destaque do excêntrico —, quanto à corrente 

desconstrucionista derridiana, a qual está sempre em busca de uma “terceira via”, de 

“um terceiro tigre”. Deste modo, pode-se conjecturar que, ao deixar de lado o duo em 

favor do trio, Cunningham põe em xeque a lógica binaria do estruturalismo, como se 

dissesse ao leitor de As Horas que, enquanto passear pelas páginas, pela malha 

narrativa, estará andando em cordas bambas, posto que ali encontrará “fios soltos” e 

“personagens inacabadas”, no sentido de que continuam e influenciam umas às outras.  

Arrisca-se dizer que a referida obra presta, dessa maneira, um tributo às 

indecidibilidades. Um exemplo é a personagem Clarissa Vaughan, a qual não se 

configura nem como cópia da Clarissa Dalloway de Woolf, nem como totalmente 

dissociada dela, posto que várias linhas a ligam à personagem da escritora londrina, 

sendo uma delas o momento em que compartilham o mesmo sobrenome, conforme já se 

tratou anteriormente. As demais personagens-protagonistas de As Horas, Virginia e 

Laura, também habitam esse “limbo”, isto é, partilham da mesma “falta de contorno” 

que a personagem Clarissa. Observa-se, no trecho reproduzido abaixo, um momento em 
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que Laura sente-se severamente incomodada por se perceber incapaz de delimitar sua 

identidade com clareza:  

Laura ocupa uma espécie de região obscura limítrofe; um mundo 
composto de Londres nos anos 20, de um quarto de hotel turquesa e 
deste carro, descendo a rua conhecida. Ela é e não é ela mesma. É uma 
mulher em Londres, uma aristocrata, pálida e encantadora, um tanto 
falsa; é Virginia Woolf; e é esta outra, uma coisa incipiente, 
cambaleante, conhecida como sendo ela própria, mãe, motorista, uma 
faixa espiralada de pura vida, igual à via láctea, amiga de Kitty (a 
quem beijou e pode estar morrendo), um par de mãos com unhas cor 
de coral (uma delas lascada) e um anel de brilhante, presente de 
casamento, agarradas à direção do Chevrolet no momento em que um 
Plymouth-claro à sua frente pisa nas luzes do freio, no momento em 
que o sol de verão adquire a intensidade dourada de um fim de tarde, 
no momento em que um esquilo corre pelo fio do telefone, a cauda um 
ponto de interrogação cinza-claro.” (CUNNINGHAM, 1999, p.150). 

Vê-se, neste momento, que a personagem se encontra imersa em seu íntimo, e 

conforme reflete acerca de sua vida e do trecho de Mrs. Dalloway que acabou de ler, 

ambas as instâncias se contaminam, e assim Laura já não se sente segura quanto à sua 

identidade. É curioso notar que o texto lido passa a fazer parte de sua narrativa pessoal, 

assim como acontece com qualquer leitor, isto é, o livro afeta a cada um de maneira 

singular, porque as leituras são singulares. Fato é que Laura, leitora assídua, deixa-se 

enredar pela prosa “woolfiana” de tal maneira que ela acaba por lhe alterar o destino: ao 

final da trama a dona de casa abandona a família e foge para o Canadá, onde se torna 

bibliotecária.  

A crise identitária pela qual passa a personagem mostra-se intimamente ligada 

ao contexto contemporâneo, informa-nos Stuart Hall. Em seu livro A identidade 

cultural na pós-modernidade (1996), o autor destaca que o sujeito pós-moderno é 

mais propenso a esses questionamentos, posto que já não mais acredita dispor de uma 

identidade fixa, conforme pressupunha o iluminismo. O indivíduo passa a se ver 

confrontado por uma série de identidades, podendo ora se identificar com uma, ora com 

outra. Ao retratar esse “descentramento” em As Horas, Cunningham promove o não-

fechamento e “encena” o próprio fenômeno da indecidibilidade derridiana, posto que 

Laura é, ao mesmo tempo: “[...] ela mesma, uma aristocrata londrina [Clarissa 

Dalloway] e Virginia Woolf. (CUNNINGHAM, 1999, p.150). ” 

 Além de retratar o movimento de “descentralização identitária”, pode-se dizer 

que a narrativa do escritor norte-americano põe em xeque a própria noção do que se 

entende por centro e periférico ao conceder destaque a figuras que costumam ser vistas 
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como excêntricas aos olhos da sociedade, que frequentemente as relega a posições 

marginalizadas. Em As Horas, tem-se a personagem Richard, a qual poderia configurar-

se como “triplamente marginalizada”, posto que, além de escrever poemas (ato 

explicitamente condenado por Platão), é ainda soropositivo e homossexual. Esse resgate 

de figuras excêntricas, bastante comum nas narrativas pós-modernas (Cf. HUTHEON, 

1991) pode também ser lido como uma forma de se buscar uma “terceira via”, de traçar 

um “ponto fora da reta”, de questionar convencionalismos e posturas sociais arcaicas.  

Ainda um índice representativo dessa busca é o fato de que a obra As Horas, 

embora se configure como tecido adjacente à narrativa Mrs. Dalloway, de Virginia 

Woolf, não se deixa enredar por ela; pelo contrário, promove uma série de alterações na 

tessitura narrativa do romance da escritora inglesa. Trata-se de um duplo movimento: ao 

mesmo tempo que presta uma homenagem a um texto, subverte-o.  

São justamente essas rasuras, rearranjos e interferências que podem ser vistos 

como um anseio por parte do autor norte-americano de escrever uma narrativa que 

possa, ao mesmo tempo, promover um diálogo com uma obra consagrada e se auto 

afirmar frente ela. Poderia se dizer, portanto, que a narrativa As Horas encena a própria 

condição da textualidade, posto que se constitui de “[...] diferenças e de diferenças de 

diferenças, [e] é por natureza absolutamente heterogênea e compõe sem cessar com as 

forças que tendem a anulá-la. ” (DERRIDA apud SANTIAGO, 1976, p.52).  
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Resumo: Enquanto Agonizo (1930), quinto romance de William Faulkner, apresenta 
contundentes reflexões acerca da morte, da linguagem, do tempo e da existência. As 
ponderações de cunho filosófico feitas pelos membros da família Bundren exprimem-se em 
quarenta e três capítulos cuja estrutura é a do fluxo de consciência e do monólogo interior. O 
principal objetivo deste trabalho é compreender como tais ponderações são desenvolvidas e 
resolvidas dentro da estrutura do romance, sobretudo no que diz respeito à linguagem, aos temas 
e às personagens. Contudo, isto não significa dizer que, para tanto, delinearemos apenas uma 
investigação em que a compreensão das questões filosóficas trabalhadas no romance torne-se 
metodologicamente viável graças às evidências apresentadas pela análise do texto literário. Em 
outras palavras, a Literatura quando colocada em pé de igualdade com a Filosofia não tem como 
única função ilustrá-la ou objetivá-la concretamente. Acreditamos, de fato, que os textos que 
compõe a obra de Faulkner possuem em seu âmago a latente possibilidade de, em certo sentido, 
construir e desconstruir conceitos filosóficos. No caso de Enquanto agonizo, cremos que 
nenhum pensamento filosófico pode, por si só, qualificar ou tão-somente esclarecer cem por 
cento as inquietações dessas vozes. Considerações outrora feitas por filósofos como Arthur 
Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger e Georges Bataille são revistas por 
Addie, Anse, Cash, Darl, Dewey Dell, Jewel e Vardaman cujas palavras se escrevem por cima 
desses conceitos já consolidados, num movimento constante, fazendo germinar via linguagem 
uma multiplicidade de novas elucubrações. 

Palavras-chave: Literatura e Filosofia; existência; morte. 

 

O escritor modernista norte-americano William Faulkner, autor do capital 

romance O som e a fúria (1929), foi um dos responsáveis por trazer a energia e os 

recursos estéticos do modernismo “à quase moribunda tradição da ficção sulista 

americana” (BRADBURY; RULAND, 1991, p. 308). Do condado imaginário de 

Yoknapatawpha surgem personagens oriundas de classes e cores diversas a lutar contra 

as circunstâncias hostis da sociedade e as contradições de seu ser. Tais personagens 

carregam ainda o peso de um passado permeado por relações desiguais de poder, 

estagnação política e social e preconceito somado às incertezas de um presente que lhes 

abalou o sentido de identidade e tradição.  

Publicado um ano depois de O som e a fúria, romance que consagraria o sulista, 

no centro narrativo de Enquanto agonizo (1930) há uma miserável família de 
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agricultores que viaja de carroça rumo à cidade de Jefferson com o corpo da matriarca 

em um caixão. Embora a viagem e as ações que dela se desenrolem tragam à superfície, 

em um primeiro momento, apenas a melancolia do luto recente, quanto mais se avança 

na leitura dos monólogos da família Bundren, mais se torna palpável o encontro do 

leitor com indivíduos completamente desmantelados diante não apenas da morte, mas 

da vida como um todo. 

Nesta narrativa, questões como a perda da crença do homem em qualquer tipo de 

transcendência, a ruptura entre tempo psicológico e tempo cronológico e a fragmentação 

da subjetividade têm papel fundamental. Evidentemente, o processo histórico e 

econômico da modernização e seus desdobramentos tiveram grande influência na 

criação dos aspectos mais íntimos de tais personagens, cuja reação a este mundo 

desumanizador – ou a sua ausência, em alguns casos – está, sobretudo, estritamente 

ligada a temas que desde sempre inquietam a Filosofia, como a morte, a loucura e a 

linguagem.  

A tentativa da Faulkner de construir um mundo imaginário que de alguma forma 

evidencie em pormenores os aspectos sulistas e universais da waste land da 

modernidade enquanto acaba por ser um retrato dela – desta experiência desorientadora 

da mudança – suscita, portanto, uma gama de questões filosóficas. As respostas para 

tais questões podem ser encontradas nos temas, no cenário, no tempo, nas metáforas, na 

linguagem, ou ainda nas entidades ficcionais que habitam sua obra. Acreditamos que a 

obra faulkneriana contém temas e filosofemas fundamentais ao modernismo e à 

existência do homem moderno.  

Em Enquanto agonizo a morte física de Addie, que impulsiona a viagem da 

família Bundren até Jefferson, é também metáfora para a morte do sujeito que, em 

contato com o crescente processo de modernização, vê-se dividido entre os valores de 

outrora e os novos valores de oferta e procura da sociedade industrial. Assim, a morte 

da matriarca se alastra e se desdobra em outras mortes pela narrativa, determinando e 

modificando todos os seus elementos.  

Com relação ao cenário, por exemplo, tomemos os urubus que, em círculos, 

acompanham a carroça da família durante toda a jornada. Para Darryl Hattenhauer 

(1994), os círculos no romance estão geralmente associados à morte. Quando 

Vardaman, o filho mais novo de Addie, assiste com espanto a morte da mãe, seu irmão 

mais velho descreve o formato circular de seus olhos e boca. Mais tarde ainda, 

Vardaman tenta “salvar” a mãe ao furar seu caixão com círculos para que ela possa 
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respirar. O movimento circular das rodas da carroça que leva o corpo de Addie e o 

restante da família em direção a Jefferson é também constantemente mencionado. Além 

disso, a imagética do círculo aparece mesmo na estrutura circular da narrativa, quando 

Anse, o patriarca, apresenta a família uma nova esposa e os Bundren retornam a sua 

rotina e a seu status de família completa.  

No que diz respeito à linguagem notemos a vasta incidência da palavra “morte” 

ao longo da narrativa, um total de quarenta e nove menções. Observemos ainda como 

em apenas duas sentenças de Dewey Dell, única filha do casal Anse e Addie, a morte se 

apodera de toda a sua elocução: “O ar morto envolve a terra morta na escuridão morta, 

mais distante que a visão contorna a terra morta. Ar morto e quente que pesa sobre 

mim, tocando-me nua através de minhas roupas” (FAULKNER, 2002, p. 59, grifos 

nossos). A recorrência do adjetivo evidencia, desta forma, como a morte toma conta 

tanto do cenário quanto da linguagem de Enquanto agonizo. Embora o restante da 

família de Addie permaneça vivo, é como se a morte se pulverizasse no ar que respiram 

e na terra em que pisam e se tornasse parte deles pelo menos até a integralidade da 

viagem. 

Além disso, vale ressaltar, a morte também se faz presente nos finais trágicos 

que são reservados à maior parte das personagens: Darl tem sua subjetividade 

enclausurada pelas grades do manicômio de Jackson; Dewey Dell terá de repetir a sina 

da mãe e dar a luz a um filho indesejado; Jewel, filho de Addie com o reverendo da 

cidade, jamais recuperará seu cavalo, seu mais precioso bem e único companheiro; e 

Cash, o primogênito, dificilmente se dedicará à carpintaria novamente depois do 

acidente com sua perna durante a jornada.  

André Bleikasten (2010) afirma que no centro do cenário do romance jaz a 

relação entre morte e vida e, consequentemente, entre inércia e movimento. Nesse 

sentido, figuras e espaço estariam em movimento – a parelha; o cavalo de Jewel; os 

urubus em círculos sobre a carroça da família; o rio em fluxo – por conta da inércia, que 

permaneceria investida de um movimento latente. O conceito de imobilidade dinâmica 

de que fala o autor tem justamente a ver com o fato de que é o corpo estático de Addie 

que obriga a família a se pôr em movimento.  

Donald M. Kartiganer (2010) vai ainda mais longe ao afirmar que vida e morte 

são, na realidade, categorias inseparáveis no romance. Quanto mais se avança na 

narrativa, mais seus elementos são, como um todo, investidos de morbidez. Notemos 

como esta gradação se opera em termos narrativos com relação ao cenário e à 
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linguagem do quarto para o sexto monólogo de Darl. As palavras evidenciadas em 

itálico nos três excertos têm para nós relação direta com o tema da morte: 

QUARTO MONÓLOGO: 

O sol, uma hora cima do horizonte, parece um ovo 
ensanguentado em cima de uma crista de nuvens negras; a luz se 
tornou cobre: sombria para os olhos, sulfurosa para o nariz, cheirando 
a relâmpago (FAULKNER, 2002, p. 40, grifos nossos). 

SEXTO MONÓLOGO: 

O ar cheira a enxofre. Sobre a superfície impalpável suas 
sombras se formam como sobre uma parede, como se, do mesmo 
modo que os sons, não fossem muito longe ao cair, mas coagulassem 
por um instante, imediato e meditativo (FAULKNER, 2002, p. 69, 
grifos nossos); 

Começa a chover. As primeiras gotas ásperas, esparsas, caem 
velozes pelas folhas e atravessam o solo com um longo suspiro, como 
aliviadas de um suspense insuportável. São grandes como balas de 
chumbo, mornas como se tivessem sido disparadas de uma arma; 
golpeiam impetuosamente a candeia com uma mórbida sibilação 
(FAULKNER, 2002, p. 69, grifos nossos). 

A ênfase de Faulkner nos aspectos existenciais das personagens de As I Lay 

Dying e sua consequente ênfase no tema da morte revela uma dimensão existencial e 

filosófica em sua narrativa que foi pouco estudada pela crítica. Uma breve investigação 

da fortuna crítica de Faulkner como esta já corrobora que são escassos os trabalhos 

acadêmicos que entrelaçam o tema da morte a algum pensamento ou premissa 

filosófica. Isto porque, embora haja uma notória coincidência entre as questões que 

Literatura e Filosofia buscam responder e embora, nas palavras de Jayme Paviani, 

ambas “[tenham] o mérito de articular num só escrito todos os saberes” (PAVIANI, 

2009, p. 65), é mais corrente entre os críticos e teóricos literários a ideia de que o 

emprego de conceitos filosóficos acaba por obscurecer a análise dos elementos 

narrativos fundamentais quando, efetivamente, a Filosofia adiciona e permite uma 

compreensão melhor do texto literário.   

Benedito Nunes estabelece, assim, três distintas combinações entre as duas áreas 

de conhecimento que são frequentemente empregadas como aparatos de análise: a 

relação disciplinar, a relação supradisciplinar e a relação transacional. A relação 

disciplinar é aquela que distingue Literatura e Filosofia como campos apartados por 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

145 

completo. Se a Literatura pertence ao campo da fantasia e da criação verbal, a Filosofia 

pertence “ao do entendimento, da razão e do conhecimento do real” (NUNES, 2011, p. 

19), sendo, consequentemente, superior à primeira. Nesta perspectiva, a Filosofia 

encontrar-se-ia acima da Literatura, posto que o pensamento filosófico, mediante a 

elaboração de conceitos, acaba por julgar e determinar a essência do literário. Ao 

compreendê-la como mera arte de imitação, já que no terreno da ficção o compromisso 

é com a verossimilhança e não necessariamente com a Verdade, a Filosofia relega à 

Literatura o lugar do ilusório e do efeito meramente estético. 

A relação supradisciplinar, por outro lado, surge, sobretudo, com os primeiros 

românticos alemães que defendiam a incorporação mútua das disciplinas. De acordo 

com Benedito Nunes (2011, p. 25), “para os românticos alemães da primeira hora o 

nexo entre poesia e Filosofia justificava um gênero misto de criação verbal, que nos 

daria obras de mão dupla”. No entanto, prossegue o crítico, é também verdade que nem 

sempre as duas disciplinas trilham o mesmo caminho lado-a-lado. Por vezes, faz-se 

necessário também compreender os pontos que distanciam a Filosofia da Literatura e 

vice-versa.  

Por isso, a relação que é chamada de transacional é aquela da qual tanto 

Benedito Nunes quanto nós buscamos nos avizinhar. A relação transacional define-se 

por um “movimento de ir de uma a outra, portanto separadas, cada qual na sua própria 

identidade, sem que cada qual esteja acima ou abaixo de sua parceira” (NUNES, 2011, 

p. 29). Somente quando deixamos de tentar compreender Filosofia e Literatura em 

termos de superioridade ou inferioridade e quando percebemos que uma pode se 

aproximar da outra sem que seja necessária a assimilação entre elas e a consequente 

perda de identidade de ambas, somos capazes de promover um diálogo autêntico. 

Para Jayme Paviani (2009, p. 65), em “Traços filosóficos e literários nos textos”, 

há que se ter em mente que tanto a Literatura quanto a Filosofia está em pé de igualdade 

no que diz respeito à construção de pensamento – já que mesmo o pensamento 

conceitual necessita da imaginação criadora, posto que toda e qualquer reflexão seja 

antes de tudo uma reflexão sobre as palavras – e, sobretudo, aos temas, pois “as 

questões filosóficas, estando em toda parte, encontram-se [...] de modo indireto, 

espontâneo, material nas obras literárias” (PAVIANI, 2009, p. 68). 

Nosso objetivo neste trabalho, portanto, não é apenas apresentar uma 

investigação na qual a compreensão das questões filosóficas seja concebível devido às 

evidências apresentadas pela análise do texto literário. Os textos literários em geral – e 
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mais especificamente no que diz respeito a este estudo, aqueles escritos por William 

Faulkner – logram, em certo sentido, “filosofar” por meio de sua própria língua, temas e 

personagens. Dito isto, poderíamos pensar nos romances, nos contos e até mesmo nos 

poemas que compõem a obra de Faulkner como o próprio meio encontrado pelo autor 

para revelar e ampliar a compreensão das questões filosóficas retratadas em seus 

trabalhos. 

Isso significa que, no que diz respeito ao desenvolvimento da análise, devemos 

sempre ter em mente que seus romances – especialmente Enquanto agonizo, que jaz no 

foco desta pesquisa – são povoados por uma variedade de filósofos-personagens ou 

filósofos-narradores que podem ou não resolver questões filosóficas significativas de 

forma distinta. Exigir de um romance tão heterogêneo como Enquanto agonizo um 

consenso filosófico parece-nos ser, pelo menos, improdutivo. Eis o que acontece ao 

tentarmos adequar, ou ainda, fixar um pensamento filosófico específico à análise do 

romance. Por ora, tomaremos apenas as reflexões de Addie e seu filho Darl como 

exemplos.  

Sabemos que o pensamento de Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, 

Sigmund Freud e Michel Foucault, para citar apenas alguns, sacudiu a noção de uma 

verdade universal e absoluta, movendo o assunto do centro para as margens e tornando 

os indivíduos deste tempo conscientes de sua própria incompletude e da relatividade das 

muitas verdades que lhes foram apresentadas. Herdeiro deste legado, o filósofo francês 

Georges Bataille (1897-1962) apresenta reflexões que estão centradas no que 

normalmente é considerado obscuro ao pensamento ocidental racional, como o 

erotismo, a morte, a transgressão e o sacrifício, para citar apenas alguns. Poderíamos 

inclusive dizer que Bataille coloca em destaque o fato de que a natureza humana é tão-

somente revelada através de sua parte mais condenada e até pervertida. Assim, o sujeito 

a quem o filósofo dirige a atenção é também aquele que possui uma noção muito mais 

dolorosa de sua própria finitude.  

Estar consciente de nossa incompletude também significa, em termos 

bataillianos, estar a par da angústia que a noção de nossa finitude encerra. Para o 

filósofo, há um abismo entre um indivíduo e o outro. A solidão nos acompanha até 

nosso último suspiro, enquanto passamos a vida, simultaneamente, a temer e desejar a 

morte. Enfrentar, portanto, a morte através de uma experiência erótica permitiria ao 

sujeito moderno descentralizado acessar as facetas mais isoladas e inacessíveis de seu 

ser. Em O erotismo, publicado pela primeira vez em 1957, Bataille afirma que: 
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Somos seres descontínuos, indivíduos que morrem isoladamente numa 
aventura inteligível, mas temos a nostalgia da continuidade perdida. 
Suportamos mal a situação que nos prende à individualidade fortuita, 
à individualidade perecível que somos. Ao mesmo tempo que temos o 
desejo angustiado da duração desse perecível, temos a obsessão de 
uma continuidade primeira, que nos religa geralmente ao ser 
(BATAILLE, 2017, p. 39). 

Addie, personagem central de Enquanto agonizo, talvez seja justamente a 

personagem cujos pensamentos refletem essa declaração batailliana. À medida que o 

leitor avança na leitura do romance, pode causar bastante estranhamento o capítulo 

quarenta intitulado “Addie”, no qual a voz de um cadáver é ouvida. É como se o corpo 

da matriarca fosse reencarnado através da linguagem, permitindo à personagem contar 

sua própria versão dos fatos passados e presentes – um privilégio que havia sido 

conferido apenas aos vivos até então. 

O silêncio e a inércia do corpo em decomposição de Addie dão lugar a uma 

linguagem absolutamente indiferente às regras e conceitos do senso comum que uma 

vez foram estabelecidos por sua sociedade, como o amor, o senso do dever cívico e a fé 

religiosa. Ao analisar cronologicamente os passos de sua jornada como esposa e mãe, o 

monólogo dá acesso livre ao leitor às verdadeiras justificativas e sentimentos de uma 

mulher que não conseguiu encontrar a felicidade em vida. Viva, Addie ansiou e rejeitou 

a morte enquanto alternava entre suas desagradáveis relações sexuais com Anse e um 

caso breve e igualmente insatisfatório com o reverendo da cidade. 

O sentimento de abuso e violência que a mulher experencia após saber que 

estava grávida do primeiro filho de Anse desperta sua consciência para o fato de que sua 

morte já havia sido prematuramente anunciada desde a primeira união corporal com o 

marido: “E então aceitei Anse. E quando soube que ia ter Cash, soube que viver era 

terrível e que essa era a resposta para isso” (FAULKNER, 2002, p. 149). Para Addie, 

viver é um movimento que constantemente evoca a morte, portanto, uma resposta 

inconfundível à própria vida. De fato, se “a morte, ruptura dessa descontinuidade 

individual a que angústia nos prende, se propõe a nós como uma verdade mais eminente 

do que a vida” (BATAILLE, 2017, p. 42, grifo do autor) também deve ser verdade que 

só depois de se perder em seus filhos – o que garantiu a continuidade de seu ser por 

meio de sua própria renúncia – Addie pode se preparar para morrer:  

Eu dei Dewey Dell a Anse para contrabalançar Jewel. Depois lhe dei 
Vardaman para substituir a criança que eu roubara dele. E agora ele 
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tem três filhos que são seus e não meus. E então eu podia me preparar 
para morrer (FAULKNER, 2002, p. 153). 

Quando Bataille afirma que os indivíduos só irão até certo limite para enfrentar a 

morte, sendo o limite a própria vida, é evidente que Addie é uma personagem cuja 

honra dada por seu criador é a de superar todos os limites impostos aos vivos: 

Sempre procuramos nos enganar, esforçamo-nos por atingir a 
perspectiva da continuidade, que supõe o limite transposto, sem sair 
dos limites dessa vida descontínua. Queremos atingir o além sem dar o 
passo decisivo, mantendo-nos comportadamente aquém. Não podemos 
conceber nada, imaginar nada, senão nos limites de nossa vida, para 
além dos quais nos parece que tudo se apaga. Para além da morte, com 
efeito, começa o inconcebível, que não temos ordinariamente a 
coragem de enfrentar (BATAILLE, 2017, p. 165, grifos do autor). 

Ao contrário do curso regular de uma vida comum, Addie pode deixar em 

suspenso a tão desejada morte para narrar sua história de vida a partir do mundo do 

além – mesmo que apenas para o leitor, já que nenhuma das demais personagens pode 

ouvir nem mesmo um eco de suas palavras. Se, por um lado, Addie não é, já que sua 

existência orgânica chegou ao fim, por outro lado ela é, considerando que suas palavras 

do além se inscrevem no mundo do aquém. 

Em certo sentido, o cadáver de Addie atravessa água e fogo e resiste a jornada 

até Jefferson precisamente porque se desmaterializa em, se agarra a, e até certo ponto, 

se converte em linguagem. Ironicamente, a matriarca tem a oportunidade de 

experimentar o modo mais autêntico de seu ser – em termos heideggerianos – somente 

após sua morte. No entanto, devido à desordem que sua morte introduz no mundo 

familiar dos vivos, seus filhos são acometidos por uma permanente angústia e 

apreendem que “a vida é sempre um produto da decomposição da vida” (BATAILLE, 

2017, p. 79). Em maior ou menor grau, todas as personagens vivas lidam com a 

ausência de Addie buscando por um significado para sua existência. Conforme 

mencionamos anteriormente, a angústia que habita a família Bundren excede a 

experiência da morte física; isto é, mesmo após o luto prolongado determinado pela 

jornada, o sentimento de distanciamento e desapego do mundo exterior persiste em 

grande parte das personagens. 

Como, de acordo com Bataille, a experiência interior ocorre quando um 

indivíduo se torna consciente de sua própria laceração, é justo supor que Darl é o filho 

de Addie mais sensível a um estado de tamanha incongruência. Em dezenove capítulos, 
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ouvimos sua voz envolta em uma linguagem poética que perpetua a angústia derivada 

da jornada e de sua vida como um todo – tomemos como exemplo suas descrições de 

ambientes sufocantes e sombrios e as reflexões sobre o seu ser manifestas nas diversas 

combinações do verbo “to be”: 

Num quarto estranho você tem que ficar vazio para dormir. E antes de 
estar vazio para dormir, o que é você. E quando você está vazio para 
dormir, você não é. E quando você se enche de sono, nunca foi. Não 
sei o que sou. Não sei se sou ou não. Jewel sabe o que ele é, porque 
ele não sabe que ele não sabe se é ou não. Ele não pode ficar vazio 
para dormir porque ele não é o que é e ele é o que não é 
(FAULKNER, 2002, p. 72, grifos nossos). 

Não é nossa intenção falar extensivamente sobre Darl neste momento, mas é 

importante enfatizar como o rapaz se distingue das demais personagens de Enquanto 

agonizo. O jovem vê, percebe, sente e narra contemplativamente. Darl conhece os 

segredos de seus familiares apenas com uma troca de olhares; ele se concentra em 

elementos naturais que passam despercebidos aos olhos dos demais; descreve nos 

mínimos detalhes até as cenas nas quais não está presente. Depois de incendiar o caixão 

de Addie – na tentativa de destinar às cinzas o corpo já em decomposição da mãe – Darl 

é enviado a um hospital psiquiátrico a pedido de sua própria família. Como resultado, 

ele abraça a loucura de que fora acusado e ri: “‘Não é que eu’, ele disse, depois 

começou a rir. O outro sujeito puxou Jewel de cima dele e ele sentou ali no chão, 

rindo” (FAULKNER, 2002, p. 204, grifos nossos). 

De acordo com Bataille, o riso do sujeito eufórico é a própria apreensão dos 

movimentos de seu ser – que transborda, em eventos isolados, sua energia irreprimível. 

Enquanto a maioria de nós quer “atingir o além sem dar o passo decisivo, mantendo-[se] 

comportadamente aquém” (BATAILLE, 2017, p. 165, grifos do autor), Darl e Addie 

dão um passo adiante em queda livre em direção aos seus desejos derradeiros. Cabe 

ressaltar que tais desejos os expulsam por definitivo do mundo exigindo sua 

desintegração – o que, contrariamente, se faz pela própria afirmação da decadência 

física da mãe e do esfacelamento mental do filho. No entanto, é também verdadeiro que 

Addie tem as palavras para se vingar de uma família que a coloca constantemente em 

uma condição de nada, enquanto “sim sim sim sim sim” (FAULKNER, 2002, p. 218) é 

a resposta transgressiva e prazerosa de Darl ao tabu de sua condenação. 

 Devemos reconhecer que Addie, Darl e o pensamento batailliano trilham 

caminhos distintos a partir de um determinado ponto. Addie transpõe o limite da morte 



Comunicações 
 
 

150 

imposto por Bataille, enquanto Darl parece se entregar como que em uma performance 

ao além da loucura, sem deixar de ser o mais lúcido membro da família. A ambos resta 

a linguagem duplamente como escudo e arma de ataque contra a aniquilação total.  

Entendemos mãe e filho como filósofos fictícios que se engajam em um diálogo 

com o pensamento bataillano precisamente como o fazem com o pensamento 

schopenhaueriano ou o pensamento heideggeriano, por exemplo. As considerações 

apresentadas por tais pensadores são revistas por Addie e seu filho cujas palavras se 

escrevem por cima e, de certa forma, se erguem contra esses conceitos já consolidados, 

num movimento constante, fazendo germinar via linguagem uma multiplicidade de 

novas reflexões.   

Nenhum pensamento filosófico poderia unicamente qualificar e categorizar cem 

por cento as preocupações desses narradores filósofos. Todo texto literário contém em si 

algo de inapreensível. O mesmo acontece com todo pensamento filosófico. Quando 

deixamos de impor uma linha de pensamento ao qual o texto deve se encaixar, é 

possível compreender que a narrativa se abre ao leitor; ganha vida e significado a partir 

do processo de leitura; e que ela, portanto, não é o ponto de chegada, mas o ponto de 

partida de qualquer análise que tenha como premissa o enfrentamento do texto literário 

e de seus componentes como sujeitos, não como objetos.  
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Resumo: O objetivo da comunicação é apresentar alguns resultados de nossa pesquisa de 
mestrado. O centro da dissertação é a verificação do modo como, por meio da linguagem e de 
outros elementos, como história, narrador, personagem, focalização, espaço e tempo, Clarice 
Lispector constrói narrativas poéticas, em que sobressai a manifestação de percepções advindas 
dos campos sensoriais, por sua vez oriundas de determinadas paixões, e que podem atingir 
momentos epifânicos. O corpus da pesquisa é formado por duas coletâneas de contos, Laços de 
família e A legião estrangeira, com ênfase em duas composições de cada livro, 
respectivamente: “Mistério em São Cristóvão”, “O búfalo”, “O ovo e a galinha” e “A legião 
estrangeira”, esses analisados até o presente momento. Na comunicação apresentaremos a 
análise de dois contos, um de cada coletânea, para, na poética de Clarice Lispector, 
evidenciarmos as manifestações mencionadas. De Laços de família escolhemos o último conto 
da coletânea, “O búfalo”, narrativa simbólica por ter, em sua constituição, características 
recorrentes na obra clariciana no que se refere ao nosso tema, como, por exemplo, o olhar, a 
relação eu e outro, a epifania, entre outras. A composição de tais elementos é feita por meio do 
viés poético que as obras de Clarice Lispector, em geral, possuem. Para a verificação desse 
ponto utilizaremos, principalmente, o estudo de J.Y. Tadié, Le récit poétique. Já de A legião 
estrangeira, destacamos o conto homônimo da coletânea, “A legião estrangeira”, que também 
encerra a obra, no qual temos, pelo processo de rememoração, a história da relação entre a 
narradora e Ofélia, uma criança, e, com o surgimento de um terceiro elemento, um pinto, tem-se 
o nascimento de uma paixão, a inveja. Essa paixão é etimologicamente relacionada ao olhar e, 
na narrativa, sua gênese é percebida pela narradora ao observar na expressão facial da criança, a 
mudança nos olhos.  

Palavras-chave: Clarice Lispector, contos, sensações. 

“O búfalo”: olhares 

Último conto da coletânea Laços de família, “O búfalo”24 destaca-se no 

conjunto da obra por narrar a história de uma protagonista em busca de uma descoberta, 

o ódio. Sendo, desse modo, Diferentemente das demais personagens para as quais as 

circunstâncias para o instante revelador não é objeto de procura, como em “A imitação 

da rosa”, “Preciosidade”, “Amor”. 

                                                
24  Serão indicados apenas os números das páginas da edição utilizada. A referência completa está na 
bibliografia.   
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A narrativa inicia-se com a marcação temporal no passado: “Mas era primavera” 

(p. 126). É curiosa a escolha dessa estação do ano para ambientar a trama, já que a 

primavera é conhecida por ser o período de acasalamento dos animais, ou seja, de amor.  

A frase introdutória do texto principia com uma conjunção adversativa, “mas”, 

que tem a função de ligar orações em contraste. Como não temos nada anteriormente 

exposto, podemos concluir que a narrativa começa em aberto, com o drama já instalado; 

o leitor não sabe o que aconteceu anteriormente. Ao mesmo tempo, através do “mas”, 

tem-se a percepção de algo que não está totalmente de acordo com os ideais da 

personagem: 

Até o leão lambeu a testa glabra da leoa. Os dois animais louros. A 
mulher desviou os olhos da jaula, onde só o cheiro quente lembrava a 
carnificina que ela viera buscar no Jardim Zoológico. Depois o leão 
passeou enjubado e tranqüilo, e a leoa lentamente reconstituiu sobre as 
patas estendidas a cabeça de uma esfinge. "Mas isso é amor, é amor de 
novo", revoltou-se a mulher tentando encontrar-se com o próprio ódio 
mas era primavera e dois leões se tinham amado. (p. 126, grifos 
nossos). 

O período que se inicia com preposição denotativa de inclusão é o que segue à 

oração adversativa exposta anteriormente, evidenciando a frustração da personagem 

diante da realidade que lhe foi exposta, do amor notabilizado. Mesmo o leão, animal 

predatório, considerado o rei da selva, um forte candidato a fornecer o ódio a mulher  

havia cedido às condições naturais e do clico da vida, aproximando-se da leoa.  

A partir desse instante, segue-se a apresentação de outros animais que marcam a 

passagem da personagem até o desfecho, sendo eles todos de categoria analógica, 

simbolizando sentimentos e atitudes humanas (ALVES, 2015, p.87), procedimento 

próprio da linguagem poética. Primeiro temos a girafa: “uma virgem” (p. 126), com 

toda a “inocência” de quem não carrega culpa, provocando na protagonista a sensação 

de doença, como se aquele ser a impregnasse do sentido de que estava fugindo. 

Para reforçar a ideia da dificuldade da personagem em sentir o ódio que irá 

buscar, o texto faz uso de paralelismos sintáticos, como pode ser visto no trecho que se 

segue, em que há a repetição de “sem conseguir”, “diante” e “o ponto”, reforçando a 

batalha interna da protagonista frente aos obstáculos do zoológico: “Sem conseguir — 

diante da aérea girafa pousada, diante daquele silencioso pássaro sem asas — sem 

conseguir encontrar dentro de si o ponto pior de sua doença, o ponto mais doente, o 

ponto de ódio, ela que fora ao Jardim Zoológico para adoecer.” (p. 126, grifos nossos).  
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No encontro com o hipopótamo, há a analogia do amor humilde e, na 

perspectiva da personagem, irracional. A imagem desse animal provoca uma sensação 

de inércia, que é expressa pelo uso de aliterações em diversas consoantes – “p”, “m”, 

“r”, “l”, “d” – pela assonância em “o” (CAMARANI; MARCHEZAN, 2006, p. 194), e 

também pela repetição das mesmas palavras, apenas com a ordem inversa: “O 

hipopótamo, o hipopótamo úmido. O rolo roliço de carne, carne redonda e muda 

esperando outra carne roliça e muda.” (p. 127). 

 Os macacos, de quem a protagonista se aproxima em seguida, representam não 

somente o sentimento que luta para transformar, mas também a inocência original do ser 

humano; como eles, a protagonista estabelece o primeiro encontro de olhares, todavia, 

ela desvia rapidamente os olhos, com medo do que poderia acontecer.  

 A mulher prossegue seu caminho em direção ao elefante e ao camelo. O 

primeiro, apesar do tamanho aterrorizador e potência, deixa-se levar pelos caminhos que 

lhe são impostos, revelando docilidade e bondade, exatamente o contrário da 

protagonista que luta buscando uma saída: “Aquela potência que no entanto se deixaria 

docilmente conduzir a um circo, elefante de crianças. E os olhos, numa bondade de 

velho, presos dentro da grande carne herdada.” (p. 128).  

O segundo simboliza a paciência de ruminar, sobre si mesmo, algo que a 

personagem não possui, cega pela ânsia, pelo ódio: “O camelo em trapos, corcunda, 

mastigando a si próprio, entregue ao processo de conhecer a comida.” (p. 128). Para 

Greimas (2002, p. 71), o paladar ou a percepção gustativa é a mais completa dos 

sentidos, dado que se situa no interior do próprio corpo, possibilitando a junção plena de 

corpo e objeto, todavia, trata-se de algo superficial e passageiro:  

Isso seria devido, parece, ao fato de que a conjunção gustativa está 
situada no próprio interior do corpo e que o sujeito, em sua relação 
com objeto, é neste caso o ator predominante; também o fato de que, 
apesar das aparências, o contato saboroso é sempre efêmero, descendo 
em direção à garganta e, finalmente, bastante superficial. (GREIMAS, 
2002, p. 71). 

A personagem não possui essa habilidade de conhecer, de se interiorizar 

entrando em contato com o ódio. Sendo assim, o único elemento que chegou perto de 

aproximar esse animal da sensação de ódio que ela buscava, foi o aroma exalado pela 

poeira: “Lágrimas encheram os olhos da mulher, lágrimas que não correram, presas 

dentro da paciência de sua carne herdada. Somente o cheiro de poeira do camelo vinha 
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de encontro ao que ela viera:” (p. 128, grifo nosso). Entretanto, ainda não era na 

quantidade certa, não era a “água negra”.  

O penúltimo animal encontrado pela protagonista, antes do derradeiro encontro 

com o búfalo, é o quati que, mais uma vez, emana o sentimento de ingenuidade e, ao 

mesmo tempo, de curiosidade. Com ele, novamente, é retomado do confronto de olhares 

e, assim como da primeira vez, ela apenas desvia o olhar, fugindo da pergunta que lhe 

era feita: “O quati curioso lhe fazendo uma pergunta como uma criança pergunta. E ela 

desviando os olhos, escondendo dele a sua missão mortal.” (p. 130). 

Desse modo, a figura dos animais recebe significados além dos próprios, dos 

designados em contexto denotativo, a eles são atribuídas caraterísticas que a 

protagonista lhes dá em sua busca. Sendo assim, produz o recurso imagético da 

figuração: “[...] em que um tema (discurso abstrato) é convertido em figuras (discurso 

figurativo).” (THAMOS, 2003, p. 103). No caso, os animais, figuras concretas, 

representam as formas de amor; o búfalo o ódio; as jaulas representam o sentimento de 

aprisionamento da mulher.  

É após esse encontro que a personagem parece, realmente, tomar consciência da 

situação de aprisionamento que vive. Em uma atitude quiasmática, ela troca de posição 

com os animais, não são eles que estavam enjauladas, mas ela: “rodeada pelas jaulas, 

enjaulada pelas jaulas fechadas” (p. 126), “[...] por um instante lhe parece que ela estava 

enjaulada e que um quati livre a examinava. A jaula era sempre do lado onde ela 

estava:” (p. 130).  

Afinal, como ressalta Benedito Nunes (1995, p, 132): “Os animais gozam, no 

mundo de Clarice Lispector, de uma liberdade incondicionada, espontânea, originária, 

que nada – nem a domesticação degradante de uns, nem a aparência frágil e indefesa de 

outros – seria capaz de anular.” Sendo assim, não é possível aprisioná-los, ao contrário 

da personagem que está atada aos próprios sentimentos.  

Para acentuar a adversidade que envolve a empreita da protagonista e, ao mesmo 

tempo, o desespero que ela sente, por não encontrar o que busca, há um intenso uso de 

orações que se iniciam com a conjunção adversativa “mas”: “Mas era primavera” essa 

aparecendo três vezes, “Mas isso”, “Mas a girafa”, “Mas não diante”, “Mas não sabia”, 

“Mas o elefante”, “Mas que não”, “Mas não o camelo”, “Mas de repente”, “Mas o céu”, 

“Mas como”, “Mas onde, onde”, “Mas de novo”. Entretanto, essa recorrência sofre 

diminuição após o encontro com o búfalo, evidenciando o fim dos obstáculos na busca, 

que está se aproximando do instante derradeiro: “Ah, disse. Mas dessa vez porque 
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dentro dela escorria enfim um primeiro fio de sangue negro.” (p. 134). A frase aparenta 

representar alívio, algo positivo, quando combinado os elementos da oração, como o 

advérbio “enfim” que expressa ideia de finalização e “dessa vez” especificando que 

nenhuma das outras tentativas havia sido bem sucedida. 

Todos esses recursos linguísticos apontados servem para criar uma ilusão 

referencial no leitor, ou seja, a iconização, um dos mais sensoriais procedimentos de 

figurativização, pois carrega a capacidade de gerar imagens visuais e sonoras, por 

relacionar som e sentido, sendo características da poesia: 

Ilusão referencial é a expressão com que normalmente se designa a 
segunda etapa dos procedimentos de figurativização na arte literária. 
Essa etapa é a da iconização, uma espécie de ênfase figurativa do 
discurso, um expediente de criação de imagens mais típico da poesia. 
É quando, relacionando o som com o sentido, o poeta procura dar a 
ver aquilo de que fala, manifestando o desejo de fazer que o poema se 
identifique concretamente com o próprio referente. (THAMOS, 2003, 
p. 114). 

Os paralelismos, as aliterações, as assonâncias, a iconização, as analogias 

apresentadas, não são os únicos indícios de que o conto é uma narrativa poética, há bem 

como algumas das características apresentadas por Tadié (1978). Para ocasião 

escolhemos destacar a categoria do espaço, essencial para essa narrativa.  

Para o teórico francês, o espaço nesse tipo de narrativa, a poética, é ativo, 

tornando-se por vez personagem, contendo a revelação. Além do mais, deve abrigar um 

itinerário, uma viagem que parte do exterior em direção ao interior (TADIÉ, 1978, p. 

67): “O itinerário, a viagem na narrativa poética, representa assim a última etapa de uma 

evolução que vai da viagem exterior à viagem interior, e da viagem interior a uma 

viagem através desses grandes espaços livres que as palavras são suficientes para 

engendrar.” (Tradução Ana Luiza Silva Camarini). 

A escolha desse ambiente - uma personagem que vai até o Jardim Zoológico, 

percorrendo as jaulas -  pretende personificar a busca da mulher, tornar claro como esta 

estava se sentindo, enjaulada, presa por condições psicológicas, de certa forma exposta 

ao divertimento alheio e no que ela deseja tornar-se, um ser que sabe odiar, que possui 

liberdade incondicional, como os animais das narrativas claricianas:  

O espaço ocupa um lugar privilegiado neste conto [“O búfalo”], na 
medida em que está intimamente relacionado às emoções e ao 
comportamento dos atores. Visto de uma perspectiva globalizante, o 
espaço enunciado pode ser entendido como um prolongamento da 
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protagonista. De certa forma, não haveria exagero em afirmar que 
existe neste texto uma actorialização do espaço, na medida em que a 
busca exterior de um parceiro animal, que se constitui no elemento 
central da intriga, nada mais é, na verdade, que a retração da dimensão 
física e mental da personagem principal. (LÍMOLI, 2004, p. 37). 

Após esse percurso no Zoológico, pelas jaulas, ela finalmente encontra seu par, o 

búfalo. Um animal que se assemelha a ela corporalmente - a protagonista veste um 

casaco marrom - uma espécie de casaca os protegia: “Sem esperança, ouviu a leveza de 

um riacho. Abaixou de novo a cabeça e ficou olhando o búfalo ao longe. Dentro de um 

casaco marrom, respirando sem interesse, ninguém interessado nela, ela não interessada 

em ninguém. Certa paz enfim.” (p. 132, grifo nosso).  

Ele inicialmente a rejeita, despreza-a, “fêmea desprezada”, “fêmea rejeitada”, 

assim como o amado havia feito, dá-lhe as costas, apesar dos intentos dela de chamar 

atenção. A atitude de ser desprezada, mais uma vez, faz brotar dentro dela a “água 

negra” que desejava, o ódio: “Ah, disse. Mas dessa vez porque dentro dela escorria 

enfim um primeiro fio de sangue negro.” (p. 134, grifo nosso). A mulher temerosa mais 

uma vez desvia o olhar do búfalo, mas acaba cedendo e olhando: 

Lá estavam o búfalo e a mulher, frente a frente. Ela não olhou a cara, 
nem a boca, nem os cornos. Olhou seus olhos.  

E os olhos do búfalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tão 
funda foi trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em 
sono profundo. Olhos pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos do 
búfalo. A mulher tonteou surpreendida, lentamente meneava a cabeça. 
O búfalo calmo. Lentamente a mulher meneava a cabeça, espantada 
com o ódio com que o búfalo, tranqüilo de ódio, a olhava. (p. 135, 
grifos nosso).  

Instaura-se o confronto pelo olhar e a potência mágica deste, motivos recorrentes 

da poética clariciana, segundo Benedito Nunes (1995), situação na qual dois indivíduos 

trocam olhares se enfrentando, ao mesmo tempo se conhecendo e complementando. O 

crítico ressalta exatamente esse ponto na narrativa em questão: “[...] ‘O búfalo’ 

condicionando a crise no seu ápice, o confronto pelo olhar – dessa vez troca de olhares 

entre a mulher e o animal, que mutuamente se refletem, um vendo o outro e se vendo no 

outro, um espelhando no outro o antagonismo que os une e que os separa.” (p. 87, grifos 

do autor).   

A reiteração dos vocábulos relacionados ao olhar é algo marcante no decorrer de 

toda narrativa fazendo-se presente, como no trecho mostrado. Sobre a questão do olhar 
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trazemos pensamentos de dois críticos. Primeiro Alfredo Bosi (1988, p. 78) em 

“Fenomenologia do olhar”, sobre o olhar:  

O olhar conhece sentindo (desejando ou temendo) e sente conhecendo. Está 

implantado na sensibilidade, na sexualidade: a sua raiz mais profunda é o inconsciente, 

a sua direção é atraída pelo ímã da intersubjetividade. O olhar condensa e projeta os 

estados e os movimentos da alma. Às vezes a expressão do olhar é tão poderosa e 

concentrada que vale por um ato. 

Em seguida, Roland Barthes (1982) que coloca o olhar como um 
elemento colaborativo para a junção eu e outro, afinal, nele não há a 
certeza de quem olha e quem é olhado: “[...] o olhar procura sempre: 
alguma coisa, alguém. É um signo inquieto. [...] à força de olhar, a 
pessoa esquece-se de que ela própria pode ser olhada. Ou ainda: no 
verbo ‘olhar’, as fronteiras do activo e do passivo são incertas.” 
(BARTHES, 1982, p. 256, grifo do autor).  

Por isso, o olhar é tão significativo e recorrente na obra de Lispector, é através 

dele que temos contado com as percepções das personagens, seus conflitos e desejos, 

além disso, estabelece a relação eu e o outro, fundamental na poética da escritora.  Posto 

isso, a única forma de a mulher conhecer o ódio era olhando nos olhos do ser que 

possuísse, no caso, o búfalo. Por esse motivo, ela não poderia encarar os outros animais, 

pois os olhos deles manifestavam apenas amor, paciência, inocência, tudo que ela não 

deseja e não poderia auxiliar em sua transformação interna. 

O final do conto revela o momento ápice da epifania: 

Quase inocentada, meneando uma cabeça incrédula, a boca 
entreaberta. Inocente, curiosa, entrando cada vez mais fundo dentro 
daqueles olhos que sem pressa a fitavam, ingênua, num suspiro de 
sono, sem querer nem poder fugir, presa ao mútuo assassinato. Presa 
como se sua mão se tivesse grudado para sempre ao punhal que ela 
mesma cravara. Presa, enquanto escorregava enfeitiçada ao longo das 
grades. Em tão lenta vertigem que antes do corpo baquear macio a 
mulher viu o céu inteiro e um búfalo. (p. 135). 

A mulher não consegue se desvencilhar do olhar do búfalo, na realidade, cada 

vez se prendia mais ao animal, até que a vertigem toma conta do seu corpo. A 

personagem não vê simplesmente o búfalo, ela entra em um confronto de olhar, 

atribuindo-lhe o poder de criar nela o sentimento de ódio, acarretando no instante de 

descoberta, de epifania que tanto busca.  

Não sabemos ao certo se o final do conto, é uma mistura de amor e morte, como 

ressalta Gotlib: “Na cena final, ela já é “presa” dele e ele, dela. E termina em vertigem, 
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lenta vertigem, em que o punhal, símbolo fálico de poder que executa o amor e a morte, 

consuma este terrível jogo a dois.” (GOTLIB, 2011, p. 409).  

“A legião estrangeira”: olhos de inveja 

Última narrativa de A legião estrangeira25, com título homônimo da obra, é 

uma das mais representativas do conjunto, pois traz diversas características marcantes 

da poética clariciana, nela, encontramos animais, em especial uma ave, relações 

familiares, a relação eu e outro e, é claro, o trabalho minucioso com a linguagem.  

A história inicia-se com a protagonista não nomeada apresentando-nos outra 

personagem: “Se me perguntassem sobre Ofélia e seus pais, teria respondido com o 

decoro da honestidade: mal os conheci. Diante do mesmo júri ao qual responderia: mal 

me conheço – [...]” (p. 95).  Assim, o conto inicia-se instaurando o sentimento de 

curiosidade no leitor, com a frase já citada sobre o desconhecimento da narradora sobre 

a família de Ofélia. Afinal, quem é Ofélia? Por que a narradora está pensando nela? 

Qual sua importância na dinâmica da história? Tais perguntas não são respondidas de 

imediato; o leitor tem a expectativa frustrada ao ver que a trama toma outro rumo com a 

chegada de um pinto, ficando em suspenso a história de Ofélia.  

É somente quando a protagonista, a mãe, a mulher que não sabe exatamente 

como amar, pega o pinto – os filhos haviam trazido o animal para casa devido às 

festividades natalinas - na tentativa de amá-lo e acalmá-lo que temos o 

desencadeamento da memória e tomamos conhecimento de quem é Ofélia: 

 
Então estendi a mão e peguei o pinto. 
Foi nesse instante que revi Ofélia. E nesse instante lembrei-me 

de que fora a testemunha de uma menina. (p. 98). 
 

A partir do trecho supracitado, temos um retorno ao passado da protagonista, 

uma volta aos tempos em que convivia com a família de Ofélia, que é a história 

principal, aquela que se quer contar. O começo do texto traz a antecipação, uma 

prolepse – a menção à Ofélia e sua família – sendo um recurso de que a autora lança 

mão para explicar ao leitor o motivo pelo qual um simples pinto teria afetado 

intensamente a personagem, trazendo a memória à tona.  

                                                
25 Serão indicados apenas os números das páginas da edição utilizada. A referência completa está na 
bibliografia.    
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A relação entre a narradora e Ofélia era bem conflituosa, essa ainda criança 

transpassava para aquela uma imagem de alguém mais maduro e petulante, uma 

procurando provar quem era melhor que a outra. O cotidiano das duas é alterado 

completamente em uma tarde próxima da Páscoa. A mulher havia comprado um pinto 

na feira para comemorar a festividade e alegrar os filhos. Eis que Ofélia escuta o piado 

do pinto e interroga a vizinha sobre o barulho. Ao proferir a resposta “É o pinto” (p. 

104), a narradora nota algo de diferente na criança, os olhos dela são tomados de uma 

escuridão, um desejo intenso que a cobre inteira: 

Um pinto faiscara um segundo em seus olhos e neles submergira para 
nunca ter existido. E a sombra se fizera. Uma sombra profunda 
cobrindo a terra. Do instante em que involuntariamente sua boca 
estremecendo quase pensara "eu também quero", desse instante a 
escuridão se adensara no fundo dos olhos num desejo retrátil que, se 
tocassem, mais se fecharia como folha de dormideira. (p.104). 

Esse desejo nada mais é que a inveja: “Olhou-me rápida, e era a inveja, você tem 

tudo, e a censura, porque não somos a mesma e eu terei um pinto, e a cobiça – ela me 

queria para ela.” (p. 104). No decorrer da leitura do conto vamos presenciando a difícil 

relação entre as partes, uma constantemente testando a outra e, é finalmente nesse 

entrecho que temos nomeado a paixão que as regia, o sentimento de inveja, a Ofélia 

desejando aquilo que a vizinha possui.  

Renato Mezan (1997), no texto “A inveja” estuda as diversas facetas desse 

sentimento, um dos mais negados da natureza humana, ele percorre estudiosos, 

psicanalistas, buscando os primeiros registros na literatura, na tentativa de delimitá-la e 

estabelecer seus pontos comuns nas diversas perceptivas. Como ponto de partida, ele 

utiliza “A legião estrangeira” para demonstrar as principais características dessa paixão, 

pois no trecho que trazemos abaixo a narradora praticamente registra o momento do 

nascimento da inveja com a involuntariedade; o sentimento súbito; o conflito interior 

vivenciado pelo invejoso; o desejo insaciável de privar a pessoa do objeto, que na mente 

do invejoso é causadora de toda felicidade; a agressividade e a sagacidade: 

Do instante em que involuntariamente sua boca estremecendo quase 
pensara "eu também quero", desse instante a escuridão se adensara no 
fundo dos olhos num desejo retrátil que, se tocassem, mais se fecharia 
como folha de dormideira. E que recuava diante do impossível, o 
impossível que se aproximara e, em tentação, fora quase dela: o 
escuro dos olhos vacilou como um ouro. Uma astúcia passou-lhe 
então pelo rosto — se eu não estivesse ali, por astúcia, ela roubaria 
qualquer coisa. Nos olhos que pestanejaram à dissimulada 
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sagacidade, nos olhos a grande tendência à rapina. Olhou-me rápida, 
e era a inveja, você tem tudo, e a censura, porque não somos a mesma 
e eu terei um pinto, e a cobiça — ela me queria para ela. Devagar fui 
me reclinando no espaldar da cadeira, sua inveja que desnudava minha 
pobreza, e deixava minha pobreza pensativa; não estivesse eu ali, e ela 
roubava minha pobreza também; ela queria tudo. (p. 104 -105, grifos 
nossos).  

No parágrafo extenso que descreve as primeiras reações da criança diante da 

revelação da existência do pinto, encontramos uma quantidade considerável de palavras 

relacionadas ao campo semântico dos sentidos, das sensações e os que mais se repetem 

estão arrolados ao olhar: 

Depois que o tremor da cobiça passou, o escuro dos olhos sofreu todo: 
não era somente a um rosto sem cobertura que eu a expunha, agora eu 
a expusera ao melhor do mundo: a um pinto. Sem me verem, seus 
olhos quentes me fitavam numa abstração intensa que se punha em 
íntimo contato com minha intimidade. Alguma coisa acontecia que eu 
não conseguia entender a olho nu. E de novo o desejo voltou. Dessa 
vez os olhos se angustiaram como se nada pudessem fazer com o resto 
do corpo que se desprendia independente. E mais se alargavam, 
espantados com o esforço físico da decomposição que dentro dela se 
fazia. A boca delicada ficou um pouco infantil, de um roxo pisado. 
Olhou para o teto — as olheiras davam-lhe um arde martírio supremo. 
Sem me mexer, eu a olhava. (p. 105, grifos nossos). 

Esse excerto, assim como o anterior, nos faz lembrar dois ditados populares, “os 

olhos são o espelho da alma” ou “olho é a janela da alma”; tais provérbios são 

amplamente difundidos em diversas culturas, inspirando crenças, como os indígenas 

que recusavam os espelhos com medo de perder a alma (CHAUI, 1988, p. 33). Em 

“Janela da alma, espelho do mundo”, capítulo que compõe o livro O olhar (1988), 

Marilena Chauí investiga o surgimento de diversas expressões, ideias relacionadas ao 

olhar, buscando origens etimológicas e históricas, revendo filósofos e obras. No começo 

do artigo, ela já elabora uma hipótese para crença daqueles provérbios: 

Porque estamos certos de que a visão depende de nós e se origina em 
nossos olhos, expondo nosso inteiro ou exterior, falamos em janelas 
da alma. Crença que sustenta os chamados “testes projetivos” da 
psicologia, onde se espera que a consciência, lançando-se qual projétil 
através dos olhos, projete no fora o seu dentro. Crença central na 
retórica do século XVII quando, na análise das paixões, estudava o “ar 
da fisionomia”, insistindo nos olhos como “o lugar onde se pode 
perceber a atividade da alma” porque o “não sei que” da fisionomia é 
“a atividade da luz natural, que não é senão o brilho resultante do 
envio constante dos espíritos animais ao olho”. (CHAUI, 1988, p. 33).  
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Sendo assim, ao descrever o olhar de Ofélia, a narradora estaria descrevendo a 

alma do ser, seu sofrimento e dor, a nuvem negra que se formava. Ademais, como 

aponta Mezan (1997, p. 119), a origem etimologia da palavra inveja possui raiz na 

palavra ver: “Esta associação com os olhos está presente na própria etimologia da 

palavra “inveja”, que provém do latim invidia, formada a partir do radical ved- que 

encontramos em vedére”.  

Ofélia, aos olhos da narradora, tornou-se uma criança, um ser com sentimentos e 

incertezas, não aquela figura dotada de todos os saberes, que possuía a verdade de tudo 

e resposta para tudo. Finalmente, a protagonista-narradora consegue se vingar da sua 

rival. Todavia, ao mesmo tempo em que saboreava o sofrimento da outra, ela a 

auxiliava na transformação, oferecendo-lhe suporte, sendo cúmplice, como quando uma 

mãe ajuda o filho a dar os primeiros passos: 

Ali, diante de meu silêncio, ela estava se dando ao processo, e se me 
perguntava a grande pergunta, tinha que ficar sem resposta. Tinha que 
se dar – por nada. Teria que ser. E por nada. Ela se agarrava em si, não 
querendo. Mas eu esperava. Eu sabia que nós somos aquilo que tem de 
acontecer. Eu só podia servir-lhe a ela de silêncio. E, deslumbrada de 
desentendimento ouvia bater dentro de mim um coração que não era 
o meu. Diante de meus olhos fascinados, ali diante de mim, como um 
ectoplasma, ela estava se transformando em criança. (p. 105, grifo 
nosso). 

Mas, a criança precisa ir embora, leva o pinto à cozinha e sai, entretanto, com 

uma atitude incomum. Quando a dona da casa, desconfiada, foi ver como o pinto estava, 

tem a descoberta: “No chão estava o pinto morto” (p. 110). Afinal, para a concretização 

da inveja, não é preciso que o invejoso tome posse do objeto desejado, fantasiado, 

apenas que prive o ser invejado do agente motivador daquela paixão, “[...] a Inveja 

contém desejo, mas não se reduz a ele; o desejo de privar outrem de sua felicidade é 

nela mais decisivo do que o de obter a posse da coisa invejada.” (MEZAN, 1995, p. 

125). 

Quanto ao pinto, é conhecida a presença de aves na produção clariciana. 

Todavia, cabe mencionar a maestria na escolha da forma vocabular, comum em Clarice 

Lispector, o uso do vocábulo “pinto” ou invés de “pintinho”, para nomear o animal, não 

é desprovido de significado. Apesar de pinto ser o substantivo para designar o filhote da 

galinha, comumente utilizamos o diminutivo pintinho, pois os diminuitivos carregam 

uma carga afetiva grande, e para essa figura pequena, frágil, delicada, coberta apenas 

por uma fina camada de plumas, optaríamos pelo diminutivo para nomeá-la. Ao 
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escolher a palavra pinto desde o início da narrativa, a escritora causa certo desconforto 

no leitor, pois não era esperado esse tipo de tratamento, além da palavra carregar uma 

conotação sexual.  

No final do texto temos o fechamento do ciclo, retorno ao instante presente da 

narração; a narradora na mesma cozinha, agora com um pinto vivo, com a lembrança 

reconstruída e revista, porém, sem saber o destino de Ofélia. O animal ganha um novo 

significado, torna-se metáfora da ressureição, do próprio Cristo, pois, correlacionando 

os pintos da história, temos o primeiro que foi morto na véspera da Páscoa e o atual que 

se encontra vivo na véspera do Natal: 

Onde agora estou, batendo devagar o bolo de amanhã. Sentada, como 
se durante todos esses anos eu tivesse com paciência esperado na 
cozinha. Embaixo da mesa, estremece o pinto de hoje. O amarelo é o 
mesmo, o bico é o mesmo. Como na Páscoa nos é prometido, em 
dezembro ele volta. Ofélia é que não voltou: cresceu. Foi ser a 
princesa hindu por quem no deserto sua tribo esperava. (p. 110).  

Temos assim a comprovação da teoria de Ricardo Piglia (2004, p. 90), que um 

mesmo elemento tem dupla função no conto, possuindo significações distintas nas duas 

histórias narradas. Na primeira história temos o pinto como elemento desencadeador da 

rememoração, e na segunda, a principal, o animal é o componente catalisador da 

transformação de Ofélia. Nádia Gotlib (2011, p. 431) também salientou a existência da 

dupla narrativa no conto: 

Na realidade, há aí duas histórias: uma, que a narradora conta na 
primeira parte do conto e que se refere a um pinto ganho em véspera 
de Natal, essa história termina com um gesto de amor da narradora ao 
tentar segurá-lo; outra, aí enxertada, que é a da narradora observando 
as visitas que lhe faz a menina Ofélia, até a consecução do crime. 
Amor de salvação, amor de perdição, ambas as histórias guardam uma 
dubiedade inquietante. 

Para finalizar, em seu livro The lyrical novel, Ralph Freedman (1971, p. 271) 

traz um pensamento pertinente para nossos estudos: 

Os tipos de narrativa poética que examinamos participam de 
abordagem semelhante àquela do confronto tradicional do romance 
entre o eu e o mundo. O "eu" da lírica torna-se o protagonista que 
reconfigura o mundo através de suas percepções e apresenta-o como 
uma forma da imaginação. (Tradução nossa). 

O eu-poético da lírica está correlacionado com o protagonista da história na 

narrativa, que expressa o mundo através de suas sensações e percepções. No conto 
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analisado, a narradora narra todo acontecimento em torno do pinto segundo suas 

proposições, experiência de vida e desejos. Pois, a sensação é o modo como somos 

afetados por algo externo, não se trata de algo in natura, temos determinadas atitudes e 

julgamentos perceptivos devido a vivências anteriores, aprendizados posteriores 

(MERLEAU-PONTY, 1999, p.3). No início do discurso, vê-se que a narradora só teve 

aquele instante de reflexão e acionamento da memória ao ver o pinto devido a sua 

experiência anterior com Ofélia; o segundo pinto é um elemento carregado de 

significados, não meramente um animal. 

Afinal, como aponta Auerbach (2002, p. 487) em “A meia marrom”, ao analisar 

o conto de Virginia Woolf, “Rumo ao farol”, o que importa não é o momento, mas o 

desencadeamento por aquele instante, em busca de essência interna: 

O que é essencial é que um acontecimento exterior insignificante 
libera idéias e cadeias de idéias, que abandonam o seu presente para se 
movimentarem livremente nas profundidades temporais. [...] todo o 
peso repousa naquilo que é desencadeado, o que não é visto de forma 
imediata, mas como reflexo e o que não está preso no presente do 
acontecimento periférico liberador.  

Ou seja, o fundamental no conto não é o instante que a mulher pega o pinto em 

seus braços, mas a rememoração que temos devido a isso, a segunda história. O mais 

significativo não é momento que Ofélia descobre a existência do pinto, mas sim o que 

isso acarretou no interior da menina, o nascimento da inveja que levou a morte do 

animal e a modificação de “adulta” para criança.  

Considerações finais 

Sendo assim, percebemos que os índices sensoriais, em especial o olhar, estão 

relacionados com diversos aspectos de constituição de uma narrativa, como espaço, 

linguagem, paixões, podendo gerar inclusive a epifania, característica marcante da obra 

de Clarice Lispector.  

Isso ocorre devido ao fato de narrativas poéticas serem muito centradas nas 

experiências, experimentações e percepções do eu-poético. Em conjunto com o trabalho 

da linguagem, faz com as sensações proliferem nos textos poéticos, emanando o aspecto 

mais sensorial da palavra, possibilitando a criação de imagens significativas para o 

universo em foco.  
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Resumo: Principalmente, no século XIX, nas obras literárias nacionais há o predomínio da 
observação e da documentalidade, segundo Lima (1986), pois, por meio da literatura, desejava-
se afirmar a identidade brasileira até mesmo com a invenção de um passado. Com isso, tolheu-
se a liberdade imaginativa e a popularidade de obras de cunho insólito. Grande parte dos 
estudiosos do fantástico no país consideram os contos de Álvares de Azevedo como 
inauguradores desse tipo de produção, embora suas composições não correspondam plenamente 
às principais características de tal modalidade. Outras obras consideradas fantásticas e que 
enfrentam os mesmos problemas de enquadramento teórico de Azevedo são os contos de 
Fagundes Varella, João do Rio, Afonso Arinos, Machado de Assis, entre outros. No século XX, 
a literatura fantástica ganha destaque, em especial, com as produções de Murilo Rubião, J. J. 
Veiga e Lygia Fagundes Telles. Todavia, ao contrário do que aconteceu no restante da América 
Latina, onde a presença de obras fantásticas é proeminente, no Brasil somente há pouco tempo 
estudiosos voltaram-se para a análise de obras e de autores que exploram o sobrenatural e que 
estavam esquecidos. Diante desse contexto, surgem algumas questões: o que se entende, no 
país, por literatura fantástica? Quais as características dessa modalidade na literatura brasileira? 
De acordo com Batalha (2011) e Tavares (2003), o termo fantástico foi utilizado pela crítica 
sem precisão conceitual, abrangendo o fantástico, o horror, a ficção científica, o gótico, etc; o 
que pode ter dificultado a percepção das manifestações desse tipo de narrativa devido à sua 
diversidade. Diferentemente do estudo todoroviano, o fantástico não ocorreu aqui de forma 
fechada e não foi homogêneo, mas realizou-se de maneira ampla, compreendendo todas as 
manifestações que apresentam elementos irreais, com influência das culturas europeia, indígena, 
africana, lendas e superstições locais. Portanto, ao se falar em fantástico no Brasil é mais 
adequado o uso do termo fantásticos, em virtude da heterogeneidade das obras. 

Palavras-chaves: literatura brasileira; fantástico; história da literatura. 

 

O fantástico não apresenta um lugar de destaque na literatura brasileira, ao 

contrário do que ocorreu nos países latino-americanos, em que abundam os adeptos da 

modalidade. O primeiro impasse para o desenvolvimento dessa vertente literária no país 

pode ser a predisposição para obras documentais. De acordo com Costa Lima, 

O serviço à pátria, tal como entendido, implicava o culto documental, 
do verídico, do factual, a pretexto de que só se compreenderia e 
formularia a diferença da natureza e da sociedade nossa. E isso, 
insistamos, desde antes que a estética realista e naturalista instituísse o 
culto do fato e da observação científica. (LIMA, 1986, p.2007). 



Comunicações 
 
 

168 

A busca pela identidade e pela construção de um passado nacional, por meio da 

literatura, tolheu a existência da literatura com caráter sobrenatural, deixando tal 

manifestação em segundo plano. Segundo Selma Calasans Rodrigues (1988, p.64), “[...] 

é bastante clara a tendência da literatura brasileira para os diversos tipos de naturalismo: 

no século XIX, o Realismo-Naturalismo; nos anos 30 do nosso século, o regionalismo; 

nos anos 70, o romance-reportagem.”  

O movimento da independência no século XIX no Brasil foi decisivo para a 

perpetuação do realismo e do abandono da vertente imaginativa, a qual Carlos Fuentes  

(2000) denominou “Tradição de La Mancha”, pautado na obra de Cervantes, em que 

ocorre a instauração de outra realidade por meio da imaginação, da estruturação da 

linguagem e da ironia. Em nosso país, no entanto, seguimos a tradição de “Waterloo”, 

cujas obras baseiam-se no relato da experiência e na representação da realidade. Por 

esses motivos, o fantástico foi marginalizado pela crítica e obras dessa modalidade são 

escassas em nosso meio.  

Para Davi Arrigucci Jr. (1987, p.142), a tradição realista impediu o voo da 

imaginação nas letras nacionais, pois, “[...] embora a literatura fantástica não se oponha 

necessariamente ao realismo, a tendência em nosso meio não foi para incentivá-la.” 

É comum, entre os críticos, considerar a obra Noite na Taverna, de Álvares de 

Azevedo, de 1855, a primeira ficção fantástica brasileira, mesmo que as narrativas que a 

compõem não correspondam plenamente às características da modalidade. No entanto, 

Wilson Martins (1977, p.375) informa que, entre 1845 e 1848, apareceu o romance A 

casa mal assombrada, de Antônio Joaquim Rodrigues e Vasconcelos, raramente 

mencionado e antecessor a obra de Azevedo.  

A obra de 1855 foi escrita no bojo do Romantismo, com forte influência do 

byronismo e do gótico. Essa escola literária apresenta íntima relação com o fantástico, 

visto que 

[...] a abertura total aos caminhos da imaginação que os românticos 
apregoaram deu passagem a esta forma de narrativa. A ela não 
fugiram os mais respeitáveis nomes daquelas nações cuja influência 
notória em nosso principiante nacionalismo literário não se 
desconhece: Inglaterra, França e Alemanha. (LOPES, 1997, p.265).  

As pesquisas de Hélio Lopes (1997, p.265) identificam as fontes europeias, 

especialmente alemãs, dos precursores do fantástico no país. Hoffmann é 

obrigatoriamente lembrado, além de Bürger, autor da balada Lenore. Segundo o 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

169 

estudioso, a primeira obra de Hoffmann publicada no Brasil terá sido o conto 

“Morgado”, na revista Minerva Brasiliense. Lembra ainda a narrativa de Bruno Seabra, 

Paulo, de 1861 e A luneta mágica, de 1869, de Joaquim Manuel de Macedo, autores 

com menor peso se comparados a Azevedo, segundo ele. A primeira composição não é 

bem realizada, construída nas bases do “maravilhoso trágico” (LOPES, 1997, 267); no 

romance de Macedo, a luneta, o objeto mágico, concede à personagem principal 

enxergar somente o lado positivo dos fatos: “A história, muitas vezes, transforma-se em 

moralizante. E com isso perde a força do extraordinário.” (LOPES, 1997, p.267).  

Edgar Allan Poe foi revelado a nossa literatura pelos franceses e ganhou maior 

destaque após a tradução de “O corvo”, por Machado de Assis. Segundo Rodrigues 

(2000, p.76-77), o conto “Uma excursão milagrosa”, de Machado de Assis,  republicado 

como “O país das quimeras”, invoca diversas obras do escritor norte-americano, em 

especial, Histórias extraordinárias. O crítico Araripe Júnior (1963, p.201), em Obra 

crítica, enfatiza as qualidades de Poe e atribui a ele uma “imaginação sobreaguda.”  

Para Rodrigues (2000, p.86-89), o tema fantástico-gótico foi revisado por autores 

posteriores ao livro de Álvares de Azevedo, em uma espécie de tradição azevediana, 

como as obras Trindade maldita, de Sílvio Romero; os contos de Fagundes Varella, 

como “Inah”, “As bruxas”, “A guarita de pedra” e “As ruínas da Glória”, guardando 

similaridade com os contos de Hoffmann; o romance gótico Dalmo ou os mistérios da 

noite, de Luís Ramos Figueira, publicado em 1862. Ainda na primeira década do século 

XX, ressoa a influência azevediana em Dança de fogo, de Raul de Polito e “Os donos 

da caveira”, de Ernâni Fornari.   

Aluísio Azevedo também escreveu narrativas que se relacionam com o gótico e 

com o fantástico. A mortalha de Alzira, de acordo com Rodrigues (2000, p.91), 

dialoga com a obra de Gautier, La morte amoureuse; mas nos contos “O impenitente” 

e “Os demônios”, ambos de 1893, os elementos fantásticos são mais densos e melhor 

construídos. Machado de Assis conhecido pelas narrativas realistas, também enveredou 

pelos labirintos da literatura fantástica, além de traduzir Poe. Erroneamente, já foi 

considerado o pioneiro dessa vertente literária no país:  

Até o advento das vanguardas europeias, foi Machado de Assis o 
único a romper os laços entre o universo ficcional e a realidade; 
Álvares de Azevedo e Monteiro Lobato o fizeram de forma 
esporádica, mas o autor de Memórias póstumas de Brás Cubas, ao 
criar o narrador defunto, foi, sem dúvida, o precursor do fantástico 
entre nós. (XAVIER, 1987, p.84).  



Comunicações 
 
 

170 

Selma Calasans Rodrigues (1988) reconhece a presença de elementos fantásticos 

na obra machadiana e comenta de forma comedida a questão: “[...] o Brasil teve um 

autor que, no século XIX, já usava elementos fantásticos em sua narrativa: Machado de 

Assis.” (RODRIGUES, 1988, p.64). Alguns contos do autor considerados fantásticos 

são: “A igreja do diabo”, “Entre santos”; “A chinela turca”, “Sem olhos”, “O país das 

quimeras” (republicado como “Uma excursão milagrosa”), “Um esqueleto” e “O anjo 

Rafael”; tais narrativas apresentam o fantástico de forma muito variada, com utilização 

diversificada, como observado por Temístocles Linhares.  

[...] [Machado de Assis] tantas vezes fez uso de temática do 
maravilhoso, ou seja, da imortalidade, da eternidade, da “segunda 
vida”, por meio de incursões milagrosas, de personagens 
ressuscitados, de diálogo entre Deus e o Diabo, de santos que descem 
do altar e vêm conversar entre si... Machado também fez uso da 
temática do “estranho”, em que entram o macabro, o insólito das 
atitudes, a perversidade, o indeciso, o impreciso, realizando mesmo 
uma das condições do “fantástico”: as descrições de certas reações, 
em particular a do medo, misturado por isso unicamente aos 
sentimentos dos personagens como diz Todorov em sua Introdução à 
literatura fantástica. (LINHARES, 1973, p.136).  

Já no século XX, Monteiro Lobato escreve contos cruéis, de antropofagia, de 

necrofilia e de crimes sinistros como “Bugio moqueado”, “Bocatorta”, “A vingança da 

peroba”, “Meu conto de Maupassant”, “Assombro”, “Os negros” e “Gil moderno”.  

(RODRIGUES, 2000, p.113).   

Na esteira das raízes góticas encontramos um conto pós 1922, de Gastão Cruls, 

“O espelho”, em que esse objeto reanima as pessoas que se posicionam frente a ele. 

Jorge de Lima em Guerra dentro do beco também utiliza procedimentos góticos. Na 

década de 30, Nenê Macaggi publica histórias à moda de Hoffmann e Luiz Canabrava, 

em “O bruxo”, narra histórias de almas de outro mundo.   

Segundo Rodrigues (2000, p.102), há uma linha “além-tumulista” em nossa 

literatura, com início em Memórias Póstumas de Brás Cubas, como exemplos, os 

contos “O defunto inaugural”, de Aníbal Machado; “João Simões continua”, de 

Orígenes Lessa; “O delírio” de Affonso Schmidt, que narra como o defunto deixa o 

necrotério e depois retorna; Murilo Rubião também resgata para o mundo dos vivos 

outro defunto, em “O pirotécnico Zacarias”; Carlos Drummond de Andrade enveredou-

se pelo gótico com o conto macabro “Flor, telefone, moça”; Lygia Fagundes Telles 

também pretende recompor a vida de um esqueleto em “As formigas”.  
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No século XX, Murilo Rubião é considerado, pela crítica, o pioneiro das 

narrativas verdadeiramente fantásticas no Brasil inspirado pelas obras 

hispanoamericanas pós-50, dada a dimensão poética, o afastamento das tensões do 

verossímil e o caráter autônomo de sua irrealidade (RODRIGUES, 1988, p.65). O 

reconhecimento dessa tendência abre-se com a coletânea O ex-mágico, de 1947, bem 

como o tom kafkiano. Contudo, Rodrigues (2000, p.14) faz uma importante ressalva à 

obra de Rubião, considerando seus contos um divisor de águas nessa vertente literária: 

É aceitável que Rubião tenha inaugurado, em 1947, o fantástico 
moderno, ou contemporâneo, pela qualidade de seus contos, que 
recusa o gótico e opera intercâmbio mais franco e conciliador entre o 
real e o irreal. Seu O ex-mágico não entra aqui, assim, como marco 
inicial, mas divisório. (RODRIGUES, 2000, p.14 – grifos do autor).  

É importante ressaltar que de Alvares de Azevedo a Machado de Assis e, 

posteriormente, de Lobato e Rubião outros textos fantásticos exploraram o sobrenatural 

de maneira intensa e que, por alguma razão, foram deixados de lado pela crítica.   

A literatura fantástica é observada em narrativas que compreendem o universo 

fantasmagórico sertanejo brasileiro como em “Assombramento”, de Afonso Arinos com 

o subtítulo “história do sertão”; “Os curiangos”, de Valdomiro Silveira; “À beira do 

pouso” e “Gente da gleba”; de Hugo de Carvalho Ramos, além das notórias narrativas 

de Guimarães Rosa.  

Aníbal Machado, geralmente, é enquadrado na vertente intimista da literatura 

brasileira, tomado como um escritor veterano, de raízes modernistas, buscando espaço 

na fronteira do supra-realismo. (BOSI, 2013, p.418). Segundo Rodrigues (2000, p.235), 

o enquadramento intimista lembra o potencial irrealista dessa corrente. Algumas 

narrativas consideradas fantásticas são: “O homem alto”, “O telegrama de Ataxerxes”, 

“O rato, o guarda-civil e o transatlântico”, “O iniciado no vento” e “O defunto 

inaugural”.  

 Cornélio Pena, ao lado de Lúcio Cardoso, faz uso do supra-real, segundo Bosi 

(2013, p.443), visto que o homem transita entre a incerteza e a certeza dos fatos, 

principalmente em Fronteira e Dois romances de Nico Horta. Já para Santilli,  

O romancista trabalha num plano em que os ingredientes do fantástico 
não podem ser tomados por truques fáceis ou por abuso de 
nebulosidade, acusação que sobre ele tem pairado. O fantástico no 
romance de Cornélio Pena não se pode confundir com o fantástico do 
romance de aventuras, porque não provém da peripécia como fato 
exterior, mas sim dos pavores e incertezas da consciência humana, 
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gerado ou não por ele... A nebulosidade, o fantástico, são nada mais 
que decorrência dessa angústia, atmosfera própria dela, e constitui não 
o ponto negativo do romance corneliano, mas a sua força. É o toque 
de maravilhoso, de supranatural. (SANTILLI apud RODRIGUES, 
2000, p. 263).  

Lúcio Cardoso aproveita o surrealismo e “[...] compõe atmosferas imóveis e 

pesadas onde se moverão aquelas suas criaturas insólitas, oprimidas por angústias e 

fixações que o destino afinal consumará [...]” (BOSI, 2013, p.442), como nas obras A 

luz do subsolo, O desconhecido, Dias perdidos e Crônica da casa assassinada.   

Nesse “mundo absurdo”, de “almas angustiadas”, jogadas entre o 
apelo místico e a atração materialista, brotam manifestações 
surrealistas, decerto à revelia do autor. Não raro, a fusão entre a 
realidade e o sonho deixa ver como a realidade se exprime 
simbolicamente no reino dos sonhos. (MOISÉS, apud RODRIGUES, 
2000, p.271).  

Autores como Lygia Fagundes Telles, J. J. Veiga e Dalton Trevisan são 

reconhecidos pelo uso de elementos fantásticos em suas obras, mas é recorrente certa 

imprecisão teórica para mencionar tais composições, pois diferentes composições são 

consideradas fantásticas.  

Assim, a imprecisão da nomenclatura para classificar as composições pode ser 

um dos fatores que contribuíram para o esquecimento de narrativas fantásticas em nossa 

história literária, haja vista que o termo utilizado sem precisão conceitual, dificulta a 

percepção das particularidades; outro problema é caracterizar o fantástico como 

oposição ao sistema realista-naturalista.    

Como exemplo, podemos observar as antologias de contos fantásticos 

brasileiros, O conto fantástico, de 1959, organizado por Jeronimo Monteiro; 

Maravilhas do conto fantástico, de 1960, organizada por Fernando Correia da Silva e 

José Paulo Paes, Obras primas do conto fantástico, de 1961, organizada por Jacob 

Penteado, traz cinco narrativas nacionais; Páginas de sombras: contos fantásticos 

brasileiros, de 2003, organizada por Braulio Tavares e O fantástico brasileiro: contos 

esquecidos, de 2011, organizada por Maria Cristina Batalha.  Vale salientar que as 

antologias de Monteiro (1959), Tavares (2003) e Batalha (2011) são compostas por 

contos nacionais.  

 A leitura dos prefácios das antologias mencionadas é útil visto que apresenta um 

quadro geral do que se entende por literatura fantástica no Brasil. É importante ressaltar 

que há um número grande de estudos acadêmicos sobre esse tipo de literatura, com foco 
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em obras e em autores pontuais, o que não permite uma visão macroscópica desse tipo 

de literatura.    

A antologia organizada por Monteiro (1959) consta com vinte e oito textos 

considerados fantásticos, dois quais dezenove apresentam o tema gótico - com as 

características descritas por Lovecraft (2007): noite tenebrosas, cemitérios, esqueletos, 

redutos solitários, entre outros. A maioria dos contos foi escrita no século XIX e na 

primeira metade do século XX, como “Assombramento”, de Afonso Arinos; “Paulo”, 

de Graciliano Ramos; “A Rita do Vigário”, de Viriato Correa.   

O estudioso (MONTEIRO, 1959, p.1) menciona que grande parte dos textos 

dessa vertente lidos no país são traduções de autores ingleses, em que o imaginário e os 

elementos sobrenaturais rompem com a realidade, provocando instabilidade e incerteza. 

Nossa cultura, ao contrário de outras com assombrações e castelos, é composta por 

lendas, superstições e crendices que deveriam se manifestar vivamente em nossa 

literatura, porque nosso acervo de elementos sobrenaturais é mais vasto, comparado aos 

americanos: “Enquanto colhíamos o material para esta antologia, pensávamos que os 

autores nacionais podiam dedicar um pouco do seu tempo a este gênero, tão do gosto 

popular. Por que não o farão?” (MONTEIRO, 1959, p.2).  

Jacob Penteado (1961) verifica a presença de elementos fantásticos nas obras de 

Coelho Neto e Cornélio Pires, mas atribui tal presença à crença religiosa de ambos.  

Elogia o conto de Gastão Cruls, “O espelho”, em que a irrupção do sobrenatural surge a 

partir do cotidiano, isto é, com a compra de um espelho em um leilão de antiguidades  e 

eventos dignos de calafrios ocorrem. Todavia, admite que “[...] nas antologias dos 

contos fantásticos, os brasileiros primam pela ausência.” (PENTEADO, 1961, p.2).  

A edição consta de vinte e cinco contos, sendo apenas cinco nacionais, a saber: 

“O espelho”, de Gastão Cruels; “Delírio”, de Afonso Schmidt; “Uma noite sinistra”, de 

Afonso Arinos; “A ficha nº 20.003”, de Viriato Correa e “Bugio Moqueado”, de 

Monteiro Lobato.   

“Existirá um ‘fantástico brasileiro’? Depende.” (TAVARES, 2003, p.8). A partir 

dessa sentença, o estudioso desenvolve suas reflexões acerca dessa vertente literária em 

nosso meio. Um tipo de narrativa, segundo ele, que parece corresponder ao 

temperamento patriótico são as histórias sobre o “brasileiro mítico”. São estruturas 

muito próximas da mitologia e da literatura oral, sobre personagens excepcionais que 

representam o brasileiro típico, que durante a jornada passa por experiências 

sobrenaturais, como ocorre em Macunaíma, de Mário de Andrade, publicado em 1928; 
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Manuscrito holandês ou a peleja do caboclo mitavaí contra o monstro macobeba, 

de 1960, de Cavalcante Proença; As pelejas de Ojuara, de Nei Leandro de Castro, de 

1986. “Em todas estas obras, não existe propriamente uma intenção dos autores em 

fazer com que o leitor fique em dúvida sobre a veracidade ou não dos fatos narrados, 

aspecto que Todorov e outros críticos acham essencial ao fantástico.” (TAVARES, 

2003, p.9).  

 Nem sempre os autores refletem deliberadamente sobre o país. O sertão na obra 

de Guimarães Rosa não se restringe ao espaço nacional, mas a um sertão maior, 

representando, por exemplo, o embate entre o bem e o mal, Deus e o Diabo, em um 

ambiente mítico.  

Tavares (2003, p.11) discute um subtema do fantástico, o qual denomina “eixo 

do mal”, ou seja, são as histórias de horror em que ocorre a materialização do mal, 

como nos contos “O satanás de iglawaburg”, de Adelpho Monjardin; “A podridão 

viva”, de Amâncio Sobral; “Íblis”, de Heloisa Seixas; “Luvibórix”, de Carlos Emílio 

Corrêa Lima; “A gargalhada”, de Orígenas Lessa, todos presentes na referida obra.  

Contudo, alerta que não devemos “[...] fazer uma equação apressada entre o 

horror e o fantástico, porque, por mais que apareçam juntos, por conveniência narrativa, 

são dois modos diferentes de ver.” (TAVARES, 2003, p.12).  

O estudioso ressalta que a antologia é incompleta e reflete seus gostos, por isso, 

optou por não utilizar expressões como “os melhores contos” ou algo similar. Ao 

terminar suas reflexões procura responder ao questionamento do início do prefácio:  

Por que não existe uma literatura fantástica florescente no Brasil? Vai 
ver que a razão é uma categoria recente em nossa história. Ainda 
estamos tentando domesticar o realismo, e cultivar o fantástico não é 
prioridade por enquanto. Nossa literatura, vista em conjunto, pretende 
enxergar o Brasil, imaginar o Brasil, extrair de nossas experiências 
contraditórias uma imagem plausível do Brasil. Não creio que o 
realismo seja a única estratégia narrativa capaz de se desincumbir 
desta tarefa, mas reconheço que a literatura fantástica dá a muitas 
pessoas a sensação de nos afastar do mundo (que nos exige respostas 
imediatas a problemas urgentes) para nos puxar de volta a uma zona 
crepuscular onde somos dominados por forças além da razão. 
(TAVARES, 2003, p.18).  

A coletânea de Ana Cristina Batalha, O fantástico brasileiro: contos 

esquecidos, de 2011, apresenta composições representativas da literatura fantástica no 

Brasil, no sentido stricto da produção. A escolha das narrativas não se dá pela eleição 

dos melhores contos, por esse motivo não estão presentes contos de Álvares de 
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Azevedo, Murilo Rubião e J. J. Veiga, mas pelos contos e autores esquecidos pelas 

antologias e pela crítica.   

Batalha (2011, p.10) delimita as composições entre as primeiras décadas do 

século XIX até meados do século XX. Segundo a estudiosa, após o advento das obras 

rotuladas como pertencentes ao “realismo mágico”, na ficção latino-americana de língua 

hispânica, o interesse pela literatura fantástica brasileira aumentou; além disso, diz o 

que entende por fantástico no país:  

[...] estudar a literatura brasileira pelo viés do fantástico é resgatar em 
nossa literatura o valor de uma linguagem que tem como matéria 
prima o mundo do devaneio, da fragmentação de um duplo, das 
lembranças infantis, dos sonhos, dos vertiginosos universos das 
imagens que povoam o imaginário da fantasia, fazendo de tudo isso 
matéria literária que se assume deliberadamente como ficção. Ao 
trazermos à tona estes textos esquecidos da crítica e do público, 
pensamos dar visibilidade, no espaço da linguagem construído por 
esses textos [...] (BATALHA, 2011, p.12).  

De forma breve, Batalha (2011, p.13) discute a imprecisão da palavra fantástico 

ao longo dos séculos. O termo no sentido amplo sempre existiu em diversas 

manifestações literárias, visto que, os estudos literários, muitas vezes, tomam o termo 

de forma indiscriminada. No século XVIII, é possível perceber dois problemas quanto à 

terminologia: as diferentes concepções filosóficas que atribuíram a ele sentidos diversos 

e as traduções que tiveram nas línguas europeias.  

Em francês, italiano e espanhol, por exemplo, a palavra “fantasia”, 
corresponde de modo geral ao sentido alemão, hegeliano e romântico, 
que designava a faculdade mais alta e criativa. Enquanto isso, 
“imaginação” – do alemão Einbildungskraft -  remete à faculdade de 
menor entidade, ou seja, aquela que desenvolve uma atividade 
puramente combinatório. Já em inglês, dá-se exatamente o contrário 
[...] (BATALHA, 2011, p.13).  

Por fim, a autora (2011, p.18) comenta os labirintos que compõem o fantástico, 

pois a flutuação teórica e as fronteiras entre teorias impossibilitam um conceito único e 

excludente para a modalidade. A solução proposta é a utilização do termo no plural: 

fantásticos. A pluralidade de manifestações de fantásticos está ligada a outras formas: 

grotesco, macabro, gótico, alegórico, metafísico, fantástico mágico, fantástico surreal, 

etc, de acordo com o predomínio de um destes aspectos: horror, terror, espaço do sonho, 

melancolia, trágico ou grotesco.   
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A partir das reflexões de diversos estudiosos e dos prefaciadores das antologias 

citadas, é evidente que a noção de literatura fantástica no país é difusa, indo ao encontro 

da terminologia utilizada por Batalha (2011) “fantásticos”, devido à pluralidade de 

manifestações. As antologias mencionadas unem narrativas fantásticas, estranhas, de 

ficção científica e de horror, porque consideram a temática metaempírica como 

direcionamento, isto é, a ocorrência de um acontecimento que transgride as leis do 

mundo real; assim, é evidente que o termo deve ser empregado em sentido lato.   

No século XXI, autores contemporâneos escrevem narrativas que pertencem à 

modalidade, como Amilcar Bettega Barbosa, Rubens Figueiredo, Flávio Carneiro, 

Augusta Faro e Bráulio Tavares, evocando temas caros ao fantástico como o duplo e a 

metamorfose.   

Independentemente do enquadramento teórico, notamos que diversas narrativas 

brasileiras – reconhecidas pela crítica e pela historiografia ou esquecidas – ultrapassam 

as fronteiras do mundo real e entram do mundo do sobrenatural e da incerteza e a sua 

produção sempre foi esparsa e deixada em segundo plano diante de outras vertentes 

literárias.  

REFERÊNCIAS 

ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. Obra crítica. Rio de Janeiro: MEC/Casa Rui 
Barbosa, 1963. v.3. p.199-210.  

ARRIGUCCI, JUNIOR, Davi. Minas, assombros e anedotas: os contos fantásticos de 
Murilo Rubião. In:_____. Enigma e comentário. São Paulo: Companhia das Letras, 
1987. p.141-165.  

BATALHA, Maria Cristina (Org). Introdução. In:_____. O fantástico brasileiro:  
contos esquecidos. Rio de Janeiro: Caetés, 2011. p.9-19.  

BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 49°ed. São Paulo: Cultrix, 
2013.  

FUENTES, Carlos. O milagre de Machado de Assis. Folha de S. Paulo, São Paulo, 01 
out. 2000. Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/inde01102000.htm. 
Acesso em: 19/08/2017.  

LIMA, Luiz Costa. Documento e nacionalidade no Brasil. In:_____. Sociedade e 
discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. p.200-220.   

LINHARES, Temístocles. 22 diálogos sobre o conto brasileiro atual. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1973.   



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

177 

LOPES, Hélio. Literatura fantástica no Brasil. In:_____. Letras de Minas e outros 
ensaios. São Paulo: Edusp, 1997. p.265-278.  

LOVECRAFT, H. P. O horror sobrenatural em literatura. Tradução Celso M. 
Paciornik. São Paulo: Iluminuras, 2007.   

MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. São Paulo: Cultrix, 1977. v.2. 
p.375-376.   

MONTEIRO, Jerônimo (Org.). Prefácio. In:_____. O conto fantástico. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1959. p.1-2. 

PENTEADO, Jacob (Org). Introdução. In:_____. Obras primas do conto fantástico. 
São Paulo: Martins, 1961. p.1-5.   

RODRIGUES, Selma Calasans. O fantástico. São Paulo: Ática, 1988.  

RODRIGUES, Milton Hermes. Ficção fantástica no Brasil: do Romantismo ao 
Modernismo. 319f. Tese (Doutorado em Estudos Literários) – Universidade Estadual 
Paulista Júlio de Mesquita Filho – Faculdade de Ciências e Letras, Campus Assis, 2000.  

TAVARES, Braulio (Org.). Nas periferias do real ou o fantástico e seus arredores. 
In:_____. Páginas de sombra: contos fantásticos brasileiros. Rio de Janeiro: Casa da 
Palavra, 2003. p.7-17.  

XAVIER, Elodia. O conto brasileiro e sua trajetória. Rio de Janeiro: Padrão, 1987.   



Comunicações 
 
 

178 

UMA CASA E MÚLTIPLOS UNIVERSOS: O ESPAÇO EM RELATO DE UM 

CERTO ORIENTE, DE MILTON HATOUM 

MANOELLE GABRIELLE GUERRA (M - Capes) 
manuhguerra@gmail.com 

Prof.ª Dr.ª Juliana Santini (Or.) 
FCLAr/UNESP 

Resumo: Este trabalho tem por objetivo discutir a composição do espaço no romance Relato de 
um certo Oriente, publicado em 1989. A hipótese que fundamenta essa discussão é a de que a 
figura da casa condensa, no interior da narrativa, diversos núcleos espaciais que se relacionam 
intrinsecamente com as personagens, contribuindo na composição de suas identidades. Emilie, a 
matriarca, ocupa espaço central no romance, delimitando os jogos de poder que se desenvolvem 
no interior da morada, e sua ausência esvazia o espaço de todo sentido, denotando a existência 
de uma ligação profunda entre o sujeito e o espaço por ele determinado como lar.   

Palavras-chaves: Espaço; Memória; Milton Hatoum. 

 

Publicado em 1989, Relato de um certo Oriente conduz o leitor pela história de 

uma família de ascendência libanesa que veio para o Brasil durante as primeiras décadas 

do século XX. Emilie, personagem central, é mãe de quatro filhos: Hakim, o 

primogênito, Samara Délia, a joia rara do pai, e outros dois que não são nomeados; 

outras duas crianças são adotadas pelo casal e, desconhecendo sua própria história, 

crescem no seio dessa família.  

A narrativa se inicia por meio da voz de uma dessas crianças, uma mulher cujo 

nome não é dado conhecer, que retorna para Manaus, cidade da infância, em busca de 

respostas e de uma identidade. O reencontro com a mãe adotiva, motivo primeiro de sua 

viagem, torna-se inalcançável ao ser entrecortado pela morte da matriarca, colocando a 

procura pelo passado à mercê dos parentes restantes, principalmente de Hakim, o filho a 

quem todos os segredos foram revelados.  

O movimento narrativo proposto por Milton Hatoum em seu primeiro romance 

retoma a proposta das narrativas orais, de ouvir os mais velhos e mais sábios a relatarem 

histórias do passado. Modelado a partir de cinco diferentes vozes, o romance estrutura-

se de forma semelhante a uma boneca russa, contendo uma narrativa encaixada no 

interior da outra; a filha adotiva é a narradora principal e, embora pouco tenha a dizer, é 

ela quem organiza as demais histórias, submetendo-as à sua própria voz como forma de 

construir um relato uniforme.  
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O ato de narrar é, para esses narradores, a única maneira que restou de preservar 

o passado da família e, em última instância, a figura de Emilie. As lembranças, atreladas 

ao espaço ocupado por esse clã, contribuem na reconstrução de uma identidade coletiva 

pautada na recriação de um universo árabe em meio à Manaus, contrapondo tradições e 

hábitos presentes no interior da casa àqueles que se enveredam pelas ruas da cidade.  

Nota-se que a narrativa retoma, a partir dos relatos, a vinda do patriarca para o 

Brasil, logo nas primeiras décadas de migração libanesa; a Primeira Guerra Mundial e a 

Guerra do Líbano contribuíram para que o contingente de imigrantes se multiplicasse ao 

longo desses anos iniciais. A busca por um novo lar mescla-se às saudades da terra 

natal, e o processo de estabelecimento em um país diverso pauta-se, então, na 

conciliação do espaço em que se está com aquele no qual habita seu íntimo.  

Desse modo, é possível perceber que o procedimento efetivado pelos 

personagens de Emilie e do patriarca, ao casarem-se, recai exatamente nessa tentativa de 

adequar a casa ao universo ao qual ambos pertencem. Observa-se uma profusão de 

elementos que retomam a cultura árabe que se somam aos costumes mantidos pela 

família. Por conseguinte, destaca-se na narrativa o espaço da casa para além de sua 

estrutura, considerando sua aparência e organização interna, pois os objetos que 

comporta tornam-se, segundo Müller (2010, p. 81), “expressões da vida e de seu 

término”.  

Para Gaston Bachelard (1993), a casa é um cosmos, a primeira morada de todo o 

ser e o espaço no qual ele sempre se sentirá acolhido. Ela lhe permite sonhar com a 

certeza de estar seguro, e é nela que o homem aprende a morar e se constituir como 

sujeito, adquirindo as primeiras vivências em meio à sociedade. A casa nos aloja de 

corpo e alma:  

Não somente nossas lembranças como também nossos esquecimentos 
estão “alojados”. Nosso inconsciente está “alojado”. Nossa alma é 
uma morada. E, lembrando-nos das “casas”, dos “aposentos”, 
aprendemos a “morar” em nós mesmos. Já podemos ver que as 
imagens da casa caminham nos dois sentidos: estão em nós tanto 
quanto estamos nelas. (BACHELARD, 1993, p. 20) 

A casa, além de ser parte integrante do homem, é a detentora de uma parcela 

significativa de suas lembranças. O retorno a esse espaço primordial se configura, para a 

narradora, como uma forma de reviver o passado, de acertar suas contas com ele, e 

desvendar os segredos de toda uma existência.  A perspectiva do reencontro, porém, é 

aplacada pela morte não somente da matriarca como também desse imaginário que se 
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transmuta em ruínas, como o são “todas as casas que se almeja inutilmente reconstruir 

com as lembranças que vêm da infância, como o lugar de onde sempre estamos 

deslocados e que sempre tentamos recuperar” (CURY, 2007, p. 84). 

Chegando a Manaus, já à noite, a narradora dirige-se, primeiramente, à casa de 

sua mãe biológica, localizada a poucas quadras do sobrado. Ao decidir-se por não 

chamar ninguém e procurar um local no próprio jardim onde pudesse repousar, é 

possível entrever um desconforto por parte da personagem, que não se sente pertencente 

àquela casa.  

Há um conflito estabelecido entre ela e a mãe, figura ausente em seu passado. A 

gruta vegetal em que a personagem se aloja para descansar retoma a figura do útero 

materno e simboliza a falta que pontua sua identidade e que não pode ser suprida nem 

mesmo com o afeto de Emilie. A relação entre mãe e filha é deficitária e sua fragilidade 

evidencia-se pelo afastamento compulsório dessa narradora com relação a tudo que 

possa remeter à mulher que a abandonou no passado. Determinadas passagens mostram 

que ela relembra ter visto a mãe apenas uma vez durante a infância, e essa voz distante 

jamais havia pronunciado seu nome. 

Ao adentrar essa primeira casa, o sentimento que se instaura é de nostalgia, mas 

esta não diz respeito àquilo que a personagem observa nesse ambiente, uma vez que ele 

é desprovido de significados para ela. As cores e odores que estimulam seus sentidos 

fazem referência a outro espaço, aquele que ela realmente chama de lar e no qual 

habitam suas lembranças: “A atmosfera da casa estava impregnada de um aroma forte 

que logo me fez reconhecer a cor, a consistência, a forma e o sabor das frutas que 

arrancávamos das árvores que circundavam o pátio da outra casa.” (HATOUM, 2008, p. 

7-8). 

A casa, nessa passagem, sofre uma duplicação que se reafirma por meio dos 

objetos presentes na sala. Os tapetes de Kasher e Isfahan, os vasos e cristais são 

elementos que adornam ambas as residências, contribuindo para um processo de 

transmutação do ambiente por meio da cultura árabe. É como se a casa da mãe buscasse 

assumir a forma da morada da matriarca, uma recriação do mesmo mundo, o qual, 

porém, só possui significado para a filha quando atrelado à figura de Emilie.  

O espelhamento desses espaços e sua subsequente diferenciação por meio dos 

sentimentos da narradora reafirmam a proposição de Maurice Halbwachs (2006) quando 

este diz que há um vínculo que une sujeitos e lugares por meio memória. Isso ocorre 

devidos às marcas que o homem imprime a partir de sua vivência; desde a simples 
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disposição de objetos até mesmo as ações efetivadas por seus ocupantes, tudo se 

converte em afetos que se acumulam ao longo dos anos, revestindo os lugares com 

memórias: 

Cada aspecto, cada detalhe desse lugar tem um sentido que só é 
inteligível para os membros do grupo, porque todas as partes do 
espaço que ele ocupou correspondem a tantos outros aspectos 
diferentes da estrutura e da vida de sua sociedade, pelo menos o que 
nele havia de mais estável. (HALBWACHS, 2006, p. 160) 

Não há memória coletiva que não esteja ligada a um domínio espacial, e a 

revisitação da casa da infância é uma forma de reavivar todo um passado que 

permaneceu guardado no interior das personagens, principalmente no tocante à 

narradora e Hakim. Este, ao conduzir seu relato, destaca o modo como as duas moradas 

da família se caracterizavam por meio de elementos culturais e submetiam seus 

moradores à experiência de um universo único. 

A Parisiense foi a primeira residência destacada por ele, e nela estão alojadas as 

lembranças de sua infância. O primogênito conta que foi por meio de diversas incursões 

aos recônditos dessa casa-loja que Emilie ensinou-lhe o árabe. A língua dos pais 

constitui, nesse momento, a base para a fundação de um universo singular; a partir dela 

Hakim percebe que é um sujeito cindido entre duas nacionalidades e passa a 

compreender melhor a contraposição existente entre a vida no interior da loja e aquela 

que se desenovela do lado de fora das portas, pelas ruas da cidade.  

Juntamente com a religião, a língua é um elemento determinante da identidade e, 

no romance, é parte essencial na arquitetura de toda a memória referente à Emilie. Para 

a matriarca, o árabe representa seu espaço primordial e em decorrência disso é que sua 

torrente de emoções se manifesta pela troca do idioma, abandonando completamente o 

português. A língua materna, e não a madrasta, é o lugar de retorno para aquela que há 

muito está longe do verdadeiro lar: “For memory and language are places both of 

sameness and otherness, dwelling and travelling. Here, Language is the site of return, 

the warm fabric of a memory, and the insisting call from afar, back home” (MINH-HA, 

apud ROBERTSON et al., 1998, p. 10) 

O acesso à vida íntima da mãe ocorre por meio do aprendizado do árabe. Ao 

tornar-se o único filho capaz de se comunicar com os pais em sua língua materna, 

Hakim assume também o posto de confidente da matriarca. O idioma lhe possibilita, 

ainda, acessar todo o passado de Emilie que permanece escondido dos demais, 
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interligado à posses físicas que remontam um passado distante. Um dos primeiros 

objetos destacados no relato do primogênito é um grande relógio negro, o qual foi sua 

fonte de curiosidade durante a infância.  

Mantido por Emilie a contragosto do patriarca, a grande caixa preta com o 

pêndulo que parece possuir a simples função de marcar as horas “está em descompasso 

com as vidas das personagens” (WELLS, 2007, p. 65) e possui um tempo particular. O 

relógio representa uma confluência temporal e espacial demarcadas por Trípoli e 

Manaus. O primeiro é o espaço de origem no qual o coração dessa mulher está 

verdadeiramente ancorado, e o segundo demarca seu destino e a conclusão de sua vida. 

O ato de guardar este objeto denota a nostalgia alimentada ao longo dos anos e o desejo 

de reaver a terra natal. Ao permanecer escondido em um armário, o relógio 

retroalimentou sua função e se tornou, segundo Arce (2007, p. 223), um “depósito da 

experiência humana”, um receptáculo que guarda o passado:  

O relógio parado guarda em seu interior suas posses mais íntimas e 
misteriosas, velhas cartas e jóias que têm significado apenas para ela. 
O papel do relógio escondido pode sugerir a natureza subjetiva e 
atemporal da memória; que esta corre imediatamente a qualquer 
momento, e a passagem do tempo não pode apagá-la. Os ponteiros dos 
segundos e minutos continuam a mudar, refletindo o movimento 
sempre progressivo do tempo e a impossibilidade de estagnação. 
Entretanto, o relógio parado é empregado como o guardião da 
memória, refletindo a incapacidade que esses ponteiros 
constantemente em movimento têm de apagar o que se passou. A 
memória, diferentemente do relógio, não pode ser detida ou destruída. 
(ARCE, 2007, p. 223) 

O hábito da matriarca e as cartas da amiga Virginie Boulad permaneceram por 

anos alojadas no interior do relógio, como lembranças de momentos felizes a serem 

eternizados. Assim, o uso de tal artefato como depósito da memória ironiza sua função 

primordial, que é a medida da passagem do tempo, uma vez que tudo aquilo que contém 

em sua caixa é marcado pela fixidez, pelo propósito de eternizar-se por meio da 

memória.  

A mudança de casa, demarcada por Hakim, inaugura um novo na vida de Emilie, 

que passa a dispor o relógio em uma das paredes da nova morada, mesmo a contragosto 

de seus convivas. O filho destaca a passagem em que a mãe leva o relógio sozinha pelas 

ruas, pelas quais ele a segue de perto, vigiando. Na loja, o objeto era mantido em um 

quarto ao qual apenas ela tinha acesso, e no qual se fechava por longas horas depois das 
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lições de árabe que dava ao menino. Ao mudarem-se para o sobrado, o misterioso 

cômodo deixa de existir. 

É interessante notar a criação dessas ilhas, espaços diminutos que vão além de 

sua função essencial de cômodos para alcançarem o patamar de microuniversos. 

Tornam-se pequenas moradas, diminutos cofres que condensam vidas em segredos, 

existências que foram apagadas ou mesmo apartadas da vivência familiar atual. N’A 

Parisiense havia o quarto atulhado de objetos nos quais as tardes de sábado se esvaiam 

para essa mulher carregada de memórias; no sobrado um novo quarto, com uma 

finalidade mais feroz, é montado e selado. 

Samara Délia, única filha do casal, ao descobrir-se grávida, passa a viver seus 

dias em um gradual enclausuramento, deixando de sair de casa até o momento em que 

não lhe é permito sair nem mesmo do próprio quarto: 

Viveu cinco meses confinada, solitária, próxima demais àquele 
alguém invisível, à outra vida ainda flácida, duplamente escondida. Só 
Emilie entrava no quarto para visitá-la, como se aquele espaço velado 
fosse um lugar perigoso, o antro do contágio, e da proliferação da 
peste. E, na noite em que nasceu Soraya, a casa toda permaneceu 
alheia aos gemidos, ao movimento das amigas que Emilie convocara 
para auxiliá-la no manejo de bacia e parches, entre vozes que 
rezavam. (HATOUM, 2008, p. 94-95) 

A casa torna-se, então, espaço de exclusão. Barreiras imaginárias são criadas 

para alijar essa mulher e, ao invés de expulsarem-na da construção, a confinam em seu 

interior, isolam-na em um mundo no qual apenas Emilie e a nova vida que cresce em 

seu ventre fazem-lhe companhia. Aos olhos dos demais moradores o quarto permanecia 

aquilo que se observava de fora: um cômodo lacrado. O silêncio e a indiferença marcam 

a falta cometida pela filha ao engravidar e, enquanto o correr dos dias parece 

insignificante do outro lado da porta, no quarto a vida se expande sem saber que é 

indesejada e muito menos que veio ao mundo já posta à margem de sua família: 

Durante semanas e meses, ninguém passou diante da porta do quarto, 
e o pequeno mundo de reclusão continuou a existir, vigiado, lúgubre, a 
vida crescendo em segredo, em surdina: um aquário opaco e sem luz 
dentro da casa, onde nenhum ruído ou gemido, nenhuma 
extravagância de sons denunciasse a presença dos dois corpos, como 
se mãe e filha tivessem renunciado a tudo, à espera da absolvição e do 
reconhecimento. (HATOUM, 2008, p. 95) 

Soraya Ângela cresce em confinamento e, quando ganha acesso à casa, tem 

início um novo conflito demarcado pela descoberta de sua surdez. Das paredes do 
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quarto ao jardim, a liberdade adquirida pela menina a ensina novas formas de ler o 

mundo; a conquista de novos espaços se dá por meio de seu corpo, ferramenta que lhe 

permite sentir. Nesse momento, o espaço da natureza é eleito como aquele no qual ela 

pode travar conhecimentos e compreender melhor sua condição. 

Hakim relata o fascínio da criança pelas estátuas que circundam a fonte, entre as 

quais ela escolhe uma para ser seu espelho. O anjo de pedra mergulha Soraya em um 

jogo silencioso, uma comunicação feita à base do olhar, por meio do insistente toque da 

pequena criatura com a mão fria que roçava sua cabeça. Horas escorrem a fio enquanto 

a menina, deitada imóvel, observa a imobilidade da pedra. 

Esquecida de tudo, deitada sobre o solo de ardósia, ela mirava 
detidamente um dos anjos de pedra. [...] Das quatro esculturas 
idênticas ela elegera uma só, e o seu fascínio concentrava-se ali, na 
extremidade do corpo tingido de açafrão, nos dedos separados de uma 
mão espalmada entre a cabeça da criança e a da escultura. Desde o dia 
em que ela conseguiu ficar de pé, a cabeça passou a roçar a mão da 
estátua: os dedos de pedra bem próximos aos olhos, ao olhar 
hipnotizado do corpo plantado sozinho no quadriculado vermelho do 
piso. Sozinha, mas sem abandono, ela repetia a quietude da pedra, 
talvez procurando no anonimato da matéria esculpida um nome 
qualquer; não um nome morto, antes um nome esquecido ou perdido, 
incrustado em algum recanto da estátua. (HATOUM, 2008, p. 97) 

O jardim, ambiente aberto que perpassa vários momentos da narrativa, é 

delimitado, a princípio, como o lugar destinado às crianças. Lá Soraya conhece a 

narradora e juntas brincam entre as árvores e animais, passando o dia em meio à 

natureza. Reside aí uma simbologia relacionada ao imaginário árabe pois, segundo 

Chevalier e Gheerbrant (1986), a casa árabe possui um jardim, normalmente em seu 

centro, aberto apenas para o céu, figurando uma comunicação direta com Deus. Além 

disso, esse espaço seria uma representação terrena do Paraíso, ponto inicial da criação e 

fim último do homem.  

A versão presente no sobrado não se coloca ao centro da morada, mas atende de 

forma plena à essa proposta de recriação do Éden, com suas árvores frutíferas e vida 

animal em abundância, reforçando os jardins orientais nos quais é possível entrever uma 

pequena amostra de todos os elementos vivos que habitam a terra. Assim também o é, 

com exceção da fonte, o jardim que o patriarca recria para a filha nos fundos d’A 

Parisiense, morada final da moça ao ser expulsa de casa pelos irmãos após a morte da 

filha.  
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A passagem do dia à noite denota uma transformação nesse ambiente externo. 

Com o cair da tarde, o jardim deixa de pertencer às crianças para alojar os adultos em 

suas secretas confraternizações. Desde a infância Hakim observa com curiosidade essas 

reuniões das quais participam apenas os imigrantes árabes, e nas quais a troca para o 

idioma materno contribui para um processo de exclusão dos demais.  

Tais festas reafirmam o movimento de recriação do universo árabe abordado no 

romance, pois se configuram como elementos perpetuadores da cultura. O jogo de 

gamão, as baforadas de narguilé e os goles de áraque são uma preparação para o rito 

final que se caracteriza pelo sacrifício dos animais e a ceia. Emilie se encarregava do 

preparo das carnes, enquanto Anastácia Socorro, a empregada, ajudava com o feitio dos 

folheados e massas. Em uma cesta, frutas nativas se misturavam àquelas que só existiam 

do outro lado do oceano e que possuíam o sabor do lar. A comilança prendia a atenção 

do primogênito, que a tudo observava maravilhado de seu esconderijo:  

No centro de um pátio iluminado pelo sol equatorial, homens e 
mulheres repetiam o hábito gastronômico milenar de comer com as 
mãos o fígado cru de carneiro. Não era a um ritual bárbaro ou ao 
sacrifício de um animal que eu assistia do quarto dos pais, mas sim a 
uma novidade assombrosa, a uma festa exótica que tanto contrastava 
com o ritual habitual da casa.  

Havia extravagância e prazer nos gestos para saciar a bulimia. Na 
entrega deliberada às carnes do animal, contrariando a assepsia do dia 
a dia, as mãos levavam à boca um pedaço de fígado fresco, e o pão 
circulava de mão em mão, despedaçado por dedos lambuzados de 
azeite e zátar. (HATOUM, 2008, p. 52) 

Victor Segalen (apud HATOUM, 1993 p. 165), ao discutir o exotismo, observa-

o sob a perspectiva da infância, e afirma: “Para a criança, o exotismo e o mundo exterior 

nascem ao mesmo tempo: ela assimila a sensação do alhures no seu próprio espaço e 

vive intensamente no vasto mundo constituído por sua casa”. Ao descobrir esses hábitos 

diversos, juntamente com a língua dos pais, Hakim passa a compreender a existência de 

uma herança cultural da qual faz parte e aprende a enxergar seu lugar no mundo e no 

interior da família de forma diferenciada.  

O processo de construção identitária desse filho é pautado pela cisão, uma vez 

que ele não é propriamente libanês, posto que nasceu no Brasil, mas também não é 

somente brasileiro. Ao conviver com um idioma no interior da casa e outro nas ruas, ele 

aprende que habita dois mundos distintos, separados por um muro. E assim o é também 
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para outras personagens estrangeiras que moram em Manaus e frequentam o sobrado da 

família.  

As festas de Natal, ao contrário dos encontros secretos, eram abertas aos amigos 

do clã, e representam um ponto em desacordo entre o casal, uma vez que esta é uma 

comemoração religiosa que destoa das crenças do patriarca. O sobrado, e antes dele A 

Parisiense, torna-se, nesses momentos, um espaço de união e acolhimento para essas 

pessoas que também se encontram na condição de imigrantes.  

A busca constante pela adequação à nova terra reúne esses sujeitos distintos sob 

o signo do pertencimento, regido pela constante busca por um novo lar no qual sintam-

se confortáveis. O sobrado, nesse sentido, funda, sobreposto à recriação da terra natal, 

um espaço outro, caracterizado pela segurança e compreensão do outro em sua condição 

de exilado.  

A manutenção das tradições e hábitos contribui para a atenuação desse 

sentimento de expatriação, tão comum aos imigrantes. A partida, por mais que se 

configure como uma escolha do homem, é também, em certa medida, uma expulsão, 

uma vez que é motivada por diversos fatores desde a necessidade de buscar uma vida 

melhor até o desejo de desbravamento do mundo geralmente relacionado à inadequação 

ao espaço de origem. Assim, os pequenos gestos e objetos que são dispostos pelas novas 

moradas iniciam movimentos de adaptação e ditam as dinâmicas desses núcleos 

familiares no que concerne à passagem para uma nova vida (ou a recriação de uma 

antiga). 

A organização da casa como cosmos parte de pequenas evidências diárias, ações 

que ditam formas de morar e conviver com o outro. Halbwachs (2006) destaca a 

importância de observar essas minúcias, pois elas constituem parte essencial do 

movimento de demarcação do espaço pelo sujeito. O cotidiano familiar delimita a 

morada, e seus hábitos e gestos expõem à comunidade o papel desempenhado por esse 

grupo no interior das dinâmicas sociais.  

A casa, no romance, ganha notoriedade, e as ações que nela se encerram 

evidenciam a identidade coletiva dessa familia, destacando-a dentro da sociedade 

manaura. Em última instância, pode-se dizer que é a história de Emilie que está sendo 

contada, e que a casa é espaço privilegiado nos relatos por condensar essa figura em sua 

essência. O sobrado seria, portanto, uma representação da matriarca, soberana desse 

reino que permanece em pé somente até o momento de seu falecimento; o desequilíbrio 

causado por sua partida transforma a casa em ruínas. 
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Na manhã de sexta-feira, a casa é encontrada imóvel, como espelho do corpo 

desfalecido da matriarca. Ao menor sinal de sua agonia, os animais do pátio silenciam 

seus movimentos e colocam-se em vigília, dando início à uma suspensão da vida que 

atinge a todos:  

O pânico e a aflição diante da morte, a casa varrida por um vendaval, 
um tremor de terra no coração da família, não se sabe a quem recorrer 
nesta manhã que parece fora do tempo, nesta casa em ruínas, às 
avessas, e onde as preces se misturam com as confissões de culpa, 
como se as palavras sagradas tivessem o poder de banir a ausência, o 
vazio deixado pela morte. (HATOUM, 2008, p. 124) 

A permanência da atmosfera lúgubre sinaliza a partida de Emilie, e alimenta o 

esfacelamento da casa, que se estorna um espaço desconfortável até para seus próprios 

moradores. A figura da matriarca se expande e ocupa todos os espaços da narrativa, 

submetendo-os às suas ordens e desmandos; a proteção por ela conferida aos filhos 

atrela-se à proteção que é própria da casa como tradução física do cuidado materno, 

unindo-as uma vez mais. Sua presença como personagem central se reforça a partir do 

momento em que a narradora principal e Hakim alinham suas vidas mediante à presença 

dessa mãe, compreendendo que o universo do qual fizeram parte era pautado por sua 

existência.  

A casa, em Relato de um certo Oriente, condensa a genealogia das 

personagens e alinhava diferentes mundos por meio da existência dessa grande mãe. Os 

momentos de cólera e os risos compartilhados demarcam esse espaço por meio da 

memória, permanecendo eternizados no tempo e fundando uma identidade coletiva 

pautada na recriação de um Oriente distante.   
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Resumo: Na Espanha está ocorrendo na última década um movimento de resgate das memórias 
individuais e coletivas do século passado, a partir das discussões geradas pelo projeto de lei da 
memória histórica. Esse movimento se reflete também na ficção produzida na atualidade no 
país. No Estado policialesco e extremamente repressor da ditadura franquista, as pessoas 
praticamente não tinham direitos. No caso das mulheres, menos ainda. Observando isso e 
buscando conhecer melhor a literatura contemporânea que trata desse período, observamos que 
não só as personagens femininas se destacam, mas também as escritoras que passaram a narrar 
esse contexto. Muitas autoras foram testemunhas desse momento histórico na infância, ou, no 
caso das que nasceram depois, são filhas ou netas de mulheres que viveram na pele a repressão, 
principalmente as nascidas em famílias que estavam do lado dos que perderam a guerra ou 
simpatizavam de alguma forma com a esquerda. Este artigo busca refletir sobre a questão da 
memória no romance espanhol Mujeres que caminan sobre hielo, de Gloria Ruiz. Para tanto, 
baseia-se nos estudos de Maurice Halbwachs, Jacques Le Goff, Paul Ricoeur, Pierre Nora e 
Santo Agostinho. No romance estudado, publicado em 2014, a autora dá voz aos vencidos da 
Guerra Civil, em sua luta para sobreviverem nessa sociedade asfixiante. Sob a perspectiva 
feminina, o livro apresenta os dramas e os desafios das protagonistas, Julia, Maru e Eve amigas 
inseparáveis num vilarejo na Espanha nesse período de ditadura. O presente dessas heroínas é 
muito afetado pelo passado, tanto em relação aos seus familiares como também em relação à 
História da Espanha. Nessa obra, as personagens estão em constante diálogo com seu passado. 
Assim, a memória é crucial para a construção desse romance, como um eixo, no qual os 
“lugares da memória” são importantes para as personagens poderem manter vivas as 
recordações sobre o passado, criando a sua identidade. Além disso, podemos constatar que se 
uma personagem se lembra de alguma coisa é porque alguém disse algo, ou porque um lugar ou 
um objeto está associado a algo significativo da sua trajetória, demonstrando que a memória é 
construída de forma coletiva nesse romance. 

Palavras-chaves: Memória; História; Literatura Espanhola. 

 

INTRODUÇÃO 

O tema da memória tem sido muito estudado nos últimos anos na literatura 

espanhola, desencadeado pelo momento de resgate das memórias individuais e coletivas 

do século XX pela ficção produzida na atualidade no país.  

O presente trabalho busca refletir a questão da memória no romance espanhol 

Mujeres que caminan sobre hielo (2014), de Gloria Ruiz. Para tanto, utilizaremos como 
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referencial teórico Le Goff (1990) e Santo Agostinho (1980) para a questão da 

memória; Pierre Nora (1993) para os “lugares de memória”; Maurice Halbwachs (1990) 

para a “memória coletiva” e Paul Ricoeur (2003; 2012) para memória e esquecimento. 

A seguir será apresentada uma breve contextualização da Espanha do século XX 

e do objeto de investigação; na sequência, serão apresentando os conceitos importantes 

de memória que serão utilizados para a presente investigação e ao final, a aplicação das 

teorias estudadas nas reflexões sobre o romance espanhol Mujeres que caminan sobre 

hielo. 

A ESPANHA DO SÉCULO XX 

De 1936 a 1939 a Espanha enfrentou uma terrível guerra civil, com batalhas 

sangrentas por todo o país: vizinhos lutando contra vizinhos e pessoas comuns usando 

armas improvisadas para enfrentar o exército. De acordo com Romero Salvadó (2008, p. 

7), este “foi principalmente um conflito local, uma tentativa brutal de resolver, por 

meios militares, um grande número de questões sociais e políticas que dividiram os 

espanhóis por várias gerações”. 

Com o endurecimento da guerra, ocorreram fugas em massa pelas estradas em 

direção à França. Sobre eles os aviões lançavam bombas. Muitos dos que conseguiram 

sobreviver da guerra por terra, dos ataques aéreos e atravessaram a fronteira, foram 

recolhidos em campos de concentração franceses. Ao final, o país estava arrasado e as 

famílias separadas por mortes ou por exílios de vários de seus membros, como explica 

Romero Salvadó (2008, p. 135): “Post-Bellum, os vencedores liderados pelo general 

Franco perpetuaram a atmosfera da Guerra Civil, desfrutaram do espólio da vitória e 

passaram a reescrever a história. A outra metade do país enfrentaria décadas de exílio, 

repressão e silêncio”. 

Seguiram-se 36 anos de regime ditatorial, no qual o Estado, a igreja e setores 

conservadores da sociedade exerceram uma grande repressão que estabelecia as 

obrigações, os direitos e os deveres do cidadão no âmbito público e privado. O 

casamento, o ensino e o comportamento familiar voltaram a ser controlados pela igreja, 

o divórcio não era permitido e as mulheres não eram bem vistas quando trabalhavam 

fora de casa. 

Bastava uma denúncia de um vizinho que não gostasse de alguém ou julgasse 

algum comportamento suspeito já era motivo para a detenção do denunciado. A volta da 
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democracia e a abertura política ocorreram a partir de 1975, mas as marcas profundas 

dessa ditadura deixaram um silêncio profundo na sociedade até o final do século XX. 

Nos últimos anos, com o debate sobre o projeto de lei da memória histórica, 

aprovado em 2008, surgiu o interesse crescente por esse tema, o que se refletiu no 

mercado editorial com a publicação de inúmeros livros, principalmente ficções, sobre a 

memória recente do país, retratando a Guerra Civil Espanhola e a ditadura século XX. 

Nesse Estado policialesco e extremamente repressor, as pessoas não tinham 

quase direitos, menos ainda no caso das mulheres. Observando isso e buscando 

conhecer melhor a literatura contemporânea que trata desse período, observamos que 

não só as personagens femininas se destacam, mas também as escritoras que passaram a 

narrar esse contexto. 

Muitas autoras foram testemunhas desse contexto na infância, ou, no caso das 

que nasceram depois, são filhas ou netas de mulheres que viveram na pele essa 

repressão, principalmente se nasceram em famílias que estavam do lado dos que 

perderam a guerra ou simpatizavam de alguma forma com a esquerda. 

Ninguém melhor do que essas mulheres, testemunhas diretas e indiretas da 

ditatura para expressar as memórias individuais e coletivas do período pós-guerra do 

ponto de vista feminino e no caso de Gloria Ruiz, que nasceu em 1942, viveu a infância, 

a adolescência e parte da vida adulta, até 1975, nessa sociedade. 

Em Mujeres que caminan sobre hielo, publicado em 2014, a autora dá voz aos 

vencidos da Guerra Civil, em sua luta para sobreviver nessa sociedade asfixiante. Sob a 

perspectiva feminina, o livro apresenta os dramas e os desafios das três protagonistas, 

Julia, Maru e Eve, três amigas inseparáveis num vilarejo ao norte da Espanha nesse 

período de ditadura. O presente dessas heroínas é muito afetado pelo passado, 

principalmente de seus familiares e da História da Espanha. Nessa obra as personagens, 

principalmente Julia e Maru, estão em constante diálogo com suas memórias. 

Vejamos a seguir os estudos sobre a memória. 

MEMÓRIA 

Começamos os estudos sobre esse tema a partir da definição de Santo 

Agostinho: 

O grande espetáculo da memória – sinuosidades secretas e inefáveis, 
onde tudo entra pelas portas respectivas e se aloja sem confusão – 



Comunicações 
 
 

192 

recebe todas estas impressões para as recordar e revistar quando for 
necessário. Todavia, não são os próprios objetos que entram, mas as 
suas imagens das coisas sensíveis, sempre prestes a oferecer-se ao 
pensamento que as recorda (SANTO AGOSTINHO, 1980, p. 216). 

Santo Agostinho se refere à memória como o imenso “palácio da memória”: 

Tudo isto realizo no imenso palácio da memória. Aí estão presentes o 
céu, a terra e o mar com todos os pormenores que neles pude perceber 
pelos sentidos, exceto os que já esqueci. E lá que me encontro a mim 
mesmo, e escondo as ações que fiz, o seu tempo, lugar e até os 
sentimentos que me dominavam ao praticá-las. É lá que estão também 
todos os conhecimentos que recordo, aprendidos ou pela experiência 
própria ou pela crença no testemunho de outrem (SANTO 
AGOSTINHO, 1980, p. 217). 

Para Halbwachs (1990, p. 71) “a lembrança é em larga medida uma reconstrução 

do passado com a ajuda de dados emprestadores do presente e, além disso, preparada 

por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora 

manifestou-se já bem alterada”  

Halbwachs (1990), afirma que a memória é construída de forma coletiva. Assim, 

a gente se lembra de algo porque alguém nos aponta algo que nos faz lembrar ou nos dá 

pistas que nos ajudam a recompor o quebra-cabeça do que aconteceu. 

Desta forma, “ninguém pode lembrar-se efetivamente, senão da sociedade, pela 

presença ou a evocação e, portanto, pela assistência dos outros ou de suas obras” 

(HALBWACHS, 1990, p. 23). “Certamente, se nossa impressão pode apoiar-se não 

somente sobre nossa lembrança, mas também sobre a dos outros, nossa confiança na 

exatidão de nossa evocação será maior” (HALBWACHS, 1990, p. 25) 

Para o autor de A Memória Coletiva, “os acontecimentos de nossa vida que estão 

sempre mais presentes são também os mais gravados na memória dos grupos mais 

chegados a nós. Assim, os fatos e as noções que temos mais facilidade em lembrar são 

do domínio comum” (HALBWACHS, 1990, p. 49) 

Para Le Goff (1990, p. 409), “a evolução das sociedades na segunda metade do 

século XX clarifica a importância do papel que a memória coletiva desempenha”. 

Segundo o autor, “a memória coletiva faz parte das grandes questões das sociedades 

desenvolvidas e das sociedades em vias de desenvolvimento, das classes dominantes e 

das classes dominadas, lutando todas pelo poder ou pela vida, pela sobrevivência e pela 

promoção” (LE GOFF, 1990, p. 410). 
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Atualmente se estuda tanto sobre a memória. Por que será? Nora (1993, p. 7) 

afirma que “fala-se tanto de memória porque ela não existe mais”. Como não temos 

mais memória, “o sentimento de continuidade torna-se residual aos locais. Há locais de 

memória porque não há mais meios de memória” (NORA, 1993, p. 7). 

Isso ocorre porque, segundo o autor, há a “aceleração da história. Para além da 

metáfora, é preciso ter a noção do que a expressão significa: uma oscilação cada vez 

mais rápida de um passado definitivamente morto, a percepção global de qualquer coisa 

como desaparecida – uma ruptura de equilíbrio” (NORA, 1993, p. 7). Segundo Nora, 

Memória, história: longe de sinônimos, tomamos consciência que tudo 
opõe uma à outra. A memória é a vida, sempre carregada por grupos 
vivos e, nesse sentido, ela está em permanente evolução, aberta à 
dialética da lembrança e o esquecimento, inconsciente, de suas 
deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, 
susceptível de longas latências e de repentinas revitalizações. A 
história é a reconstrução sempre problemática e incompleta do que 
não existe mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um elo 
vivido no eterno presente, a historia, uma representação do passado 
(NORA, 1993, p. 7). 

Para lembrarmos, temos que criar esses lugares de memória, que “nascem e 

vivem do sentimento que não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que 

é preciso manter aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, 

notariar atas, porque essas operações não são naturais” (NORA, 1993, p. 13). Segundo 

Nora (1993, p. 12), “Os lugares de memória são, antes de tudo, restos”. Assim, 

À medida que desparece a memória tradicional, nós nos sentimos 
obrigados a acumular religiosamente vestígios, testemunhos, 
documentos, imagens, discursos, sinais visíveis do que foi, como se 
esse dossiê cada vez mais prolífero devesse se tornar prova em não se 
sabe que tribunal da história (NORA, 1993, p. 15). 

De acordo com o autor, “o fim da história-memória multiplicou as memórias 

particulares que reclamam sua própria história” (Nora, 1993, p. 17), realidade que se 

reflete também na ficção. 

Na Espanha, especificamente, a busca pelo resgate dessa história dos anos de 

chumbo e repressão contribuiu para que experiências e memórias particulares ou 

testemunhos indiretos inspirassem e produzissem muitas obras ficcionais. 

A autora de Mujeres que caminan sobre hielo, em seu lançamento em 2014, 

dedicou o livro a uma grande amiga, falecida no ano anterior. Essa obra é uma narrativa 

sobre a amizade, de eternas amigas que fazem parte dos vencidos, sofrendo com as 
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distâncias e com as perdas, mas lutando para resgatar as suas memórias e suas 

identidades para serem felizes, como poderemos ver a seguir. 

O ROMANCE 

Mujeres que caminan sobre hielo tem como eixo a memória, da ausência, do 

passado e do presente, da dor da perda e das separações e já em seu primeiro parágrafo 

abre com a cena de Julia afirmando que, por não querer esquecer, revê diariamente fotos 

e álbuns, demonstrando uma espécie de crise de identidade, já que em muitas ocasiões 

se perde nas recordações a ponto de não saber que ela é: 

Porque no quiero olvidar repaso a diario fotos, muchas en álbumes, 
muchísimas amontonadas, todas con anotaciones en el reverso. No 
sólo porque no quiero olvidar, también porque en muchas ocasiones 
me pierdo en los recuerdos y me siento a punto de no saber quién soy; 
claro que saberlo no me alivia gran cosa pero es preferible el 
sufrimiento a la amnesia, que entre estos dos ando tantas y tantas 
veces. (RUIZ, 2014, p. 7) 

Esse discurso inicial já dá o tom do romance, do dialogar com o passado para 

não esquecê-lo, ao mesmo tempo em que questiona a sua própria identidade no 

presente, a partir de sua história.  

Para Halbwachs (1990), desde o momento em que nós e as testemunhas fazemos 

parte de um mesmo grupo e pensamos em comum sob alguns aspectos “permanecemos 

em contato com esse grupo, e continuamos capazes de nos identificar com ele e de 

confundir nosso passado com o seu” (HALBWACHS, 1990, p. 28). 

Desta forma, Julia ao reconstituir o grupo familiar ao qual pertence, ela também 

busca reconstituir a sua identidade. E não é só Julia que faz isso, Maru e Fidel também 

buscam o seu passado, Tito busca o passado de Eve, assim, podem saber de onde 

vieram e entender quem são e para onde irão. 

Além disso, a afirmação de Julia de que mesmo que não alivie, que é preferível o 

sofrimento à amnésia, ela nos remete a Ricoeur: “Graças ao trabalho de memória, 

completado pelo de luto, cada um de nós tem o dever de não esquecer, mas de dizer o 

passado, de um modo pacífico, sem cólera, por muito doloroso que seja”. (RICOEUR, 

2003). 

Lucena (2011), baseando-se na teoria de Ricoeur sobre o esquecimento, afirma 

que este “se equipara ao envelhecimento e à morte como fatos irremediáveis, e por isso 

deplorados. Nesse ponto de vista, ao esquecimento é atribuído o apagamento dos 
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rastros, o esquecimento definido que ameaça a vida e a memória, e, por isso, uma 

disfunção” (LUCENA, 2011, p. 95). 

Para Ricoeur (2003), a memória se define como uma luta contra o esquecimento, 

assim, surge a ideia da memória como um dever. Segundo Ricoeur (2003), se Freud 

introduz a noção de trabalho da memória, completamos isso com o trabalho de luto, 

assim, sugere que unamos a noção de dever de memória, que é uma noção moral, às de 

trabalho de memória e trabalho de luto, que são noções puramente psicológicas. Dessa 

forma, o dever da memória é o dever de não esquecer, pois aquilo que a noção de rasto e 

esquecimento têm em comum é a noção de apagamento, de destruição. 

Por outro lado, o esquecimento tem igualmente um polo ativo ligado ao processo 

de rememoração, que seria essa busca para reencontrar as memórias perdidas, que, 

embora tornadas, indisponíveis, não estão realmente desaparecidas. As recordações são 

narrativas e estas são necessariamente seletivas. Se nós somos incapazes de nos lembrar 

de tudo, somos mais incapazes ainda de tudo narrar (RICOEUR, 2003). 

A memória faz parte das protagonistas Julia e Maru, além de além de 

personagens próximos, que frequentemente se lembram do passado, de seus familiares, 

de sua infância, ou seja, lembram-se dos atos mais importantes do que viveram ou 

procuram conhecer o passado de pessoas próximas que influencie na construção de suas 

identidades. Assim, Julia se recorda de sua família: 

[...] ¿Cómo, en un país donde las libertades no existían? El lejano 
recuerdo de otro régimen, recuerdo aprendido en libros secretos que 
guardaba escondidos, en cuya legislación contemplaba el divorcio y 
otras cuestiones que también le interesaron. Sus padres y el hermano 
estaban muy lejos, más recuerdos republicanos, ella, enferma cuando 
huyeron, quedó al cuidado de una mujer del pueblo que, pasado un 
primer tiempo, recibía puntual ayuda económica de aquella familia 
que, poco a poco, se iba quedando sin rostros en la memoria de Julia. 
(RUIZ, 2014, p. 24). 

Pouco depois, Fidel recorda de como conheceu Evaristo em Londres: 

[…] Cuando la tía abandonó la habitación Fidel cerró los ojos, 
milagroso le parecía poder estar allí, en una cama tan mullida y con 
todas las atenciones que necesitaba; su vida pasada en aquellos más de 
ocho años se le antojaba muy lejana, tanto pensó en todo aquel tempo 
que hubo momentos en que le pareció una pesadilla, algo que no había 
ocurrido. (RUIZ, 2014, p. 43) 

Así los conoció Fidel, reunidos en una tertulia que celebraban 
semanalmente en un pub destartalado que evidenciaba un pasado más 
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glorioso, viejas mesas lacadas recuerdos del pasado colonial […] 
(RUIZ, 2014, p. 44). 

Maru também evoca o passado ao se lembrar de seu antigo noivo: 

Maru apenas recuerda el rostro de aquel novio suyo con el que estuvo 
a punto de casarse, evoca lo muy enamorada que estaba, por él 
hubiese hecho todo pero en ese todo no estaban los tres críos y piensa 
que de haber estado casada no le hubiera permitido acoger a los 
sobrinos. (RUIZ, 2014, p. 77) 

A memória não é evocada apenas de forma espontânea, por uma simples 

lembrança. Muitas vezes existe alguém, algum lugar ou algum objeto que evoca esse 

passado. Nesse processo, as fotos possuem um papel desencadeador muito importante, 

pois o romance começa com a cena de Julia no ritual diário de ver fotos, com anotações 

no verso, para recordar. As fotos funcionam para Julia como um testemunho gráfico: 

“Entre las fotos que fue guardando mi madre, que era ella muy aficionada al testimonio 

gráfico, me encuentro en una cantidad ruborosa, en muchas sola, en muchísimas 

acompañada de mi hermano” (RUIZ, 2014, p. 7). 

Na casa de Maru seguem os espíritos dos pais que estão presentes no ambiente e 

na memória, evocados também a partir de fotografias: 

En la casa sigue el espíritu de unos padres amorosos que cuando 
desaparecieron sumieron a las hermanas en honda desesperación, un 
dolor que domeñaron trabajando y recordando las palabras de ellos, 
conversaciones y dichos que perduran en su memoria, que no morirán 
más que con ellas. (RUIZ, 2014, p. 12) 

As fotos então fazem que Maru sinta a companhia dos falecidos pais: 

Desde la alacena sus padres, en una foto de juventud la miraban, ella 
pasa y les hace un gesto como diciendo ya estoy en casa. Coral y su 
marido, con vestidos nupciales también la observan, ella les saca la 
lengua. Otras fotos comenzaron a posarse sobre la alacena. (RUIZ, 
2014, p. 14). 

Maru fala com essas fotografias, como se seus parentes estivessem vivos: 

Fue una época de continua recordación de sus padres que la miraban 
desde las fotografías impidiendo ningún desmayo. 

--Sigue, Maru, puedes hacerlo y debes hacerlo, ¿cuándo 
abandonamos a nadie? 

La voz de su padre sonaba en la soledad de su cuarto: 
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--Recuerda al hijo de Nino, estuvo con nosotros cuando erais muy 
pequeñas… (RUIZ, 2014, p. 77) 

Maru tiene una memoria vaga sobre Nino, recuerda que anualmente 
recibían carta suya… (RUIZ, 2014, p. 78). 

Y marchando por los recuerdos, y por haber hablado de niños, 
recuerda Maru a Clarita, aquella niña tan delicada y hermosa que 
siempre iba a la escuela sola hasta que Coral le planteó a Maru la 
necesidad de decirle que fuese con ellas… (RUIZ, 2014, p. 78-79). 

Ecléa Bosi afirma que: 

“Na realidade, não há percepção que não esteja impregnada de 
lembranças”. Com essa frase, adensa-se e enriquece-se o que até então 
parecia bastante simples: a percepção como o mero resultado de uma 
interação de ambiente com o sistema nervoso. Um outro dado entra no 
jogo perceptivo: a lembrança que “impregna” as representações […] 
Aos dados imediatos e presentes dos nossos sentidos nós misturamos 
milhares de pormenores da nossa experiência passada. Quase sempre 
essas lembranças deslocam nossas percepções reais, das quais retemos 
então apenas algumas indicações, meros “signos” destinados a evocar 
antigas imagens (BOSI, 2004, p. 46) 

Assim, a partir dos estudos de Bergson, Bosi (2004, p. 46-47) diz que “começa-

se a atribuir à memória uma função decisiva no processo psicológico total: a memória 

permite a relação do corpo presente com o passado e, ao mesmo tempo, interfere no 

processo ‘atual’ das representações”. “Esses dois atos, percepção e lembrança, se 

penetram sempre, trocam sempre alguma coisa de suas substancias por um fenômeno de 

endosmose’” (BOSI, 2004, p. 48) 

As pessoas próximas a Maru, quando morrem, passam a viver numa espécie de 

outra dimensão, viram retratos na casa dela, com os quais continua convivendo e 

conversando. Quando Eve falece, também se transforma em um retrato na casa de Maru, 

ganhando vida e passando a fazer parte desse grupo familiar (social): 

--Ya lo ves, no soy la tonta más tonta—y ambas se giraron para mirar 
una foto de Eve que Maru había entronizado entre los retratos de sus 
padres y el de Coral y su marido. (RUIZ, 2014, p. 94) 

Além de fotografias, as roupas também podem evocar o passado. Quando Martín 

se veste com vestimentas antigas do baú de Casimira, esta o reprova, alegando que essas 

peças são suas recordações, ou seja, associação à memória: 

--Cómo te has atrevido a resolver en mis baúles? 
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--Abuela, siempre lo he hecho y nunca me has reñido. 

--Y no te riño, pero debes saber, que ya lo sabes pero te lo repito, que 
es ahí donde guardo ropas que, en su momento, tuvieron importancia, 
son mis recuerdos, Martín. 

--Y los míos – dijo Camila--, Aixa lleva mi vestido de novia. (RUIZ, 
2014, p. 109) 

Nos episódios acima podemos dizer que existem diversos lugares da memória.  

Para Julia e Maru seus “lugares de memória” são as fotografias de seus familiares, além 

da casa de Eve, que servia para se lembrar de como era conviver com Eve, para 

Casimira eram as roupas do baú, para Camila o seu quarto e seus objetos preservados na 

casa de sua irmã.  

Não só objetos como roupas e fotografias evocam a memória das personagens. O 

processo de evocação também ocorre a partir da presença ou interferência de outras 

pessoas, o que se encaixa no conceito de memória de Halbwachs. 

“Se lembrarmos, é porque os outros, a situação presente, nos fazem lembrar: 

‘nossas lembranças nos vem quando nossos pais, nossos amigos, ou outros homens, no-

las provocam’” (BOSI, 2004, p. 54-55) 

Maru e Eve chegam para relembrar a Julia de que Fidel está de volta, ou seja, as 

memórias de Julia sobre Fidel reacendem após as amigas terem dado notícias sobre sua 

volta, mais um exemplo de memória de Halbwachs, no caso, memória individual 

desencadeada pela interação do grupo social: 

--supongo que ya sabes la noticia del regreso de Fidel pero yo os 
traigo más nuevas (…) 

--¿Qué queréis de mí? Resulta que sois vosotras las que me anunciáis 
el suceso y ahora me miráis instándome a hablar. (RUIZ, 2014, p. 9) 

“Bergson afirma também […] que ‘é do presente que parte o chamado ao qual a 

lembrança responde’” (BOSI, 2004, p. 48). Vemos isso de forma clara na seguinte 

situação: após a morte de Eve, suas amigas Julia e Maru iam levar margaridas à casa da 

falecida quando encontram Fidel e Tito. Na casa de Eve a presença dos amigos e seus 

objetos fazem com que Tito recorde a sua falecida amada: 

--Ahora entraremos todos –dijo Maru--, no tomar café en casa de Eve 
es como no respetarla. 
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Entraron y se acomodaron alrededor de la mesa mientras Julia se 
encargaba de hacer el café; la conversación giró en torno a la amiga 
desaparecida. 

--Era tan especial que no sé cómo enfocaré mi vida en medio del gran 
vacío que dejó, no tuve ni el consuelo de darle un enterramiento como 
ella quería, la llevaron de mi lado sin dejarme opinar, le conté que 
íbamos a casarnos, se lo dije a la madre, el padre no quiso ni 
saludarme […] (RUIZ, 2014, p. 106) 

Assim, “o testemunho é, num sentido, uma extensão da memória, tomada na sua 

fase narrativa” (RICOEUR, 2003). Halbwachs (1990) também explica que quanto mais 

gente se lembra de algo mais completo será o mapa do acontecido.  

A menor alteração do ambiente atinge a qualidade íntima da memória. Por essa 

via, Halbwachs amarra a memória da pessoa à memória do grupo; e esta última â esfera 

maior da tradição, que é a memória coletiva de cada sociedade. (BOSI, 2004, p. 55) 

A visita à família de Eve fez com que Tito também recordasse de Eve a partir do 

testemunho dos familiares, aumentando a memória que tinha sobre ela, absorvendo, 

incorporando a memória dos parentes sobre Eve: 

Les contó Tito de sus entrevistas con la madre de Eve y sus hermanos 
a los que, como ella le había dicho, pudo conocer y disfrutar; aunque 
fuese en medio de los recuerdos que los tres le traían de su novia; se 
parecían a ella, cada uno tenía un algo de aquella indescifrable criatura 
que le enamoró […] A través de la madre y los hermanos conoció 
episodios inéditos de ella y su amor creció dese la certidumbre de 
saber que iba perteneciendo al pasado[...] (RUIZ, 2014, p. 113). 

[…] al reencontrarse con la familia de Eve los ojos le resplandecían, 
había recuperado algo que era suyo, puede que un poquito de la 
inocencia del niño que empezaba a pintar y en cuyos dibujos el 
descampado, anónimo y solo, aparecía con inquietante asiduidad. 
(RUIZ, 2014, p. 114). 

Segundo Bosi (2004, p. 54). , “a memória do indivíduo depende do seu 

relacionamento com a família, com a classe social, com a escola, com a Igreja, com a 

profissão; enfim, com os grupos de convívio e os grupos de referencia peculiares a esse 

indivíduo”. 

Antes disso, a convivência com Eve também fez com que Tito também 

recordasse seu próprio passado e superasse um momento traumático de infância: 

Eve le había abierto las compuertas de aquel embalse de imágenes y 
aromas que afluían en derredor suyo con sólo mirar una casa, un 
descampado, un patinete; podía evocar el tiempo pasado donde no 
todo había sido terrible, también tuvo su cupo de niñez, de juegos y 
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fantasías. Ante los ojos de Tito fueron pasando los amigos de su 
infancia, el patio de escuela y su revuelo consiguiente durante los 
recreos, el día que perdió en el juego de canicas y se quedó con la 
bolsa vacía ( RUIZ, 2014, p. 116) 

A menor alteração do ambiente atinge a qualidade íntima da memória. Por essa 

via, Halbwachs amarra a memória da pessoa à memória do grupo; e esta última â esfera 

maior da tradição, que é a memória coletiva de cada sociedade. (BOSI, 2004, p. 55). 

O retorno ao ambiente familiar, de sua irmã e de seu filho faz com que Camila 

recorde o momento que conheceu o seu marido (p. 102-103). O seu antigo quarto, seus 

objetos e seus cadernos fazem com que Camila siga recordando de sua juventude: 

Hasta esto has guardado, Casimira. 

Y sigue mirando mientras sus manos se tornan avariciosas y quieren 
abrazar todo aquello que fue su juventud. (RUIZ, 2014, p. 103) 

Enquanto isso, Julia e Maru mantiveram o lar da Eve intacto. As amigas sempre 

visitavam a casa, tiravam o pó, abriam as janelas, faziam café e conviviam como se 

nada tivesse mudado no ambiente, tentando perpetuar o tempo e o espaço numa espécie 

de eterno presente, cristalizado. 

Segundo Halbwachs, 

[...] a morte, que põe um fim à vida fisiológica, não interrompe 
bruscamente a corrente dos pensamentos, de modo que eles se 
desenvolvem no interior do círculo daquele cujo corpo desapareceu. 
Algum tempo depois ainda nós o imaginamos como se ainda vivesse, 
ele permanece engajado à vida quotidiana, imaginamos o que ele diria 
e faria em tais circunstâncias. É depois da morte de alguém dos seus 
se fixa com maior força sobre sua pessoa. (HALBWACHS, 1990, p. 
74). 

No entanto, mesmo conta a vontade das amigas, o tempo passou, a prova disso é 

a ausência de Eve: 

Cuando iban a la casa de Eve las sobrecogía el silencio de aquellos 
muros, abrían puertas y ventanas y dejaban que todo se inundase de 
luz, como a ella le gustaba; quitaban el polvo de los muebles y 
regaban las macetas; Julia ponía la cafetera y Maru disponía 
mantelitos y tazas, allí juntas y degustando el café la ausencia de Eve 
se imponía aún más. (RUIZ, 2014, p.95) 

Sobre essa tentativa de reprodução do passado, podemos citar Ecléa Bosi: 
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A memória teria uma função prática de limitar a indeterminação (do 
pensamento e da ação) e de levar o sujeito a reproduzir formas de 
comportamento que já deram certo. Mais uma vez: a percepção 
concreta precisa valer-se do passado que de algum modo se 
conservou; a memória é essa reserva crescente a cada instante e que 
dispõe de totalidade da nossa experiência adquirida (BOSI, 2004, p. 
47). 

Segundo Nora, (1993, p. 9), “A memória é um fenômeno sempre atual, um elo 

vivido no eterno presente, a história, uma representação do passado”. Esse elo no eterno 

presente é o que objetivam Julia e Maru em relação a Eve na conservação da casa da 

falecida amiga e no rituais de manter os hábitos de manutenção, limpeza e convivência 

em sua residência, mesmo querendo superar o fato de que ela está morta. 

Nessas evocações do passado, podemos dizer que há diversas imagens-

lembranças, tanto por parte de Julia, Maru, Fidel, Camila e Casimira. No entanto, nesses 

episódios em que Julia e Maru visitam a casa da falecida Eve podemos dizer que se trata 

de memória-hábito (BOSI, 2004, p. 49). As protagonistas tentam repetir os hábitos que 

possuíam junto com Eve ou que viam Eve fazer uso, tentando manter um eterno 

presente, mas não obtém tanto êxito, já que não é a mesma coisa, não há o que preencha 

esse vazio, essa ausência, mas a repetição e a memória permitem que continuem 

vivendo, mesmo que de forma dolorosa. 

A partir da memoria, podemos dizer que há também nesse romance também a 

questão do reconhecimento. Um exemplo ocorre no episódio no qual Julia reconhece 

Camila: 

--Te he reconocido, a pesar del tiempo trascurrido, yo te miraba pasear 
desde la ventana de mi habitación, me gustaban los trajes que 
llevabas, quería que Casimira vistiese así.  

--Lo recuerdo muy bien, me decías que me pusiera elegante como mi 
hermana […] (RUIZ, 2014, p. 101) 

Santo Agostinho (1980) explica que se alguém reconhece alguma coisa, é 

porque isso fazia parte de sua memória, ou seja, se eu reconheço algo é porque isso já 

estava em mim de alguma forma. 

Além disso, segundo Ricoeur (2003): Desde Platão e Aristóteles, falamos da 

memória não só em termos de presença/ausência, mas também em termos de lembrança, 

de rememoração, aquilo que chamavam anamnesis. E quando essa busca termina, 

falamos de reconhecimento. 

Ainda sobre reconhecimento,  



Comunicações 
 
 

202 

Uma imagem me acode ao espírito; e digo em meu coração: é ele sim, 
é ela sim. Reconheço-o, reconheço-a. Esse reconhecimento pode 
assumir diferentes formas. Ele já se produz no decorrer da percepção 
[…] Nesse caso, o reconhecimento ajusta --- ajunta --- o reaparecer ao 
aparecer por meio do desaparecer […] (RICOEUR, 2012, p. 437): 

Para Ricoeur (2003), o reconhecimento é uma espécie de pequeno milagre: 

Nenhuma outra experiência se dá a este ponto a certeza da presença 
real da ausência do passado. Ainda que não estando mais lá, o passado 
é reconhecido como tendo estado. […] não temos nada melhor do que 
a memória para nos assegurar de que alguma coisa se passou 
realmente antes que declarássemos lembrar-nos dela (RICOEUR, 
2003). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Na historia da Espanha do século XX, muitas famílias tiveram que com conviver 

com essas perdas de pessoas muito próximas. E essa luta do resgate da memória, de seu 

passado serve para buscarem as suas origens, entender o seu passado e formarem as 

suas identidades e conseguir seguir vivendo, mesmo com a ausência de pessoas 

importantes e queridas. Como afirma Julia, por mais dolorido que seja, é preferível 

conhecer o seu passado. 

Na presente investigação, analisamos o romance Mujeres que caminan sobre el 

hielo a partir de teorias sobre a memória e podemos concluir que a memória é crucial 

para a construção desse romance, como um eixo, no qual os “lugares da memória” 

foram importantes para as personagens poderem manter viva a sua memória sobre o 

passado, criando a sua identidade. Além disso, podemos constatar que realmente a 

memória é construída de forma coletiva nesse romance. Se alguém se lembrava de algo 

era porque alguém disse algo, ou porque um lugar ou um objeto estava associado a 

alguém e, portanto, desencadeava tal memória. 

A pesar de serem três protagonistas, uma morreu em um atentado. Assim, apenas 

Eve não chega a apresentar a sua memória porque ela se transforma em memória para as 

demais. Sua função não é ter memória, e sim em ser a memória, em desencadear a 

perda, a ausência da pessoa próxima na vida das outras duas protagonistas, ou seja, a 

memória dolorida, que representa a mutilação na própria carne das famílias vencidas 

pela Guerra Cívil Espanhola. 
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Resumo: O trabalho resulta da intenção de verificar como se deu o desenvolvimento da vertente 
literária do romance policial no Brasil e os motivos que levam a obra de Rubem Fonseca a ser 
tida como um marco, no que diz respeito a esse tipo de narrativa no país. Para atingirmos nossos 
objetivos, é fundamental que comparemos o modo como o gênero se estabeleceu em terras 
brasileiras e nos Estados Unidos e na Europa. A forma básica desse tipo de literatura foi criada 
por Edgar Allan Poe nos contos que têm como protagonista C. A. Dupin, textos que devem ser 
tomados como base para refletir a respeito de questões que envolvem o gênero. Faz-se 
necessária uma breve incursão pelas modificações sofridas pela literatura policial desde a sua 
origem, tanto no que diz respeito aos temas que são compostos pelas categorias narrativas, 
sobretudo as personagens ali representadas, bem como o modo como tais elementos estruturais 
se relacionam para a construção do tema. O embasamento teórico é constituído por bibliografia 
que dá conta da literatura policial e sua evolução histórica, da mesma maneira que do estudo das 
categorias da narrativa. Com relação à produção fonsequiana, utilizamos a fortuna crítica do 
escritor, formada por ensaios que podem ser classificados como gerais e específicos ou 
pontuais, que abordam características da obra do autor. Examinamos, com base no romance A 
grande arte - publicado em 1983 - como o escritor se apropria de recursos peculiares ao 
romance policial. Outros textos de Rubem Fonseca também são trazidos à baila por conta da 
repetição de certas características de sua obra (principalmente entre os anos 1960 e 1980) ou 
pela retomada de algumas personagens (como Mandrake, detetive de A grande arte, outrora 
protagonista de contos). Dessa maneira, buscamos explicar o fato de tais romances terem se 
estabelecido como monumentos na planície da literatura policial brasileira e, consequentemente, 
alçado Rubem Fonseca como modelo a ser seguido por escritores como Patrícia Melo, Tony 
Bellotto, Jô Soares e Marçal Aquino. 

Palavras-chaves: Rubem Fonseca; narrativa; romance policial. 

 

Rubem Fonseca, já nos primeiros contos, apresenta elementos ligados ao 

romance policial, tanto nos temas de suas histórias, quanto na linguagem empregada. 

Alfredo Bosi (2009, p. 466) observa que, vindo dos anos 60, o escritor 

demonstrou a força da narrativa policial nas páginas cruéis de livros como O caso Morel 

(1973) e A grande arte (1983). O crítico classifica a narrativa de Rubem Fonseca como 

“brutalista”, pois o autor arranca a sua escrita das experiências da burguesia carioca com 

uma dicção rápida e compulsiva (BOSI, 1995, p. 18). 

Ariovaldo José Vidal (2000, p. 75) destaca que, em contos como “A força 

humana” (1963) e “A coleira do cão” (1965), nota-se forte influência da literatura 

policial do escritor estadunidense Raymond Chandler. A característica dessa relação é a 

imagem precisa e, devido a tal rigor, acabou por se estender para toda a obra, tornando-
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se marca registrada. O crítico (VIDAL, 2000, p. 82) também afirma que é justamente 

essa precisão que aproxima Rubem Fonseca da literatura norte-americana, representada 

por escritores de linguagem brutalista. 

Segundo Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2003, p. 44), a opção do autor pelo 

romance policial reitera o ponto de vista que considera a violência como princípio 

básico do cotidiano urbano. Valores humanos diluídos, crime generalizado que se 

estende ao mundo dos negócios e detetives falíveis são alguns dos traços encontrados 

nos textos do autor. 

Sandra Lúcia Reimão (1983, p. 8) ressalta que, para uma narrativa ser 

caracterizada como policial é necessário haver um crime e uma personagem disposta a 

desvendá-lo. A forma básica desse gênero foi criada por Edgar Allan Poe nos contos 

que têm como protagonista C. A. Dupin, textos estes que devem ser tomados como base 

para uma reflexão a respeito das questões que envolvem o gênero. Segundo a mesma 

estudiosa (REIMÃO, 1983, p. 11), o elemento que atua como força motriz dessa 

narrativa é o enigma, e a busca da solução é o que mantém a história em funcionamento 

até que ela seja encerrada e a trama tenha um fim.  

Otto Maria Carpeaux (2016, p. 401) destaca que há uma vasta bibliografia sobre 

a origem desse tipo de narrativa, mas nenhum dos estudos é completamente satisfatório, 

pois os autores se limitam aos famosos contos de Poe. O crítico afirma que o americano 

Charles Brockden Brown, hoje totalmente esquecido, foi precursor de “Os assassinatos 

na Rua Morgue”. A inspiração de Brown foi o escritor romântico alemão E. T. A. 

Hoffmann, autor da novela policial A senhorita de Scuderi. Marcelo Backes (2011, p. 

133) classifica-a como a primeira narrativa policial alemã, publicada, pela primeira vez, 

no ano de 1820, enquanto o primeiro conto policial de Poe, segundo P. D. James (2012, 

p. 35), foi lançado em 1841.  

Sobre as questões que envolvem a novela de Hoffmann, Karin Volobuef (2011, 

p. 97) pontua que a história do autor alemão não seria exatamente um romance policial, 

pois, como dissemos, a narrativa de detetive só surgiria duas décadas mais tarde com o 

conto “Os assassinatos na Rua Morgue”. Volobuef (2011, p. 97) ainda destaca que tanto 

Hoffmann quanto Poe dão continuidade ao romance de mistério inglês sintetizado por 

Robert Alcwyn. Segundo ela, o estudioso refere-se ao gênero como histórias que se 

iniciam com um acontecimento inusitado ou sobrenatural e que terminam com a 

dissolução do mistério. Essa estirpe de romances de mistério tem como descendentes a 



Comunicações 
 
 

206 

literatura gótica (representada por autores como Horace Walpole e Anne Radcliffe) e a 

narrativa policial (adiantada por Hoffmann e totalmente ampliada por Poe). 

Para Gisela Gorski (apud VOLOBUEF, 2011, p. 98), as características formais e 

temáticas não são os elementos que separam Hoffman e Poe. Segundo a pesquisadora, 

A senhorita de Scuderi, devido às condições históricas de sua composição, não seria a 

realização madura do romance policial, já que o escritor alemão apresenta uma crítica 

aos procedimentos judiciais em voga na época: uma polícia simpática a torturas e não à 

apuração de provas como etapa da investigação. De acordo com Gorski, diferentemente 

de Hoffman, Poe teve condições de basear-se em métodos da criminalística moderna e 

explorar metodologias de dedução racional para o desvendamento de crimes.   

Ernest Mandel (1988, p. 42) oferece, ainda, uma alternativa referente à gênese 

da literatura policial ao afirmar que, em 1869, o francês Émile Gaboriau criou, na figura 

do inspetor Lecoq, um detetive que reúne as habilidades dedutivas de Dupin com a 

apurada investigação de pistas. Por isso, os franceses podem protestar dizendo que o 

romance policial originou-se em língua francesa e não em língua inglesa, pois Gaboriau 

foi o primeiro a inventar uma autêntica série de romances policiais. Entretanto, é a 

narrativa de Edgar Allan Poe que apresenta recursos que serviriam de modelo para as 

posteriores histórias de detetive.  

Tzvetan Todorov (2013, p. 96-97) classifica essas primeiras histórias como 

romances de enigma. Sobre a sua estrutura, o teórico afirma que há duas histórias nas 

quais a narrativa se sustenta: a do crime e a do inquérito. A segunda história é 

frequentemente contada por um amigo do detetive (Watson, por exemplo, no caso de 

Sherlock Holmes) e, acima de tudo, seria a verdadeira história do livro, uma vez que 

evidencia como o narrador tomou conhecimento dela. Ainda de acordo com o autor 

búlgaro, o detetive mostra-se invulnerável, nunca sendo vítima de ferimentos.  

Criada por Edgar Allan Poe, a figura do excêntrico protagonista que se encarrega 

de dissolver enigmas tornou-se modelo para personagens que vieram a seguir, como 

Sherlock Holmes, de Conan Doyle, e Hercule Poirot, de Agatha Christie. 

O romance negro 

Ernest Mandel (1988, p. 59) assinala que a evolução do romance policial 

acompanha a história do crime. As atividades criminosas amadureceram com a Lei 

Seca, nos Estados Unidos, expandindo-se das margens da burguesia para o interior de 
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todas as esferas sociais e empresariais. Sequestros e guerras entre quadrilhas saíram das 

páginas ficcionais dos livros para as notícias de jornal. O mesmo estudioso ressalta que, 

no período pós-depressão, houve um grande aumento no número de assaltos a bancos e 

assassinatos cometidos durante essas investidas. Com o avanço da quantidade de 

crimes, eles foram aprimorados, formando-se, assim, o crime organizado. A expansão 

das operações forçou os criminosos a realizarem investimento de capital em transporte, 

armas, assassinos de aluguel e subornos para a polícia e para os políticos. Segundo 

Mandel (1988, p. 62-63), o aprimoramento do crime organizado encerrou o romance 

policial ambientado em salas de visitas. Na opinião do autor, seria impossível imaginar 

o distinto Hercule Poirot lutando contra a máfia. Além disso, a tomada de consciência 

dos leitores a respeito das atividades criminosas tinha tornado improváveis os 

assassinatos ocorridos nesses recintos burgueses.  

A partir daí, de acordo com Sandra Lúcia Reimão (1983, p. 51), há o surgimento 

de outro tipo de romance policial, criado a partir do estilo de Dashiell Hammet e 

Raymond Chandler. Ambos os autores escreveram em revistas como a Black Mask, 

publicação impressa em papel barato e de baixa qualidade, que inaugurou o conceito de 

pulp magazine26. Foi esse periódico que popularizou o romance negro. 

Mandel (1988, p. 63) compara o aumento de circulação dessas revistas com o 

crescimento do crime organizado. De acordo com o autor, a Black Mask (considerada o 

protótipo dessas publicações) foi fundada em 1920 por H. L. Mencken e George Jean 

Nathan, em uma tentativa de alavancar fundos para a cara e sofisticada revista Smart 

Set. Mandel (1988, p. 63) também destaca que o termo roman noir (tradução de 

“romance negro” para o francês) costuma ser vinculado à literatura pós-guerra das 

décadas de 1940 e 1950, iniciada por Marcel Duhamel, idealizador da Série noire. Na 

opinião do estudioso, a literatura noir, na verdade, surgiu na década de 1930 e se 

estabeleceu dentro da tradição principiada pela Black Mask. 

De acordo com Boileau e Narcejac (1991, p. 58), o roman noir encontrou na 

América, terra de gângsteres representados em filmes como Era uma vez na América 

(1984), de Sergio Leone, ou O poderoso chefão (1972), de Francis Ford Coppola, o 

terreno que lhe convinha. Do xerife representante da lei ao inescrupuloso matador de 

aluguel, não faltaram, na tradição do Oeste, rangers que atiravam primeiro. E quando a 

cidade grande substituiu a pradaria, esses indivíduos prosperaram por meio de variados 

                                                
26 Segundo nota do tradutor de Delícias do crime (MENDEL, 1988, p. 122), são revistas impressas em 
papel ordinário e barato, produzido com polpa de madeira – daí a denominação pulp magazines. 
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tipos de extorsão (prostituição, tráfico de drogas e jogatinas) e da corrupção política 

porque perceberam como era fácil manipular eleitores com ameaça, chantagem e 

dinheiro. Assim, o poder pertence ao mais forte e, nesse caso, o gângster é o mais forte.  

Segundo Reimão (1983, p. 52), nos primeiros volumes da Série negra, 

inaugurada em 1945, aparece um texto de Marcel Duhamel em que o autor alerta que 

aquele tipo de história não é para os amantes de Sherlock Holmes. Em O romance 

policial, Boileau e Narcejac (1991) transcrevem a introdução de Duhamel: 

Que o leitor não prevenido desconfie: os volumes da Série noire não 
podem, sem perigo, ser postos em todas as mãos. O amador de 
enigmas à Sh. Holmes frequentemente não achará proveito neles. O 
otimismo sistemático também não. A imoralidade, em geral admitida 
nesse gênero de obras, unicamente para servir de contraste à 
moralidade convencional, aí está naturalmente tanto quanto os belos 
sentimentos, como a amoralidade simplesmente. O espírito é 
raramente conformista. Aí se veem policiais mais corrompidos que os 
malfeitores que perseguem. O detetive simpático nem sempre resolve 
o mistério. Às vezes, não há mistério. E algumas vezes, nem detetive. 
Mas então?... Então, restam ação, angústia, violência – em todas as 
suas formas e, mais particularmente, as mais infamantes –, sova e 
massacre... Há também amor – preferivelmente bestial –, paixão 
desordenada, ódio sem piedade; todos sentimentos que, numa 
sociedade civilizada, só se considera que têm curso muito 
excepcionalmente, mas que são aqui moeda corrente, e são às vezes 
expressos numa língua muito pouco acadêmica, mas em que sempre 
domina, rosa ou negro, o humor. (DUHAMEL apud BOILEAU; 
NARCEJAC, 1991, p. 64). 

Boileau e Narcejac (1991, p. 59) relatam que a revista Black Mask chegou a 

publicar novelas policiais de gênero clássico, mas evoluiu rapidamente para o thriller e 

o gênero hard boiled, isto é, brutal. Os autores explicam que o termo thriller é 

largamente utilizado para se referir a obras de suspense, tanto na literatura quanto no 

cinema. Dessa forma, afirmam que a narrativa “de fazer medo” deve ser entendida de 

duas maneiras: há a chamada “narrativa de espanto”, cujo modelo remete ao velho 

romance noir (representado por obras como Frankenstein, de Mary Shelley), no qual a 

detecção não desempenha nenhuma função; e há o novo romance policial americano, 

em que não se procura causar espanto, mas pode fazer mal ao leitor pela crueza de 

certas cenas. 

Todorov (2013, p. 98-99) diz que o romance negro suprime a primeira e dá vida 

à segunda história. Segundo o autor búlgaro, não se trata mais de um crime já 

acontecido, pois, artificialmente, a narração coincide com o tempo da ação relatada. 

Assim, ele nunca é narrado em forma de memória. O leitor não sabe se o detetive 
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chegará vivo ao final da história, uma vez que ele sempre arrisca a vida. Para o 

estudioso, esse tipo de expectativa era inconcebível no romance de enigma, uma vez 

que, nele, o detetive e o seu parceiro eram imunes à morte. 

Boileau e Narcejac (1991, p. 65) afirmam que os autores da Série noire não 

variam o estilo e o conteúdo das narrativas: assalto à mão armada, rapto, rivalidade 

entre gangues e violência. Na escrita, nota-se o uso de gíria, que se tornou marca da 

linguagem da coleção, representada pelo estilo falado e pelo uso frequente da primeira 

pessoa. Os estudiosos ressaltam ainda que a série rompeu com a premissa do “escrever 

bem” e contribuiu para a criação de um estilo novo. Ernest Mandel (1988, p. 67) afirma 

que o estilo lento e relaxado de Agatha Christie, com gracejos elitistas e 

pseudossofisticados, é substituído por uma economia de recursos; diálogos diretos e 

pujantes passam a ter grande engenhosidade, atingindo, por vezes, traços de maestria.  

Mandel (1988, p. 63-64) menciona Raymond Chandler, o qual, no ensaio The 

simple art of murder, assinala que essa mudança de característica do romance policial 

iniciou-se na obra de Dashiell Hammett, momento em que houve um abrupto 

rompimento com a sutileza do romance policial clássico, principalmente nos crimes 

cometidos por razões relacionadas à avareza ou à vingança. A corrupção presente nas 

classes mais altas da sociedade tornou-se, juntamente com a brutalidade, o tema central 

dessas histórias, compondo um reflexo da mudança dos valores burgueses oriundos da 

Primeira Guerra Mundial e do impulso dado pelo banditismo organizado. 

Sandra Lúcia Reimão (1983, p. 54-55) expõe o cenário político-cultural da época 

dessa reviravolta narrativa: iminência da Segunda Guerra Mundial e do crack da Bolsa, 

em 1929, e ascensão da filosofia de Nietzsche e do existencialismo, criando oposição ao 

positivismo, corrente filosófica em voga durante a ascensão do romance de enigma.  

P. D. James (2012, p. 74) escreve que, independentemente da forma de escrita 

adotada, dificilmente um escritor consegue se distanciar do contexto sociocultural de 

seu país. Quando o leitor vai de Chandler a Christie, vê sociedades e realidades 

totalmente diferentes. 

Uma literatura de consumo 

De acordo com Mandel (1988, p. 109-110), a verdadeira massificação do 

romance policial deu-se com a revolução do livro de capa mole. A produção em massa 

de brochuras e de livros de bolso alterou qualitativamente o campo da editoração e dos 
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leitores. Não há dúvida de que o romance policial foi responsável por uma grande 

proporção dessa produção. De 1945 até a década de 1980, ao menos dez milhões de 

romances policiais foram comercializados em todo o mundo.  

Boileau e Narcejac (1991, p. 86) ressaltam que certos autores, como Agatha 

Christie, constituem por si sós um mercado. O ritmo de produção desses escritores é 

notável. É inevitável que, com o tempo, apareça certa saturação do mercado junto a um 

esfalfamento do gênero, já que há autores que produzem facilmente seis romances por 

ano, caracterizando uma necessidade de não ser esquecido pelo público que apenas 

recorre ao romance policial com o intuito de encontrar uma rápida distração. Assim, um 

romance policial lido é um romance morto. O leitor não voltará mais a ele. 

A pergunta é: por quê? Que necessidade psicológica básica dessas milhões de 

pessoas é satisfeita pelos romances policiais? Para Mandel (1988, p. 112), uma das 

explicações seria que ler sobre a violência é uma maneira simples e inocente de ter 

prazer com ela, sugerindo a formação de dois processos: a escolarização em massa, que 

implica a alfabetização até os 14 ou 15 anos, e o abandono do exercício da violência 

pela aderência à brutalidade conhecida vicariamente, ou seja, os leitores realizam, 

através da imaginação, o que secretamente desejam fazer, mas nunca farão na vida real 

– os cowboys do Velho Oeste americano não precisavam ler sobre tiroteios, já que eles 

mesmos os praticavam. O estudioso conclui que, partindo dessa premissa, o alto 

consumo de romances policiais pode ser interpretado como um fenômeno do 

crescimento civilizacional. Logo, é melhor ler sobre assassinatos do que praticá-los. 

Mandel (1988, p. 114-115) ainda assinala que o declínio da agricultura que 

acarretou um enorme êxodo rural, o monstruoso crescimento das metrópoles, o aumento 

da distância entre a casa e o trabalho e a tensão gerada pela alta produtividade exigida 

pelas linhas de montagem criaram uma intensa necessidade de distração. Essa 

necessidade é suprida, nas camadas alfabetizadas da população, com romances policiais 

(em um momento posterior também será satisfeita pela televisão, a qual terá finalidade e 

conteúdo equivalentes), mas também pode ser preenchida por álcool, cigarros e filmes. 

O romance policial transforma-se no ópio da nova classe média. 

O romance policial no Brasil 

É necessário abordarmos o desenvolvimento do romance policial no Brasil, que 

se deu de maneira diferente dos Estados Unidos e da Europa, para chegarmos aos 
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motivos que levaram Rubem Fonseca a ser considerado um de seus marcos. Para 

entender esse processo, os textos de Sandra Lúcia Reimão, em Literatura policial 

brasileira (2005), e Tânia Pellegrini, em A imagem e a letra: aspectos da ficção 

brasileira contemporânea (1999), são elementares. 

De acordo com Reimão (2005, p. 13), O mistério é como se intitula aquela que 

é considerada a primeira narrativa policial brasileira. A estudiosa (REIMÃO, 2005, p. 

10) afirma que, escrita a oito mãos por Coelho Neto, Afrânio Peixoto, J. J. C. C. 

Medeiros e Albuquerque e Viriato Corrêa, foi lançada em 1920, 79 anos após a estreia 

do Dupin de Edgar Allan Poe, 33 anos depois da criação de Sherlock Holmes, e no 

mesmo ano do lançamento de Hercule Poirot. A sua publicação se deu em capítulos 

pelo jornal A Folha a partir de 20 de março de 1920 e foi editada em livro no mesmo 

ano. 

Curiosamente, o método da escrita em parceria é aplicado às grandes séries 

televisivas produzidas atualmente, nas quais cada episódio apresenta roteiristas e 

diretores diferentes. Talvez uma rara exceção seja a primeira temporada de True 

detective (produzida pelo canal HBO) que foi inteiramente escrita e dirigida por Nic 

Pizzolatto e Cary Fukunaga, respectivamente.  

Tânia Pellegrini (1999, p. 82-83) ressalta que o nascimento do romance policial 

nos Estados Unidos coincidiu com uma determinada etapa do desenvolvimento 

capitalista e da evolução literária. Assim, caracterizou o surgimento de uma literatura 

popular voltada para uma considerável porção da classe média que não foi seduzida 

pelo romance burguês, o que enfatiza a classificação “de massa” como irrevogável. A 

autora escreve que, no entanto, tal aspecto é visto por um outro ponto de vista no Brasil, 

tornando-se pertinente a seguinte questão: por que somente a partir anos 1960, por meio 

da literatura de Rubem Fonseca, a narrativa policial encontrou um formato que 

conquistou muitos leitores? Levando-se em consideração aspectos variados, um deles 

remete à aptidão para a leitura.  

Segundo Pellegrini (1999, p. 83), o romance policial, assim como o folhetim, 

acompanhou o crescimento da alfabetização ocorrido no século XIX europeu e tornou-

se parte das transformações daqueles leitores. Assim, constituiu-se uma grande 

diferença entre as literaturas erudita e popular. No Brasil, folhetim e literatura erudita se 

desenvolvem simultaneamente. O folhetim recebe essa denominação apenas por circular 

em folhas de jornal e não por sua forma e estrutura ligadas a algum tipo de ritmo 

empresarial que já estava inserido na imprensa europeia. Além disso, em terras 
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brasileiras, a capacidade para a leitura era um privilégio elitista e não havia público 

leitor que pudesse explicar a expansão de uma literatura de entretenimento. 

Pellegrini (1999, p. 83-84) explica que o vagaroso ritmo do processo de 

alfabetização da população brasileira fez com que o folhetim fosse lido pela elite como 

cultura erudita europeia, porém, nunca chegou a ganhar popularidade. Portanto, o 

romance policial não se disseminou porque não encontrou quórum suficiente de 

indivíduos letrados. Ademais, levando-se em consideração a estrutura social vigente, 

também não havia uma consciência de classe que se mostrasse propensa a ter prazer 

com castigos aplicados pelos poderosos a bandidos considerados “bons”.  

Outro aspecto considerado pela autora (PELLEGRINI, 1999, p. 84) é que o 

crime, epicentro do romance policial, fazia-se muito mais presente em grandes cidades 

devido à industrialização em pleno desenvolvimento, desde o século XIX. O Brasil do 

mesmo período ainda engatinhava nesse aspecto, com estruturas econômicas ligadas à 

agricultura e ao pré-capitalismo, ou seja, não possuía terreno fértil para que fossem 

plantadas narrativas policiais realisticamente boas que pudessem “arrepiar os cabelos” 

dos leitores. A camada criminosa era constituída, basicamente, por pilantras e ladrões de 

galinha que não queriam trabalhar honestamente. 

O terceiro aspecto destacado por Pellegrini (1999, p. 85-86) é o crescimento 

industrial do Brasil e o seu processo de modernização a partir dos anos 20, que inclui 

todos os problemas decorrentes do inchaço urbano, resultando na gradativa privação de 

acesso à cultura e à educação por parte da população. Isso eclodiu no surgimento de um 

público específico que, quando alfabetizado, praticamente pula a etapa letrada e parte 

para a fase da comunicação oral, dominada pelo rádio, pela televisão e pelas histórias 

em quadrinhos, o que forma a base de uma cultura de massa. A estudiosa esclarece que, 

nesse contexto, as novelas televisivas representam uma válvula de escape que quebra a 

monotonia do cotidiano desse público virtual de literatura, no qual se projetam anseios 

de aventura e encanto. Radionovelas, teleteatro e telenovelas formam, de certa maneira, 

um público letrado que sustenta o romance policial, o qual, nesse momento, com o 

aumento da criminalidade gerado pelas condições capitalistas do país, já possui 

condições para se desenvolver. 

De acordo com Pellegrini (1999, p. 87), no momento em que Rubem Fonseca 

escreve os primeiros contos, na década de 1960, e depois os romances tidos como 

policiais (possuidores da violência fria que lhe é característica), já está em processo de 

instalação, no país, o que viria a tornar-se uma sólida indústria cultural. Isso faz com 
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que o público do escritor aumente gradativamente, chegando a ultrapassar os limites da 

classe média intelectualizada. Assim, o romance policial, no Brasil, não se estabelece 

como uma literatura popular que remete a suas origens. A autora também ressalta que 

ele circula, muitas vezes, como cult nas esferas mais letradas e de elevado poder 

aquisitivo. Para a população, em geral, restam seriados de TV, como Plantão de polícia 

e Delegacia de polícia, transmitidos pela Rede Globo, respectivamente em 1979 e 

1989, ou o noticiário policial dos telejornais. 

Isso explica o fato de obras como A grande arte (1983) e Agosto (1990) terem 

se estabelecido como monumentos na planície da literatura policial brasileira e, 

consequentemente, alçado Rubem Fonseca como um modelo a ser seguido por 

escritores como Patrícia Melo, Tony Bellotto e Marçal Aquino. 

A grande arte 

Figueiredo (2003, p. 88) destaca a dupla leitura permitida pelo romance 

contemporâneo: ao mesmo tempo em que utiliza estruturas ligadas ao popular, exige do 

leitor experiente um esforço para desvendar códigos culturais e semióticos.  

A grande arte (1983) é um exemplo desse tipo de romance. Rubem Fonseca 

apresenta uma história ligada a romances policiais utilizados como dispositivos de 

distração, mas também a questão da possibilidade de manipulação do discurso realizada 

pelo narrador, além de variadas mudanças de focalização. 

De acordo com Pellegrini (1999, p. 92-93), Rubem Fonseca aproxima sua obra 

do romance negro americano, reconhecidamente estruturado em torno da questão “por 

que matou?”. As narrativas policiais do autor brasileiro (seja conto ou romance) são 

recorrentemente comparadas às de Dashiell Hammett e Raymond Chandler, escritores 

que já representavam grande evolução do gênero nos Estados Unidos na década de 30. 

Para ela, assim como nos casos de Sam Spade e Philip Marlowe, o romance de Fonseca 

representa a evolução do crime organizado brasileiro. Boileau e Narcejac (1991, p. 56) 

denominam o romance negro como “romance do criminoso”, pois o detetive seria 

praticamente um reflexo daqueles que persegue.  

A narrativa trata da investigação de assassinatos em série de três mulheres 

conduz o advogado Paulo Mandrake ao submundo do crime na fronteira do Brasil com 

a Bolívia. Assassinos profissionais, com conhecimento quase acadêmico no manejo de 
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facas, fazem parte de um elenco que inclui prostitutas, policiais e advogados, anti-heróis 

sobreviventes em um mundo violento e implacável. 

O relato inicia-se como na maioria dos romances policiais. Um assassino 

misterioso faz a primeira vítima: mata uma prostituta por esganadura e, como única 

pista, deixa marcada à faca no seu rosto a letra P, estabelecendo-a como o enigma a ser 

decifrado: “Não haveria impressões digitais, testemunhas, indícios que o identificassem. 

Apenas sua caligrafia.” (FONSECA, 1990, p. 10). Essa marca deixada pelo criminoso é 

algo muito particular e que, por isso, dificilmente será desvendado pelos métodos 

científicos de investigação utilizados pela polícia – ou até mesmo, se fosse o caso, por 

Sherlock Holmes. 

Em seguida ao relato do assassinato, revela-se que a instância narrativa dos 

acontecimentos é Mandrake. Ele vivenciou boa parte dos fatos e tem, em seu poder, os 

cadernos do poderoso executivo Thales de Lima Prado, documentos que lhe fornecem 

informações sobre acontecimentos dos quais não participou. Contrariando a 

característica do narrador memorialista presente nos romances de enigma, Rubem 

Fonseca traz o advogado, que exerce a função do detetive, como o narrador do romance, 

assim, ele está posicionado temporalmente à frente da história – mas sem nenhuma 

demarcação cronológica: 

Os acontecimentos foram sabidos e compreendidos mediante minha 
observação pessoal, direta, ou seguindo o testemunho de alguns dos 
envolvidos. Às vezes interpretei episódios e comportamentos – não 
fosse eu um advogado acostumado, profissionalmente, ao exercício da 
hermenêutica (FONSECA, 1990, p. 10). 

Mandrake toma conhecimento a respeito do assassinato da garota de programa 

quando um sujeito chamado Roberto Miltry o procura para contratar seus serviços. 

Miltry deseja que Mandrake ajude-o a recuperar uma fita VHS com imagens 

comprometedoras que estaria no apartamento de uma massagista – que, assim como a 

prostituta, também é assassinada.  

Ao investigar o paradeiro dessa fita, o advogado atrai a atenção de criminosos. 

Como resultado, Mandrake e Ada – sua namorada – sofrem um atentado em que ele é 

esfaqueado e ela, estuprada. Tem-se então o que Aristóteles (2005, p. 27), em sua 

Poética, considera próprio do que viria a ser denominado narratividade: a mudança da 

felicidade para a desgraça, do amor ao ódio. A partir desse relato, Rubem Fonseca 

impõe um tom mais sombrio à sua narrativa. 
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Personagem emblemática na obra do escritor, o mulherengo advogado já havia 

protagonizado os contos “O caso de F. A.” (1967), “Dia dos namorados” (1975) e 

“Mandrake” (1978). Depois de A grande arte (1983), ele reaparece nos romances E do 

meio do mundo prostituto só amores guardei ao meu charuto (1997) e Mandrake, a 

Bíblia e a bengala (2005). Recentemente, no ano de 2017, o escritor promoveu mais 

um retorno da icônica personagem no conto “Calibre 22”, pertencente à coletânea 

homônima. 

O jogo de xadrez 

A semelhança entre o romance policial e o jogo de xadrez é um sintoma 

apontado tanto por Mandel (1988) quanto por Boileau e Narcejac (1991). O número 

limitado de jogadores e de regras é algo presente nos dois casos. No jogo, o enxadrista 

vencedor é aquele que se mostra mais habilidoso racionalmente, enquanto que, no 

romance policial, é o autor quem determina o vitorioso, o qual, na grande maioria das 

vezes, é o detetive.  

Em A grande arte (1983), Rubem Fonseca movimenta suas peças de maneira 

diferente, pois apresenta o detetive como narrador, o qual, por vezes, adota o ponto de 

vista dos assassinos. Ele é autodiegético na maioria dos momentos, mas, em outros, para 

organizar e relatar as informações contidas nos cadernos de Lima Prado, torna-se 

heterodiegético.  

Mandrake, durante a investigação, desloca-se de maneira irresponsável pelo 

tabuleiro e cai na armadilha do inimigo: seu interesse pelo assassinato das prostitutas e 

pelo conteúdo do VHS faz com que ele entre na mira do adversário, a poderosa 

corporação Aquiles.  

Muito mais do que feri-lo, Thales de Lima Prado e os seus comparsas adotam a 

estratégia de atingir – com o perdão do trocadilho com o nome da corporação – seu 

calcanhar de Aquiles, ou seja, o seu Rei. Estupram sua amada com o cabo de uma faca, 

objeto que, segundo Pellegrini (1999), representa o prolongamento do falo, arma tão 

cara à temática do romance, caracterizando um tipo de xeque-mate. Mandrake vê-se 

diante de Thales de Lima Prado, um poderoso chefão de poder inimaginável que está 

sempre muitas jogadas à frente de seu oponente. O advogado/detetive interroga pessoas 

e viaja muitos quilômetros, mas a sua aproximação do misterioso empresário se dá 

somente na apreensão dos cadernos de Lima Prado. 
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Boileau e Narcejac (1991, p. 36-37) escrevem sobre o embate entre leitor e 

detetive, apontando para o risco de o primeiro tornar-se o grande inimigo do último, 

caso a resolução do enigma não fosse explicada de maneira coerente ao final da história. 

Apesar de Mandrake ser um narrador quase testemunha – já que boa parte dos fatos foi 

interpretada com base nos cadernos de Lima Prado – e o detetive da história, não se 

sabe o que ele pretende. 

Se compararmos A grande arte (1983) com uma partida de xadrez entre o leitor 

e o detetive, o advogado está sempre várias jogadas à frente. No conto “Mandrake” 

(1978), quando ele namora a enxadrista profissional Berta, o advogado mostra-se 

fascinado pela literatura a respeito de jogadas e estratégias. Mencionar apenas 

vagamente acontecimentos futuros serve como ferramenta para aumentar o suspense e o 

interesse de quem está lendo o romance. 

Rubem Fonseca assume tal possibilidade e coloca sua personagem como 

adversária do leitor: Mandrake dá sua versão dos fatos. Sem termos provas concretas, 

somos obrigados (ou não) a acatá-la. Agatha Christie já havia adotado a ideia de colocar 

o criminoso como narrador da história em O assassinato de Roger Acroyd (1926). A 

diferença cabal é que a personagem da dama do crime revela sua verdadeira face ao 

final do romance, enquanto Mandrake mantém o desfecho em aberto.  
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Resumo: Este trabalho tem como intuito analisar o livro 1º de abril: estórias para a História, 
publicado em 1964 por Mario Lago, de modo a observar a maneira pela qual o autor transpõe 
para o texto escrito as suas experiências durante a prisão arbitrária na instauração do regime 
militar no Brasil. O ponto de partida desta reflexão surge da necessidade de problematizar a 
literatura de testemunho escrita sob a ditatura brasileira. A hipótese defendida por este artigo é a 
de que 1º de abril está em consonância com a literatura de teor testemunhal produzida na 
América Latina.  

Palavras-chave: Literatura de testemunho no Brasil, 1º de abril, Mario Lago. 

 

Em 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os 
torturados e os humilhados que faltaria espaço onde 
refugiar toda a sua dor. A memória, terreno tão propício, 
é demasiadamente instável para semelhantes horrores.  

(Regina Dalcastagnè) 

INTRODUÇÃO 

Essa epígrafe de Regina Dalcastagnè é emblemática no que se refere à 

problematização que será empreendida neste trabalho, que propõe-se a refletir sobre 

histórias de horror e, como coloca Caio Fernando Abreu, na abertura de sua coletânea 

de contos Pedras de Calcutá (1977), não se trata “do horror irreal de vampiros e 

monstros – mas o horror real exacerbado, do dia-dia subjetivo e objetivo das pessoas 

[...]”, decorrente do contexto sócio-político que dominou o Brasil nos 21 anos de 

ditadura militar.   

 1º de abril: estórias para a História 27 - livro corpus deste trabalho - foi 

escrito por Mario Lago, que nasceu em 26 de novembro de 1911, no Rio de Janeiro, e 

formou-se pela Faculdade Nacional de Direito, apenas uma de suas vocações, já que 

também foi compositor, ator, escritor, poeta, radialista e jornalista. Faleceu em 30 de 
                                                

27 Estória de acordo com Mario Lago é a “exposição romanceada de fatos e episódios” ao contrário de 
História, que ele define como “narrativa metódica dos acontecimentos notáveis na vida da humanidade” 
(LAGO, 1964). 
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maio de 2002, deixando um conjunto de obras pertencentes a diferentes esferas 

artísticas e reconhecidas não só pelo público, como pela crítica especializada. Em 

virtude de sua militância no Partido Comunista e de suas lutas sindicais, Mario Lago 

vivenciou dois momentos de ditadura: a do Estado Novo e o regime militar de 1964. Em 

Reminiscências do sol quadrado – uma edição e revisão de 1º de abril, publicada em 

2002, o autor declara sobre sua prisão em 64: 

Não era a minha primeira prisão nem seria a última, coisa que digo 
sem orgulho, a bem da verdade, pois cadeia não é crachá provando 
mérito nem título que enriqueça currículo. Na maioria das vezes – 
salvo se em ação ou consequência de denúncia – houve erro, descuido 
ou subestimação da paciência do inimigo. (LAGO, 2002, p. 3) 

A ditadura no Brasil teve início com o golpe militar dado em 30 de março de 

1964 por uma coligação de interesses - formada por proprietários de terras e empresas 

estrangeiras instaladas no país - e amparado pela maioria dos setores das Forças 

Armadas.  O golpe levou à deposição do então presidente da república, João Goulart, e 

colocou no poder o Marechal Castelo Branco sob o pretexto de ameaça comunista no 

país, tendo em vista as reformas sociais, econômicas e políticas que estavam começando 

a serem colocadas em prática por Jango.  

1º de abril foi publicado ainda em 1964 no Brasil, ou seja, no ano em que foi 

instaurado o golpe de Estado no país. A publicação de um livro sobre o regime ditatorial 

no período mencionado foi possível pois, como observa Roberto Schwartz (2001, p. 8), 

a censura entre 1964 e 1969 foi relativamente branda, uma vez que o governo Castelo 

Branco pensara que somente impedir as relações entre o movimento intelectual e as 

massas seria o suficiente.  

Por esse motivo, a preocupação do governo se limitava aos meios de 

comunicação que alcançavam um maior público, como a televisão, o rádio, o teatro, o 

cinema e a imprensa. Portanto, ainda que já houvesse censura, a parcela da população 

que dispunha de acesso à literatura era bastante reduzida, o que contribuiu para que 

Mario Lago e outros escritores pudessem publicar a respeito dos acontecimentos que 

envolveram o Brasil nesse período.  

A análise aqui proposta será composta por três partes. A primeira parte, 

intitulada “Memória, trauma e narrativa: como narrar a violência? ”, será dedicada à 

reflexão sobre o conceito de memória e testemunho e a diferença, apontada por 

Seligmann-Silva (2001), entre a literatura de testemunho feita na Europa, pelas 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

221 

testemunhas da Shoah, e a realizada na América Latina. Em um segundo momento, será 

feita a análise de 1º de abril, atentando-se para a forma como o autor incorpora os 

elementos literários e extraliterários em sua narrativa de teor testemunhal e, por fim, 

serão feitas algumas considerações acerca da relevância desse tipo de escritura no 

panorama literário brasileiro contemporâneo e sua contribuição para a disciplina de 

História. 

MEMÓRIA, TRAUMA E NARRATIVA: COMO NARRAR A VIOLÊNCIA? 

Naquela época as lembranças apareciam devagar, que 
nem gotas de suor. Eu me esforçava para esquecer, mas 
não conseguia. [...] Hoje, as lembranças chegam com 
força. E são mais nítidas.  

(Milton Hatoum) 

A preocupação com a conservação da memória vem ganhando cada vez mais 

destaque na sociedade contemporânea. É possível observar o aumento de centros 

memorialísticos, a restauração de construções antigas, a conservação de documentos 

históricos, a valorização de objetos do passado e no âmbito das ciências humanas e 

literárias não tem sido diferente: “Um dos fenômenos culturais e políticos mais 

surpreendentes dos anos recentes é a emergência da memória como uma das 

preocupações culturais e políticas centrais das sociedades ocidentais” (HUYSSEN, 

2000, p. 9). 

Essa febre da memória teria se iniciado com o fim da narrativa — de acordo com 

Benjamim (1994), em decorrência dos eventos catastróficos que marcaram nossa 

história, como as duas guerras mundiais e, mais contemporaneamente, a industrialização 

e massificação da sociedade e a insurgência de inúmeros conflitos motivados por 

questões étnicas, raciais e de gênero: 

O testemunho é uma modalidade da memória. Se os estudos sobre o 
testemunho – no seu sentido não mais religioso ou meramente 
jurídico, mas antes como uma busca de se ler na cultura as marcas das 
catástrofes do século XX – se desenvolveram nas últimas décadas é 
porque ocorreu neste período uma virada culturalista dentro das ditas 
ciências humanas. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 73). 

No contexto literário, a preocupação com uma política da memória pode ser 

percebida a partir de 1960 com os relatos de sobreviventes da Shoah sobre as suas 

experiências nos campos de concentração nazistas. O testemunho surge da necessidade 
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das vítimas de narrar as experiências vivenciadas e representar por meio da palavra o 

inenarrável, isto é, o trauma sofrido.  

Em um dos mais conhecidos livros de testemunho Se questo è un uomo, do 

italiano Primo Levi, o autor narra a sua estadia em Auschwitz e, dentre outras situações, 

relata as diversas vezes em que sonhara estar entre seus familiares contando as suas 

experiências enquanto era ignorado: “É uma felicidade interna, física, inefável, estar em 

minha casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem me apercebo 

que eles não me escutam” (LEVI, 1988, p.60). Atrelado a esse desejo urgente de contar 

as experiências vivenciadas está a impossibilidade de narrar devido à violência a que a 

vítima foi exposta, como pontua Seligmann-Silva (2003, p.56):  

O testemunho coloca-se desde o início sob o signo da sua simultânea 
necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de 
realidade e o próprio testemunho enquanto narração testemunha uma 
falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de 
recobrir o vivido (o “real”) com o verbal. O dado inimaginável da 
experiência concentracionária desconstrói o maquinário da linguagem.   

A cisão entre a linguagem e o evento catastrófico, citada pelo ensaísta, se dá 

porque “a experiência traumática é, para Freud, aquela que não pode ser totalmente 

assimilada enquanto ocorre. [...] A linguagem tenta cercar e dar limites àquilo que não 

foi submetido a uma forma no ato da sua recepção” (SELIGMANN-SILVA, 2003, 

p.48). Assim, a escrita associada ao trauma e à tentativa de representar pela linguagem a 

violência vivida é marcada, muitas vezes, pelo emudecimento e pela fragmentação. 

Tanto Walter Benjamin (1994) quanto Adorno (2003) utilizam o exemplo do ato 

de narrar após os eventos catastróficos para ressaltar a dificuldade em tornar 

comunicável uma experiência traumática, pois é impossível alguém narrar as 

experiências vividas na guerra como antes narrava suas aventuras:   

O estudo do testemunho exige uma concepção da linguagem como 
campo associado ao trauma. A escrita não é aqui lugar dedicado ao 
ócio ou ao comportamento lúdico, mas ao contato com o sofrimento e 
seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes obscuros e 
repugnantes. O século XX se estabeleceu como tempo propício para o 
testemunho, em virtude da enorme presença das guerras e dos 
genocídios. Para o sujeito da enunciação do testemunho, entre o 
impacto da catástrofe e os recursos expressivos, pode haver um 
abismo intransponível, de modo que toda formulação pode ser 
imprecisa ou insuficiente (GINZBURG, 2008, p. 3). 
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A insurgência do testemunho no contexto latino-americano e, por extensão, 

brasileiro, de acordo com Seligmann-Silva (2001, p. 121-2), se deu em virtude das 

experiências históricas e sociais de regimes ditatoriais e autoritários, “da exploração 

econômica, da repressão às minorias étnicas, às mulheres e, nos últimos anos, aos 

homossexuais”. De acordo com ele, há dois tipos de testemunho: o zeugnis e o 

testimonio, o primeiro é comumente utilizado para referir-se à literatura de testemunho 

alemã e escrita pelas vítimas da Shoah, já o segundo, é utilizado para reportar-se à 

literatura de testemunho realizada na América Latina. 

O autor afirma que, se na Alemanha o conceito foi pensado à luz da psicanálise e 

da história da memória, na América Latina, ele é entendido a partir “da tradição 

religiosa da confissão, da hagiografia, do testemunho bíblico e cristão no seu sentido de 

apresentação de vidas “exemplares”, da tradição da crônica e da reportagem” (idem, 

p.122). Outra característica da literatura de teor testemunhal comumente encontrada na 

América Latina é a centralidade do “ser ‘coletivo’ da testemunha” (idem, p. 126), ao 

invés do acento na subjetividade e na indizibilidade que marca o zeugnis. 

Atrelada à perspectiva do ser coletivo, está também a impregnação da oralidade 

nos testemunhos latino-americanos, o que pensado em consonância com Antônio 

Cândido (1987), se revela como um desdobramento do analfabetismo crônico que 

assombra os países mencionados, o que explica também a grande quantidade de textos 

escritos por mediadores e não pelas próprias testemunhas. 

REMINISCÊNCIAS DE 1º DE ABRIL 

1º de abril: Estórias para a História apresenta-se como um conjunto de 

estórias, ou seja, uma coletânea de narrativas semelhante a causos, provenientes da 

experiência de Mario Lago no cárcere, no período em que foi instaurado o regime 

militar brasileiro. Essas estórias – resultado da convivência e diálogo do autor com os 

demais presos políticos - denunciam as prisões arbitrárias que eram realizadas, a 

naturalização da violência, a repressão de Estado e a ignorância dos militares por meio 

da ironia e do bom-humor: 

Bastaria reunir os recortes de jornais. Mas preferi utilizar apenas o que 
recolhi diretamente, em rápidos diálogos durante o primeiro passeio 
ao sol, quinze dias depois de minha detenção, no pátio do Fernandes 
Viana. Não acrescentei uma piada, não forcei uma situação para 
conseguir efeito. Vai tudo reproduzido como me foi contado, 
aproveitados até os comentários feitos durante a narrativa. E não tenho 
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nenhuma razão para duvidar da veracidade de tudo que ouvi (LAGO, 
1964, p. 2). 

Nesse excerto, o autor já estabelece o seu comprometimento com a veracidade 

dos eventos por ele narrados, que é uma das características da literatura de teor 

testemunhal, como denota Bosi (1995, p. 309): “o testemunho quer-se idôneo, quer-se 

verídico, pois aspira certo grau de objetividade” e Mario Lago se coloca como uma 

espécie de mediador, já que, além de contar a sua experiência, narra as estórias que 

ouviu enquanto esteve na prisão.   

Como mencionado, o livro é composto por uma série de estórias, que são 

separadas por títulos e se referem à estadia de Mario Lago na prisão e nas narrativas que 

ele ouviu dos outros detentos. Muitas estórias dispõem de ilustrações e de notas 

explicativas, nas quais Mario Lago se dirige ao leitor e tece comentários sobre o que vai 

narrar ou o que se está narrando: 

Resistimos bastante a repetir essa estória aqui [...]. Não queríamos que 
os leitores se chocassem, como inúmeros companheiros, ao ouvi-la. 
Mas é preciso que a estória se saiba. Muita gente acreditou quando os 
tanques vieram para a rua. Nos discursos e proclamações. Acreditou 
em princípios, em moralidade. E é preciso que a estória se conheça. 
Procuraremos amenizar as palavras que foram ditas naquela sala do 2º. 
RI. Num livro não caberia tanta crueza. (LAGO, 1964, p. 52) 

Nesta nota sobre “Uma estória porca”, o autor se desnuda frente ao leitor e 

assume o papel que lhe cabe de mediação e seleção frente à matéria narrativa. Esta 

preocupação em explicitar a necessidade de “amenizar as palavras que foram ditas” 

poderia ser uma tentativa de demonstrar a dimensão da crueldade e absurdo que envolve 

a estória e, denota também, a insuficiência das palavras ante o fato narrado, uma vez 

que a situação é tão inimaginável que não há palavras que possam exprimir o que se 

deseja, uma dificuldade recorrentemente encontrada no testemunho de Primo Levi 

(1988), por exemplo, que se depara com a insuficiência das palavras “fome” e “frio” 

para descrever o que ele sentia no campo de concentração. 

A dedicatória de 1º de abril é composta por descrições de conversas e episódios 

referentes ao momento da invasão da casa do autor pelos militares e, também, por cartas 

e bilhetes enviados por sua família no período em que esteve encarcerado. Na seção do 

livro intitulada “ANTES”, é feita uma contextualização do que houve no Brasil em 

1964 e uma reflexão a respeito dos policiais que estavam por trás de tais 

acontecimentos: “o que eles disseram e fizeram daria uma enciclopédia capaz de causar 
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o desemprego de nossos melhores humoristas” (LAGO, 1964, p. 2). Com essa espécie 

de introdução, o autor já antecipa o caráter tragicômico de seu relato que, de acordo 

com ele: 

[...] ao lado do aspecto risível das situações criadas, há o trágico que 
elas representam para milhares de pessoas que se viram privadas da 
liberdade, afastadas de suas atividades; para milhares de famílias que, 
por isso, enfrentaram dias de dificuldade e angústia. Estórias grotescas 
pelo triste espetáculo de primarismo e mediocridade daqueles que 
provocaram e as conduziram como vedetes. (LAGO, 1964, p.1).  

É importante ressaltar que, embora o autor denuncie as atrocidades do regime 

militar por meio da ironia e do bom-humor, esses recursos não comprometem a 

percepção das brutalidades cometidas e nem diminuem o potencial crítico que a obra 

possui, eles são importantes na medida em que revelam a atmosfera kafkiana e 

inverossímil que envolve os acontecimentos narrados.  

Com a intenção de sistematizar melhor a análise de 1º de abril, optou-se por 

explorar três temáticas recorrentes encontradas no livro, são elas: a ignorância dos 

militares, a vivência no cárcere e a prisão arbitrária, que o autor chama de “pesca do 

arrastão”. Porém, essa sistematização só prevê um meio de facilitar a análise realizada 

aqui, já que a coletânea não se encerra nesses três temas, abarcando outras reflexões 

pertinentes e importantes.  

Antes de narrar sobre o período que passou encarcerado, o autor relata o 

momento em que sua residência foi invadida por militares portando metralhadoras e 

bombas de gás lacrimogênio e revirando a sua casa em busca de qualquer arma, 

documento, facão de cozinha ou até mesmo uma simples caneta tinteiro: 

E procuravam. E catavam. E houve um momento de esperança quando 
um deles pegou uma pasta dentro da qual havia uma caneta tinteiro. - 
Que é isso?, perguntou traindo no sorriso a alegria pela inveja que já 
adivinhava nos colegas, por ter sido êle o descobridor daquele 
engenho tão bem disfarçado (LAGO, 1964, p. 5).   

A busca incessante por qualquer objeto subversivo – ou que ao menos 

aparentasse algum tipo de armadilha - foi tema de outras estórias narradas pelo autor, 

como em “O explosivo”, em que acusam Pedro Paulo Sampaio Lacerda - um cardíaco 

que carregava seu medicamento para as coronárias - de planejar uma explosão no 

quartel, tendo em vista a pequeníssima dose de nitroglicerina que fazia parte da 
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composição de seu remédio. Em nota, Mario Lago conta que Pedro Paulo sofreu uma 

crise cardíaca violentíssima e teve de ser encaminhado ao pronto-socorro.  

Situação semelhante ocorre em “Estória apresentando um nosso Krupp, 

modéstia à parte”, na qual Antônio Quaresma, um trabalhador, tem suas ferramentas 

presas no teatro do CPC na UNE após os militares incendiarem o lugar, e que consegue, 

posteriormente, a permissão para ir buscá-las na companhia de dois agentes, contudo, ao 

chegarem lá, os policiais se assustam com fuzis de madeira que haviam sido feitos pelo 

próprio Quaresma: 

- Cuidado aí, rapaz! Esses fuzis! Não se sabe se o fogo acabou mesmo 
e, de uma hora para outra, com o calor, começa a sair tiro pra todo 
lado. O pessoal aqui era de amargar. Tinha muita arma aqui dentro. – 
Que armas perguntou o Quaresma, mal contendo o riso? [...]  Eu é que 
fiz esses fuzis para o Teatro Nacional de Comédia, está ouvindo? Eu é 
que fiz. Daqui não sai tiro de jeito nenhum (LAGO, 1964, p. 33). 

Essas narrativas, além de evidenciarem o caráter arbitrário com que eram 

realizadas as prisões, avultam a ignorância dos militares, que julgaram possível um 

remédio para as coronárias se tornar um explosivo quando em contato com o fogo e 

foram capazes de confundir fuzis de madeira com fuzis reais.   

O segundo tema a ser tratado aqui é a rotina na prisão e o coletivo, uma 

organização entre os encarcerados, que permitia e promovia o diálogo amistoso entre 

eles e os militares, além da criação de laços de solidariedade ante à opressão. O autor se 

refere à vida no cárcere em todas as estórias, mas esse tema se avulta em duas delas: 

“Estória de gente em volta” e “Estória acabando em música”. Na primeira, ele começa 

por narrar os momentos posteriores à sua chegada à prisão e a transferência para o 

Fernandes Viana – “depósito de presos, construído inicialmente para servir de 

Manicômio Judiciário” (LAGO, 1964, p. 25): 

De todos nós se apoderou uma sensação de confinamento total, a 
certeza de que, dali, ninguém ouviria nossa voz, nossos reclamos. 
Sensação que se tornou mais forte quando soubemos que as ordens a 
nosso respeito eram expressas e drásticas. [...] Nunca sentimos tanto a 
palavra “sós” como naquele momento. (LAGO, 1964, p. 25) 

Além de narrar sobre o desespero e o medo que eram parte da atmosfera do 

presídio, nessa primeira estória, Mario Lago conta sobre o memorial que os presos 

políticos fizeram para que a situação deles fosse conhecida pelas autoridades e pela 

população e, na segunda estória, ele se centra no coletivo e em sua contribuição para a 
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convivência e o diálogo entre os presos e os policiais, além dos laços de solidariedade 

que foram criados em virtude dele: 

Foi nos primeiros minutos de cubículo do DOPS que o nosso 
[coletivo] começou a funcionar. A princípio apenas para atender às 
necessidades mais urgentes, do momento [...]. Depois desse primeiro 
passo começávamos a nos sentir “nós” realmente, desaparecendo a 
primeira sensação, inevitável de estarmos sozinhos num canto do 
mundo. Os problemas já não ficariam dentro de nós, servindo de 
atormentação e desespero, porque existia o coletivo à testa de tudo, 
atendendo às preocupações de cada um, para uma palavra, uma 
orientação, uma ideia. E tudo ia se tornando mais fácil. (LAGO, 1964, 
p. 81) (grifos meus) 

A partir dos relatos do autor a respeito do coletivo, é possível perceber um 

tratamento romanceado dos fatos e talvez uma tentativa de evidenciar a diferença entre 

a maturidade de seus companheiros e a estupidez dos militares: “Era uma das coisas que 

as autoridades, por serem sós – embora contadas às dezenas de milhares – não 

compreendiam nunca: que tanta gente junta não desse trabalho, não brigasse [...]” 

(LAGO, 1964, p. 82). 

Articuladas ao coletivo, está a perseguição e a prisão arbitrária, que se mostram 

recorrentes em toda narrativa e em todas as estórias contadas pelo escritor já que, como 

explica Mario Lago, era necessário prender as pessoas para que parecesse que o 

comunismo era, de fato, uma forte ameaça ao Brasil. Considera-se, aqui, como 

emblemática deste tema, a estória de José Emídio de Jesus que, pela falta de intimidade 

com as palavras, poderia se chamar Fabiano e ser personagem do livro Vidas Secas, de 

Graciliano Ramos: 

 [...] o falar não chegava a ser propriamente uma expressão oral. As 
palavras saiam com dificuldade, por não conhecê-las bem e por uma 
impossibilidade quase total de articulação. Mais mordia as palavras do 
que as pronunciava (LAGO, 1964, p. 70). 

José Emídio – empregado de camponeses - foi detido por uma patrulha do 

Exército na estação “por não encontrar as palavras para explicar o que estava fazendo 

ali, dando, assim, impressão de que estava desacatando a autoridade [...]” (LAGO, 1964, 

p.70). Assim como Fabiano é preso por desacato, no capítulo “Soldado Amarelo”, por 

não saber articular as palavras e pelo abuso de autoridade do soldado. Essa é apenas 

uma das muitas estórias de Mario Lago sobre a prisão arbitrária e uma entre as muitas 

que ocorreram e não foram relatadas por ninguém. 
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A partir dessas observações iniciais, pode-se afirmar que 1º de abril se enquadra 

na literatura de testemunho escrita na América Latina28 – o testimonio, pois é marcado 

pela desliterarização e oralidade, como evidencia Antônio Cândido (1987, p. 204) sobre 

a literatura brasileira do período mencionado: 

De qualquer maneira, neles ganha ímpeto o movimento ainda em 
curso de desliterarização, com a quebra dos tabus de vocabulário e 
sintaxe, o gosto pelos termos considerados baixos (segundo a 
convenção) e a desarticulação estrutural da narrativa, que Mário de 
Andrade e Oswald de Andrade haviam começado nos anos 20 em 
nível de alta estilização, e que de um quase idioleto restrito tendia 
agora a se tornar linguagem natural da ficção, aberta a todos. 

Outra característica relevante na obra é a valorização do coletivo em detrimento 

da individualidade. Na escrita de Mario Lago, esse substantivo simboliza muito mais do 

que um agrupamento de pessoas, ele se transforma em uma personificação da união 

entre os presos políticos e a alternativa que encontram para passar pelas agruras do 

cárcere e da opressão. A mediação – que também se avulta no testimonio - pode ser 

encontrada no texto, pois o autor conta as estórias que ouviu de seus companheiros, 

alguns deles como José Emídio que não poderia escrever sobre sua experiência, porque 

não dispõe de conhecimentos linguísticos para tal.  

Como evidencia Pellegrini (1996, p. 24) a respeito dos anos 70, as obras escritas 

sob a égide do regime militar não devem ser analisadas “tendo como critério de valor 

exclusivo a presença/ ausência maior ou menor de elaboração formal, que é apenas um 

dos elementos de um contexto mais amplo”. Ao analisá-las, não se pode perder de vista 

que “uma literatura produzida por uma sociedade amordaçada não pode deixar de 

integrar os múltiplos níveis de um conflito que impregna a totalidade de sua estrutura e 

dinâmica”. 

Assim, tendo como horizonte o livro 1º de abril, em que há um forte predomínio 

da linguagem coloquial, do embaralhamento entre os gêneros e da fragmentação, 

cabem, aqui, os apontamentos de Tânia Pellegrini (1996, p. 27) sobre a literatura deste 

período: “só através do caos aparente, da fragmentação, da acumulação de elementos, 

                                                
28 Antônio Cândido, no capítulo intitulado “A Nova Narrativa” de A educação pela noite (1987), 
evidencia a aproximação da literatura do Brasil com os demais países latino-americanos, tendo em vista 
que a colonização a que foram submetidos fora realizada por Portugal e pela Espanha, países vizinhos e 
que dispunham de um sistema econômico, político e social parecido e, atualmente, no campo cultural dos 
países latino-americanos, há a influência avassaladora dos Estados Unidos. 
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da fusão de gêneros, a literatura conseguiu apresentar uma imagem da totalidade do 

mundo referencial, completamente caótico e estilhaçado”. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: ESTÓRIAS PARA A HISTÓRIA?  

Em artigo sobre o tema, Jaime Ginzburg (2008) ressalta a demanda de 

problematização do conceito de testemunho e afirma que, embora envolto em 

contradições e conflitos, esse conceito tem ganhado espaço nos estudos literários 

brasileiros. Muitos desses conflitos têm como cerne o questionamento da fronteira entre 

literatura e história, tendo em vista, que a literatura de testemunho prevê uma integração 

entre esses dois campos de estudo e apresenta um ponto de vista diferente do da história 

oficial, pois os marginalizados ganham voz: 

O trauma resiste à representação, e por isso é redimensionada a 
apropriação do termo literatura pelo discurso crítico, quando se trata 
de testemunho: trata-se de dar voz a vítimas do impacto do trauma, e 
também apresentar uma posição campo de conflitos históricos [...]. O 
testemunho é necessário, nesse sentido, em contextos políticos e 
sociais em que a violência histórica foi muito forte, desempenhando 
papel decisivo na constituição das instituições (GINZBURG, 2008, p. 
5).  

Como Ginzburg (2000) ressalta em outro ensaio sobre o tema, a literatura 

brasileira – em toda a sua extensão – pode ser pensada sob o viés do trauma, uma vez 

que o Brasil causa incessantemente traumas por meio de grupos autoritários no poder, 

que produzem sequências de catástrofes e atrocidades. A matriz produtora da violência 

no Brasil é o Estado e a partir da análise de 1º de abril, se torna bastante evidente que a 

noção de direito civil não é estendida a todos os indivíduos e camadas da sociedade.  

O questionamento dos limites entre os estudos literários e a história e o papel da 

literatura de testemunho no debate ante a inserção de um ponto de vista das vítimas do 

trauma na história têm dividido a opinião da crítica. Contudo, como destaca Bosi (1995, 

p. 319) - a respeito da literatura de cárcere de Graciliano Ramos e em consonância com 

a opinião do escritor - “testemunho não é documento histórico no sentido tradicional de 

espelho da realidade”. Ele acrescenta que a testemunha deve dispor de uma certa 

liberdade para tratar o seu fluxo da memória e a sua leitura dos acontecimentos ainda 

que se queira objetiva, é uma entre as muitas leituras dos fatos e das situações ocorridas. 

Essas duas disciplinas não se confrontam, elas se relacionam e se 

complementam, tendo em vista a diferença entre os campos de estudo destacados e a 
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impossibilidade da história de dar conta dos inúmeros detalhes e pontos de vista sobre 

todos os acontecimentos: 

A testemunha que não é, nem quer ser, historiador de profissão, 
produz um depoimento que é sempre válido, mesmo que remeta a um 
sentido oculto à maioria dos circunstantes da situação evocada. O 
historiador convencional sente-se obrigado a preferir o voto da 
maioria e a preterir a voz isolada, pois julga, na esteira dos velhos 
juristas romanos, que a fala da testemunha singular nada prova: unus 
testis, nullus testis.... No entanto, precisamente porque pode ter 
escapado a muitos a intuição do depoente solitário, o leitor deve 
atentar para o que este tem a dizer. A sua voz faz parte de um coro não 
raro contraditório e desarmônico (BOSI, 1995, p. 320-1). 

A literatura funciona como uma espécie de rio caudaloso que abarca todos os 

pontos de vista e possibilita que as estórias dos Emídios de Jesus e dos Josés Quaresmas 

sejam narradas e conhecidas, além de, por meio da ficção e da imaginação, contar sobre 

os Fabianos e as sinhás Vitórias, que existem aos montes, embora atendam por outros 

nomes. Ou seja, essa discussão está longe de se esgotar e este trabalho não tem a 

pretensão de fazê-lo, ele se propõe, tão somente, a promover uma problematização 

inicial a respeito do tema, não perdendo de vista a função conscientizadora da literatura 

de testemunho e das outras manifestações artísticas relacionadas à (re)elaboração do 

trauma e à concessão de voz às vítimas. Para Gagnebin, a testemunha não seria somente 

aquela que presenciou a catástrofe, mas todo aquele que a ouve: 

Nesse sentido, uma ampliação do conceito de testemunha se torna 
necessária; testemunha não seria somente aquele que viu com seus 
próprios olhos, o bistor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha 
também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a 
narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem 
adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 
culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão 
simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, 
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não 
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a 
inventar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57).  

Infelizmente, a política da memória no Brasil é algo incipiente e os poucos livros 

de teor testemunhal encontrados no mercado são silenciados pela política do 

esquecimento. Essa política do esquecimento (ou do ocultamento) no país se tornou 

ainda mais perceptível com as manifestações políticas de 2013, ocasião em que diversos 

manifestantes clamaram pelo retorno da ditadura militar no país. Como observa 

Selligmann-Silva (2010, p.17):  
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O escândalo desta situação no Brasil é que o referente, ou seja, aquilo 
que deveria ser testemunhado, desaparece de nosso campo visual e 
simbólico. Isto vale não apenas com relação à justiça, mas com 
relação à verdade dos fatos e também com relação à memória. A falta 
de uma topografia da memória do mal em nossas cidades e em nossas 
mentes é patente. Ainda temos poucos memoriais em homenagem aos 
perseguidos e aos desaparecidos, assim como, por conta desta forte 
propaganda antimemória da ditadura, não nos identificamos com a 
cultura da memória de nossos vizinhos. No Brasil, a política do 
aniquilamento da memória acaba por aniquilar os fatos. 

Tanto Gagnebin (2006) como Theodor Adorno (2003) - em A Educação após 

Auschwitz - defendem que somente uma política de memória que promova uma 

educação sobre a barbárie e uma retomada crítica e reflexiva do passado pode contribuir 

para que não sejam repetidas as atrocidades realizadas no passado e, dentro desta 

perspectiva, Mario Lago tem razão ao declarar que as estórias contadas por ele, “um dia 

ajudarão a compreender determinado momento de nossa História” (LAGO, 1964, p.1).  

Desse modo, as estórias de Mario Lago colaboram para o não esquecimento 

desse momento e de suas consequências, que em primeiro grau é o mais importante para 

evitar que as catástrofes se repitam e que outros manifestantes clamem pelo retorno de 

um período assombroso que deixou milhares de mortos e causou sofrimento irreversível 

a inúmeras famílias: “O testemunho, com todos seus conhecidos limites, buracos e 

impossibilidades, pode ser um caminho para esta volta do que foi e ainda é recalcado 

pelas nossas elites” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.18). 
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Resumo: O presente artigo busca apresentar os efeitos de sentidos gerados pela representação 
da figuratividade no conto As Pragas de Moacyr Scliar (2008), narrativa que aborda uma 
recorrência na obra do autor: a releitura bíblica. Para tanto, utilizaremos a teoria semiótica, sob 
inspiração greimasiana, demostrando como o texto corporifica o plano do conteúdo no plano da 
expressão, através das seleções de temas e figuras que carregam uma história de significação já 
cristalizada pelo discurso canônico ocidental, mas que adquirem nossas possibilidades de leitura 
quando recontextualizadas. 

Palavras-chave: Sagrada Escritura; releitura bíblica; figuratividade; Moacyr Scliar.       

 

Em linhas gerais, a teoria semiótica é compreendida como uma teoria da 

representação, abrangendo os processos de significação que constituem a linguagem, 

não se ocupando, a princípio, com a obra de arte literária, de modo específico. Aliás, e 

tomando de empréstimo uma definição de Décio Pignatari (1979), a semiótica tornou-se 

uma teoria bastante difundida durante todo o século XX por se apresentar “como uma 

ciência que ajuda a ler o mundo”, e não só o mundo das palavras, mas todas as formas e 

manifestações que assumem os signos. Segundo o autor: 

Mas afinal, para que serve a Semiótica? Serve para estabelecer as 
ligações entre um código e outro código, entre uma linguagem e outra 
linguagem. Serve para ler o mundo não-verbal: “ler” um quadro, “ler” 
uma dança, “ler” um filme – e para ensinar a ler o mundo verbal em 
ligação com o mundo icônico ou não-verbal (PIGNATARI, 1979, 
p.12).  

Importante ressaltar que há diferentes correntes teóricas de leitura semiótica, a 

saber: a corrente norte-americana de teor mais filosófico, cujo maior representante é C. 

S. Peirce (1839-1914); a corrente linguística, desenvolvida por A. J. Greimas (1917 – 

1992) e pelo grupo francês de Altos Estudos em Ciências Sociais; e a corrente russa, 

com predileções aos estudos da cultura, encabeçada por Y. Lotman (1922 – 1993). 
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Neste sentido, e por termos o texto literário como corpus desta análise, faremos 

a opção por abordar aspectos da teoria greimasiana, considerando estar esta em diálogo 

com a narratologia e entendendo que a mesma ocupa-se mais especificamente com a 

noção de texto codificado enquanto unidade de sentido, um objeto de significação. Ou 

seja, o texto é entendido como uma organização discursiva expressa em um suporte, e 

lê-lo significa estabelecer uma relação entre o plano do conteúdo (Pc) com o plano da 

expressão (Pe). Ou seja: 

[...] substância e forma do conteúdo são interdependentes: uma não 
existe sem a outra. Para retomarmos as sugestivas imagens de 
Martinet, “o sentido é como um fluído que adota a forma do vaso que 
o contém, e que não tem existência senão como substância dessa 
forma” e “a forma se projeta na substância como a sombra de uma 
rede numa superfície contínua” a que ela recorta e segmenta 
(BERTRAND, 2003, p.165).     

Assim, e longe de entender a semiótica como uma teoria que desconsidera o 

contexto de produção e a relação enunciador-enunciatário (em uma perspectiva 

estruturalista fechada, como denunciam muitos estudiosos), preferimos aceitar a noção 

de que a semiótica descreve e explica o plano do conteúdo textual, sendo este exibido e 

materializado em um suporte (plano da expressão), sob a forma de um percurso global 

que simula a “geração de sentido” (percurso gerativo de sentido). Segundo Diana Luz 

Pessoa de Barros (1994, p.8): 

Para explicar “o que o texto diz” e “como o texto diz”, a semiótica 
trata, assim, de examinar os procedimentos da organização textual e, 
ao mesmo tempo, os mecanismos enunciativos de produção e de 
recepção do texto.  

Em outras palavras, podemos dizer que a semiótica oferece modelos 

(enunciativos, narrativos, figurativos e passionais), mas não engessa a análise, uma vez 

que não descarta o papel do receptor e do contexto (de produção e de leitura). Na 

verdade, o que a teoria faz é explicitar as relações lógicas que o discurso manipula para 

produzir os efeitos de sentido. Segundo Bertrand (2003, p.49): 

A semiótica apresenta modelos para a análise de significação, para 
além da palavra, para além da frase, na dimensão do discurso que lhe 
é inerente. Seu procedimento clássico propõe articular a apreensão do 
sentido segundo um percurso estratificado em camadas relativamente 
homogêneas, indo das formas concretas e particulares, manifestadas 
na superfície do texto, às formas mais abstratas e gerais e subjacentes, 
dispostas em múltiplos níveis de profundidade. Ela mostra, assim, 
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como os percursos de significação se organizam e se combinam em 
razão de regras sintáticas e semânticas que fundamentam, em segredo, 
a sua coerência. 

Contudo, e antes de focarmos mais especificamente na análise, resta lembrar que 

há muitas entradas para uma leitura semiótica da narrativa e, por questões de extensão 

discursiva, nossa opção ficará restrita a investigação da figuratividade presente no texto 

de Scliar.  

De acordo com Bertrand (2003), há muitas definições de figuratividade (o 

próprio autor descreve cinco possibilidades), mas em linhas gerais ela é entendida como 

uma estratégia semântica de localizar nos discursos os revestimentos sensoriais capazes 

de delinear uma “imagem de mundo”, instalando identificações de tempo, espaço, 

objetos e valores.  

 Desta forma, e mesmo entendendo que a noção de texto é abrangente, segundo 

uma concepção semiótica, podendo aparecer em suas manifestações visuais, gestuais, 

verbais ou sincréticas; o texto literário, e mais especificamente o conto As Pragas de 

Moacyr Scliar (2008), foi escolhido como objeto de nossa reflexão. Portanto, 

passaremos agora para a compreensão de como se estabelece no conto de Scliar o 

percurso gerativo de sentido, através dos revestimentos da figuratividade. 

Iniciaremos pelas frases que abre e encerra o conto respectivamente: “Nossa 

vida era regulada por um ciclo aparente eterno e imutável” (SCLIAR, 2008, p. 227) e 

“[...] a vida prossegue seu curso, num ciclo aparentemente eterno” (SCLIAR, 2008, p. 

240). Eis, portanto, o mote (e núcleo isotopante) da narrativa, a percepção da existência 

humana como uma sequencia de acontecimentos cíclicos, descobertas e dissabores que 

se repetem de tempos em tempos e sobre os quais não temos nenhum controle; trata-se, 

pois, da constatação da efemeridade da vida, das relações cíclicas de nascimento e 

morte, de realidade e metafísica. Aliás, outras sentenças comprovam a leitura, trazendo 

igualmente imagens de circularidade: “Periodicamente subiam as águas do grande rio, 

inundando os campos e chegando até a nossa casa, depois baixavam, deixando sobre a 

terra o fértil limo” (p. 227) ou “Tais são os dilemas que surgem em tempos de praga” (p. 

240). 

Neste ponto, resta esclarecer que “os valores assumidos pelo sujeito da narrativa 

são, no nível do discurso, disseminados sob a forma de percursos temáticos e recebem 

investimentos figurativos” (BARROS, 1994, p.68). Ou seja, o sujeito da enunciação faz 

uma série de escolhas (pessoa, tempo, espaço e figuras) e, desta forma, constrói a 
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narrativa transformando-a em um discurso. “Assim procedendo, o sujeito da enunciação 

assegura, graças aos percursos temáticos e figurativos, a coerência semântica e 

concretiza efeitos de sentido sobretudo de realidade” (BARROS, 1994, p.68).      

Vemos, portanto, o porquê de entendermos o “ciclo da vida” como a isotopia 

central do conto de Scliar, uma vez que compreendemos o conceito de isotopia como 

uma propriedade do discurso, responsável pela coerência e pela homogeneidade dos 

significados. É um termo emprestado da Física que semioticamente significa: 

[...] recorrência de um elemento semântico no desenvolvimento 
sintagmático de um enunciado, que produz um efeito de continuidade 
e permanência de um efeito de sentido ao longo da cadeia do discurso. 
Diferentemente do campo lexical e do campo semântico, a isotopia 
não tem por horizonte a palavra, mas sim o discurso. Ela pode assim 
referir-se ao estabelecimento de um universo figurativo, mas também 
à tematização desse universo, e sobretudo à hierarquias entre isotopias 
de leitura (por identificação de um núcleo isotopante que rege as 
isotopias de nível inferior) (BERTRAND, 2003, p. 420-1) 

Neste sentido, o ponto de partida da leitura passa a ser o núcleo isotopante que, 

no nosso caso, extrapola o campo do conteúdo e ganha o plano da expressão, uma vez 

que o ciclo da vida (isotopia temática) se reitera no ciclo das águas (isotopia figurativa) 

e se cristaliza no suporte textual com o início e fechamento do conto em construções 

linguísticas (frases) praticamente idênticas. Isso significa dizer que a “imagem ganha 

vida” na obra, e não apenas porque se repete, mas porque se materializa na construção 

do signo, extrapolando o simbólico em direção ao icônico, de modo que forma e 

conteúdo parecem estar dizendo a mesma coisa.      

Também, não podemos esquecer de que o conto é baseado em uma relação 

intertextual com o texto bíblico. Trata-se da passagem de Êxodo 7-20 sobre as pragas do 

Egito. O objetivo das dez pragas (isotopia figurativa) era revelar a grandeza, poder e 

soberania de Yahweh como único e verdadeiro Deus (isotopia temática), em contraste 

com as falsas divindades egípcias. O Faraó devia reconhecer e confessar que o Deus dos 

hebreus era supremo e que o seu poder estava acima do rei do Egito e da nação que ele 

governava (Êxodo 9:16). Como o Faraó não se curva a tais desígnios, sofre as 

consequências das pragas anunciadas. 

Neste momento, vale lembrar que o texto bíblico é terreno fértil para 

investimentos figurativos, realizados em forma de analogias e metáforas construídas 

com a intenção de materializar o discurso metafísico da divindade. Ainda, segundo 

Bertrand (2003, p. 155): 
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Basta pensar no funcionamento da parábola (evangélica ou não), cujo 
significado figurativo está ali para veicular uma mensagem abstrata, 
espiritual ou teórica, que só pode adotar, para se dizer e ser 
compreendida, um suporte concreto de linguagem: uma história de 
semeadura, por exemplo, ou de filho pródigo. Fala-se, então, em 
“pensamento figurativo”, em “raciocínio figurativo”, e evoca-se a 
“profundidade” do figurativo, embora este se situe na superfície das 
estruturas discursivas, dentro do percurso gerativo da semiótica.    

Há, portanto, uma relação direta da passagem bíblica com o conto do escritor 

gaúcho no tocante a elaboração das isotopias de nível inferior, uma vez que na obra de 

Scliar temos a reiteração de isotopias figurativas (as pragas) para confirmar o valor da 

isotopia temática (revelar a grandeza, poder e soberania de Deus).  

O que temos enquanto enredo do conto é uma narrativa que se constrói em torno 

de uma família de camponeses (sujeitos), formada por seis indivíduos (pai, mãe e quatro 

filhos), com valores evidentemente patriarcais (que serão posteriormente colocados à 

prova) e que, em um primeiro momento, apresenta-se em conjunção com os objetos-

valores do mundo rural (águas do rio; campos; terra; sementes; sol; espigas douradas; 

colheita): 

Periodicamente subiam as águas do grande rio, inundando os campos 
e chegando até a nossa casa; depois baixavam, deixando sobre a terra 
o fértil limo. Era a época de plantio. Arávamos a terra, lançávamos a 
semente, e meses depois as espigas douradas balançavam ao sol. E 
então vinha a colheita, e de novo a cheia. Ano após ano. Éramos 
felizes (SCLIAR, 2008, p. 227).  

Contudo, um acontecimento inesperado rompe com a harmonia estabelecida: as 

águas do rio, antes turvas “mas que integravam o ciclo da nossa vida” (p.228), haviam 

se convertido em sangue. Um episódio fantástico, sem explicação no campo da lógica 

cartesiana, mas que colocava em xeque o equilíbrio familiar (e narrativo), desafiando os 

valores que regiam as relações. 

Com a instauração da primeira praga, o sangue (isotopia figurativa que 

representa a parte emocional da alma humana, o pacto entre o indivíduo e os poderes 

divinos ou demoníacos, um vínculo bastante estreito com o afeto), temos a primeira 

disjunção com os objetos-valores, fato que acarretará na desestabilização do núcleo 

familiar. 

Estávamos diante de um fenômeno insólito e aterrador. Minha mãe 
chorava dia e noite, convencida de que o fim dos tempos estava 
próximo [...] Nosso pai não se deixou abater. Procurou de imediato 
uma solução para o problema. Ao cabo de algum tempo, descobriu 
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que cavando poços ao longo do rio conseguia água pura; ao que 
parece, a areia da margem filtrava o sangue (todo o sangue? Mesmo as 
elementares partículas de que falava a minha irmã? Não ousei 
perguntar. Nem ela falou a respeito. As tais partículas integram-se ao 
rol das coisas embaraçosas, não verbalizadas que existem em todas as 
famílias, numas mais, noutras menos. Palavras não pronunciadas 
pairam nos lares como espectros; sobretudo nas noites opressivas em 
que não se consegue dormir (SCLIAR, 2008, p. 229-30)      

Tem-se, portanto, mais uma isotopia temática de grande importância para a 

compreensão dos efeitos de sentidos gerados pelo texto, a opressão. Opressão esta 

representada em um primeiro nível pelas relações hierárquicas e patriarcais da família, 

e, em um segundo nível de significação, pelo poder (ou soberania) de Deus, um Deus 

vingativo, prepotente e cruel. 

Aliás, não podemos deixar de considerar que da página 227 até a página 235 do 

conto a palavra deus aparece escrita com caracteres minúsculos, fato que reforça nossa 

leitura de estarem os sujeitos a desafiar os mandamentos divinos. Contudo, o 

rompimento com a figura do pai como liderança opressora e ser provedor da família, dá-

se justamente quando os filhos aceitam a presença e os desígnios de Deus, pois o pai 

demostra-se durante todo o desenrolar da história como um homem pragmático e 

incrédulo, capaz de colocar a vida do próprio primogênito em risco em vez de aceitar 

explicações de ordem metafísicas: 

[...] mas o nosso pai não queria saber de explicações nem de projetos 
audaciosos. Matava os mosquitos com suas grandes mãos: - Eu mostro 
a esse deus! Eu mostro! Tudo inútil. Quando os mosquitos finalmente 
despareceram surgiram as moscas – enormes moscas varejeiras que 
zumbiam ao nosso redor. Sem nos picar, mas atormentando-nos tanto 
quanto os mosquitos [...] Nós, os filhos, considerávamos lógica a 
colocação, mas meu pai estava cada vez mais indignado. Não, ele não 
queria que os tais saíssem; nem os conhecia, mas queria que ficassem; 
agora queria que ficassem. - Para ver até onde esse deus deles vai. Só 
para ver até onde vai. Sangue, rãs, mosquitos, moscas, só quero ver 
até onde vai (SCLIAR, 2008, p. 233)      

A figura de um ciclo completo (morte e vida) aparece mais uma vez 

corporificada na narrativa, pois, de acordo com esta passagem, para os filhos se livrarem 

da opressão do pai (e por consequência das pragas), rejeitam a percepção de mundo do 

patriarca e passam a aceitar a existência de Deus. Primeiro acontece com a filha mais 

nova, ao reconhecer a impossibilidade de explicação científica para o caso da conversão 

das águas do rio em sangue; depois com o filho caçula, ao perder a rã de estimação no 

caso da peste das rãs; na sequencia com o filho do meio (o narrador), quando passa a 
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sentir a presença divina no trigal, pela ação do vento, antes da chegada dos gafanhotos 

(uma espécie de presságio do que viria a acontecer); e por último com o primogênito, 

que em face da morte anunciada, pede misericórdia ao pai implorando-lhe que 

sacrifique a vaca (único animal doméstico que restara a família) e acalme a fúria divina 

marcando a porta da casa com sangue fiel (daqueles que aceitaram a fé). Todos os 

apelos dos filhos e da mãe são ignorados e as pragas efetivam-se uma a uma. Tem-se, 

portanto, em analogia a esfera cíclica, o ponto inicial marcado com a harmonia familiar, 

a ruptura com a anunciação das pragas, o desequilíbrio com o questionamento da ordem 

patriarcal e o retorno ao ponto inicial com a aceitação de Deus por parte dos filhos e 

reestabelecimento das forças do pai.   

Quanto á grafia da palavra Deus, esta passa a ser redigida com letra maiúscula 

no momento em que o narrador percebe a presença divina na formação (pequeno 

exército) de combate da família a praga dos gafanhotos no trigal: 

Em suma, a dúvida se apossou de mim, e creio (tanto quanto pode crer 
alguém que duvida) que não mais me abandonará. Deus conseguiu os 
seus desígnios. Nosso pai, testa franzida, passa em revista o seu 
pequeno exército. Conta conosco; ou imagina que conta conosco, que 
estamos com ele. Estamos? Posso falar por mim: estou. Mas estou 
mesmo? Inteiramente? Completamente? E o que dizer de 
inexplicáveis sentimentos? E o que dizer das dilacerantes dúvidas? 
Deus agora habita em mim. Dentro de mim crescerá, e prosperará, e 
triunfará. Estou perdido. Estamos perdidos (SCLIAR, 2008, p. 235)  

Ainda, e paralelamente ao tema da opressão/subordinação patriarcal, temos 

outras isotopias temáticas de nível inferior, tais como a incredulidade, a zombaria, o 

desamparo, a amargura, o ódio e o desafio, todas perceptíveis no desenrolar da narrativa 

e concretizadas simultaneamente ao desenvolver das isotopias figurativas (as pragas). 

Observa-se, neste sentido, que os temas abordados constituem um percurso hierárquico 

de leitura do conto, obedecendo as posições de importância do nuclear para as isotopias 

inferiores, garantindo coerência semântica ao texto.  

Também, e não menos importante é o estudo das isotopias figurativas. No conto 

há muitos investimentos, mas submetendo-nos a ordem hierárquica, iniciaremos com a 

análise de cada uma das pragas impostas a família de camponeses em resposta a 

incredulidade do pai. “Nosso pai estava perplexo. Nunca apelava a divindades; não lhe 

parecia justo. Achava que o ser humano tinha de sobreviver por suas próprias forças” 

(SCLIAR, 2008, p. 232).   
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A primeira praga é o sangue, conforme já exposto, e, segundo o dicionário de 

símbolos de Herder Lexikon (1990, p. 178), relaciona-se com a sede da alma, com o 

fogo e com o sol. Traz força vital às sombras e apesar de ter atributos de profanador, 

também pode estar relacionado com a redenção (o sangue de Cristo). É uma isotopia 

figurativa de dimensão metafórica, uma vez que carrega consigo símbolos de 

dessacralização da ordem e de ressureição, recorrendo mais uma vez a forma de 

circularidade. Além disso, a aparição do sangue não acontece em qualquer lugar, mas no 

rio, sendo este uma outra isotopia figurativa de estreita relação com a água e com a 

representação do tempo e da transitoriedade.  

As rãs, segunda praga, também possuem ligação simbólica com as águas. Elas 

anunciam a chegada das chuvas e trazem dimensões tanto do sagrado quanto do profano 

em diferentes culturas, são mensageiras da mudança. Já os mosquitos e as moscas 

(terceira e quarta pragas) simbolizam o lado obscuro da alma, estando associados aos 

demônios e criaturas enfermas, inauguram o princípio do mal (no texto de Scliar é o 

início do esconjuro por parte do pai, e a intensificação das relações de disjunção com a 

natureza e o sagrado).  

A peste e os tumores (quinta e sexta pragas) efetivam a fúria e a vingança de 

Deus, e estão associados à morte e a intensificação das enfermidades. Quanto ao granizo 

(sétima praga), este tanto pode representar o poder da divindade pela força da natureza, 

sinalizando a destruição, como pode simbolizar o retorno à água, a consagração pelo 

batismo e a rendição. No conto, trata-se da metade da narrativa, clímax para o ponto de 

virada.         

Por sua vez, os gafanhotos (oitava praga) simbolizam a própria virada da 

história, é neste momento em que a voz da enunciação (o filho do meio) admite a 

existência de Deus, como também é neste ponto em que o pai perde o controle da 

situação, entregue a cólera e a ira que o farão desafiar o poder divino. Pela falta de 

equilíbrio e pela evidente insanidade, o pai é substituído pelo filho mais velho no clã 

familiar.  

Meu pai então apanhava mancheias de insetos, põe-se a devorá-los. E 
exorta-nos a imitá-lo: comam, comam enquanto eles ainda têm o 
nosso trigo dentro deles. Desviamos os olhos para não ver a cena. Meu 
pai começa a vomitar: Vamos levá-lo para casa, diz meu irmão mais 
velho, numa voz imperiosa. Voz de quem assumiu o comando: pai que 
fraqueja diante de gafanhotos, pai que vomita (mesmo depois de ter 
comido insetos) não merece confiança. Não pode chefiar uma família 
(SCLIAR, 2008, p. 237). 
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Considerar também que a isotopia figurativa dos gafanhotos representa a 

voracidade da destruição, sendo no Apocalipse o símbolo dos hereges. Ou seja, o pai é 

punido pela heresia com a perda material do trigo e a perda do controle familiar, ele 

perde a colheita (não há frutos aos que não cultivam a fé) e é destronado de seu poder.     

Contudo, é interessante destacar que a queda da opressão imposta pela figura do 

pai não desconstrói os valores de uma cultura patriarcal, uma vez que o filho mais velho 

assume o comando com igual autoritarismo e se mantém o silenciamento das mulheres 

da casa. Além disso, “a vitória de Deus – o grande Pai” demostra a manutenção dos 

valores que regem essa estrutura cultural. Tem-se, portanto, mais uma figura cíclica 

concretizada.  

A nona praga bíblica, as trevas ou a escuridão, não é explicitamente descrita no 

conto, passando este a tratar diretamente da morte do primogênito (decima praga). Após 

a recuperação, depois de dias com febre muito alta, o pai “de novo sentou-se na 

cabeceira da mesa”, fato que o filho mais velho não podia mais admitir: 

Simplesmente não podia aceitar. Teimosamente recusava-se a 
obedecer; um dia, diante de todos nós, nosso pai o amaldiçoou. Meu 
irmão, ultrajado, exigiu que se retratasse. E como nosso pai se 
recusasse a fazê-lo, foi-se, batendo a porta (SCLIAR, 2008, p. 238).    

Desta forma, quando o pai é notificado sobre a aparição do “Anjo da morte” 

anunciando a condenação do primogênito, este não sede aos pedidos do filho mais velho 

para conversão e, olhos nos olhos, em tom de confronto, disputa e dúvida, tomba-se o 

filho deixando a vida. O equilíbrio é restaurado uma vez que a aparente queda da 

opressão, figuratizada na imagem do pai, não destruiu os valores patriarcais que regiam 

aquelas relações, voltando posteriormente o próprio pai a comandar a família. De 

qualquer forma, ao final da narrativa, Deus passa a assumir a grafia com caracteres 

minúsculos, o que simboliza uma aparente perda de poder: “Desde então deus algum 

tem nos incomodado; não apreciavelmente, ao menos” (SCLIAR, 2008, p.240).  Fecha-

se, portanto, o ciclo e a narrativa, uma história centrada nas relações de poder impostas 

por uma cultura patriarcal.   

Assim, podemos dizer que a análise da figuratividade nos permite elencar os 

efeitos de sentido gerados pelas seleções de isotopias temáticas e figurativas que se 

completam no percurso da leitura para garantir a coerência semântica do texto, 

conforme descrevemos na análise acima exposta. Todavia, não podemos esquecer que 

em casos de intertextualidade bíblica, a seleção de um signo (ou figura) já traz consigo 
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significações cristalizadas pelo imaginário ocidental. Romper, pois, com essas relações 

torna-se o maior dos desafios de um escritor.    
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Porque há desejo em mim, é tudo cintilância.  

Antes, o cotidiano era um pensar alturas  
Buscando Aquele Outro decantado  
Surdo à minha humana ladradura. 

 Visgo e suor, pois nunca se faziam.  
Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo  

Tomas-me o corpo.  
 

Hilda Hilst 

Resumo: O tema deste artigo é o estudo do conceito de autor-transcritor, proposto por Tacca 
(1983), em A casa dos budas ditosos, de João Ubaldo Ribeiro (1999). Os objetivos do trabalho 
são compreender a concepção de autoria cunhada pelo pesquisador citado, observar como ela se 
dá na materialidade discursiva selecionada como corpus, bem como apurar qual é a axiologia 
que preside o romance. Com referência ao mecanismo de autor-transcritor, são empregadas 
também as pesquisas de Bourneuf e Ouellet (1976), Reis e Lopes (1988), e Maingueneau 
(1997). Sobre a obra de João Ubaldo, optou-se pelos escritos de Olivieri-Godet (2009). A 
metodologia do trabalho quanto à abordagem é exploratória, qualitativa e de cunho 
bibliográfico. No final, espera-se ter verificado o modo de construção da voz do autor-
transcritor em A casa dos budas ditosos como uma astúcia enunciativa da criação romanesca.  

Palavras-chave: Tacca; autor-transcritor; A casa dos budas ditosos. 

 

Introdução 

O autor é a individualidade materialmente responsável pela criação literária. 

Desta forma, é sujeito de uma atividade a partir da qual se dá um universo ficcional, por 

conseguinte, toda obra pertence a um autor. Inicialmente, é ele que se expõe, pois 

assume a responsabilidade pela palavra dita. Em alguns casos, no processo artístico, o 

autor pode dissimular a voz narrativa, tornando velada a sua imagem: ele cede o seu 

lugar nas notas introdutórias ou nas advertências. Assim, estas obras vêm à luz pelas 

mãos de um editor, redator ou organizador. É um caminho para “documentar” a 

literatura, isto é, aproximá-la da realidade para que se tenha o efeito da verossimilhança, 
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o que se realiza nesses romances por meio do emprego do recurso criativo chamado de 

autor-transcritor. 

Com base em tal preceito, o tema deste trabalho é a análise do conceito de autor-

transcritor no romance A casa dos budas ditosos29, de João Ubaldo Ribeiro (1999), 

escrito no século XX, com vistas a estudar como esse conceito, travado na constituição 

narrativa, sustenta o fio romanesco, e verificar qual é a axiologia que preside o corpus. 

A fundamentação teórica são as acepções de autor-transcritor cunhadas por 

Bourneuf e Ouellet (1976), Tacca (1983), Reis e Lopes (1988), e Maingueneau (1997). 

Com referência à obra de João Ubaldo, optou-se pelo emprego dos apontamentos de 

Olivieri-Godet (2009).  

O romance ubaldiano tem como núcleo o relato das aventuras sexuais de uma 

mulher idosa, aristocrata e baiana, que relembra detalhadamente as suas práticas 

sexuais. Ela conta que sempre viveu intensamente as infinitas possibilidades do sexo, 

experimentando todas as formas de prazer sem indícios de culpa. Ao relato, são 

mescladas indagações sobre as interdições impostas pela sociedade, sobretudo às 

mulheres, o que demonstra que CLB tem uma relação tensa com a sua realidade 

histórica, especialmente na juventude. Na obra, a protagonista e também a narradora são 

uma pessoa só: uma senhora sexagenária e autointitulada debochada. Apesar de ter 

resolvido fazer o relato já idosa, CLB não apaga nem esconde o passado, ao contrário, 

apoia-se nele quando descobre uma doença terminal, como se pensasse “vivi tudo o que 

eu podia, é hora de contar”. 

Após a realização de todas as leituras e a aplicação da teoria ao corpus 

escolhido, como resultado, espera-se observar como se deu a construção do recurso do 

autor-transcritor na narrativa como um mecanismo enunciativo da arte literária. 

O autor-transcritor 

Nesta seção, iremos apresentar algumas reflexões acerca dos conceitos de autor-

transcritor com vistas a embasar a análise do corpus, a qual será apresentada na próxima 

parte deste trabalho. 

Exceto nas autobiografias, em obras ficcionais em que a narrativa é contada em 

1ª. pessoa – a partir de um “eu” –, o autor empírico fica escondido efetivamente, já que 

a personagem que narra se apresenta como sendo outra pessoa. Consequentemente, a 

                                                
29 O romance figura como o pecado da luxúria na série literária “Plenos pecados”, da editora Objetiva. 
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imagem do autor real encontra-se velada. Nesse caso, o sujeito da enunciação é 

dissimulado. 

Nas palavras de Reis e Lopes (1988), o autor é o sujeito de uma atividade 

artística a partir da qual se cria um universo diegético, composto por personagens, 

ações, coordenadas temporais, etc. Em primeiro lugar, é o autor que se expõe, isto é, 

assume a responsabilidade pela palavra dita. Consequentemente, toma a autoria e o 

relato para si.  

Conforme Tacca (1983, p. 30), em latim, a palavra “autor” tem o significado de 

“causa primeira de algo” ou de “pessoa que garante ou que se responsabiliza por alguma 

coisa”. Na primeira acepção, está o autor-relator, ou seja, aquele que se apropria da 

palavra; já na segunda, está o autor-transcritor, que é visto como decorrência da vontade 

de criar uma atmosfera mais objetiva na escrita, por isso, apresenta a obra como um 

documento ou um testemunho, não necessariamente como ficção. Nessa situação, o 

autor cede o seu lugar para uma voz fictícia logo no início do romance, nas notas 

introdutórias ou nas advertências. Essas obras vêm à luz pelas mãos de um editor, 

redator, depositário ou tradutor.  

Sobre o mecanismo de “documentar” a literatura, isto é, de aproximá-la da 

realidade para conseguir um efeito satisfatório de verossimilhança, Tacca (1983) diz que 

isso se dá pelo fingimento da criação de uma obra sem autor, o que leva o leitor a 

compactuar com a ideia, pois somente ele será capaz de “literarizar” novamente o que 

lhe foi apresentado como evidência real: “alguns leitores, por sua conta e risco, vêm a 

dotar [a obra] depois de essência – literária”. (TACCA, 1983, p. 37). 

O estudioso explica que, nos romances de autor-transcritor, existe a intenção de 

se apresentar o documento (cartas, diários, memórias) antes que ele alcance o patamar 

de literatura. Neste caminho, o ato de “literalizar” a realidade pertence aos leitores. Sob 

esta ótica, essas obras, que não são identificadas como literatura pelos seus autores, mas 

sim como “documentos”, “casos reais”, “memórias”, “cartas”, etc., estão teoricamente 

destinadas a viver num mundo de autodestruição: “se as lê o leitor prático, não literário, 

descobre imediatamente a sua mentira: o documento não é documento, nem o diário [é] 

diário. E se as lê o leitor literário, literaturiza-as”. (TACCA, 1983, p. 57, grifo do 

autor). 

A partir de tais acepções, na análise aqui proposta, interessa-nos o segundo 

conceito dado por Tacca (1983): o de autor-transcritor, aquele em que o autor-pessoa 
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age pela delegação da sua função para uma personagem da obra. Sobre isso, o mesmo 

estudioso explica que 

[No] afã de silêncio total e de eliminação do “autor” correspondeu, 
sem dúvida, o nascimento de um recurso romanesco: o da transcrição. 
Recurso por detrás do qual se esconde um outro afã de maior alcance 
e implicação estética: a despersonalização, a objetividade, a 
verossimilhança. Como nenhum outro gênero, o romance pugna 
contra uma das suas dimensões fundamentais, contra aquela que mais 
ostensivamente preside o seu nascimento: a ficção. (TACCA, 1983, p. 
38, grifos do autor). 

Sobre essa ocultação por trás de um terceiro, Maingueneau (1997) afirma que é, 

normalmente, uma maneira hábil para dizer o que se pensa, sem precisar assumir a 

responsabilidade sobre o que foi dito. Neste processo, tem-se uma ambiguidade causada 

pelo afastamento entre os papéis do suposto autor – aquele que assina a obra –, cuja 

aparição se dá pelo não-eu; e do autor fictício – aquele que se apresenta como escritor 

da obra – e que, por isso, possui autoridade para levar o fio narrativo até o final, uma 

vez que aceita se responsabilizar pelo que é dito. Conforme o autor: “pode-se tanto dizer 

que o que enuncio é verdade porque não sou eu que o digo, quanto o contrário”. 

(MAINGUENEAU, 1997, p. 86). 

Sobre isso, Bourneuf e Ouellet (1976) dizem que o projeto narrativo escolhido 

pelo autor-pessoa, de forma explícita ou não, determina o tipo de relações desejadas e 

estabelecidas por meio do emprego do autor-transcritor: quer ele se esconda por detrás 

de um “ele” impessoal, de um “eu” que monologa ou de um “vós” misterioso, quer faça 

dessa máscara um intermediário visível entre ele e a sua criação, o intuito é jogar com a 

voz narrativa e imprimir, à obra, um efeito de verossimilhança forjado pelo fingimento. 

É um paradoxo.  

Reis e Lopes (1988) atestam que a entidade chamada de transcritor (ou de editor) 

de uma narrativa é aquela que surge no seu prefácio ou nas notas introdutórias. A sua 

função é explicar o aparecimento do relato que será desenvolvido na obra. Nesse 

processo, o transcritor assume a sua divulgação. A função do transcritor visa não 

somente a revelação da origem dos documentos apresentados (ditos autênticos) para o 

leitor curioso, mas, também, em favor da narratividade, reforçar o processo narrativo 

por meio da organização de diversas peças soltas ou editadas.  

Em vista disso, o transcritor passa a ser um mediador entre o autor-pessoa e o 

narrador. Às vezes, o próprio autor (aquele que assina a obra) assume a função de 
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transcritor e delega a voz condutora da narrativa a um narrador; em outros casos, há a 

criação de uma outra personalidade para cumprir essa função, como acontece no 

romance epistolar As ligações perigosas, de Laclos (1980), no qual há a presença de um 

“editor”. Mais do que uma personagem complementar ou um comentador intrometido, o 

“editor” é “um primeiro leitor que fixa as suas reações e os seus juízos, dirige a palavra 

às personagens como a velhos conhecidos, relembra certos acontecimentos, ou 

aproxima outros, assinala a importância de um fato aparentemente insignificante”, 

conforme Bourneuf e Ouellet (1976, p. 104). 

Tacca (1983) reflete a respeito do maior ou do menor nível de intervenção do 

editor ou transcritor: a participação se dá em casos em que o autor rejeita a sua condição  

de autor – ainda que admita que escreveu uma história “verdadeira” que não lhe 

compete –, ou em casos em  nega categoricamente toda a sua participação – ao afirmar 

que foi, exclusivamente, o transcritor ou o copista fiel do manuscrito.  

Como é impossível escrever um romance indiscutivelmente neutro, o recurso do 

autor-transcritor é bem-vindo: por meio dele, o autor-pessoa se elimina, o que torna o 

romance o mais asséptico e referencial possível, daí a credulidade do leitor na 

veracidade dos fatos narrados. É como se o autor-empírico dissesse que não escreveu, 

somente transcreveu ou editou a obra.  

Sobre a ocorrência do recurso do autor-transcritor no gênero romanesco, Tacca 

(1983) afirma que há duas variedades mais comuns: obras organizadas a partir de cartas 

supostamente encontradas – o gênero epistolar –, e papéis avulsos ordenados, reescritos 

e transcritos por um hipotético “autor” ou “editor”, o qual assume essa função, 

geralmente, nas notas introdutórias dos livros. Certamente, o recurso da transcrição, 

nesses romances, prima por dois efeitos: objetividade e verossimilhança.  

Sobre a objetividade, ela é impressa à obra por meio da afirmação de que o 

material que constitui o romance é documental. Dessa forma, o autor ao afirmar, nas 

notas introdutórias, que encontrou os manuscritos, o diário ou as cartas, leva o leitor a 

acreditar na veracidade do que será narrado. 

Quanto à verossimilhança, de acordo com Tacca (1983, p. 60), rigorosamente, o 

romance nunca é verossímil, ele finge verossimilhança. Assim, “o romance de 

transcritor, portanto, finge que finge”. A proposta do autor-transcritor não é mostrar a 

realidade, mas dar aos escritos um efeito de realidade. Esse jogo é a própria imagem da 

convenção narrativa, que levará o leitor ao engano, ou não: “o seu consentimento, tal 

como a sua lucidez, são indispensáveis à consumação da ficção”. 
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No caso dos romances epistolares, a ausência do autor-empírico é natural e 

facilmente justificada pelo fato de cada carta ter sido escrita e assinada por uma 

“pessoa” diferente. Dessa maneira, é comum, no gênero, o papel do “editor”, que junta e 

arranja as partes da obra: o autor – implícita ou explicitamente – nega a autoria, 

ostentando a função de editor, compilador ou redator. Como resultado, a objetividade do 

relato torna-se inquestionável. O autor pode, ainda, simular algumas intromissões do 

editor e do redator nas notas explicativas internas da obra. 

Já no caso de escritos ou depoimentos despropositadamente achados, o emprego 

da transcrição é uma escolha pensada pelo autor-empírico para criar um efeito desejado, 

procurando uma assepsia cada vez maior, uma neutralidade e uma abstenção mais 

absoluta, como se quisesse se distanciar mais da sua ficção. Segundo Bourneuf e 

Ouellet (1976), para isso, o autor adicionará o transcritor, cujas missões são mostrar ao 

leitor um documento encontrado ou herdado (maço de cartas, diário íntimo, etc.), e 

retocar, ele mesmo, o texto para corrigir, organizar ou até registrá-lo com as suas 

próprias palavras a partir de transcrições.  

 Neste quadro, quando o relato é assumido por uma única personagem, há um 

estreitamento do foco de visão do leitor, isto é, o acesso que ele tem à narração se dá por 

meio de uma ótica exclusiva, o que pode acarretar em uma apresentação excludente dos 

fatos. A pouca distância entre quem narra e o que narra provoca uma sensação maior de 

proximidade (quando comparado com uma narrativa em 3ª. pessoa, por exemplo), o que 

desemboca numa identificação (ou não) do leitor, especialmente quanto às emoções 

impressas à narrativa. 

Além disso, nos gêneros que trazem relatos autobiográficos fictícios, a 

apresentação do autor-transcritor acontece não só nas “notas”, mas também nos 

primeiros capítulos, momento em que o romancista prepara as condições para que uma 

personagem se aproprie do fio narrativo e comece a contar a sua história (que é a 

“história” do romance). É evidente que há uma boa quantidade de relatos em que o 

autor-empírico se esforça para dissimular a sua presença no romance. Conveniência, 

pudor ou censura são fatores consideráveis na seleção desse mecanismo.  

Conforme Tacca (1983, p. 54, grifos do autor), o romance de transcrição, 

curiosamente, abrange “desde a recusa de uma autoria intrusa (o autor é expulso do 

texto) até a adoção de uma leitura intrusa” (no caso do romance epistolar em que a 

leitura, naturalmente, deveria ser feita somente pelo destinatário explícito). 

Consequentemente, existe uma diferença fundamental entre o relato obviamente escrito 
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e destinado aos leitores (forma corrente e habitual do romance) e aqueles que têm o seu 

próprio destinatário (interno), nos quais, a leitura se dá indiscretamente. É como se o 

autor dissesse para o leitor: “você está lendo isso porque, de alguma forma, o material 

chegou até as minhas mãos”. Sem isso, o que é contado estaria enterrado no 

esquecimento.  

Nas palavras do mesmo autor, o romance de autor-transcritor pode ser 

considerado sob três aspectos diferentes, a saber: 

1) como resultado de uma progressiva eliminação do “autor”, através 
de três etapas que se poderiam sintetizar do seguinte modo: a) o autor 
no prólogo; b) o romance sem prólogo; c) o autor na Nota do editor. 

2) Como limite de uma crescente busca de objetividade, cujas etapas 
seriam: a) o autor intervém no relato com os seus juízos e opiniões; b) 
o autor desaparece do relato, limitando-se a narrar; c) o autor declara 
não o ser, e sim mero transcritor. 

3) Por fim (ou como derivação), como a hipertrofia, ou melhor, como 
a extrapolação dos antigos relatos “incrustados” de três maneiras 
diferentes: a) é inserida uma história dentro de outra principal; b) a 
composição “incrustada” e a moldura são independentes (como em As 
mil e uma noites); c) a moldura fica reduzida ao mínimo no recurso 
artificial do “editor”, dos papéis encontrados e das peripécias da sua 
descoberta. (TACCA, 1983, p. 54-55, grifos do autor). 

Retomaremos essa classificação na próxima parte do trabalho, na qual será 

apresentada a análise do romance A casa dos budas ditosos sob essa ótica. 

Pode-se afirmar que tal procedimento literário não é inovador, porém, torna-se 

relevante porque evoca a problemática da ficcionalização da voz do autor, o que cria 

algumas inquietudes entre a realidade e a ficção, bem como entre a oralidade e a escrita. 

Esse recurso criativo foi usado nas obras: Pamela (1742) e Clarissa (1749), 

ambas de Samuel Richardson; Júlia ou A nova Heloísa (1760), de Rousseau; e As 

ligações perigosas (1742), de Laclos. Todas estão inscritas na literatura como 

libertinas. Há ainda os exemplos de Dom Quixote de la Mancha (1605), de Miguel de 

Cervantes; Adolphe (1816), de Benjamin Constant; A letra escarlate (1850), de 

Nathaniel Hawthorne; Coração, cabeça e estômago (1862), de Camilo Castelo Branco; 

Esaú e Jacó (1904), de Machado de Assis; A náusea (1938), de Sartre; dentre outros. 

Segundo Tacca (1973), o traço comum que une todas essas obras – a utilização 

de um recurso literário que confunde, propositadamente, autor-empírico e autor-fictício 

– caracteriza o que ele chama de “romances de transcrição”. Portanto, em todos esses 
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romances, sejam epistolares ou não, existe o ímpeto do autor-pessoa em esconder a sua 

presença por detrás de um autor ou editor inventado. 

Como ficou perceptível, a seleção do mecanismo do autor-transcritor era 

motivada não somente por questões de estilo, mas também como uma resposta ao leitor 

que buscava a verossimilhança no que lia, e como um refúgio de punições socialmente 

estabelecidas, com base em dogmas morais e religiosos, o que será explanado mais 

adiante.  

Enfim, ao optar pelo uso do autor-transcritor, o autor empírico procura apagar os 

traços do código narrativo ficcional. Contudo, como isso não é possível – não se escreve 

um romance liberto das marcas narrativas – o autor torna-as joguetes com as quais 

brinca para forçar a ilusão de verossimilhança. Pelo recurso conceituado aqui, há o 

respeito – ou o respeito é simulado – com o controle, no caso, a censura; e a estimulação 

do interesse do leitor.  

Com base nos preceitos mostrados e nas constatações percebidas, segue uma 

análise da nota pertencente ao romance A casa dos budas ditosos a partir dos conceitos 

de autor-transcritor cunhados por Tacca (1983). 

Jogo de máscaras autorais: um caso de autor-transcritor em A casa dos budas 

ditosos 

Como o escopo da análise apresentada a seguir é a nota introdutória do romance 

aqui discutido, não serão feitas longas explanações acerca do conteúdo da obra. Será 

mostrado, somente, um resumo breve da narrativa, o qual abarcará as partes principais 

do romance com vistas a ajudar o leitor no entendimento do estudo feito. 

A casa dos budas ditosos baseia-se em um relato autobiográfico, em forma de 

monólogo, cujo tema são as aventuras sexuais de CLB. Para que o efeito erótico fosse 

atingido, há uma grande exposição das memórias de cunho sexual da narradora-

protagonista em todo o relato (iniciação sexual na infância, sexo com o tio e o irmão, 

relações homossexuais e bissexuais, sexo grupal, zoofilia, poligamia, relacionamento 

aberto, sexo na velhice, etc.). Não há censura.  

Nota-se que CLB é uma mulher corajosa frente aos dogmas sociais que calcam a 

construção do gênero feminino na sociedade. Em toda a obra, faz menção ao fingimento 

da coletividade com relação às aparências e ao status, daí a sua característica de 

inquiridora: ela critica o engessamento, sobretudo sexual, imposto às mulheres por meio 

de regras e contratos opressores, tais como a exigência de casamento, da gravidez e da 

maternidade; o apelo religioso; a imposição da monogamia, da virgindade e da 
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reputação; à obrigatoriedade de manter a parceria sexual; à negação de formas de 

obtenção do prazer feminino, etc. Tudo isso segue sendo narrado até o capítulo dez. No 

último capítulo, a narradora-protagonista retoma as reflexões iniciais depois de ter 

terminado a narração. A sua motivação é explicitar que tem uma doença terminal, o que 

a levou a expor as suas memórias. Em síntese, esse é o fio narrativo que será 

desenrolado no romance. 

Ademais, a obra ubaldiana traz uma interdiscursividade ligada à estética literária 

setecentista francesa, pois apresenta uma tendência erótica e libertina da literatura por 

meio do diálogo com uma rede de referências artísticas, literárias, filosóficas, etc. – 

Sade, sobretudo – cujas bases são o erotismo e a libertinagem. Há uma retomada dos 

escritos pornográficos franceses dos séculos XVII e XVIII e, a partir dessa fonte, o 

escritor refrata e reacentua os seus traços estilísticos e temáticos. Nesse ponto, tem-se o 

delineamento das características paródicas e carnavalizadas da personagem, pois as suas 

atitudes invertem a norma social vigente para que ela possa questionar essa mesma 

norma.  

Seguimos para a análise acerca da utilização do recurso criativo do autor-

transcritor no romance ubaldiano. 

Em A casa dos budas ditosos, ao escrever uma “nota” no início do romance, 

Ubaldo abre a discussão sobre a voz autoral, a qual se confunde entre o autor-pessoa e a 

narradora-protagonista, ou seja, um autor imaginário apresentado como o autor real da 

narrativa contada. Este confronto de vozes entre a narradora-protagonista e o autor-

empírico se faz devido ao conteúdo da “nota” – colocada antes do início do relato – 

assinada por João Ubaldo Ribeiro, escritor. Por tudo isso, interessa-nos observar a 

constituição da figura do autor-transcritor no romance citado. A narrativa se inicia 

mergulhando o leitor na incerteza. Esse caráter movediço advém não somente da 

mistura de vozes, mas também por meio de um dos principais temas levantados pela 

personagem protagonista da obra, CLB: o abismo existente entre o indivíduo e a sua 

máscara social. 

Com a finalidade de compreender a voz autoral, observaremos, inicialmente, 

uma “nota30” do autor-pessoa, João Ubaldo Ribeiro, na qual ele informa, ao leitor, a 

origem do relato que vai se iniciar nas páginas seguintes: uma mulher, CLB, de 68 anos, 

baiana, entrega ao autor-pessoa algumas fitas cassete contendo a sua história de vida. 

                                                
30 A qual não é nomeada na obra como “nota”. 
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Por ela não ser uma figura pública, resolve entregar os registros para que ele lhe dê voz 

e faça com que a sua história seja propagada. Assim, o romance começa como uma 

espécie de “autobiografia sexual”, no decorrer da qual a narradora-protagonista vai 

apresentando toda a sua sabedoria acumulada até a velhice em forma de relatos de 

aventuras sexuais. Nessa “nota”, o autor-pessoa revela que apenas transcreveu o 

conteúdo das fitas. Ubaldo toma para si a característica mais extrema na busca pela 

objetividade: ele declara não ser o autor da obra, e sim seu mero transcritor. No 

romance, o autor-pessoa, como autor-transcritor, apresenta a narrativa por meio da voz 

de uma narradora sexagenária, a qual, sob o seu ponto de vista, irá narrar as suas 

memórias. Dessa forma, tem-se o que Tacca (1983) chama de “autor-transcritor”31. 

No primeiro capítulo, a narradora-protagonista faz algumas reflexões sobre os 

seus objetivos com o relato que irá começar, o que aproxima o texto do modelo 

tradicional de prefácio. Entretanto, é fictício, o que causa um questionamento do padrão 

prefacial. Nesse momento, tem-se o que Tacca (1983) chama de “moldura” para a 

gênese do autor-transcritor (além da “nota” introdutória). 

No caso do romance aqui discutido, a narradora-protagonista é a representante 

de João Ubaldo, autor-pessoa, por trás de quem ele se acoberta, sentindo-se protegido 

por esse mecanismo tão astuto, que é capaz de duplicar os véus entre o autor-pessoa, 

como personalidade autobiográfica, e CLB, a narradora-protagonista. 

Conforme Olivieri-Godet,  

a adoção, pelo autor real, de uma estratégia de escrita que atribui a 
obra a um autor imaginário destaca imediatamente sua intenção de 

                                                
31 O próprio João Ubaldo, autor-pessoa, deixou claro, em algumas entrevistas, que a sua opção em dar 
vida a uma narradora associa-se à vontade de criar uma máscara, o que dá um efeito de distanciamento 
com relação ao romance: “Eu faço uma porção de malandragem com o narrador. Ele interfere muito na 
narrativa, bota tanta anestesia que às vezes o leitor não sente. [...] Acho que se você escrever um livro 
chocante é mais fácil fazer isso na primeira pessoa do que na terceira” (CADERNOS DE LITERATURA 
BRASILEIRA, 1999, p. 44). “De tanto escrever no feminino, um dia cheguei para minha mulher e disse: 
‘estou cansada’” (FOLHA DE SÃO PAULO, 2014, grifo do autor). “Tirante a óbvia exceção de Sargento 
Getúlio, pois ninguém pode pensar que eu sou o Sargento, algumas pessoas afirmam: ‘Você diz isso no 
livro, você pensa assim!’, quando quem diz é o personagem. [...] Tudo em meu livro sobre a luxúria foi 
atribuído a mim quando, na verdade, o personagem era inteiramente fictício. Fiz uma brincadeira no 
começo do romance, dizendo que uma senhora tinha deixado os originais aqui em casa, e muita gente 
acreditou. Até hoje encontro pessoas que acham que não fui eu que escrevi o livro (risos)” 
(CONTINENTE, 2002, p. 43, grifo do autor). “Mas como me deram um tema muito amplo, A casa dos 
budas ditosos apareceu e a personagem principal se impôs. É praticamente a única personagem, pois o 
livro é um monólogo, e ela tinha 78 anos quando comecei o livro, mas se recusava a ter 78, não adiantava, 
ela sempre voltava a ter 68. Aí eu disse, bom, 68, tudo bem. Mas ela continuou a ser chamada de ‘a velha’ 
aqui em casa, apesar de eu já ser quase da idade dela e não me considerar velho” (PEREIRA; 
CARDOSO, 2008, p. 5-7, grifo dos autores). Como pôde ser percebido, a “paternidade” do livro é 
pública, porém, na própria obra, o autor-pessoa prefere provocar a dúvida sobre a veracidade da 
autobiografia que registrará.  
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mostrar o caráter ficcional da obra literária. [...] Em A casa dos budas 
ditosos, essa metamorfose é dupla, pois ela se refere inicialmente ao 
autor real que se esconde sob a máscara do suposto autor e, em 
seguida, à mediatização deste último pelo eu de um herói-narrador. 
(OLIVIERI-GODET, 2009, p. 165-166, grifos da autora). 

A “nota”, cuja função é a de prefácio, é assinada por João Ubaldo Ribeiro, 

escritor. Para manter o efeito ambíguo, o autor-pessoa se faz passar por transcritor de 

uma narração autobiográfica. O seu papel é o de explicar o motivo pelo qual o romance 

é membro da coleção “Plenos pecados”, elucidar como os documentos (recorte de 

jornal, manuscritos e gravações) chegaram até as suas mãos e explicitar ao leitor a 

origem das memórias que irá narrar nas próximas páginas: 

No final do ano passado, depois que alguns jornais noticiaram que a 
editora responsável por esta publicação me havia encomendado um 
texto sobre o pecado da luxúria, os originais deste livro e o recorte da 
nota de um dos jornais em questão foram entregues por um 
desconhecido ao porteiro do edifício onde trabalho, acompanhados de 
um bilhete assinado pelas iniciais CLB. Informava que se trata de um 
relato verídico, no qual apenas a maior parte dos nomes das pessoas 
citadas foi mudada, e que sua autora é uma mulher de 68 anos, nascida 
na Bahia e residente no Rio de Janeiro. Autorizava que os publicasse 
como obra minha, embora preferisse que eu lhes revelasse a 
verdadeira origem. “Não por vaidade”, escreveu ela, “pois até as 
iniciais abaixo podem ser falsas. Mas porque é irresistível deixar as 
pessoas sem saber no que acreditar”. Assim foi feito, e com justa 
razão, como o leitor haverá de constatar, após o exame deste 
depoimento espantoso.  

Embora não tenha tido dificuldades extremas para a edição do texto, é 
meu dever prazeroso agradecer a Andréia Drummond pela paciência e 
afinco na decifração de muitas emendas manuscritas, a Maria de 
Lourdes Protásio Benjamin pela mesma razão e a Geraldo Carneiro, 
por sua valiosa ajuda no esclarecimento de algumas passagens, em 
que a revisão dos originais parece não ter atentado a problemas 
certamente ocorridos na transposição das fitas gravadas para o papel. 
Essa ajuda também foi fundamental para a divisão do texto em seções 
e parágrafos, bem como para a inserção de raros trechos em discurso 
direto e diversos acertos de pontuação, com o que creio que somente 
facilitamos a leitura, sem alterar o sentido de forma significativa. 
Mantivemos também inúmeros “erros de português”, com o fito de 
preservar, tanto quanto possível, a oralidade dos originais. 

Pela transcrição 

João Ubaldo Ribeiro 

Rio de Janeiro, maio de 1998. 

(RIBEIRO, 1999, p. 10, grifos do autor). 
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Após a leitura da “nota”, conforme a classificação de autor-transcritor proposta 

por Tacca (1983), A casa dos budas ditosos enquadra-se na seguinte forma:  

1) o autor-pessoa surge somente na “nota” inicial: João Ubaldo não aparece na 

narrativa. Ao contrário, todo o fio condutor das memórias é apresentado por CLB, sem a 

intervenção de nenhum outro personagem – pois o relato se dá em forma de monólogo;  

2) o autor-pessoa nega, “na nota”, o seu papel como autor e se diz transcritor 

somente: conforme foi mostrado, João Ubaldo afirma que foi o responsável pela 

transcrição do conteúdo do material recebido já no início do romance;  

3) a moldura do romance, característica do autor-transcritor, resume-se à nota e 

ao fato de que as memórias foram gravadas e transcritas: tudo isso é explicado por João 

Ubaldo, aos leitores, com o objetivo de aclarar a origem e a autoria do relato. No 

primeiro capítulo, a narradora-protagonista corrobora a ideia de que resolveu narrar as 

memórias de forma oral, gravadas em fitas cassete.  

Com o intuito de reforçar o caráter de documento da “nota” – e, com isso, 

“desliterarizar” a literatura com vistas a criar um efeito de verossimilhança –, Ubaldo 

diz que, juntamente com as fitas, recebeu um recorte de uma notícia, cuja essência, em 

nossa sociedade, é a de realidade, uma vez que o jornal tem como compromisso 

trabalhar sempre com a verdade empírica.  

Outrossim, para enfatizar a transcrição, o autor-pessoa se coloca de forma 

distanciada já na “nota”, uma vez que, além de contar a origem do relato, faz um 

julgamento sobre CLB: “como o leitor haverá de constatar, após o exame deste 

depoimento espantoso”. (RIBEIRO, 1999, p. 10). Somado a isso, o autor-pessoa afirma 

que, na carta recebida, CLB pediu que fosse revelada ao leitor a origem do relato 

“porque é irresistível deixar as pessoas sem saber no que acreditar” (RIBEIRO, 1999, p. 

10). No trecho, a confusão de vozes se faz clara. Ubaldo, ao se surpreender com o teor 

das memórias, principalmente devido ao fato delas terem sido registradas por uma 

mulher idosa, qualifica a personagem negativamente. Para ele, a narrativa é 

“espantosa”. Aparentemente, esse fato leva Ubaldo a publicar o relato para que o leitor 

possa conhecer “uma mulher fora do padrão”.  

Ademais, o autor-pessoa avalia a “qualidade linguística” da narradora quando 

afirma que manteve, de propósito, os inúmeros “erros de português” com o objetivo de 

ser o mais fiel possível ao relato original. Cita, ainda, os nomes das pessoas 

responsáveis por ajudá-lo na organização e na transcrição do relato. Ubaldo, dessa 

forma, demonstra preocupação com o efeito de referencialidade pelo viés da oralidade, 
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uma vez que a personagem gravou a sua história em fitas cassete, as quais foram 

transcritas, sem cortes e sem a interferência do transcritor. O autor-transcritor utiliza o 

espaço da “nota” introdutória para aclarar esses fatos aos leitores e, com isso, eximir-se 

da culpa por ter preparado uma obra repleta de “erros” e de inadequações linguísticas e 

estilísticas. Nessa conjuntura, percebe-se o cuidado do autor-pessoa em ficar “do lado 

de fora” do romance por meio de uma demarcação de território entre o real e o ficcional. 

Considerações finais 

Após todos os apontamentos feitos, é evidente que o autor-empírico esconde-se 

sob a máscara da narradora-protagonista por conveniência. Em A casa dos budas 

ditosos, há ainda a questão da recriação de um estilo já existente, o da literatura 

libertina – cânone com o qual há um diálogo em todo o romance – uma vez que a 

criação de mulheres narradoras é uma característica muito conhecida desse tipo de 

ficção.  

Como já foi explicitado nesse trabalho, o romance A casa dos budas ditosos é 

apresentado pelo autor-pessoa – João Ubaldo – como sendo a reprodução do 

depoimento gravado em fitas cassete de uma mulher sexagenária, dita libertina – a 

narradora-protagonista. Ela é identificada somente pelas iniciais de seu nome: CLB. 

Nessa conjuntura, surge a figura do autor-transcritor, a qual é assumida por João Ubaldo 

na “nota” introdutória do romance. Ao longo de seu relato, CLB – a autora ficcional – 

procura conceituar uma imagem de si mesma por meio da exposição de suas memórias, 

as quais imprimem ao texto uma elucidação de seus ideais, desejos e questionamentos. 

Assim, ao criar um engendramento ficcional do livro, Ubaldo brinca com as fronteiras 

entre ficção e realidade. 

O autor-pessoa, João Ubaldo, apresenta em sua trajetória como escritor, de 

forma bastante geral, paródia, erotismo, humor e dessacralização de determinadas 

tradições causados por uma tendência singular de subverter o discurso pela ironia e ver, 

com olhar crítico, os usos e os costumes da sociedade. O mesmo ocorre com CLB, o 

que demonstra uma convergência de visão de mundo com relação ao autor-pessoa. Em 

síntese, os dois tendem ao riso questionador, o qual carnavaliza e pinta um mundo às 

avessas. Essa característica marca, de maneira enfática, a axiologia empregada no 

romance: subversão, carnavalização e desconstrução, dadas como elementos 

constitutivos da narrativa, o que está materializado na utilização do recurso criativo do 
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autor-transcritor, o qual também desestabiliza o modelo de autobiografia e coloca em 

xeque a voz narrativa.  

Portanto, no romance ubaldiano, no que se refere aos conceitos de autoria, o 

confronto de vozes se dá porque a palavra do eu empírico coexiste à palavra do eu do 

discurso. Ambos desestabilizam modelos com referência às características do gênero 

relato autobiográfico e em relação à criação de uma autora imaginária. Ao colocar uma 

autora inventada em cena, João Ubaldo discute o caráter ficcional da obra literária. Daí 

a confusão de vozes que nos leva a observar a constituição do eu no romance: tanto o 

autor-pessoa quanto a personagem central são transgressores. 

Sobre o emprego da técnica do autor-transcritor, por Ubaldo, o seu intento foi, 

certamente, a procura pela objetividade e pela verossimilhança. A primeira é buscada 

através da imparcialidade desejada pelo autor-pessoa que, ao se colocar como mero 

transcritor da história, tenta sair de cena e se eliminar completamente das páginas do 

romance. E a segunda, para conseguir credibilidade, já que se sente preocupado com a 

desconfiança do leitor, o autor-pessoa apresenta, por meio de uma “nota” assinada – em 

que há menção a uma notícia de jornal e a um bilhete – provas e indícios da realidade do 

documento e de sua condição de relato natural, de não-literatura. Essa ocultação atrás de 

um terceiro é uma maneira hábil para dizer o que se pensa sem assumir a 

responsabilidade sobre o que foi dito. Como resultado, tem-se uma estratégia ardilosa 

de criação literária construída pelo afastamento entre os papéis do suposto autor – 

aquele que assina a obra –, e do autor fictício – aquele que se apresenta como escritor – 

e que, por isso, possui autoridade para levar o fio narrativo até o final. 

Após todos os apontamentos feitos, é evidente que, em A casa dos budas 

ditosos, Ubaldo – autor-pessoa e autor-transcritor – esconde-se sob a máscara da 

narradora-protagonista por conveniência. Além disso, há o fator do pudor, o qual deriva 

da temática tratada na obra: memórias sexuais de uma mulher, contadas em um 

linguajar obsceno e chulo. Como arremate, dar o lugar de fala a uma mulher idosa, 

indubitavelmente, leva o autor-empírico a refletir sobre a censura, advinda tipicamente 

de sociedades patriarcais, nas quais as mulheres sexagenárias têm o exercício da sua 

sexualidade cerceado e oprimido, exatamente porque – devido ao fato de terem perdido 

a capacidade de reprodução – essas mulheres deixam de ser reconhecidas como tais, 

passando a ter somente os papéis de cuidadoras do lar, de avós ou de quaisquer outras 

atividades pertencentes ao ambiente doméstico. Assim, Ubaldo trata de assuntos que 

ainda são tabus em nossa sociedade ao se acobertar no plano estético e no plano 
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discursivo por meio de CLB, o que o torna imune às indagações conservadoras que 

poderiam surgir depois da publicação da obra. 

Enfim, qual seria o objetivo da troca de gênero da personagem-protagonista com 

relação ao autor-pessoa? Porventura foi de interesse de Ubaldo tornar a sua obra 

ambígua, uma vez que essa permuta de gêneros entre o autor-empírico e a narradora dá 

ao leitor mais uma chance de brincar e de fantasiar com as memórias narradas, muito 

mais do que seria possível se o relato fosse do próprio Ubaldo. Talvez por ser homem, 

em uma sociedade patriarcal, contar as suas peripécias sexuais não fosse tão espetacular 

do que o feito ter sido realizado por uma mulher sexagenária. Sob esse véu, João 

Ubaldo permite que o plano da vida seja transposto para o plano da arte com vistas a 

colocar o sexo e as relações de poder que se estabelecem por meio dele no cerne das 

discussões sociais para que deixem de ser tabus.  

Ao final do percurso de análise do corpus, observou-se que a relação existente 

entre os laços autorais – autor-pessoa, autor-transcritor e personagem-protagonista – 

reforça o jogo de máscaras proposto como base para o desenrolar da narrativa 

ubaldiana. Neste contexto, cabe ao leitor também escolher se a “nota” inicial é 

verdadeira ou fictícia. Ou então aceitar o mistério deixado por João Ubaldo ou por CLB 

como qualidade literária. 
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Resumo: Escritor, jornalista, formado em Letras, História e Filosofia, membro da Academia 
Francesa e da Pléiade32, entre os temas abordados pelo autor francês Jean d'Ormesson estão 
presentes o tempo, a História e o amor. Temas que, segundo o próprio autor, não dependem de 
nossa vontade. Dentre os mais de quarenta títulos que compõem sua bibliografia, selecionamos 
para esta ocasião o romance História do Judeu errante, publicado em 1990. Obra irônica, 
fragmentada e rica em intertextualidade, nela o autor relata as experiências de Ahasverus, o 
Judeu errante, ao longo de mais de 2000 anos de história, relacionando o lendário personagem a 
uma humanidade em constante evolução. Datando do século XIII, o primeiro manuscrito 
conhecido a abordar o mito do Judeu errante relata o arrependimento de um homem que, tendo 
se negado a ajudar Cristo, se converte ao cristianismo, passando a viver como eremita e 
pregando a palavra de Deus. A lenda se tornará popular somente a partir do século XVII, 
quando ganha uma segunda versão com a publicação de um texto anônimo, redigido em alemão 
e intitulado: “Curta Descrição e História de um Judeu chamado Ahasverus”. Em quatro páginas, 
o texto conta a história de um sapateiro judeu que, se recusando a dar descanso a Jesus, quando 
este ia em direção ao Calvário, é condenado por Cristo a errar pelo mundo até o dia do 
Julgamento Final. Traduzido em várias línguas, o texto teria sido editado mais de 40 vezes. 
Apesar de inúmeras teorias, as origens da lenda ainda permanecem incertas. O que se pode 
afirmar é que o impacto por ela causado foi sentido tanto do ponto de vista social 
(antissemitismo) quanto do ponto de vista artístico, inspirando artistas e escritores do mundo 
todo, entre eles Gustave Doré, Apollinaire, Jorge Luis Borges, Castro Alves, Machado de Assis, 
Vinicius de Moraes. O Ahasverus de Ormesson,  reunindo em si os grandes opostos que 
caracterizam o homem, bondade/maldade, amor/ódio, revolta/arrependimento, dor/alegria, traz 
consigo uma instigante abordagem histórica assim como uma desconcertante visão crítica. 
Despertando nossa curiosidade e reflexão, Ormesson faz de Ahasverus um personagem 
múltiplo, livre dos limites do tempo e do espaço. Cosmopolita, ele representa a errância 
existencial e o abandono a que está destinada a condição humana. 

Palavras-chave: Jean d'Ormesson, Ahasverus, mito, Judeu errante, literatura francesa  

Ormesson e a literatura francesa contemporânea 

Jean Le Fèvre, conde d’Ormesson, escritor francês contemporâneo, é igualmente 

jornalista, formado em Letras, História e Filosofia, além de membro da prestigiosa 

Academia Francesa e, desde julho de 2015, integra o seleto grupo da Pléiade. Tendo 

recebido vários prêmios literários, foi igualmente diretor geral do jornal Figaro, de 

                                                
32 Biblioteca da Plêiade : uma das mais prestigiadas coleções francesas. (Edições Gallimard) Referência 
em matéria de prestígio e de reconhecimento literários. Um número muito reduzido de autores foram 
publicados pela Plêiade enquanto ainda vivos. Atualmente publica obras literárias do mundo todo, além 
das francesas. (Capa de couro de qualidade superior feita na Itália, letras pintadas com uma mistura em 
ouro e páginas em papel bíblia).  
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1971 a 1974, e secretário geral e presidente do Conselho Internacional de Filosofia e de 

Ciências Humanas da UNESCO. 

Presentes no conjunto da obra de Ormesson estão inúmeras características da 

literatura francesa contemporânea que, segundo Viart e Vercier (2008), há algumas 

décadas, vem revelando um crescente engajamento político e social por parte de seus 

escritores, franceses e francófonos. Segundo o autor, o distanciamento entre a narrativa 

francesa e seu savoir social, verificado na década de 1970, foi em grande parte 

decorrente das críticas pós-estruturalistas da época, os anos 80 trazendo um retorno ao 

texto e a (re)descoberta do saber social pela literatura. Observemos assim algumas 

dessas características em Ormesson:  

 

a) preocupação em denunciar as tensões humanas, sociais, culturais e políticas;  

b) fragmentação em capítulos sem cronologia aparente;  

c) intertextualidade; 

d) presença da ironia e do humor;  

e) retorno aos temas da literatura engajada.  

 

Dentre os mais de quarenta títulos que compõem a bibliografia de Ormesson, 

selecionamos para a presente ocasião o romance intitulado História do Judeu errante, 

publicado em 1990. Obra irônica, fragmentada e rica em intertextualidade, por meio 

dela o autor relata as experiências de Ahasverus, o judeu errante, ao longo de mais de 

2000 anos, relacionando o lendário personagem a uma humanidade em constante 

evolução. Mas vejamos um pouco sobre o mito antes de tratar da obra. 

O mito do Judeu errante 

Datando do século XIII, o primeiro manuscrito conhecido a abordar o mito do 

Judeu errante relata o arrependimento de um homem que, tendo se negado a ajudar 

Cristo, se converte ao cristianismo, passando a viver como eremita e pregando a palavra 

de Deus. Este eremita será chamado por alguns de José de Arimateia.  

A lenda se torna popular somente a partir do século XVII, ao ganhar uma 

segunda versão com a publicação de um texto anônimo, redigido em alemão e intitulado 

“Curta Descrição e História de um Judeu chamado Ahasverus”, que em quatro páginas 

conta a história de um sapateiro judeu que se recusara a dar descanso a Jesus quando 
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este ia em direção ao Calvário, sendo condenado por Cristo a errar pelo mundo até o dia 

do Julgamento Final. Traduzido em várias línguas, o texto será editado mais de 40 

vezes.  

As origens da lenda, permanecendo incertas, inúmeras são as teorias 

relacionadas a elas. O que se pode afirmar é que o impacto causado pela lenda foi 

sentido tanto do ponto de vista social (antissemitismo) quanto do ponto de vista 

artístico, inspirando artistas e escritores do mundo todo, entre os quais podemos citar 

Gustave Doré, Apollinaire, Jorge Luis Borges, Castro Alves, Machado de Assis, 

Vinicius de Moraes. 

A obra 

Em linhas gerais a obra relata a história de um jovem casal apaixonado que, em 

viagem a Veneza, encontra um homem estranho, sem idade aparente, que se apresenta 

como Simon Füssganger. As primeiras impressões provocadas pela presença deste 

homem são de desconfiança e desconforto. No entanto, a cada encontro, à medida que 

este lhes narra as histórias de Ahasverus, o judeu errante, e sua peregrinação pelo 

mundo, os dois jovens se veem como que "hipnotizados” por elas. Na realidade, como o 

jovem casal e o leitor descobrirão mais tarde, Simon Füssganger é o próprio sapateiro 

Ahasverus, o judeu condenado por Jesus a percorrer o mundo até o final dos tempos.  

[…] No mesmo instante em que ele compreende quem é o homem 
titubeante sob o peso da cruz, um centurião, desprendendo-se do 
pelotão, dirige-se em direção a sua tenda. [...] Ahasverus ouve o 
soldado – cujo rosto, no entanto, não exprime ternura – lhe perguntar 
se o condenado, já muito fraco, pode parar ali um instante, na calma e 
fresca tenda do sapateiro, para descansar e beber um copo d'água 
misturado com um dedo de vinagre. […] Há em seus olhos [Cristo], 
apesar do horror daquele momento, tanta doçura e tanta paz que 
[Ahasverus] se sente atordoado. […] Ele olha a multidão e ali 
distingue Maria Madalena, novamente tomada de paixão e de dor. […] 
Uma onda de raiva domina o sapateiro que, virando-se para o Galileu 
que o observa em silêncio, […] lhe grita:  

_ Ande! Ande oras! 

O carregador da cruz, com uma voz quase inaudível, lhe diz:  

_  Ando porque devo morrer. Você, até o dia do meu retorno, andará 
sem jamais morrer.(ORMESSON, 1990, p.76, tradução nossa) 
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[…] Sentiu dentro de si como um bicho que lhe devorasse e lhe 
mandasse seguir. Era uma angústia, era o tempo passando, era um erro 
que se confundia com sua existência. Ele mesmo era esse erro. Sua 
simples presença no mundo era um crime que jamais seria perdoado. 
[…] Ele colocou os pés na rua e começou a andar. (ORMESSON, 
1990, p.94, tradução nossa) 

[…] Uma pergunta o atormentava: “Por que eu?” Por que fora sobre 
ele – sobre Judas, sobre Pôncio Pilatos e sobre ele – que caíra todo o 
peso da culpa? Em todas as línguas do mundo, em todos os contos de 
todos os países, nas lendas e nos provérbios, eles ali estavam, os três. 
[…] Outros haviam mentido, roubado, saqueado, torturado. Eles não 
haviam se tornado, como eles, como ele, o símbolo da traição, da 
indiferença mortal, da culpa. Judas era o traidor. Pôncio Pilatos era o 
injusto. Ele era o culpado. Na história do mundo só havia dois 
culpados. O primeiro era Adão. Ele era o segundo. (ORMESSON, 
1990, p.173, tradução nossa) 

Ele falaria todas as línguas. Ele teria em seus bolsos dinheiro 
suficiente para sobreviver. E o câncer, as armas brancas, o revólver, o 
veneno, a tempestade e o fogo, a justiça e a crueldade dos homens, o 
acaso e o destino, seriam obrigados a  poupa-lo. A idade, quer dizer, o 
tempo, jamais o dominaria […] (ORMESSON, 1990, p.174, tradução 
nossa). 

O Ahasverus de Ormesson vive inúmeras existências, adotando um novo nome, uma 

nova nacionalidade, uma nova profissão a cada uma delas. Explorando o recurso da 

intertextualidade, Ormesson permite que seu judeu errante conviva com os mais 

diversos personagens históricos, tais como Cristóvão Colombo, São Francisco de Assis, 

Nero, Chateaubriand, ao lado dos quais ele percorre o mundo e as épocas, ora vivendo 

na riqueza ora na pobreza, alternando bons e maus atos. A obra, dialogando igualmente 

com a arte e a cultura, incita assim a memória e a curiosidade do leitor quanto a  fatos 

históricos, políticos e religiosos.  

Com frequência, quando a noite caia, ele se instalava à frente do navio 
e lembrava esse passado sem fim. […] Ele se revia mercador, 
sapateiro, soldado, marinheiro. Ele se revia em Jerusalém com o 
imperador excomungado […], nas planícies de Apulia ou nas colinas 
da Úmbria com Pietro de Bernardone, em Roma com o Santo-Papa, 
em Kiev com os leprosos, sob a tenda do Grande Khan às portas de 
Karakorum no calor do verão. Se revia entrando em Sevilha com as 
tropas do santo rei. […] (ORMESSON, 1990, p.57, tradução nossa) 

_ Você acha que falo muito, não é? É que sou um homem de cultura... 

Ele ria silenciosamente.  

_ … ou talvez um poço de cultura, sim, um poço de cultura. Eu vivo 
somente disso e para isso. Eu sou... 
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E ele abaixou a cabeça. 

_ Eu sou o centro de todos os mitos e sonhos do homem […]  

_ Eu vou, eu volto. Eu passeio pelo mundo. Eu não tenho domicílio 
fixo. Já mudei de nome várias vezes. Eu sou judeu. Eu me chamo 
Simon Fussgänger. (ORMESSON, 1990, p.86-87, tradução nossa) 

_ Eu falo, falo, me lembro  de grandes homens, relato grandes feitos, 
acontecimentos que mudaram o mundo. Eu fui quase sempre pobre. 
Eu corri, quase sempre com muita pressa, à maneira dos vencedores, 
dos conquistadores, dos campeões e dos ricos, adulados pela multidão. 
Mas eu também me arrastei com a penosa lentidão dos pobres. As 
filas de espera, sou eu. As filas em administrações e em mercados, sou 
eu. O cortejo da fome, sou eu. As manifestações de grevistas e 
desempregados atrás das bandeiras vermelhas ou negras, da Bastilha à 
República, nas ruas de Chang-hai ou de Chicago, na Avenida Nevski 
açoitado pela neve e pelas metralhadoras, sou eu. […] (ORMESSON, 
1990, p.499, tradução nossa) 

Reunindo a lenda à história, a ficção à realidade, Ormesson recria situações com 

originalidade, humor e ironia. Aproveitando-se de curiosos subentedidos históricos, 

emprestando à lenda nomes atribuídos ao judeu errante nas mais variadas épocas, 

línguas e culturas (Cartaphilus, Giovanni Buttadeo, Isaac Laquedem, Juan Esperendios, 

etc.) ou ainda associando o mito a outros mitos (Maria Madalena, Luis de Torres, 

Barrabás, Simon de Cyrène, etc.) o Ahasverus de Ormesson brinca com a curiosidade e 

a imaginação do leitor, guiando-o num passeio histórico e mítico anunciado desde o 

início do romance pelo nome do personagem principal33.  

Entre trinta e quarenta anos atrás, ele tinha nascido na Galiléia, em 
Magdala. Seu pai se chamava Ahasverus. E ele também: Ahasverus. 
(…) Ahasverus-pai era sapateiro na Galiléia. Ahasverus-fillho foi 
sapateiro em Jerusalém. […] Em Magdala, onde Ahasverus havia 
passado sua juventude, vivia uma jovem mulher, alguns anos mais 
jovem que ele, ela se chamava Myriam – ou Maria. Alta e esbelta, 
cabelos louros que lhe desciam até os ombros, seu temperamento 
exaltado e caprichoso, tudo nela agradava muito aos homens. Ela 
havia nutrido por Ahasverus durante muito tempo uma dessas paixões 
de infância, violentas e absurdas, que se passam em silêncio. […].Eles 
cresceram juntos sem imaginar as lendas que mais tarde, bem mais 
tarde, estariam separadamente ligadas a cada um de seus 
nomes.(ORMESSON, 1990, p.30-31, tradução nossa)  

Então Giovanni Buttadeo, tirando sua túnica de lã que, à moda dos 
camponeses da época, era amarrada à cintura por uma corda, lançou-a  

                                                
33 Simon Fussgänger, em alemão, andarilho ou aquele que caminha. Assim como em outras culturas, o 
nome dado ao judeu errante traz consigo um significado : Buttadeo em italiano, ou aquele que bateu em 
Deus, Esperendios em espanhol, ou aquele que espera a volta de Deus.   
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a seu amigo. […] Maravilhado com tanta piedade, o bispo, em sinal de 
adoção, colocou suas mãos sobre São Francisco. A ordem dos frades 
menores acabava de nascer, assim como sua vestimentária. […] Nos 
vitrais da Basílica de Assis, Giotto narra a cena melhor que eu. Sob as 
grandes escadarias […] percebe-se Buttadeo bem atrás de São 
Francisco,  escondendo sua nudez. E parece satisfeito de seu feito, 
uma vez que havia ateado fogo à palha, e que pelo jeito havia tido 
sucesso. (ORMESSON, 1990, p.142-143, tradução nossa) 

O tempo, a História e o amor, temas recorrentes no conjunto da obra de Ormesson e 

que, segundo o próprio autor, são independentes das nossas vontades, aparecem com 

grande destaque nesta obra. Vejamos alguns excertos: 

[…] O mundo ainda era o mesmo e se transformava todo o tempo. 
Homens morriam e nasciam. A paixão, a ambição, o interesse, a 
loucura, o desejo, o acaso, os instalavam e os moviam pelas casas 
sempre iguais e sempre diferentes de um imenso tabuleiro de xadrez. 
Era permitido pensar que cada um era mestre de seu próprio destino. 
Era também permitido pensar que todos eram manipulados por forças 
desconhecidas (ORMESSON, 1990, p.98, tradução nossa) 

[…] Nós todos passamos por mudanças. Passamos nosso tempo a nos 
transformar. Seria a jovem consultando um relatório ou telefonando ao 
nosso lado, a mesma que gritou de prazer durante a noite nos braços 
de seu amante? […] Além dessas pequenas transformações cíclicas e 
repetidas, o amor, a conversão, a doença, a tristeza, a idade muitas 
vezes, tudo, de forma simples, impõe modificações brutais e 
frequentemente radicais. O que resta da criança que fomos um dia? 
Temos certeza de sermos  os mesmos que éramos há vinte anos? Bem 
além daquilo que revelamos e daquilo que escondemos, acabamos nos 
questionando se não seriam realmente existências sucessivas e 
diferentes que constituem nossa vida. (ORMESSON, 1990, p.116, 
tradução nossa)  

[…] Com exceção do copo d'água... tudo o que fiz, eu não poderia ter 
feito de outra forma, visto que fiz assim. Tudo que aconteceu era 
inevitável, visto que aconteceu. Vocês acreditam que a história 
poderia ter sido outra? Nada é mais forte do que a história. Nada é 
mais forte do que o passado. Acredito que até mesmo Deus – e sou 
pago, imaginem vocês, para conhecer todo Seu poder – não poderia 
mudar coisa alguma. (ORMESSON, 1990, p.182, tradução nossa) 

Representante do homem, com defeitos e qualidades, nem totalmente bom nem 

totalmente mau, eternamente insatisfeito, constantemente atormentado pelo tempo e 

pelo amor, Simon é uma personagem marcada por antagonismos. Amor e ódio, alegrias 

e tristezas, traições, crimes, punições, bondades e crueldades, traçam o perfil desta 

lendária figura que, não fossem seus extraordinários conhecimentos culturais e 

linguísticos, poderia se confundir com qualquer outro homem. No entanto, o judeu 
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errante de Ormesson, condenado à imortalidade, não carrega consigo a culpa por ser 

judeu, mas a culpa por ser humano. 

Era um homem sem idade. Ele podia ter trinta anos, talvez menos. Ele 
podia ter cinquenta ou cinquenta e cinco, talvez mais. Ele tinha um 
belo rosto de pescador, ou talvez de violinista, cabelos longos e sulcos 
profundos que lhe marcavam o rosto como cicatrizes. […] ele vestia 
um velho impermeável da cor de seus olhos. Tudo era vago e bem 
presente nele, ao mesmo tempo efêmero e marcante. Eu notei que seus 
sapatos eram velhos e de boa qualidade, eles pareciam banais. De sua 
pessoa desprendia algo atraente e repulsivo ao mesmo tempo. 
(ORMESSON, 1990, p.72, tradução nossa) 

[…] Eu sou como todo mundo: eu sou  preso à história. Ela nos 
aprisiona, a todos, vocês sabem. A história é uma máquina de 
aprisionar pessoas. Nós acreditamos escapar a ela, mas ela nos alcança 
a cada virada, ela nos detém e nos carrega. […] (ORMESSON, 1990, 
p.182, tradução nossa) 

Ele era quase bonito.[…] Em seu rosto sem idade se misturavam a 
exaustão e o ardor, o cansaço, que ele não escondia, e uma vida cheia 
de energia que parecia arrasta-lo contra sua vontade. Mais tarde, muito 
mais tarde, após Marie, após Veneza, após a Dogana do Mar,  eu 
notaria com frequência que, o que as mulheres admiram nos homens, 
é sua fraqueza ou sua força. Ele [Simon Füssganger], associando uma 
à outra, dava a impressão de ter vivido demais, de estar cansado deste 
mundo antigo girando ao seu redor, de estar desesperadamente à 
procura de jovens com quem conversar e entre os quais se confundir, 
como uma fonte de aventuras e de vida.  (ORMESSON, 1990, p.96-
97, tradução nossa) 

Se para o homem em geral, a vida eterna e o post mortem tenham sido com 

frequência alvo de curiosidade e de muitas histórias, ser imortal para Ahasverus é não 

poder viver plenamente. Segundo ele, tememos a morte por desconhecermos o que há e 

se há algo além dela, mas  imortalidade, na realidade, nos privaria da única certeza que 

temos desde que nascemos. Errante, incompreendido e invejado pelos que cruzam seu 

caminho, a imortalidade para Ahasverus é na verdade seu castigo. Condenado à 

eternidade, vendo morrerem as pessoas que ama, vendo impérios e governos nascerem, 

ruírem e se reconstruírem, toda forma de apego, seja ele afetivo ou fisico, lhe é interdita. 

À medida que conhece pessoas, que atravessa épocas e lugares, Ahasverus, às vezes 

melancólico, se questiona. 

[…] Espero que vocês não imaginem que tudo que lhes relato o faço 
por prazer. Eu amaria passear com vocês, cantar, rir, olhar a vida de 
forma descontraida, nadar, correr, não fazer nada, esquecer – e morrer 
um belo dia. Viver, oras! Vocês sabem: eu amaria poder tudo 
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esquecer, partir de uma vez por todas. […] E o pior, é que não me 
arrependo de muita coisa. Talvez eu me arrependa do copo d'água... 
[…] (ORMESSON, 1990, p.182, tradução nossa)  

Eu só faço andar. Não tenho família, não tenho pátria, não tenho casa, 
não tenho lar. Eu não me sinto em casa em lugar algum. Assim, eu 
não tenho terras, nem possessões, nem interesses para defender. Não 
tendo interesses, não tenho opiniões. Não tendo opiniões, eu me sinto 
um ser à parte neste mundo que eu percorro eternamente. […] Vocês 
não acreditam que eu os [homens] inveje? Eles têm muita sorte de 
saber porquê e em que direção eles avançam. […] Mais do que 
ninguém eu sou um homem da vida e esquecido por ela. Porque a 
morte não me ama, eu não posso renascer. […] Eu morro por não 
poder morrer. É porque eu não posso morrer que eu também não 
posso viver. (ORMESSON, 1990, p.191, tradução nossa)  

O homem, visto como o grande responsável pelo caos social em que vive, é o 

grande alvo da critica trazida pela História do judeu errante. Isso se torna claro à 

medida que penetramos no texto e que nos tornamos testemunhas dos fatos (guerras, 

traições, assassinatos, intrigas, descobertas) que, embora  romanceados, são claramente 

associados às ambições humanas, nos levando a uma reflexão moral face à crise social 

vivida pelo homem atual. 

Eu cruzo o mundo, eu o admiro, ele me diverte, ele me dá pena. Eu 
não sei onde ele vai. Em direção ao seu fim, claro. Muitos dirão em 
direção à razão, em direção à justiça, em direção a um pouco mais de 
consciência. Em direção à inteligência? Eu duvido um pouco disso. 
Com certeza não em direção à sabedoria.[…] (ORMESSON, 1990, 
p.313, tradução nossa).  

É relevante observar que o caráter passional do Ahasverus de Ormesson, 

desempenha um papel fundamental em suas decisões, e nas consequências das mesmas, 

mostrando que o amor, assim como as demais emoções que dele decorrem, tornam o 

homem incapaz de reflexão.  

Em meio à alegria do reencontro, Ahasverus se deixara levar por 
sentimentos intensos […]. Maria Madalena o manipulava tão 
facilmente porque não o amava e porque ele ainda a amava. Perdido, 
abatido, desfigurado por um ciúme que ela se esforçava em acalmar, 
situando em outra esfera sua paixão devoradora pelo Nazareno, 
Ahasverus se resignara a fazer o que ela lhe pedia. Quando, dividida 
entre o desespero e a esperança obstinada, ela partira, após sua 
entrevista com Pôncio Pilatos, sentimentos violentos e contraditórios 
tomaram conta do sapateiro. (ORMESSON, 1990, p.70, tradução 
nossa) 

[…] Pois a quem ela queria enganar dizendo que o Nazareno não era 
seu amante? Em sua tenda em Jerusalém, um sapateiro amargurado, 
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ferido pela paixão, levantava as hipóteses que a crítica histórica, bem 
próxima do sacrilégio, levaria séculos e séculos para ousar formular 
[…] O drama que iria decidir a aventura humana não havia ainda sido 
representado. (ORMESSON, 1990, p.74, tradução nossa) 

[…] Arruinado por sua paixão, perdido nas pequenas coisas que 
impedem de ver as grandes, Ahasverus dava os primeiros passos no 
mundo lendário do qual faria parte. (ORMESSON, 1990, p.117, 
tradução nossa)  

Ao longo da narrativa, o poder e a intolerância religiosos estimulam sutilmente o 

leitor a um questionamento sobre o papel desempenhado pelas diferentes religiões na 

história do mundo: 

Toda uma parte do universo, aquela que há milênios e por alguns 
séculos ainda, se considerava o centro de tudo, era dominada por uma 
potência que estava no coração mesmo da longa existência de 
Giovanni Buttadeo: era a Igreja católica, apostólica e romana. Através 
de São Pedro e São Paulo, ela se unira ao mesmo tempo a um obscuro 
Judeu, agitador e místico, que se dizia filho de Deus, e ao imenso 
império que o havia deixado ser crucificado.  

[…] a Igreja, sempre poderosa e sempre ameaçada, está presente e 
ativa por toda parte. Com a ajuda do Imperador alemão, ao mesmo 
tempo seu adversário e seu instrumento, seu tormento e sua arma de 
guerra, ela e o islam disputam a possessão da Terra santa. Esta, por 
sua vez, acaba de ser tomada, duro golpe para o islamismo, duro golpe 
para o cristianismo, pelo grande sultão […] Saladin. (ORMESSON, 
1990, p.98-99, tradução nossa) 

[…] O peso do ouro esmagou toda uma Igreja, a mesma que havia 
sido construída contra ele. (ORMESSON, 1990, p.145, tradução 
nossa) 

Os fatos relatados anacronicamente por Simon Füssganger, ou Ahasverus, 

produzem uma narração fragmentada, caótica, muito próxima da narrativa oral. O caos 

narrativo poderia igualmente ser visto como reflexo de uma vida de constante 

alternância entre o bem e o mal, não sem um certo equilíbrio entre essas duas forças. 

Outro recurso contribui ainda para a dificuldade de compreensão e associação 

das variadas narrativas que compõem a obra: a diversidade de narradores e de estilos. O 

leitor se vê assim confrontado à narrações ora em primeira ora em terceira pessoa, 

discursos livres sem qualquer pontuação, capítulos formados por réplicas e didascálias 

ou ainda intercalados por cartas, canções, poemas, etc. A obra, vista sob esse aspecto, 

assemelha-se a um puzzle, ou a um seriado cujos episódios e temporadas seriam 

transmitidos aleatoriamente. 
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É aqui que intervenho. Se o acaso, um belo dia, não tivesse me 
colocado em seu caminho, eu não sei muito bem  no que teria me 
tornado. Um mendigo talvez. […] Eu tive sorte. Uma manhã de 
primavera, em Veneza, aos pés da Dogana do  mar, eu me deparei 
com ele.(ORMESSON, 1990, p.38, tradução nossa)  

A cena se passa em Jerusalém, no palácio do procurador da Judéia, 
sob o reinado de Tibério. […] As personagem vão e vem […]. Ao 
fundo da sala, uma porta, guardada por um centurião leva à sala de 
Pôncio Pilatos […]. 

AHASVÉRUS : Uma mulher está aqui... 

PREMIER SOLDAT ROMAIN : Uma Romana ? 

AHASVÉRUS : Não, uma Judia.[....] (ORMESSON, 1990, p. 49, 
tradução nossa) 

Récit de Simon de Cyrène : 

Eh ben v'là de plus beau de quoi y se mêlent ces connards ils pensent à 
rien du tout qu'à faire chier le pauvre monde c'est tout de même inouï 
des histoires comme celle-là on peut plus sortir de chez soi ils vous 
tombent sur le paletot ils vous disent de faire ci il vous disent de faire 
ça (…) (ORMESSON, 1990, p.60, tradução nossa)34 

Essai de reconstitution stochastique d'Isaac Laquedem je marche je 
bois je baise je joue aux cartes aux dés je bois je marche je joue aux 
dés je baise je joue aux cartes je baise je marche je joue aux dés 
[…]ando ando cammino I fuck I screw ich wandere ich gehe I'm 
walking ich wandere je marche je n'ai pas de nom je marche je n'ai pas 
de langue jeg skruer dove vai jeg knalder […] (ORMESSON, 1990, 
p.154, tradução nossa)35 

As constantes idas e vindas das personagens, as quais desaparecem e reaparecem 

ao longo do romance, conduzem muitas vezes o leitor a retornar algumas páginas, 

comparar os estilos, numa tentativa de compreender a qual momento de sua própria 

história Ahasverus faz referência. É necessário um certo hábito de leitura e um domínio 

estilístico para associar cada personagem à sua época. A leitura se mostra aos poucos 

mais fluida por volta da metade do romance, talvez pela frequência com que as 

personagens tenham aparecido ao longo da narração.  

                                                
34 A tradução que segue é apenas uma tentativa de reescrever o discurso original de Simon de Cyrène: “e 
eis o melhor de tudo em que se intrometem esses idiotas eles não pensam em nada somente em encher o 
saco do pobre mundo de toda forma é incrível histórias como essa não se pode mais sair de casa eles 
cruzam seu caminho eles te dizem para fazer isso eles te dizem para fazer aquilo (…)”.  
35 A título indicativo só será traduzida uma parte da “Tentativa de reconstrução aleatória d'Isaac 
Laquedem”. Este último não é o Judeu errante: eu ando eu bebo eu transo eu jogo dados eu bebo eu ando 
eu jogo dados […]  
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A ausência de títulos para os diversos capítulos que compõem as três partes do 

romance é ainda outra característica interessante e desconcertante na História do Judeu 

errante.  Associados às paginas correspondentes, esses capítulos aparecem somente no 

final da obra.   

Considerações finais 

Por meio desta breve apresentação, observamos que Ormesson faz de Ahasverus 

um personagem múltiplo, que embora livre dos limites do tempo e do espaço, se 

constrói a cada existência, acumulando não somente experiências mas também 

conhecimento. Cosmopolita, ele representa a errância existencial e o abandono a que 

está destinada a condição humana. O Ahasverus de Ormesson, reunindo em si os 

grandes opostos que caracterizam o homem, bondade/maldade, amor/ódio, 

revolta/arrependimento, dor/alegria, traz consigo, além da abordagem histórica, uma 

desconcertante visão crítica, despertando a curiosidade e a reflexão do leitor.  

Muitos ainda questionam a relação entre o judeu errante de Ormesson e o 

antissemitismo. É interessante notar que embora Ormesson tenha situado sua narração 

ora num passado remoto, ora num presente distante dos fatos que tanto marcaram o 

povo judeu no último século,  tenha sido criticada por grupos judeus que ainda veem em 

Ahasverus um veículo de discriminação e preconceito racial. Nossa opinião, no entanto, 

vai ao encontro do que diz o próprio autor quando ressalta que Ahasverus, mais do que 

representante judeu, é um representante do homem. É aquele que simboliza cada ser 

humano que, sofrendo sua própria pena, carrega ainda todos os males do mundo. 
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Resumo: Rosalía de Castro publicou em 1863 a obra Cantares gallegos, considerada o marco 
do Rexurdimiento Cultural Gallego. Essa obra é resultado de uma intensa pesquisa e coleta de 
versos sobreviventes na tradição oral galega. Dentre as muitas cenas do cotidiano representadas 
nessa obra, o poema Eu ben vin estar moucho coloca em evidência o encontro dos sistemas de 
crenças celta e católico, quando uma jovem, eu lírico do poema, avista um mocho, ave símbolo 
do mal agouro. A jovem entende esse evento como um castigo por seus amores pecadores e, 
para livrar-se do mau agouro, busca estratégicas místicas do catolicismo e das crenças celtas. 
Esse poema compõe a antologia Poesia, de textos rosalianos traduzidos e organizados por Ecléa 
Bosi. Assim, nosso objetivo é analisar as soluções encontradas pela tradutora para transpor, do 
galego ao português brasileiro, o encontro de sistemas de crenças distintos no poema Eu ben vin 
estar moucho. Nossa análise fundamenta-se no ensaio Sobre os diferentes métodos de traduzir, 
de Friedrich Schleiermacher, e na releitura deste ensaio empreendida por Antoine Berman. 

Palavras-chaves: Rosalía de Castro; Poesia galega; Tradução; Ética da Tradução. 

 

A temática religiosa é bastante frequente na obra da escritora galega Rosalía de 

Castro, seja pela presença de figuras do cristianismo, como santos e santas, seja no 

diálogo ora tenso ora acolhedor com Deus. Em En las orillas del Sar (CASTRO, 

1993b), por exemplo, o eu lírico questiona a existência de Deus em face da injustiça e 

do sofrimento que imperam no mundo; ao passo que nos Cantares gallegos (CASTRO, 

1993a) se evidenciam a expressão cristã da espiritualidade e o misticismo celta, 

entranhado na cultura galega, mas assimilado às práticas e crenças católicas. Não se 

trata de um cristianismo letrado, mas oral, talvez por isso os laços com práticas 

espiritualistas ancestrais. 

No poema Eu ben vin estar o moucho (CASTRO, 1993a, p. 544-546), Rosalía de 

Castro explora essa cosmovisão construída pela união do sistema de crenças celta e 

cristão. Nesse poema, Rosalía transporta para o espaço lírico, por meio da voz de uma 

jovem, eu lírico do poema, que narra uma experiência sobrenatural: seu encontro 

inesperado com um mocho, ave agoureira, seu medo e as estratégias para livrar-se dos 

maus presságios trazidos por essa criatura.  
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Esse poema foi traduzido por Ecléa Bosi, intelectual brasileira nascida em São 

Paulo no ano de 1936 e morta na mesma cidade em 2017. Ecléa é conhecida por 

investigar temas importantes nos estudos acadêmicos no Brasil: a classe operária e os 

idosos, quanto à cultura e à memória. Pelo conjunto de sua obra e por sua militância em 

prol da construção de uma sociedade mais justa, Ecléa Bosi foi condecorada com 

diversos prêmios, como o Ars Latina. Ademais, publicou ao longo da vida traduções de 

diversos poetas da literatura universal, como Giacomo Leopardi, Giuseppe Ungaretti, 

Frederico García Lorca e a própria Rosalía de Castro, a quem dedicou a organização e 

tradução da antologia Poesia (CASTRO, 1987). 

A seguir, apresentamos o poema Eu ben vi estar o moucho, original e traduzido, 

acompanhado de uma análise focada na tradução:  

 

Eu ben vin estar o moucho 
enriba daquel penedo: 
¡Non che teño medo, moucho, 
moucho, non che teño medo! 
I 
Unha noite, noite negra, 
como os pesares que eu teño,  
noite fila das sombrisas 
alas que estenden os medos; 
hora en que cantan os galos, 
hora en que xemen os ventos, 
en que as meigas bailan, bailan, 
xuntas co demo pirmeiro, 
arrincando verdes robres, 
portas e tellas fendendo, 
todas de branco vestidas, 
tendido los brancos pelos, 
contra quen os cans oubean 

“Eu bem vi estar o mocho 
pousado ali no penedo. 
Não que eu tenha medo, mocho; 
mocho, não que eu tenha medo!” 
I 
Uma noite, noite negra, 
como os pesares que eu tenho, 
noite filha das sombrias 
asas que estendem os medos: 
hora em que cantam os galos 
hora em que gemem os ventos, 
em que as bruxas bailam, bailam 
juntas ao demo, primeiro, 
varrendo os carvalhos verdes, 
portas e telhas fendendo, 
todas de branco vestidas, 
soltos os brancos cabelos, 
contra quem os cães uivavam 

agoirando triste enterro; 
cando relumbrar se miran 
antre os toxales espesos, 
cal encendidas candeas 
ollos de lobo famento, 
e os ramallaxes de montes 
antre sí murmuxan quedos, 
e as follas secas que espallan 
os aires da noite inquietos, 
en remuíños se xuntan 
con longo estremecemento; 
indo camiño da Igrexa, 
soia cos meus pensamentos, 
cabo da fonte da Virxe, 
pretiño do cimeterio, 
dempois de sentir um sopro 
que me deixou sin alento, 

agoirando triste enterro; 
quando rebrilhar se vêem 
entre as touceiras espessa 
como candeias acessas 
olhos de lobo faminto 
e as ramagens da montanha 
entre si murmuram quedas, 
e as folhas secas que espalham 
os ares da noite inquietos 
em remoinhos se juntam 
com longo estremecimento; 
indo a caminho da igreja 
só com os meus pensamentos, 
perto da fonte da Virgem 
ao lado do cemitério, 
depois de sentir um sopro 
que me deixou sem alento: 
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eu ben vin estar o moucho 
enriba daquel penedo  
II 
Arrepuiñadas todas 
as carnes se me puñeron, 
e os cabelos no curuto 
fóronse erguendo direitos; 
gotas de sudor corrían 
a fío polo meu peito, 
e trembaba como tremban 
as auguas cando fai vento, 
na pía da finte nova, 
que sempre está revertendo. 
Aquel moucho alí fincado, 
cal si fose o mesmo demo, 
fito a fito me miraba 
cos seus ollos rapiñeiros, 
que coidei que me roubaban 
non máis que de lonxe velos. 
De lume me paresían 
e que me queimaron penso; 
penso que eran tizós roxos 
da foqueira dos infernos, 
que polas niñas me entraron 
hastra o corazón dereitos. 
En el remorsos había 
de amoriños pecadentos... 
¡Ai, quen ten deses amores 
non pode achar bon sosiego! 
Chovía si Dios ten augua, 
ventaba en tódolos ventos, 
e ensasrrapicada toda 
a camiñar non me atrevo, 
que o moucho, fita que fita, 
me aspera naquel penedo. 
Mais acordeime da Virxe 
que sempre conmigo levo, 
résolle un Ave-María, 
e cobrando novo alento, 
como os páxaros do mare, 
nadando paso o requeiro; 
corro a enriba do valado, 
brinco en baixo do portelo, 
e dende alí berro estonces 
con cantas forzas eu teño: 
¡Non che leño medo, moucho, 
moucho, non che teño medo!  
(CASTRO, 1993a, p. 544-546) 

Eu bem vi estar o mocho 
pousado ali no penedo 
 II 
Arrepiadas as carnes 
me ficaram de repente 
e os cabelos no coruto 
foram-se erguendo direitos: 
gotas de suor corriam 
fio a fio sobre meu peito 
e tremia como tremem 
as águas quando faz vento, 
na pia da fonte nova 
que está sempre revertendo. 
Mas o mocho ali fincado 
qual si fora o próprio demo, 
fixamente me olhava 
com seus olhos rapineiros, 
que cuidei que me roubavam 
não mais que de longe vê-los. 
De fogo me pareciam 
e que me queimavam, penso: 
penso que eram tições rubros 
da fogueira dos infernos, 
pelas pupilas me entraram 
até o coração diretos. 
Neste remorsos havia, 
namorinhos pecadores... 
Ai, quem tem desses amores 
não pode achar bom sossego! 
Chovia sim, Deus, tant’água, 
ventavam todos os ventos, 
inda que mui alagada 
a caminhar não me atrevo, 
que o mocho, fita que fita, 
me espera sobre o penedo. 
Mas recordei-me da Virgem 
que sempre comigo levo, 
rezo-lhe uma Ave-Maria 
e cobrando novo alento, 
como um pássaro do mar 
nadando passo o requeiro; 
corro encima do valado, 
salto à beira do carreiro 
e desde ali grito então 
com quantas forças que eu tenho: 
“Não que eu tenha medo, mocho, 
mocho, não que eu tenha medo!” 
(CASTRO, 1987, p. 59-61) 

 

Como o faz em muitas composições dos Cantares, Rosalía se vale da quadra 

popular para compor sua glosa. O ritmo da redondilha maior, com predominância de 

versos de oito sílabas na métrica galega, é reconstruído na tradução pelo uso dos versos 
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de sete sílabas. A única evidência da escolha do sistema métrico do português em 

detrimento do galego é o verso “como um pássaro do mar”, uma vez que todos os 

outros terminam em paroxítonas e, assim, corroboram a métrica galega. O uso da 

redondilha maior não denota apenas apreço pela musicalidade da poesia romântica, mas 

reminiscências de uma tradição poética oral proveniente da Idade Média e que dá o tom 

primitivo ao poema. 

Em quase todo o poema, a tradução se apresenta bastante literal, acreditamos 

que a proximidade das duas línguas permite e impulsiona a tradutora a esse movimento. 

No entanto, embora as duas línguas se aproximem, o texto Eu ben vin estar o moucho 

carrega o elemento celta, que nos é completamente alheio, porque não está em nossa 

matriz cultural. Permitir o acesso a essa cultura ancestral da Galiza é parte do projeto 

rosaliano e vigorou durante o Rexurdimiento Cultural Gallego. A tradução, do nosso 

ponto de vista, deve buscar no texto as marcas da cultura estrangeira e dar-lhes o devido 

destaque na língua alvo. 

A narrativa estabelecida no poema original coloca em evidência o que há de 

celta e o que há de cristão na experiência do eu lírico. Parece-nos que o sincretismo 

estabelecido entre os sistemas de crenças em diálogo dá maior relevo ao cristianismo, 

uma vez que os sinais da cultura celta são lidos pela lente cristã. A jovem compreende a 

perseguição do mocho como punição aos pecados que cometeu como mulher, como 

demonstram os versos “namorinhos pecadores [...] quem tem desses amores/ não pode 

achar bom sossego!”. Os elementos de ambos os sistemas culturais atuam de modo 

complementar porque, nesse caso, o pecado cristão é punido pelo aparecimento e o mau 

agouro do mocho. 

No mesmo sentido, as duas tradições se colocam hierarquicamente para o 

livramento da jovem: a reza à Virgem e a imersão no regueiro. O simbolismo da água, 

na Galiza, é explorado por Rosalía de Castro em muitos poemas: as imagens das 

fontinhas, do mar, do rio Sar são recorrentes e se relacionam à renovação da vida, à 

regeneração e ao retorno à preexistência mítica. No poema, após a reza à Virgem, 

reconhecidamente um rito cristão, a jovem recobra melhor ânimo e, como ave do mar, 

logo imerge no regueiro. Pela comparação no verso “como um pássaro do mar”, a 

jovem se transporta para uma preexistência, anterior à forma física humana, e pode 

enfrentar o mocho em condição igualitária, porque também se faz ave, e ave de vida 

diretamente relacionada em muitas culturas ao ciclo das águas. 
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Outro elemento do sistema de crenças celta destacado por Rosalía é a meiga, nos 

versos: “as meigas bailan, bailan,/xuntas co demo pirmeiro,/arrincando verdes 

robres,/portas e tellas fendendo,/todas de branco vestidas,/tendido los brancos 

pelos,/contra quen os cans oubean/agoirando triste enterro”. As meigas eram mulheres 

com poderes sobrenaturais e tinham pacto carnal com o demônio. Essa característica 

remete ao sincretismo, malgrado a assimilação cristã de elementos de outras culturas 

“pagãs” consideradas como crenças e práticas heréticas. Matar as criações, os frutos do 

campo e até pessoas são algumas das ações das meigas, geralmente relacionadas ao mal 

olhado e à inveja. A representação dessas figuras varia de uma região para outra, mas a 

descrição feita no poema, de roupa e cabelo branco, é a mais comum, e sua aparição 

está relacionada aos ritos que marcavam a passagem do tempo, como o solstício de 

inverno e o solstício de verão, que na Idade Média foram assimilados pelo cristianismo 

e resultaram na comemoração do Natal e do dia de São João (TOLOSANA, 2004). 

Na tradução de Ecléa Bosi, o signo “meiga” dá lugar a “bruxa”. O dicionário 

digital da Real Academia Galega apresenta a mesma descrição para ambas as palavras, 

enquanto nos dicionário de língua portuguesa, meiga é uma pessoa amável e doce, 

completamente oposta à bruxa má, feiticeira, feia etc. O antropólogo Carmelo Lisón 

Tolosana (2004) trata de diferenciá-las, apesar de alguns de seus registros etnográficos 

deflagrarem o uso indiscriminado de meiga e bruxa: 

O actante bruxa opera como um modo de representação simbólica do 
crescimento, do restabelecimento da ordem, da saúde, da vida; a 
meiga equivale, contrariamente, às forças que rompem a harmonia das 
partes com o todo, as que introduzem a desordem, a enfermidade e a 
morte. Aquela é associada com a luz, a altura, o sagrado; esta, com o 
ínfimo, escuro e satânico. A justiça e o sentido de equidade estão ao 
lado da bruxa; a inveja e a injustiça não se apartam da meiga. Esta 
sacraliza o descontento, a inferioridade e a subordinação, aquela 
condensa a igualdade e a liberdade; Amizade/hostilidade, ajuda 
benévola/competição agressiva, serenidade/ansiedade, 
felicidade/desgraça, moralidade/imoralidade são outros tantos 
sistemas semânticos que acompanham bruxa e meiga. (Tradução 
nossa). 

Como demonstra Tolosana, há traços que diferenciam essas figuras do 

imaginário galego, e tanto mais há quando pensamos na “bruxa” do imaginário 

brasileiro. Se nos voltamos ao nosso passado colonial e às poucas visitações de 

inquisidores do Tribunal do Santo Ofício, as referências à bruxaria são escassas, porque 

as concepções de mundo e as formas de vida eram originais, embora a Colônia fosse 
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portuguesa (SIQUEIRA, 1978, p. 312). A necessidade de flexibilizar a concepção de 

bruxaria e tolerar os rituais e práticas curativas foi imperativo diante dos poucos 

recursos médicos na colônia.  

A parte disso, na segunda metade do século XX, o Brasil recebe doses 

significativas da cultura estadunidense massificada, em que a bruxa também é elemento 

folclórico da ancestralidade anglo-saxã, provavelmente de vertente celta, mas 

convertida em ícone de uma festa altamente comercial. Essa imagem pasteurizada 

relaciona elementos como as vestes de cor preta, a imagem da velha decrépita que pode 

voar em vassouras, completamente alheia à imagem da meiga, mulher de meia idade, 

roupas e cabelos brancos. 

As minucias na representação da bruxa e da meiga, bem como sua atuação, as 

coloca no campo semântico da magia, da manipulação de poderes sobrenaturais e 

saberes ocultos. Os traços diferenciadores desses signos parecem perder-se no uso da 

língua, enquanto os pontos de contato se consolidam a partir de uma oposição ao 

cristianismo, em decorrência do enfraquecimento da mitologia celta no imaginário dos 

povos ibéricos e das trocas interculturais no processo de colonização da América. 

Entre os Azande, grupo étnico da África Central, por exemplo, há objetiva 

distinção entre bruxos e feiticeiros: a bruxaria pode causar o mal e é um ato psíquico 

determinado por um traço físico e hereditário, não se dá por meio de rituais e drogas 

mágicas; ao passo que a feitiçaria pode provocar o adoecimento e envolve a execução 

de rituais e a manipulação de drogas maléficas (EVANS-PRITCHARD, 2005, p. 33). O 

signo Boro (ira) mangu é traduzido como “bruxo”, e o signo Ira gbegbere (kitikiti) 

ngua, feiticeiro. O conceito de feiticeiro, no contexto ocidental, parece aproximar-se 

desta figura zande que manipula ervas, enfeitiça e pratica rituais. Mas a bruxa ocidental, 

geralmente associada ao feminino, se constrói em oposição ao cristianismo, congrega 

uma vasta gama de saberes que provocam o adoecimento e/ou a cura, o mal e/ou o bem, 

além da evocação ritualística e os pactos com diabo e outros espíritos. 

O filósofo e teólogo alemão Friedrich Schleiemacher, entre outras reflexões 

fundamentais a sua Hermenêutica, na conferência intitulada “Sobre os diferentes 

métodos de traduzir” (SCHLEIEMACHER, 2007), apresentada na Academia Real das 

Ciências de Berlim, afirma que há dois modos de traduzir um texto: o primeiro conduz 

o leitor ao escritor, ao passo que o segundo conduz o escritor ao leitor. No primeiro 

caso, o leitor é obrigado a sair de si mesmo e perceber o escritor estrangeiro na sua 

condição de estrangeiro. No segundo caso, o escritor deve se despojar de sua estranheza 
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de estrangeiro e tornar-se familiar ao leitor. Nesse sentido, a linguagem não é tanto 

representação quanto expressão, isto é, não se enraíza nas coisas percebidas, mas no 

sujeito em atividade. Antoine Berman (2002, p. 264) distingue esses métodos como 

etnocêntrico e não etnocêntrico e, para Schleiemacher, o primeiro modo é o ideal, 

porque permite a experiência de encontro com o estrangeiro.  

O que é comum a ambos os procedimentos é que o homem é dominado pela 

língua que fala, na medida em que ele e todo seu pensamento são resultados dessa 

língua. Além disso, tem a capacidade de formar a língua quando pensa livremente e de 

maneira ativa. Isso implica entender a linguagem como meio de qualquer relação do 

homem consigo mesmo, com os outros e com o mundo. A tradução, portanto, 

fundamentada na linguagem, torna-se um ato intersubjetivo, isto é, mobiliza e conecta 

consciências individuais. 

Antoine Berman propõe uma reflexão acerca do princípio ético do traduzir, 

partindo da ideia de que neste ato intersubjetivo da tradução ocorre uma prova do 

estrangeiro. Tal prova permite o reconhecimento e a ampliação das possibilidades no 

âmbito familiar, porque aquele que se procura no estrangeiro se vê confrontando figuras 

que funcionam primeiro como modelos e depois como mediações na busca pelo eu 

(BERMAN, 2002, p. 89). Nesse processo, os sujeitos se dão a conhecer a partir do lugar 

que ocupam na sociedade, carregam sistemas de valores, códigos e posições específicos, 

e, segundo Berman, o encontro das diferenças pode (re)produzir efeitos de acolhimento 

ou de domesticação: 

O objetivo ético do traduzir, por se propor acolher o Estrangeiro na 
sua corporeidade carnal, só pode estar ligado à letra da obra. Se a 
forma do objetivo é a fidelidade, é necessário dizer que só há 
fidelidade - em todas as áreas - à letra. Ser "fiel" a um contrato 
significa respeitar suas cláusulas, não o "espírito" do contrato. Ser fiel 
ao "espírito" de um texto é uma contradição em si. (BERMAN, 2002, 
p.70). 

Vê-se que, para Berman, o que se constituía como um modo de traduzir, em 

Shleiemacher, adquire dimensão e objetivo ético. A palavra do Outro, por mais diversa 

que seja sua “corporeidade carnal”, é capaz de fazê-lo presente e “abrir o Estrangeiro 

enquanto Estrangeiro ao seu próprio espaço de língua”.  Trata-se de conduzir o leitor 

pelas trilhas desconhecidas da língua estrangeira, propiciar-lhe o encontro com o Outro 

e a ampliação de suas próprias possibilidades expressivas. O contrário é um caminho 
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estéril, em que o Outro se dissolve entre as referências do leitor; não há confronto, 

estranhamento, diferença, apenas resta a monotonia de um trajeto conhecido. 

Quando a palavra bruxa é usada em detrimento de meiga, o deslocamento do 

autor em direção ao leitor se opera, tanto na tradução do galego ao português, como do 

zande ao português. Entendemos que a mediação cultural que se pratica nesse poema 

não possibilita o encontro com o estrangeiro, ao contrário, silencia a matéria prima do 

texto e tenta situá-lo num ambiente que nunca será seu. Um caminho possível é a 

manutenção de meiga, acrescida de uma nota de tradução. A pesquisa etimológica do 

signo meiga pode sugerir o uso da palavra maga, o que também não resolve esse 

entrave da tradução, porque atribui bruxo, feiticeiro e mágico ao mesmo significante, 

como se não houvesse diferenças na constituição e atuação de cada um deles, para além 

da manipulação de forças ocultas ou de ilusionismo. 

Toda tradução, no processo de busca pelo original do original e no trânsito entre 

o estrangeiro e o doméstico, se constitui de escolhas, ora menos, ora mais difíceis e 

complexas. A tradução de um sistema de crenças, certamente, é um momento de 

escolhas difíceis para o tradutor, porque implica na representação e na transposição de 

um modo muito específico de perceber e relacionar-se com o mundo social, físico e 

psicológico da cultura estrangeira para a cultura doméstica. Walter Benajmin (2013, p. 

104) afirma que a tradução jamais significa algo para o original, mas mantêm com ele 

uma conexão tão profunda como as manifestações da vida estão intimamente ligadas ao 

ser vivo sem significarem nada para ele. Estabelecer essa conexão, talvez, seja o maior 

desafio que se impõe na tradução do texto analisado, e não é exclusividade da tradução 

de Ecléa Bosi, visto que os outros tradutores também seguiram por este caminho. 
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Resumo: Yoko Tawada vem recebendo grande destaque no meio acadêmico devido à 
originalidade com que trata de temas frequentemente abordados na literatura contemporânea. A 
autora japonesa mudou-se para a Alemanha no início dos anos oitenta a fim de seguir seus 
estudos germânicos e lá fixou sua carreira. Tawada escreve poesia, teatro, contos e romances, 
tanto em alemão como em japonês. A partir de seu olhar estrangeiro, a autora brinca com a 
língua alemã e escreve sobre o sujeito geográfico e culturalmente deslocado na sociedade. 
Assim se encontra a personagem principal do romance Das nackte Auge, uma jovem vietnamita 
que, por conta de um engano, acaba desembarcando em Paris no final na década de oitenta. Em 
meio à sociedade ocidental capitalista, a jovem se vê completamente excluída, principalmente 
devido à impossibilidade de comunicação com os locais. No entanto, a personagem encontra nas 
salas de cinema, mais especificamente nas personagens interpretadas pela atriz Catherine 
Deneuve, um local de refúgio da realidade, de identificação. Com o passar da narrativa, que é 
composta por treze capítulos que levam o título de um filme, a jovem vietnamita se vê cada vez 
mais envolvida pela ficção projetada nas telas dos cinemas parisienses, invertendo assim aquilo 
que Marc Augè classifica como lugar e não-lugar. A sala de cinema, que, a princípio, 
caracterizar-se-ia como um mero local de trânsito, ou seja, um não-lugar, passa a representar um 
local de identificação, significação e até mesmo de comunicação, isto é, um lugar segundo o 
conceito do antropólogo francês. A medida em que a narrativa cinematográfica é incorporada ao 
romance, tem-se levantada de maneira extraordinária questões acerca do olhar (desnudo) sobre 
o estranho, o estrangeiro. 

Palavras-chave: literatura contemporânea; cinema; intermidialidade 

 

Yoko Tawada nasceu no Japão em 1960 e lá graduou-se em língua russa. 

Posteriormente, a autora realizou seu mestrado na Universidade de Hamburgo e 

doutorado na Universidade de Zurique na área de Germanística. Desde então a escritora 

publicou diversas obras tanto em japonês como em alemão. Sua primeira ida ao 

continente europeu mais se assemelha à uma de suas inúmeras narrativas sobre o sujeito 

errante, uma vez que a mesma se deu durante uma viagem através da famosa ferrovia 

transiberiana. 

A escritora tem como principal tema de seu projeto literário o deslocamento e o 

estranhamento devido à sua própria experiência como uma oriental vivendo no contexto 
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europeu ocidental. Tal abordagem é comumente encontrada em obras contemporâneas. 

O que então tornaria a escrita de Tawada singular? 

A autora vem recebendo grande destaque não somente no meio literário, mas 

também no meio acadêmico. Alguns teóricos apontam como suas principais 

características a transculturalidade proveniente da transposição de barreiras linguísticas, 

a valorização da interação entre culturas, o processo de tradução cultural, a reflexão 

sobre o ser intercultural e a construção de uma espécie de cultura de linguagem 

(Sprachkultur) que possibilita uma metamorfose cultural (Kulturverwandlung) e não 

uma mera comparação entre culturas. Segundo Gamlin (2012, p.42), Yoko Tawada 

emprega a língua em um prisma, que refrata e modifica a forma que se cria o 

significado. Esse prisma pode ser entendido também através da metáfora dos óculos 

criada pela própria escritora e citada por Blume (2014, p.65): “Tawada (1996a, p. 50) 

fala de um par de óculos japoneses de que ela necessitaria, para enxergar a Europa, 

muito embora, conforme declara, esses óculos sejam ‘(...) forçosamente fictícios e 

[tenham] de ser refabricados constantemente’”, isto é, “a visão já não seria mais 

japonesa, mas, sim, traduzida ou reformulada pelo uso da nova língua”. Wim Wenders 

escreveu o prefácio de um dos livros de Tawada intitulado Wo Europa Anfängt, ou 

“Onde a Europa Começa”. Em um trecho do prefácio, o renomado diretor alemão 

afirma que a escrita de Tawada 

não se passa em Rotemburgo, em Hamburgo ou em Tóquio. Não se 
trata de um livro sobre a relação “Europa” versus “Ásia” ou vice-
versa. Trata-se, na verdade, de um livro que nos chega de uma terra de 
ninguém, onde palavras, nomes, sinais não significam mais nada. Um 
lugar onde tudo é colocado em questão. Onde as únicas ações que 
importam são as ligadas à percepção, à assimilação, ao sentimento e à 
conexão com a experiência em si. (WENDERS, 2002)36 

Todas essas características estão presentes no romance Das nackte Auge, ou “O 

Olho Nu”, publicado em 2004 e ainda sem tradução para o português. A fim de 

corroborar os atributos anteriormente citados, Tawada utiliza-se nesta obra do recurso 

intermidiático. O romance conta a história de uma jovem vietnamita que, durante o final 

dos anos 80, vai à antiga Berlim Oriental para participar de uma espécie de congresso, 

onde ela deveria falar sobre seu o país como vítima do capitalismo. A garota, cujo nome 

nunca é revelado durante a história, acaba sendo raptada por um jovem alemão que vive 

em Bochum, cidade localizada na Alemanha Ocidental, e que acredita estar ajudando a 

                                                
36 Tradução nossa. 
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menina a fugir do regime opressivo do seu país. Com isso, Tawada já coloca em questão 

a discrepância entre a visão que um sujeito pode ter de si mesmo e de sua realidade, e a 

perspectiva que os outros podem ter a respeito desse sujeito e o contexto onde vive. 

Essa provocação se confirma quando a jovem, na tentativa de fuga para Moscou, por 

conta de um engano, acaba desembarcando na cidade de Paris, onde é acolhida por um 

casal composto por um advogado francês chamado Jean e Ai Van, uma imigrante 

vietnamita que se mudou para a capital francesa para estudar cinema. A protagonista 

encontra-se, portanto, ilegal, o que dificulta seu processo para encontrar um emprego e, 

consequentemente, juntar dinheiro e voltar para casa. Impossibilitada de se comunicar 

com os locais ou de ler a cidade, a garota encontra nos cinemas parisienses um local de 

refúgio e identificação, mais especificamente nos filmes em que atuou a atriz francesa 

Catherine Deneuve. São justamente as suas visitas ao cinema o principal motivo de 

crítica do casal, que alega que a jovem, ao invés de procurar um trabalho para resolver 

sua situação, perde tempo assistindo exaustiva e repetidamente a filmes. 

Com o passar da narrativa, a protagonista desconecta-se cada vez mais da 

realidade e relaciona-se cada vez mais com a ficção dentro da sala de projeção, 

travando, até mesmo, diálogos com as personagens dos longas.  

Das nackte Auge é composto por treze capítulos que levam o título de treze 

diferentes obras cinematográficas de diversos realizadores, como, por exemplo, Luis 

Buñuel, Roman Polanski, Lars von Trier e Tony Scott. O elemento comum a esses treze 

filmes é a presença da atriz Catherine Deneuve, que passa a figurar como uma 

inspiração, um modelo de beleza e comportamento para a jovem vietnamita. 

O romance é dedicado à “C.D.”, provavelmente referindo-se à renomada atriz. 

Pode-se pensar na imagem de Deneuve como ideal de beleza feminina no mundo 

ocidental, bem como o cinema francês como a representação máxima da sétima arte 

devido a nomes emblemáticos como os irmãos Lumière e George Meliès, tidos como 

fundadores dessa arte, e cineastas conhecidos pela vanguarda e originalidade, como 

Jean-Luc Godard e François Truffaut. Segundo o próprio Truffaut, a característica mais 

marcante de Deneuve é justamente o olhar, que, apesar de doce, da sua aparência 

romântica e frágil, possui um lado duro que julga e exprime muita lucidez, e é 

precisamente essa contenção que permite ao espectador sonhar e à trama fílmica o 

alargamento do mistério. 

Essa contaminação da narrativa fílmica na obra literária ocorre de maneira 

progressiva. As referências aos filmes, aos nomes dos personagens, tornam-se cada vez 
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mais frequentes e influentes dentro do romance. O primeiro capítulo, Repulsion, 

correspondente ao filme de 1965 de Roman Polanski, dialoga com a obra literária 

apenas em um nível temático mais superficial, uma vez que o longa trata de uma jovem 

que, após ser deixada sozinha pela irmã, passa a desenvolver crises de esquizofrenia ao 

sentir estar sendo perseguida e ter visões, devaneios. Na obra de Tawada, tem-se a 

personagem viajando sozinha pela primeira vez para a Europa e, posteriormente, sendo 

sequestrada e passando a viver em um cárcere privado. Na tentativa de manipular a 

jovem, o sequestrador afirma que a garota estaria grávida dele, embora ela não se 

lembrasse de nada. Há nessa passagem uma narrativa propositalmente confusa para que, 

assim como a protagonista, também o leitor sinta-se desorientado. 

Já no quarto capítulo da obra, intitulado The Hunger, há outro tipo de fusão 

midiática. Trata-se do filme de 1983 dirigido por Tony Scott, que conta a história da 

vampira Miriam, interpretada por Deneuve. A primeira metade do longa narra o 

acelerado processo de envelhecimento do parceiro de Miriam, John, representado por 

David Bowie. Miriam o transformou em vampiro e, assim como seus outros amantes, 

John passa a não mais rejuvenescer após beber sangue jovem e acaba morrendo. Na 

busca pela solução desse problema, Miriam conhece o cientista Sarah, interpretada por 

Susan Sarandon, cuja pesquisa científica tem como foco a correlação entre 

envelhecimento e tipo sanguíneo. Para não ficar sozinha, Miriam seduz a cientista e a 

transforma em vampira. No entanto, Sarah nega submeter-se à Miriam e se suicida, o 

que acaba culminando na morte da vampira mestre, por assim dizer. Já na narrativa 

literária, tem-se a personagem conseguindo um emprego como cobaia em uma indústria 

que produz cosméticos. Devido à insistência do casal que a acolheu, a jovem passa a 

ceder sua pele para testes laboratoriais em troca de algum dinheiro. Há a descrição do 

sangue sendo sugado pelas agulhas e da vermelhidão na pele devido à alergia. Além 

disso, faz-se presente neste capítulo uma grande discussão entre a protagonista e Jean, 

este defendendo as atitudes colonialistas do império francês na Ásia que teriam 

contribuído para o progresso dos países colonizados, e aquela atacando tal atitude, 

alegando exploração e servidão imposta pelo colonizador europeu. Tem-se aqui, 

portanto, novamente a questão da diferença entre as perspectivas. Além das imagens 

atreladas ao sangue, a própria personagem estabelece uma relação entre a sua própria 

condição, anteriormente uma estudante, agora uma cobaia, e a “mudança de profissão” 

de Sarah, que deixa de ser cientista para ser uma vampira. A jovem passa a desejar viver 

como Sarah, assim, segundo ela, poderia viver ao lado de Miriam, de Deneuve, e, ao 
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transformar-se em um ser sobrenatural, superar os problemas do cotidiano humano 

relacionados ao dinheiro. Há também nesse capítulo uma pequena referência ao filme 

Repulsion quando a personagem, ao falar sobre tais mudanças de atividade, lembra que 

até mesmo Miriam, que então chamava-se Carol, já havia trabalhado como manicure.  

Por fim pode-se citar o último capítulo da obra chamado Dancer in the Dark, 

filme musical de 2000 do polêmico diretor dinamarquês Lars von Trier. O longa conta a 

história de Selma, interpretada pela compositora islandesa Björk, uma imigrante tcheca 

que se mudou para os Estados Unidos para juntar dinheiro e pagar uma cirurgia para o 

filho, para que o mesmo não desenvolva a grave doença óptica que acomete a mãe. A 

personagem trabalha em uma fábrica e está sempre acompanhada de sua amiga Kathy, 

interpretada por Catherine Deneuve. Selma fica cega e acaba sendo injustamente 

acusada de matar seu vizinho e sentenciada à morte por enforcamento. No romance, o 

capítulo parece descolar-se da narrativa até então apresentada ao leitor. A obra é narrada 

em primeira pessoa, exceto o décimo terceiro capítulo, em que é empregada a terceira 

pessoa. Há nesta passagem a introdução de Selma, uma mulher de Praga que se muda 

para Berlim e, posteriormente, para os Estados Unidos, onde, mais tarde, seria 

sentenciada à morte. Selma mora próximo a uma senhora que ficara cega em 1988 

durante um assalto na Alexanderplatz. Um dia, essa senhora pede a ajuda de Selma para 

encontrar uma correspondência importante. É nesse encontro que Selma descobre que a 

senhora vem de Saigon e fica espantada pois os traços faciais são europeus. A senhora 

explica, então, que antes de se mudar para Berlim, havia morado por dez anos em Paris 

e, sem seguida, em Bochum, onde realizou uma mal sucedida operação nos olhos. 

Durante a conversa, Selma afirma seu desejo de trabalhar em um teatro, já a senhora diz 

encantar-se pelos barulhos dos encanamentos e explica o motivo: 

Sabe, a visão é uma fenda. Não que se possa ter um panorama através 
dessa fenda, mas sim a própria visão é essa fenda e, nesse exato ponto, 
não se pode ver nada. Não me incomodo mais em ser cega. O único 
problema é que as pessoas querem imediatamente começar a me 
contar a história de suas vidas quando ficam sabendo da minha 
cegueira. Não quero ouvir mais nenhuma história de vida. Não quero 
ouvir mais nada. Nem música me interessa mais. A única, quiçá 
principal, coisa que me resta são os barulhos, os ruídos. (TAWADA, 
2004, p.183)37 

                                                
37 Tradução nossa. 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

285 

É nesse momento que a senhora revela a existência de Kathy, uma amiga que 

sempre a acompanha nas visitas ao cinema para ajudá-la a compreender o filme: “Minha 

mão é a minha tela e os dedos de Kathy são meus autores. Não tenho dúvidas de que ela 

muda as coisas que não a agrada nas histórias.” (TAWADA, 2004, p.184)38 Ao 

questionar onde se encontra a tal amiga, a senhora diz não saber, mas afirma que sempre 

que vai ao cinema, Kathy senta-se ao seu lado. 

Tem-se, portanto, uma confusão durante a leitura, pois, enquanto a personagem 

Selma do filme é uma imigrante tcheca, mora nos EUA, é sentenciada à morte, é cega, 

trabalha em uma fábrica mas deseja trabalhar no teatro e é amiga de Kathy; a 

personagem Selma de Das nackte Auge não é cega, no entanto, deseja trabalhar no 

teatro, também vem de Praga, mora em Berlim e futuramente mudar-se-á para os EUA 

onde será sentenciada à morte. Já a senhora, cujo nome não é revelado, é cega, morou 

em Paris e em Bochum, vem de Saigon, fez operação nos olhos, é amiga de Kathy e 

deseja trabalhar em uma fábrica. 

Diante disso, pode-se dizer que Tawada elaborou uma terceira narrativa após a 

progressiva apropriação dos longa metragens. Tal processo é o tipo de expressão 

artística que Bakhtin chama de construção híbrida, entendido também como 

intermidialidade, descrita por Irina Rajewsky (2005) como um fenômeno de 

transposição de fronteiras das diferentes mídias que se dividem em três grupos 

principais: a combinação de mídias, troca de mídia e as referências intermidiáticas. São 

justamente essas referências que se fazem presente em Das Nackte Auge, uma vez que, 

segundo Rajewsky (2005), elas constituem significado dentro da obra em que operam. 

Tendo conhecimento dos filmes de Roman Polanski, Tony Scott e Lars von Trier, é 

possível fazer uma leitura em que os longas atuam como hipotexto. Segundo Stam 

(2006), a intertextualidade revela uma relação transtextual, proposta por Kristeva, de 

hipertextualidade. Sendo assim, Tawada se utiliza de Repulsion, The Hunger e Dancer 

in the Dark como hipotexto sobre o qual ela opera uma seleção com o objetivo de 

modificar, elaborar e ampliar o hipertexto, isto é, o romance. A partir do momento em 

que se tem situações do filme sendo tanto recontadas pela personagem, como lembradas 

em algumas de suas experiências, tem-se uma reafirmação da temática que, 

basicamente, contempla as diferentes perspectivas diante de contextos de submissão e 

exploração. Desse modo, a interpretação da obra parte da leitura dos filmes. Tal relação, 

                                                
38 Tradução nossa. 
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segundo Diniz (2005), é proporcional, isto é, quanto maior a utilização do hipertexto, 

maior será a interpretação da obra por parte do leitor. 

Com isso, tem-se um romance que dialoga com diferentes obras 

cinematográficas, de diferentes épocas e diretores, de forma a utilizar tais filmes como 

parte integrante de sua própria narrativa, possibilitando o que Jenkins (2009) chama de 

uma forma de construção narrativa transmidiática. 

De acordo com Praßer, (2013, p.107) a mídia fílmica atribui discurso de teoria 

midiática com a finalidade de estimular particularmente a identificação com 

personagens e, consequentemente, fornecer ao espectador estímulo à própria 

imaginação. Seguindo essa premissa, a personagem do romance, em algumas passagens, 

parece acreditar que a ação projetada no cinema simplesmente aconteceu e foi 

documentada pela câmera, criando, portanto, essa interpretação de realidade a partir da 

imaginação da personagem espectadora. Praßer (2013, p.115) entende que o mundo 

ficcional criado na intradiegese não é manipulado, isto é, a manutenção da ilusão 

permanece dentro da própria narrativa. A personagem pode criticar, mas não questiona a 

ilusão enquanto relata o filme. Tais relatos surgem em diversas interrupções 

intradiegéticas por trechos de um enredo extradiegético. 

Também a palavra Kopfkino, “devaneio” em português, é especialmente inserida 

na obra. O termo é composto pela palavra Kopf, que significa cabeça, e Kino, que 

significa cinema. Ou seja, a palavra alemã produz essa imagem de um cinema dentro da 

cabeça, que é exatamente como a personagem principal do romance recebe os filmes. 

Sendo assim, pode-se afirmar que todas as referências que se combinam e se 

complementam são responsáveis por compor tal obra literária que funciona como um 

perfeito exemplo de como a literatura contemporânea vem trabalhando e relacionando 

questões acerca do sujeito fragmentado e do surgimento de novas maneiras de se lidar 

com as diferentes mídias. Há em Das nackte Auge uma narrativa errática que suscita 

dúvida a respeito da sinceridade enunciativa, bem como a exacerbação de uma 

transculturalidade inerente à autora, que valoriza as interações híbridas. Tais interações 

intermidiáticas propiciam a aproximação da chamada alta e baixa literatura. Assim 

como a leitura desse tipo de obra se faz através de uma visão reformulada a partir de 

interferências de outras obras, Tawada se utiliza em seu trabalho como um todo, da sua 

visão traduzida de sujeito deslocado físico e culturalmente. Tal processo certamente 

proporcionará perspectivas frutíferas de estudo, não somente para a literatura, como 

também para as discussões interdisciplinares. 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

287 

REFERÊNCIAS 

BLUME, Rosvitha Friesen. Traços migratórios e tradução cultural na obra ensaística de 
Herta Müller e de Yoko Tawada. In. Itinerários: Araraquara, 2014. 

BUCHKA, Peter. Olhos não se compram: Wim Wenders e seus filmes. São Paulo: 
Companhia da Letras, 1987. 
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A MONTANHA DE CRISTAL: DO PODER À RUÍNA, UMA PERSONAGEM 

FEMININA QUE SE DESVANECE 

THEREZINHA MARIA HERNANDES (M - Capes) 
hernandestherezinha@gmail.com 

Prof.ª Dr.ª Karin Volobuef (Or.) 
FCLAr/UNESP 

Resumo: O conto de fadas “A montanha de vidro”, na versão polonesa traduzida para o alemão 
por Hermann Kletke e, a partir desta, para o inglês por Andrew Lang, encontra um contraponto 
real no Monte Roraima. De início, a pesquisa tinha como pressuposto avaliar a interferência 
recíproca entre história e narrativas populares. No entanto, após o estabelecimento dos 
elementos “montanha, árvore, mulher” como tema, bem como de elementos secundários e suas 
variantes – cristal/vidro, aves/plumas/águia, lince/outros felinos, dragão/serpente-, deparamo-
nos com a gradativa perda de importância da figura feminina, restando apenas elementos do 
feminino em sua forma simbólica. 

Palavras-chaves: contos de fadas; variações; influências. 

 

O presente trabalho teve como ponto de partida o conto “A montanha de vidro”, 

na tradução inglesa de Andrew Lang, inserida no seu “Yellow Book of Fairy Tales”. 

Lang utilizou o texto alemão de Hermann Kletke para a versão polonesa desse conto, 

em que no topo de uma montanha de vidro havia uma princesa num castelo riquíssimo, 

para o qual uma árvore de frutos de ouro servia de portal. Todavia, na mesma coleção 

publicada por Lang, consta “A princesa na montanha de vidro”, conto norueguês, o que 

nos levou a pesquisar o tipo 530 da classificação ATU em outros países e, bem assim, 

levantar dados do imaginário nórdico que pudessem auxiliar a análise. 

Ao mesmo tempo, a pesquisa sobre o motivo da “montanha de vidro” ou 

“montanha de cristal” também apontou para o Monte Roraima, apelidado de “Montanha 

de Cristal”, o que nos fez pensar em possíveis relações entre contos de fadas europeus e 

lendas indígenas. Procuramos o relato de Sir Walter Raleigh, de 1595, sobre sua 

expedição ao Monte Roraima, e também as lendas coletadas pelo antropólogo Theodor 

Koch-Grünberg no início do século XX, no intuito de averiguar se o apelido “montanha 

de cristal” pertencia à tradição indígena ou se fora dado por Walter Raleigh, na medida 

em que esse tepe era mencionado como um portal para os tesouros de outro mito, 
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Eldorado, supostamente uma cidade inteiramente feita de ouro, à espera de ser 

descoberta por conquistadores aventureiros. 

O sonho de encontrar um tesouro reflete o desejo puramente humano de vencer a 

fome, a doença, o trabalho estafante e quase incapaz de prover o mínimo necessário 

para uma existência digna; vencer enfim a miséria e a desgraça, irmãs gêmeas que 

subjugam o corpo e degradam o espírito. 

Dessa maneira, o objetivo inicial era estabelecer em que medida a realidade 

alimentava a fantasia; e, no mesmo sentido, mas em direção oposta, indagar o quanto o 

imaginário influenciava a ação humana em busca de riqueza, fomentando ações 

exploratórias. Por isso, o primeiro levantamento de narrativas levou em conta, como 

termo de busca, as expressões “montanha de vidro” e “montanha de cristal”, conduzindo 

a pesquisa ao Monte Roraima e, por consequência, a lendas sobre Macunaíma e ao mito 

de Eldorado. 

Para efeito de análise comparativa, investigamos a existência de outras versões 

europeias do conto-base, além de outras narrativas com elementos similares, mas cujo 

motivo básico era “a princesa na montanha”. Tomando em consideração que a pesquisa 

também se direcionou para o Brasil, mostrou-se de interesse o levantamento de textos 

dos colonizadores ibéricos, resultando na seleção de lendas portuguesas sobre mouras 

aprisionadas em montanhas, por sugestão do Prof. Dr. José Joaquim Dias Marques, da 

Universidade do Algarve, em Faro, Portugal. 

Com o intuito de delimitar os tipos de textos que comporiam o corpus do 

trabalho, utilizamos os elementos do conto-base a fim de estabelecer um mitema. O 

primeiro elemento, a montanha, levaria a um conjunto muito extenso, não só de mitos 

cosmogônicos como de lendas sobre orogênese, além de textos literários de períodos 

distintos. No mesmo passo, a figura da montanha abarcaria dois polos opostos: o desejo 

de ascensão e o perigo da queda, representado este último, grosso modo, por fendas, 

cavernas e grutas. 

Diante da abrangência e heterogeneidade desse conjunto, a delimitação da busca 

implicava a ampliação do mitema, com a inclusão do elemento “mulher”, o que resultou 

em outro problema, mas paradoxalmente abriu um novo caminho. 

O problema, assim como ocorreu com o elemento “montanha”, foi a abrangência 

das fontes. Por outro lado, os dados coletados nos apontaram uma visão distinta daquela 

que motivou inicialmente a pesquisa. 
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O critério “montanha + mulher” revelou com frequência outros elementos do 

conto-base, como a árvore e os animais, ainda que nem sempre na exata forma do conto, 

variando, por exemplo, a espécie. 

Outro fato que chamou a atenção foi o aumento gradual da importância dada à 

figura masculina, em razão inversamente proporcional à importância da figura feminina. 

Esta gradativamente perde poder e função primordial na narrativa, até se transformar em 

simples prêmio conquistado pelo herói ao cumprir sua missão de resgate, que nem 

chega a ocorrer no conto-base, na medida em que o herói fica preso no castelo. A figura 

masculina, especialmente nas narrativas orientais pesquisadas, é de início respeitosa e 

quase devota, mas paulatinamente assume o papel de conquistador vitorioso e, por 

vezes, até ameaçador, quando não se revelando a própria causa do dano. 

Tornou-se necessário, assim, incluir no mitema os outros elementos, 

considerados em sua forma simbólica, a fim de delimitar a pesquisa. Utilizando o 

critério “montanha + mulher” como fundamento, e os demais elementos como uma 

espécie de “mitema secundário”, elaboramos uma seleção de dois conjuntos 

preliminares de fontes, na medida em que detectamos, de uma parte, figuras femininas 

dotadas de algum tipo de poder e, de outra, a figura feminina aprisionada. 

Procuramos evitar o uso da expressão “arquétipo”, a fim de deixar clara a 

desvinculação da análise das fontes selecionadas a uma perspectiva exclusivamente 

psicanalítica. Ao contrário, submetemos conceitos e abordagens psicanalíticas a um viés 

mais ligado à antropologia, de modo a evidenciar matizes de significação dos símbolos 

inseridos num dado substrato cultural, ao invés de lidar com esses mesmos símbolos de 

forma pétrea.  

LÉVI-STRAUSS (2007) sugere que o mito deva ser lido como uma pauta 

musical. Entendemos, de início, que se tratava de uma leitura horizontal (linha 

melódica) do mito em sua forma básica, mais concisa, compondo-se a leitura vertical 

(harmonia) das suas variações. Como os mitos e lendas se desdobram, ampliamos essa 

noção de Lévi-Strauss para uma partitura de orquestra: já não se trata da escrita para um 

instrumento solista (um único mito), mas para vários instrumentos (lendas, narrativas 

populares, contos de fadas), tendo como fio condutor a tonalidade (a escala musical; no 

caso, os elementos comuns às várias narrativas). Cada instrumento, com sua voz 

própria, pode revelar tanto variações quanto modulações sobre o tema. 

René ALLEAU (1982) usa a mesma comparação com a música no que diz 

respeito à leitura de um símbolo: uma figura musical desenhada num papel não 
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representa nada significativo, nem muito menos definitivo. Somente se conhecerá sua 

sonoridade se colocada na pauta musical, e mesmo assim de acordo com a clave 

escolhida; sua duração no tempo somente será revelada quando essa figura estiver 

relacionada com outras. Sob esse prisma, a escrita musical não difere da escrita comum: 

uma palavra pode ter um significado básico, mas pode adquirir outros dentro de uma 

frase, sempre posta em relação com outras palavras. 

Desse modo, transportamos o mitema fundamental para uma pauta musical, em 

que ele vai desempenhar o papel da clave; a partir dela se tem efetivamente a chave da 

leitura das diversas fontes nas quais encontramos os elementos “montanha + mulher”. 

Os demais elementos, como podem variar – árvore, aves/plumas, dragão/serpente, 

lince/leão/outros felinos, figura masculina-, compõem a armadura de clave, conjunto de 

sustenidos ou bemóis que definem a tonalidade da música; assim, a inexistência de um 

dado elemento seria assinalada com um bequadro, figura musical que anula o sustenido 

ou o bemol. Desse modo se define o tema, suas variações e eventuais modulações, para 

as quais nos valemos dos campos semânticos de cada um dos elementos simbólicos.  

A concisão do conto-base, longe de ser um entrave, proporcionou a distinção dos 

elementos que comporiam o mitema a partir do qual foi feita a seleção dos textos e 

outras fontes. 

 No início, pensamos em traçar um paralelo entre história e imaginário, num 

processo de alimentação recíproca, o que seria possível dentro de uma abordagem 

historiográfica e, em parte, com uma perspectiva linguística. Para citar um exemplo, 

alguns contos de fadas noruegueses mencionam a palavra “solar” (herrgård, em sueco) 

para se referir à residência do rei, e não a um “castelo” (slott, em sueco e em 

norueguês), o que nos permitiria situar a narrativa num dado momento histórico; no 

caso, seria um período anterior ao século X d.C. (MACDONALD e BERGIN, 1993, p. 

5), considerando apenas o processo de castelização da Europa. Antes da construção de 

castelos na Escandinávia, os reis locais viviam em “solares”, casas maiores do que as do 

restante da população, correspondendo a uma propriedade rural. 

Da mesma forma, a seleção de lendas portuguesas sobre mouras aprisionadas em 

montanhas, rochedos e outras pedras deveriam levar em conta o período em que 

floresceu a cultura moçárabe no país, visto que várias narrativas sobre princesas mouras 

guardam relação mais estreita com outras figuras femininas disseminadas por toda a 

Europa, como Melusina e Rusalka, e não com os mouros propriamente ditos.  
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Durante o levantamento dos textos que serviriam para a análise comparativa, 

chamou-nos a atenção o fato de que a figura feminina gradualmente perdia importância, 

até desaparecer completamente nas lendas relativas ao Monte Roraima. Nesse momento, 

vimo-nos diante de um impasse: de um lado, o tema da montanha de cristal estava 

presente, mas sem a donzela ou princesa do mitema. 

Faltava-nos, assim, uma ligação, um elemento intermediário, e o caminho surgiu 

de forma inusitada. A partir da ópera Only the sound remains (2015), da compositora 

finlandesa Kaija Saariajo, chegamos a um conjunto de lendas japonesas em torno do 

personagem Tsunemasa e sua chegada a Chikubushima, local mítico assemelhado à ilha 

de Avalon do ciclo arturiano, em cujo centro havia uma montanha de cristal, residência 

da deusa xintô Benzaiten. Essa montanha de cristal corresponderia ao mítico Monte 

Horai, no qual a primavera é eterna e onde existem árvores de todos os frutos. A 

despeito das associações feitas entre o Monte Horai e o Monte Fuji, a descrição também 

parece corresponder com a do Monte Roraima, montanha sempre verde que teria 

resultado do corte de uma árvore de todos os frutos, da qual Macunaíma era o guardião.  

Além disso, a proximidade fonética entre a forma japonesa “Horai-Yamá” com 

“Roraima” mostra-se no mínimo intrigante, já que “roro” significaria “verde”, e “aima” 

ou “imã”, à semelhança do japonês “yamá”, significaria “montanha”. 

Com relação a essas similaridades, a começar da fonética, consultamos diversos 

linguistas. A Prof.ª Dr.ª Cristina Martins Fargetti, da UNESP-FCLAr, informou-nos 

oralmente que, embora muitas palavras das diversas línguas dos povos indígenas 

brasileiros hajam sido preservadas em canções, os indivíduos desses povos já não 

conhecem seu significado, devido à imposição do português. O Prof. Dr. Eduardo de 

Almeida Navarro, da USP-São Paulo, sugeriu-nos no feriado de 7 de setembro de 2017, 

via Messenger, procurar um dicionário de topônimos brasileiros originários de línguas 

indígenas. 

Consultamos ademais um escritor da etnia Wapichana, Cristino Wapichana, que 

nos confirmou de certa maneira a informação oral da Prof.ª Dr.ª Cristina Fargetti, sobre 

o desconhecimento de certas palavras. Entretanto, disse-nos também que os diversos 

povos da região do Monte Roraima se referem a ele por apelidos; o povo Wapichana há 

séculos se refere ao Roraima como “mãe de todas as águas”, origem do dilúvio ocorrido 

na região após Makunaíma cortar a Árvore de Todos os Frutos, segundo lendas locais. 

Na investigação sobre essas similaridades, e a partir da figura da deusa japonesa 

Benzaiten, deparamo-nos com divindades ancestrais cujas representações trazem os 
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elementos componentes do mitema: a deusa na montanha ou entronizada, ladeada por 

dois “kherub” (o plural é “kherubin”, figuras aladas da mitologia assírio-babilônica), ou 

assentada sobre um trono em forma de leão, segurando duas serpentes ou com serpentes 

na cabeça. 

Além disso, descobertas arqueológicas recentes (STAVRAKOPOULOS , 2015, 

“Suposta esposa de Deus teria sido riscada da história da Bíblia, afirmam 

pesquisadores”) confirmam escritos sobre a “esposa de Javé”, simbolizada por uma 

árvore, banida do templo quando os hebreus se tornaram monoteístas, numa cerimônia 

em que a árvore foi queimada. 

Nesse estágio da pesquisa, e a despeito de a figura feminina da donzela não 

integrar as lendas indígenas sobre o Monte Roraima, cremos poder associar o feminino 

a essas narrativas sob sua forma simbólica – a própria montanha e a árvore. 

As lendas japonesas concernentes às tennyô parecem ter origem na Montanha de 

Diamante, da Coreia do Norte, em que uma donzela celestial tem seu manto de plumas 

roubado por um pastor a fim de que ela se torne sua esposa. Essa lenda encontra eco em 

“Hagoromo”, lenda japonesa em que um pescador encontra um manto de plumas na 

praia, pretende levá-lo para casa, mas é impedido pela donzela celestial a quem o manto 

pertencia; porém, ele exige que, em troca do manto, a donzela dance para ele “como se 

dança no Céu”, ao que ela responde: “No Céu, mortos não dançam”, ou seja, sem o 

manto, ela não poderia voltar para o Céu e morreria.  

Outra lenda de interesse é a da Princesa Cintilante (Kaguya-Himê), em que uma 

tennyô é encontrada por um homem dentro de um bambu. O homem a adota como filha, 

ela cresce e surgem pretendentes. Ela, porém, já tendo conhecido as emoções humanas, 

deseja voltar para sua mãe, a Lua, e por isso impõe aos pretendentes tarefas que eles não 

poderão cumprir, como trazer um ramo da árvore de ouro com galhos de prata e frutos 

de pérolas que crescia no Monte Horai. 

Não obstante essa lenda possua diversas versões, inclusive tendo sido adaptada 

num romance italiano publicado recentemente, ela serviu de base para o livro Os mil e 

um dias, escrito por François Pétis de la Croix como contraponto à publicação de As 

mil e uma noites. Enquanto este último possui narrativas centradas em figuras 

masculinas, aquele se funda na figura feminina que não deseja se casar. Essa história, 

por sua vez, serviu de fundamento para a criação da ópera Turandot, com música de 

Giacomo Puccini e libreto de Giuseppe Adami e Renato Simoni, a partir de uma peça de 

Carlo Gozzi com adaptação de Friedrich von Schiller. Muito embora a ópera se 
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distancie muito da lenda japonesa e também do fio narrativo de Os mil e um dias, a 

influência é inquestionável, visto que Turandot também impõe a seus pretendentes que 

decifrem três enigmas, condenando à morte os que falharem. 

No mesmo sentido, a pesquisa acerca do conjunto composto por “montanha, 

árvore, ave” resultou no encontro da figura da “princesa cisne” ou “princesa sapo”, 

frequente no imaginário eslavo, especialmente o russo, mas que se difundiu em outros 

países europeus. O motivo da “água saltitante (ou água da vida, cuja nascente brota de 

uma rocha), árvore cantante e pássaro falante” é descrito no tipo 707 do catálogo ATU, 

ao qual se mesclam outros motivos, que descreveremos a seguir. 

A estrutura básica do tipo 707 é de que um rei escolhe para ser sua rainha a mais 

nova de três irmãs. As outras duas irmãs, com inveja, mandam matar os filhos da irmã 

caçula, dizendo que ela deu à luz monstros (ou dois cães, os príncipes mais velhos, e 

uma gata, a princesa caçula). Diante dessas notícias, o rei manda prender a rainha em 

uma torre. Porém, as crianças são salvas por um pescador (ou camponês) e, ao 

crescerem, são avisadas por um pássaro falante sobre a sina de sua mãe. Os dois 

príncipes, mais velhos, não conseguem cumprir todas as tarefas para poderem voltar 

para seu pai e salvar sua mãe. Ao invés disso, é a princesa, a irmã caçula, que precisa 

primeiro salvar os irmãos, para depois os três exporem a mentira de suas tias, que são 

punidas, e salvar a rainha sua mãe. 

O mesmo motivo da “água saltitante, árvore cantante e pássaro falante” se 

encontra no conto A lenda do Tsar Saltan, que encontramos narrado em versos por 

Alexander Pushkin. Nesta versão, porém, nasce apenas um príncipe, que por causa de 

intrigas palacianas é lançado ao mar num barril selado, juntamente com sua mãe (o que 

remete ao mito de Dânae, lançada ao mar com seu filho Perseu). Ambos vão parar numa 

ilha deserta, em que o príncipe salva um cisne – uma princesa cisne que passa a auxiliá-

lo. Essa princesa cisne tem poderes mágicos, e faz surgir da névoa um reino (semelhante 

à ilha de Avalon, do ciclo arturiano), no qual a água saltitante brota de uma rocha, há 

uma árvore com frutos de cristal, e um esquilo cantante.  

A princesa cisne, detentora de poderes mágicos, também aparece no conto A 

princesa sapo, que igualmente recolhemos do folclore russo. Essa princesa cisne está 

ligada à natureza. Seu rapto por um feiticeiro, que a leva para dentro da terra, nos 

remete ao rapto de Perséfone por Hades. O feiticeiro do conto de fadas transforma tudo 

em ouro e pedras preciosas, destruindo o que é natural. A princesa cisne se revolta, e 

por isso é transformada num sapo pelo feiticeiro. Ao mesmo tempo, um rei ordena a 
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seus três filhos que lancem flechas, a fim de encontrarem esposas. Os três obedecem, 

mas a flecha lançada pelo caçula lhe indica que sua esposa é o sapo que ele encontra. 

Ele obedece ao comando, sentindo-se humilhado. Porém, o rei ordena que as três noras 

façam uma tapeçaria (ou um bordado), para que ele escolha o melhor. A princesa sapo, 

que volta à forma humana ao se banhar à luz da Lua (elemento importante nas versões 

da narrativa de Kaguya Himê, que é filha da Lua), detém poderes mágicos, e usa 

elementos da natureza para compor seu trabalho, que se mostra o mais rico e mais belo. 

Porém, o feiticeiro engana o príncipe, e este queima a pele de sapo enquanto a princesa 

está na forma humana, e ela assim volta a ser um cisne. Somente com a demonstração 

de amor do príncipe ela poderá ser salva do feiticeiro. 

Nessa seleção de contos, a figura feminina com asas não é mais a donzela 

celestial, divindade das tradições coreana e japonesa, mas ainda assim possui poderes 

mágicos, que ela usa para auxiliar a(s) figura(s) masculina(s). 

Estabelecidas as relações entre as narrativas e demais fontes que contêm os 

elementos do mitema que compõe o corpus deste trabalho, o que encontramos é a 

gradual perda de poder e de importância da figura feminina. Enquanto isso, 

inversamente, a figura masculina passa da inexistência, ou da inferioridade, à posição de 

herói – inclusive como herói mítico-, permanecendo o feminino apenas por meio de 

seus elementos simbólicos sintetizados pela montanha, pela árvore e, em menor escala, 

pelas asas. 

Por outro lado, consideramos intrigante o fato de haver lendas indígenas da 

região do Monte Roraima cujos personagens se assemelham a versões masculinas das 

tennyô (donzelas celestiais do imaginário japonês), em especial a lenda de Kaguya-

Himê (A Princesa Cintilante). 

A Princesa Cintilante (Kaguya Himê), em algumas versões, deixa seu manto de 

plumas com sua mãe, a Lua, para viver entre os seres humanos e conhecer suas 

emoções. Entre as figuras masculinas das lendas indígenas do Roraima, Kasána-pódole, 

o “pai do urubu-rei”, participa de uma cerimônia em que os urubus-reis e os urubus 

despem sua roupagem de penas e se transformam em homens. Essa transformação de 

ser do mundo aéreo em ser humano, repetimos, sugere-nos uma versão masculina das 

lendas em torno do hagoromo das donzelas celestiais do Japão e da Coreia do Norte, e 

de algumas versões de Kaguya-Himê. 

Entre outras lendas da região do Roraima, destacamos as duas que seguem. 
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O herói Jurupari, para ser chefe, precisava da itá-tuxaua (“pedra do chefe”), que 

era preciso procurar na Serra do Gancho da Lua (novamente a Lua), o que entendemos 

relacionado com a muiraquitã de Makunaíma. 

Na lenda sobre o nascimento de Jurupari, uma moça, chamada Seuci por causa 

de sua grande beleza, ao comer os frutos do pihican (proibido para moças impúberes, 

por despertar o desejo sexual), deixou o suco escorrer por seu corpo, e assim engravidou 

e deu à luz Jurupari. Engravidar após comer um fruto nos remete à mitologia grega, 

especificamente ao nascimento de Átis, cuja mãe, uma ninfa, filha do deus-rio Sangário, 

comeu uma amêndoa da árvore nascida do pênis da montanha (outra vez uma 

montanha) Agdístis, e assim engravidou. 

A Seuci da Terra (mãe de Jurupari) era o retrato da Seuci do céu – a Seuci do 

céu (nome dado à constelação das Plêiades) se banhava no Lago Muipa. Essa 

circunstância se assemelha ao costume das oito irmãs da lenda coreana já mencionada, 

donzelas celestiais que se banhavam nos lagos da Montanha de Diamante. 

Por fim, associamos os elementos do mitema ao próprio Monte Roraima, que é 

ele mesmo, simultaneamente, montanha, árvore e Mãe de Todas as Águas, reunindo os 

símbolos do feminino, ainda que a figura feminina, divina ou humana, esteja ausente de 

muitas narrativas, ou nelas tenha papel secundário ao do herói masculino.  

Com referência aos símbolos, muito embora não desprezemos nem a abordagem 

psicanalítica nem a histórica, buscamos privilegiar a contextualização antropológica.  

O que se observa na psicanálise é a relação do símbolo com o inconsciente 

humano; na história, de forma geral, é a transmigração de símbolos pagãos em símbolos 

cristãos; já com o auxílio da antropologia cremos poder constatar uma apropriação de 

símbolos do feminino – e, mais do que isso, símbolos ancestrais de poder feminino- 

pelo universo masculino. 

Mudou-se o foco, portanto, da realimentação entre mito e história, entre ficção e 

realidade, para a figura feminina e sua perda de poder.  

No imaginário popular europeu, principalmente, verifica-se uma dicotomia entre 

a princesa, representação do bom e do belo, e a bruxa, representação do mau e do 

grotesco. 

KOLTUV (1997) vê essa dicotomia como resultado, respectivamente, da cisão 

da Esposa de Javé (que essa autora chama de Shekinah) em duas figuras: Eva, submissa 

e maternal, e Lilith, a serpente rebelde. SICUTERI (1998), por sua vez, considera que 

Lilith se transfigurou na bruxa dos contos de fadas. 
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Até este momento, no entanto, vislumbramos como plausível a hipótese de que a 

figura da deusa-mãe ou grande-deusa não se transformou tão-somente nas figuras da 

“Mãe Terrível”. Essa deidade destrutiva, que tem na deusa hindu Kali um de seus 

exemplos, poderia ter derivado figuras como a Baba Yaga da tradição eslava, bem como 

a bruxa das narrativas medievais (SICUTERI, 1998). Por outro lado, a deusa-mãe ou 

grande deusa também não resultou apenas na figura da virgem-mãe (CAMPBELL, 

1988).  

Analisando as narrativas orientais das donzelas celestiais, bem como as da 

tradição eslava, com a princesa cisne, pensamos delas derivas a princesa na montanha 

do conto-base, na medida em que esta, descrita como sendo de “insuperáveis justiça e 

beleza”, governava seu próprio castelo e suas riquezas. Nesse sentido, não detivesse ela 

o poder, o fato de ser justa seria irrelevante. No entanto, esse poder é transmitido para o 

personagem masculino conquistador, que a princesa aceita como “seu amo e senhor”, 

que não a pode resgatar (porque matou a águia, o único meio de descer da montanha) e, 

por isso, passa a governar o castelo no alto da montanha de vidro. 
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Resumo: Sylvia Plath (1932-1963) é uma escritora norte-americana conhecida principalmente 
por sua produção poética e associada ao estilo da poesia confessional. A redoma de vidro 
(1963), seu único romance, é constantemente lido como uma autobiografia – com seus 
acontecimentos e personagens reais redesenhados pela autora ao narrar a fase dos seus vinte 
anos –,  e a vida de Esther Greenwood, sua protagonista, lida como a vida da própria Plath. 
Neste trabalho, propõe-se a leitura do romance à luz da crítica dialética e das propostas de uma 
leitura política promovida por Fredric Jameson (1934-), por meio da qual se possa alcançar uma 
interpretação do romance de Plath que não é atingida pelos modelos tradicionais de 
interpretação literária. Em sua obra O inconsciente político: a narrativa como ato 
socialmente simbólico (1981), Jameson defende a leitura política do texto literário e a ideia de 
um inconsciente político, isto é, da possibilidade de interpretação do texto ou artefato cultural 
em termos do coletivo, e propõe essa interpretação partir de três níveis ou horizontes de leitura e 
do desvelamento de estratégias de contenção, formas simbólicas que permitem que o leitor 
atento encontre as contradições e descontinuidades na superfície do texto que podem conduzi-lo 
ao reconhecimento da História, ou que, ao contrário, prenda o leitor na teia superficial do texto e 
o impeça de enxergar o caráter político do objeto literário. Desta forma, busca-se, aqui, arriscar 
uma leitura política do romance, em que os três horizontes de leitura possam ser atingidos a 
partir do texto considerado autobiográfico, e mostrar como a utilização da crítica dialética sobre 
um texto do âmbito das escritas de si pode conduzir o leitor ao desvendamento das estratégias 
de contenção existentes devido caráter pessoal da obra, isto é, como a utilização da forma 
autobiográfica é usada para mascarar e, ao mesmo tempo, desvelar o caráter político e coletivo 
do romance de Sylvia Plath. Os horizontes de leitura do romance A redoma de vidro seriam, 
portanto, o relato da vida de Esther Greenwood na década de 1950 americana, o feminismo e a 
situação das mulheres nos Estados Unidos da década de 1950, e a Guerra Fria e a ameaça do 
Comunismo frente à América Capitalista. 

Palavras-chave: Sylvia Plath; A redoma de vidro; leitura política. 

 

1. Introdução: Sylvia Plath e a herança confessional 

Sylvia Plath (1932-1963) foi uma escritora norte-americana especialmente 

conhecida por sua produção poética. Associada à poesia dita “confessional”, Plath é 

principalmente conhecida por obras como Ariel (1965) e The Colossus and Other 

Poems (1960). Além de poemas, Plath também escreveu contos, diários, teatro, crônicas 

e correspondência, além de ter publicado desenhos, literatura infantil e um romance. 
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Plath também é lembrada por seu casamento com o poeta Ted Hughes, com quem 

manteve um relacionamento conturbado, e por sua morte precoce, o suicídio cometido 

em 1963. 

Plath é conhecida como representante da poesia confessional, estilo que surgiu e 

se desenvolveu nos finais da década de 1950 e início da década de 1960 nos Estados 

Unidos. Com expoentes como Robert Lowell e Anne Sexton, a poesia confessional 

volta-se para as experiências privadas do poeta, não raramente tratando de temas como 

morte, depressão e relacionamentos. Entretanto, tratar de emoções pessoais não implica 

em falta de cuidado com a linguagem: ao contrário, afirma-se que o trabalho com a 

linguagem e a construção literária eram extremamente importantes para os poetas 

confessionais. 

Sob o legado confessional de Plath, seu único romance, A redoma de vidro, 

publicado pela primeira vez em 1963, foi recebido pela crítica como um romance 

autobiográfico, uma vez que aspectos da vida da autora são utilizados como matéria 

para sua ficção. Ao contar a história de Esther Greenwood, suposto alter ego de Plath, e 

de um período depressivo de sua vida, passado em Nova Iorque, em sua casa e nos 

hospitais psiquiátricos em que foi internada, o romance também mostra as tentativas da 

protagonista de cometer suicício, e esse período de sua vida assemelha-se à vida de 

Plath, fazendo com que o romance seja lido como um depoimento sobre episódios de 

sua própria vida. 

A literatura de caráter confessional de Plath, até os dias atuais, é alvo de diversos 

estudos que exploram os aspectos autobiográficos de sua obra, principalmente em temas 

que envolvem a questão de sua saúde mental instável e de seu suicídio aos trinta anos de 

idade. A redoma de vidro, considerado pela crítica como uma “semi-autobiografia” ou 

“autobiografia ficcional”, é constantemente lido como um reflexo da própria vida de 

Plath, com seus acontecimentos e personagens reais redesenhados pela autora ao narrar 

a fase dos seus vinte anos. Diferindo da tradição interpretativa, o objetivo deste trabalho 

é, ao utilizar também a leitura autobiográfica do romance, demonstrar de que maneira 

uma outra leitura, a leitura política do texto literário, pode ser empreendida. 

2. A leitura política de Fredric Jameson 

Fredric Jameson (1934-) é um crítico literário norte-americano, renomado 

expoente da chamada “crítica dialética” e presente em estudos das diversas áreas das 
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humanidades. Em sua obra O inconsciente político: a narrativa como ato 

socialmente simbólico (1981), Jameson defende a leitura política do texto literário e a 

ideia de um inconsciente político, isto é, da possibilidade de interpretação do texto ou 

artefato cultural em termos do coletivo. Para Jameson (1992, p. 62) é por meio da 

análise marxista do texto literário ou cultural que se pode alcançar a interpretação à qual 

as categorias individuais e os modelos tradicionais de interpretação literária não 

conseguem chegar. 

O “político” de Jameson não se refere ao caráter de engajamento social de um 

texto, mas, sim, da relação que todos os textos culturais estabelecem com o homem e 

com a História, concebida, aqui, “em seu mais amplo sentido de sequência de modos de 

produção e da sucessão e destino das várias formações humanas” (JAMESON, 1992, p. 

68). Além disso, segundo o autor, empreender uma leitura política do texto literário 

envolve a ideia de que os demais códigos interpretativos devem ser postos em diálogo, 

ao mesmo tempo em que afirma a prioridade de uma hermenêutica marxista em termos 

de sua riqueza semântica, que faz desse modelo um “horizonte intranscendível” 

(JAMESON, 1992, p. 10). 

De forma a discutir as perspectivas do marxismo como precondições necessárias 

à compreensão literária adequada, Jameson (1992, p. 68) propõe um modelo de 

interpretação do texto literário ou cultural a partir de três níveis ou horizontes de leitura, 

que são momentos distintos do processo de interpretação. No primeiro horizonte, o 

“texto” ainda coincide com a obra ou expressão literária individual; no segundo, 

descobre-se que este se ampliou até incluir a ordem social, e o objeto cultural foi 

reconstruído sob a forma dos grandes discursos coletivos de classe; e, no terceiro, tanto 

o texto individual quanto a unidade dos discursos coletivos conhecem uma 

transformação final e devem ser lidos como “as mensagens simbólicas a nós 

transmitidas pela coexistência de vários sistemas simbólicos que são também traços ou 

antecipações dos modos de produção” (JAMESON, 1992, p. 69). 

Assim sendo, importa, para crítica dialética, a existência e a presença da 

História, que, segundo Jameson (1992, p. 32) não é um texto ou uma narrativa, mas, 

como causa ausente, é acessível ao leitor apenas sob a forma textual, e sua abordagem 

passa por sua textualização prévia, sua narrativização no inconsciente político. Uma vez 

que a apreensão dessa História não é imediata, o texto cultural é dotado de estratégias de 

contenção, “uma forma disfarçada e simbólica” (JAMESON, 1992, p. 17), que permite 

que o leitor atento encontre as contradições e descontinuidades na superfície do texto 
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que podem conduzi-lo ao reconhecimento dessa História, ou que, ao contrário, prenda o 

leitor na teia superficial do texto e o impeça de enxergar o caráter político do objeto 

literário. 

O objetivo deste trabalho, portanto, é, a partir do aporte téorico-crítico oferecido 

por Jameson e das reflexões empreendidas por Iga Drobnik em “Life Narrative in Sylvia 

Plath's The Bell Jar”, arriscar uma leitura política do romance, em que os três 

horizontes de leitura possam ser atingidos a partir do texto considerado autobiográfico, 

e mostrar como a utilização da crítica dialética sobre um texto do âmbito das escritas de 

si pode conduzir o leitor ao desvendamento das estratégias de contenção existentes 

devido caráter pessoal da obra, isto é, como a utilização da forma autobiográfica é usada 

para mascarar e, ao mesmo tempo, desvelar o caráter político e coletivo do romance de 

Sylvia Plath. 

3. Os horizontes de leitura de A redoma de vidro 

3.1. A vida de Esther Greenwood na década de 1950 americana 

O romance de Sylvia Plath conta a história de Esther Greenwood, jovem da 

classe-média dos Estados Unidos de 1950. A partir da narração em primeira pessoa, 

conhece-se uma jovem que vê sua personalidade, supostamente resoluta e prudente, se 

desintegrar diante de seus olhos. A redoma de vidro pode ser dividido em três fases, de 

acordo com o lugar em que a personagem se encontra e com o seu estado psíquico: sua 

estadia em Nova Iorque, seu retorno para casa e o período passado em hospitais 

psiquiátricos. Além disso, são apresentados elementos cruciais para o desenvolvimento 

do enredo e outros aspectos que compõem sua vida e sua personalidade, como a 

presença de uma mãe rígida e castradora e a questão do relacionamento com um jovem 

promissor, mas desprezível. 

Esther é uma jovem de dezenove anos que, no início do romance, se encontra em 

Nova Iorque, fazendo um estágio de um mês em uma editora de revista de moda. Como 

consequência de uma vida de estudos e notas altas, ela recebe uma bolsa de estudos e 

passa a conhecer um mundo muito diverso de tudo o que conhecia até então, cheio de 

possibilidades – positivas e negativas. É a partir do momento em que a protagonista 

entra em contato com essa nova realidade que ela começa a passar por um processo de 

desencanto: tudo o que ela preza e todas as certezas que têm até o momento começam a 
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se desestabilizar, e ela começa a percorrer um caminho de autodestruição, o início de 

uma depressão. 

Na segunda fase, Esther volta para a sua casa na Nova Inglaterra, onde vive com 

a mãe, e é lá que sua derrocada se aprofunda de fato. Nesse momento, ela começa a 

sofrer uma perda de sensibilidade em relação ao mundo exterior, e uma indiferença se 

instaura nela em relação a tudo que a rodeia. Como, para ela, existe algo de errado no 

meio social e no campo psíquico com o qual ela não consegue lidar, ela resolve recorrer 

a um gesto de deslocamento em relação a esse mundo sem sentido, tentando, diversas 

vezes, cometer suicídio. Depois de várias tentativas frustradas de tirar a própria vida e 

de uma sessão traumática de eletrochoque, Esther se vê internada em um hospital 

psiquiátrico.   

Então, a terceira fase é constituída pela narrativa de Esther sobre os hospitais 

psiquiátricos pelos quais ela passa na tentativa de se curar de seu quadro depressivo, 

que, na realidade, muitas vezes, é visto pelas outras pessoas como uma manifestação da 

loucura. Sob os cuidados de dois médicos de atitudes muito distintas, Esther se vê às 

voltas com a própria ruína inexorável e, posteriormente, com a suspensão da redoma de 

vidro e a perspectiva de uma nova vida. Nesta terceira parte, a protagonista passa por 

um processo de reconstrução da visão de seu mundo interior e do mundo exterior, o que 

culmina no que ela chama de “cura” no início do romance. 

3.2. O feminismo e a situação das mulheres nos Estados Unidos da década 

de 1950 

Após o fim da Segunda Guerra Mundial, os homens que haviam deixado suas 

casas e partido para o campo de batalha retornam a seus postos como marido e ganha-

pão da família. Esse movimento faz com que as mulheres, que, por sua vez, haviam 

deixado suas casas para assumirem os postos de trabalho, também retornem ao lar, para 

assumir sua posição de dona-de-casa, mãe e esposa que aguarda a volta do esposo para 

lhe dar acolhida e providenciar o descanso do guerreiro. De volta à normalidade, os 

homens poderiam voltar a representar o papel de dominância dentro e fora de casa, 

enquanto as mulheres poderiam voltar à passividade e domesticidade da vida dos anos 

1950. 

Segundo Drobnik (2014), de fato, esse período nos Estados Unidos foi sinônimo 

de uma cultura orientada para a vida doméstica. O sonho da mulher americana, tal qual 

reproduzido pela grande mídia, era ter uma casa confortável e bem-equipada nos 

subúrbios, onde ela poderia exercer a sua função de dona-de-casa ao mesmo tempo em 
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que prezava pelo bem-estar de seu marido e filhos. O casamento era, então, uma 

instituição de grande poder, e a criação de filhos era extremamente importante, o que 

pode ser provado pela idade cada vez menor das moças que se casavam e do aumento 

do número de filhos por família. Ter uma casa em que tudo funcionava, perto de escolas 

que eram consideradas as melhores e com uma vizinhança que oferecia segurança e 

comunidade, era como um sonho realizado. 

A imagem da “diva doméstica”, tão perseguida pelas mulheres da década de 

1950 e difundida e solidificada pela mídia, representava o papel da mulher como dona-

de-casa, mãe e esposa e definia os padrões que a mulher da classe-média deveria 

assumir, o qual envolvia noções como pureza, beleza e asseio. Contudo, por baixo da 

aparente felicidade e realização pessoal, algo logo começou a ser sentido de forma não 

tão perfeita. O sentimento de que algo estava faltando começou a ser percebido pelas 

mulheres – que eram, diferentemente do que se pode pensar, em sua maioria, instruídas 

formalmente – um “problema sem nome”, “uma insatisfação, uma estranha agitação” 

(FRIEDAN, 1971, p. 17) começou a aparecer sem que se pudesse entender o seu 

surgimento em meio a um mundo de conforto e bem-estar. 

Betty Friedan, em seu livro Mística feminina (1963), se propôs a estudar essa 

insatisfação a partir de entrevistas feitas com mais de oitenta mulheres, “jovens de curso 

secundário e universitárias, enfrentando ou fugindo à interrogação ‘Quem sou eu?’” 

(FRIEDAN, 1971, p. 10). A ideia teria surgido de um encontro com suas colegas do 

Smith College, que, segundo a autora, pareciam tão insatisfeitas em sua vida doméstica 

quanto ela própria estava se sentindo. Para Friedan, a década de 1950 projetava um 

modelo de perfeição com o qual toda mulher deveria se identificar, isto é, o de esposa, 

mãe e dona de casa, também amplamente difundido pela televisão, revistas e programas 

de rádio: 

As mulheres precisavam ser mães ideais, esposas cuidadosas e donas-
de-casa espirituosas. Contudo, essa perfeição estava profundamente 
conectada com padrões sociais, devido ao fato de que criar a nova 
geração era extremamente importante nesse momento e, portanto, as 
mulheres trabalhavam diligentemente para fazer com que isso 
acontecesse e fazê-lo com sucesso. (DROBNIK, 2014, p. 16 – 
tradução nossa)39  

                                                
39 No original: “Women needed to be ideal mothers, caring wives and smart homemakers. However, this 
perfection was deeply connected with social standards, due to the fact that raising of the new generation 
was extremely important at this time, therefore the women worked diligently to make it happen and to 
make it successfully”. 
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Entretanto, toda essa disposição e aparente boa vontade logo começou a se 

tornar uma ansiedade crescente em relação a manter o padrão de dona-de-casa perfeita, 

o que se tornou um problema cada vez mais crônico na sociedade americana dos anos 

1950. Essa redução das mulheres à vida doméstica, presas à ideia de pureza moral e 

submissão ao marido, juntamente com o isolamento provocado pela vida nos subúrbios, 

além de se tornar um problema que não se conseguia descrever, também se traduziu no 

surgimento da depressão e de outros distúrbios mentais que acometiam essas mulheres e 

cujo tratamento, na realidade, não fazia mais do que piorar a sua situação. Algumas 

mulheres encontravam uma válvula de escape para as suas frustrações em hobbies, mas 

aquelas que não conseguiam encontrar outra alternativa voltavam-se ao abuso de 

tranquilizantes. 

O crescente uso inadequado de remédios, como o Valium, não era, na realidade, 

visto como algo sério, e “não havia nada de errado com mães procurando médicos da 

família para conseguir tais remédios”40 (DROBNIK, 2014, p. 26 – tradução nossa). 

Assim como o abuso de substâncias não recebia a devida atenção, também as doenças 

mentais sofridas pelas mulheres eram desprezadas pela medicina da época, que 

propunha como tratamento a psicanálise ou a internação, além das drogas e da terapia 

de eletrochoque que surgiram posteriormente. Por conta do estigma da doença mental e 

das barreiras existentes para o tratamento adequado, era alta a taxa de suicídio entre as 

mulheres dos anos 1950, que não se sentiam preenchidas pelo lar suburbano e pela vida 

doméstica. A crescente solidão e alienação sofridas pelas mulheres levavam a uma ruína 

que era deliberadamente ignorada pela sociedade circundante. 

Os aspectos feministas presentes nos trabalhos de Plath são amplamente 

reconhecidos pelo público e pela crítica, e A redoma de vidro não foge à regra. O 

romance, além de uma autobiografia, também é lido como um retrato da realidade das 

mulheres da década de 1950 nos Estados Unidos. As regras da sociedade desse período 

e lugar podem ser encontradas na obra de Plath, que mostra como Esther, uma aparente 

filha perfeita do patriarcado, que não arriscava sair de seu lugar como a estudante das 

melhores notas, a recém-adulta virgem e receosa dos assuntos íntimos, a filha prudente 

e criada em conformidade com a moral incutida na mãe, assume uma posição de 

autonomia e atividade femininas frente ao mundo imerso na ideologia patriarcal. No 

entanto, essa exploração de um papel que, segundo a lógica do patriarcado, não deveria 
                                                

40 No original: “[…] there was nothing wrong with mothers reaching out to family doctors for such 
medicines”. 
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ser o seu, é um dos fatores que conduzem Esther à depressão que a acomete e aos 

questionamentos sobre sua própria identidade: 

Essas diversas camadas da narrativa apresentam uma combinação de 
eventos externos e os trabalhos internos de sua mente [de Plath] de 
forma a dar vida aos dois principais temas do romance: as pressões da 
sociedade patriarcal sobre as mulheres para que se sujeitem a um 
papel opressivo e a fragmentação da identidade. (BLOOM apud 
DROBNIK, 2014, p.52 – tradução nossa)41 

Esther Greenwood, que é lida como sendo a sua própria autora, traz em si 

questões que representam a mulher dos Estados Unidos da década de 1950 – não a já 

casada e mãe, dona-de-casa nos subúrbios, que vive uma vida aparentemente perfeita, 

mas aquela que, igualmente a essa, sente-se presa em uma armadilha, mas que tenta 

evitar, justamente, a domesticidade, o casamento e a maternidade. Contudo, por mais 

que tente evitar um futuro como esse, se opondo à própria mãe e aos desejos desta em 

relação à sua vida e proclamando seu ódio à ideia de servir aos homens, Esther não 

consegue conceber um futuro viável no qual ela poderia fugir desse destino (BONDS 

apud DROBNIK, 2014, p. 59).  

Desta forma, o grande dilema da protagonista é o de ser aceita socialmente como 

uma mulher e de ter poder como sujeito independente. Ainda segundo Bonds (apud 

DROBNIK, 2014, p. 56), a depressão de Esther seria um “intolerável conflito psíquico 

produzido pela tentativa de alcançar as expectativas culturais das mulheres” (tradução 

nossa)42. Essa disposição em tentar ser aceita socialmente como um indivíduo 

independente, inclusive, não é bem vista pela sociedade dominante: segundo Drobnik 

(2014, p. 62), no início de seu tratamento para a depressão, Esther é enviada à terapia de 

eletrochoque por Dr. Gordon, seu psiquiatra – cuja atitude impessoal acaba mesmo por 

piorar a sua situação – justamente por não se adequar às normas de feminilidade 

impostas pela sociedade vigente, uma vez que, na situação em que se encontrava, não 

havia lavado as roupas ou o cabelo durante semanas, o que fugia completamente à ideia 

de beleza e cuidado atribuída às mulheres. 

Portanto, pode-se afirmar que, por meio de seu único romance, mesmo sendo 

lido como uma autobiografia, Sylvia Plath nos permite enxergar a situação da mulher na 

                                                
41 No original: “These multiple layers of narrative present a mixture of external events and the internal 
workings of her mind [Plath’s] in order to give life to two major themes in the novel: patriarchal society’s 
pressures on women to conform to an oppressive role and the fragmentation of identity”. 
42 No original: “[...] intolerable psychic conflict produced by trying to meet cultural expectations of 
women”. 
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década de 1950 e suas limitações e preocupações impostas pela ideologia hegemônica e, 

principalmente, refletir sobre a situação daquelas mulheres que, por terem em seu 

espírito fagulhas dos ideais feministas de autonomia e independência, sofriam das mais 

diversas formas – por distúrbios mentais, por tratamentos violentos, por ideias de 

suicídio – ao entrarem em embate com a sociedade patriarcal dominante dos Estados 

Unidos da década de 1950.  

3.3. A Guerra Fria e a ameaça do Comunismo frente à América capitalista  

O romance de Plath tem início com uma Esther já deprimida e imersa em tédio e 

paranoia, narrando sobre o período passado em Nova Iorque e sobre como se sentia em 

meio à realidade daquele momento, em que tudo o que se falava ou ouvia estava direta 

ou indiretamente relacionado à vida do pós-guerra e à presença constante da “ameaça 

vermelha” na vida diária dos Estados Unidos. Assim, é já nessa primeira frase do 

romance que se pode entrar em contato com o terceiro horizonte de leitura proposto por 

Jameson: 

Era um verão estranho, sufocante, o verão em que eletrocutaram os 
Rosenberg, e eu não sabia o que estava fazendo em Nova York. A 
ideia de ser eletrocutada me deixa doente, e os jornais falavam no 
assunto sem parar – manchetes feitos olhos arregalados me espiando 
em cada esquina, na entrada de cada estação de mêtro, com seu bafo 
bolorento de amendoim. Eu não tinha nada a ver com aquilo, mas não 
conseguia parar de pensar em como seria acabar queimada viva até os 
nervos (PLATH, 2014, p. 7).  

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945, teve início o período da 

Guerra Fria, a disputa silenciosa entre os Estados Unidos capitalista e a União Soviética 

comandada pelo Partido Comunista. Em consonância com esse período, ocorreu a 

Segunda Ameaça Vermelha, conhecida popularmente como Macartismo, que consistia 

no fortalecimento do anticomunismo nos Estados Unidos, face ao medo da ameaça 

comunista dentro e fora do país. Mencionados por Esther, Ethel e Julius Rosenberg 

foram um casal condenado à morte por espionagem em 1953. Seu testemunho de que os 

jornais falavam do assunto incessantemente demonstra a extensa propaganda 

anticomunista que bombardeava os meios de comunicação de massa da década de 1950. 

“Passei tanto tempo ouvindo falar dos Rosenberg no rádio e no escritório que 

não conseguia mais tirá-los da cabeça” (PLATH, 2014, p. 4). Com a potencial ameaça 

do Comunismo incessantemente divulgada nas TVs, rádios e jornais, a população vivia 

em crescente terror e buscava de todas as formas estar em conformidade com o que 
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pregava o governo sobre a vida em segurança. Durante a época de Eisenhower, 

presidente dos Estados Unidos durante o período de 1953 e 1961 e cujo rosto “careca e 

inexpressivo como um feto em uma garrafa” (PLATH, 2014, p. 101) estampava páginas 

de revistas, políticas de contenção estabelecidas contra a expansão do Comunismo 

conduziram a uma ideologia de repressão.  

Segundo Drobnik (2014, p. 15), essa estratégia de contenção política logo levou, 

também,  à política de contenção doméstica, que operou em um momento em que o 

medo do Comunismo permeava a vida americana e em que se acreditava que uma vida 

familiar estável era necessária à segurança pessoal e nacional, bem como à supremacia 

sobre a União Soviética. Assim, neste período após a Segunda Grande Guerra, que 

havia sido um momento de privação e dificuldades, tentava-se reconstruir a 

normalidade, isto é, participar da nova prosperidade do período pós-guerra, e a 

formação de jovens casais domésticos com grande número de filhos – a necessidade de 

procriar estava ligada à luta contra os comunistas – era “uma tentativa geral de elevar a 

família e a domesticidade a uma obsessão nacional”43 (LAMBS apud DROBNIK, 2014, 

p. 14 – tradução nossa), de forma a reafirmar essa luta. 

Com a extensa presença desses casais nos subúrbios americanos, é possível, 

portanto, estabelecer uma conexão entre a política da Guerra Fria, o desenvolvimento 

dos subúrbios e o ideal doméstico, isto é, entre a política e os valores familiares 

considerados importantes. Para o senador Joseph McCarthy, que deu nome ao 

movimento de repressão política, era necessário fortalecer a fibra moral de modo a 

preservar a liberdade e a segurança da população americana, uma vez que uma 

sociedade enfraquecida seria vulnerável à subversão interna, como apontado por May 

(apud DROBNIK, 2014, p. 14-15). Essa cultura voltada à família, quando refletida na 

vida das mulheres da década de 1950 nos Estados Unidos, além de estar relacionada a 

uma ideologia patriarcal dominante, também remete ao fato de que uma política de 

contenção doméstica envolvia uma vida adequada aos padrões estabelecidos pelo 

governo. 

Neste período da história americana, as relações de gênero estavam diretamente 

ligadas à construção da identidade nacional durante o período da Guerra Fria. As 

políticas de contenção, revertidas em contenção doméstica, transformavam a vida nos 

subúrbios e a ideologia doméstica na resposta às inquietudes relacionadas à ameaça 

                                                
43 No original: “[...] a general attempt to elevate family and domesticity into a national obsession”. 
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comunista. A propagação de uma nova moralidade politicamente definida espalhava a 

ideia de que era necessário voltar-se para a vida no lar: “Era o desejo social de formar 

uma frente unificada de pureza, valores morais e a imagem de família que seria forte o 

suficiente para dominar a ameaça do Comunismo que estava à espreita”44 (DROBNIK, 

2014, p. 18 – tradução nossa). Desta forma, os desvios das normas de comportamento 

familiar adequado poderiam levar à desordem social e à vulnerabilidade nacional. 

As mulheres, portanto, foram altamente afetadas por essa contenção doméstica e 

ideologia da repressão. Segundo Drobnik (2014, p. 11), a retórica da Guerra Fria e a 

busca americana por segurança nacional criou um tipo de medo que afetou e formou a 

identidade feminina nos anos 1950, o que resultou em isolamento e solidão e em 

consequentes distúrbios mentais e risco de suicídio. Segundo Nelson (apud Drobnik, 

2014, p. 29), durante o período do pós-guerra, a privacidade das mulheres, sob o terror 

do Macartismo e os valores domésticos característicos da época, passou a simbolizar 

“isolamento, solidão, dominação e rotina”. A situação de solidão nos subúrbios, 

juntamente com a moralidade da década de 1950, exerceu forte influência sobre a 

mulher americana, que, ao mesmo tempo em que vivia a vida dos sonhos, vivia também 

a era da ameaça nuclear na disputa ideológica entre a União Soviética e os Estados 

Unidos. 

“Que bom que eles vão morrer” (PLATH, 2014, p. 113) é a frase proferida por 

Hilda, colega de estágio de Esther, acerca da execução dos Rosenberg, e o modo como 

essas palavras ecoam na mente da protagonista refletem o espírito do cidadão norte-

americano dos anos 1950 e, principalmente, da mulher da época: “É horrível que 

pessoas daquele tipo continuem vivas” (PLATH, 2014, p. 114). O isolamento das 

mulheres suburbanas e a constante presença das informações sobre a ameaça comunista 

aumentavam a ansiedades da “divas domésticas”, já oprimidas pelo seguimento 

compulsório dos padrões estabelecidos pela sociedade:  

Os anos de 1950 com a Guerra Fria, a propaganda da construção de 
abrigos de aço nos quintais, a constante ameaça “vermelha” e os 
padrões morais forçados encontraram seu caminho sob a superfície 
mental do subconsciente dos americanos, onde permaneceram como 

                                                
44 No original: “[…] it was the social desire to form the unified front of purity, moral values and the 
image of family which would be strong enough to overpower lurking threat of Communism”. 
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uma ansiedade crônica – especialmente, na mente das mulheres 
(DROBNIK, 2014, p. 22 – tradução nossa)45 

Desta forma, os distúrbios mentais e o abuso de tranquilizantes estão 

diretamente ligados à política de contenção doméstica e ao tratamento – médico ou não 

– recebido pelas mulheres que sofriam com tais problemas. O número crescente de 

mulheres frustradas ameaçava a imagem de perfeição buscada pela nação, uma vez que 

pessoas que sofriam de distúrbios eram consideradas prejudiciais à sociedade: as 

mulheres não deveriam demonstrar fraqueza, pois havia a necessidade de ser forte e 

perfeita em uma sociedade sob ameaça constante de ser atacadas pelos russos – e 

mulheres “fracas” não poderiam proteger a América, devendo ser internadas em 

hospitais psiquiátricos. 

A partir disso, pode-se dizer que os aspectos feministas presentes na obra de 

Plath remetem não só à situação problemática das mulheres dos Estados Unidos da 

década de 1950, mas à própria situação do país frente à ameaça vermelha e ao medo de 

novos e piores conflitos. Assim, em concordância com Drobnik (2014, p. 4), pode-se 

afirmar que o romance narra as consequências dramáticas da tentativa de 

autodeterminação de Esther em uma sociedade obsessivamente domesticada em termos 

de sua identidade e políticas nacionais. Para Bonds (apud DROBNIK, 2014, p. 4), “A 

redoma de vidro oferece uma brilhante evocação da atmosfera opressiva dos anos 1950 

e o efeito destruidor que essa atmosfera poderia ter em jovens ambiciosas e de altos 

padrões morais como Plath” (tradução nossa)46. Pode-se afirmar, portanto, que a 

identidade de Esther é possivelmente restringida e moldada não só pela situação da 

mulher na época em que vive e narra sua história, mas, também, pela época da Guerra 

Fria, isto é, sua noção restrita de liberdade e sua decadência psíquica e moral são 

causadas pelos valores domésticos da década de 1950 e pelo medo do Comunismo. 

Todo o histórico depressivo de Esther, sua busca pela autodestruição quando 

sente que não quer se conformar aos padrões impostos pela sociedade, mas que não 

consegue fugir deles, sua obsessão pelo ideal de pureza e a decepção ao descobrir que 

seu “interesse romântico” havia deixado de ser sexualmente puro; a reação de sua mãe 

frente à depressão que a acomete, como se esta fosse fruto de sua vontade – ou da falta 
                                                

45 No original: “1950s with its Cold War, propaganda of building fallout shelters in the backyards, 
constant “red” threat and strained moral standards found its way under the mental surface of the 
Americans’ subconscious, where it remained as a chronic anxiety – especially, in women’s minds”. 
46 No original: “The Bell Jar offers a brilliant evocation of the oppressive atmosphere of the 1950s and 
the soul-destroying effect this atmosphere could have on ambitious, high-minded young women like 
Plath”. 
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dela de ficar bem novamente –, os tratamentos psiquiátricos aos quais é submetida, o 

conflito que se estabelece em seu interior ao se sentir presa em uma armadilha que a 

leva em direção à domesticidade, ao casamento e à maternidade; tudo isso, além de 

refletir a situação da mulher na época vivida por Esther e Plath, refletem, também, a 

condição dessa mesma mulher face ao período do pós-guerra, à infiltração dos ideais do 

governo na vida privada e à constante imposição de padrões inalcançáveis e justificados 

através da luta contra a ameaça que assolava os Estados Unidos dos anos 1950. 

4. Considerações finais 

À luz das reflexões trazidas por Drobnik e sustentadas pelos demais estudiosos 

mencionados neste trabalho, pode-se afirmar que o romance, que se passa no ápice do 

período da Guerra Fria, mesmo ao ser considerado uma autobiografia, não sofre a 

exclusão de seu caráter político, isto é, ao se privilegiar a leitura política proposta por 

Jameson, é possível, por meio da crítica dialética, ler os horizontes relacionados ao 

feminismo e à condição histórica das mulheres nos Estados Unidos na década de 1950 

e, também, ao embate entre o modo de produção vigente, o Capitalismo, e a ameaça 

apresentada pelo Comunismo durante a época do pós-guerra. Assim, é possível afirmar 

que uma leitura política do texto literário possibilita a apreensão de um panorama sócio-

histórico a ser explorado e redefinido e que, de fato, a ideia de um inconsciente político 

propicia uma atividade de interpretação com a qual os modelos tradicionais de 

interpretação literária não conseguem operar sozinhos. 
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Resumo: O presente texto foca na série de televisão de ficção científica Black Mirror, criada 
por Charlie Brooker e objetiva analisar o episódio “Volto Já”, intentando analisar como o tema 
do duplo (Doppelgänger) está entrelaçado à tecnologia: no caso em questão, um duplo que, via 
um processo replicante textual, vocal e corporal, materializa e mimetiza as marcas de um 
humano falecido que assombram o mundo virtual. 

Palavras-chaves: Black Mirror; Tecnologia; Duplo; Replicação. 

 

INTRODUÇÃO 

Ao se focar na série de televisão de ficção científica Black Mirror, criada por 

Charlie Brooker, transmitida de 2011 a 2014 pelo Channel 4 e de 2016 até hoje pela 

Netflix, diferentes usos da tecnologia no cotidiano humano são abordados ora em 

momentos que se aproximam da atual sociedade humana — em termos de avanços 

tecnológicos —, ora em futuros possíveis, gerando conflitos vários nas relações 

humano-humano e humano-tecnologia. 

O episódio “Volto Já” (“Be Right Back”, 2013), escrito por Charlie Brooker e 

dirigido por Owen Harris, introduz a ideia de se revitalizar o contato com pessoas já 

falecidas a partir da criação de uma inteligência artificial (IA) que, coletando mensagens 

de texto e perfis em redes sociais, é capaz de simular os traços idiossincráticos desses 

indivíduos, comunicando-se, num primeiro momento, via mensagens de texto num 

espaço virtual. Numa segunda fase, as conversas dão-se por meio de ligações telefônicas 

via celular, nas quais a IA consegue emular, além da personalidade, a voz do morto 

baseados em arquivos armazenados, como vídeos pessoais. Eventualmente, a relação 

entre o humano e a IA avança a um nível mais íntimo, agora num contato corporal, uma 

vez possibilitada a sua inserção num organismo sintético. 
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O objetivo do presente texto, portanto, é analisar como no episódio em questão o 

tema do duplo (Doppelgänger) está estrelaçado à tecnologia, intentando visualizar a 

geração e subversão de significação promovidas pela replicação textual, vocal e 

corporal do “original” investida pela IA — materializando e mimetizando as marcas 

humanas fantasmáticas que assombram o mundo virtual — e os conflitos corolários de 

seu contato com o humano. 

DUPLICAÇÃO, REPLICAÇÃO E TECNOLOGIA 

Ao longo do episódio “Volto Já”, Martha, interpretada pela atriz Hayley Atwell, 

ainda nota novidades durante seu relacionamento com Ash, interpretado pelo ator 

Domhall Gleeson, aficionado em compartilhar sua vida numa rede social, que não é 

nomeada na história. Após um acidente, Ash falece, fazendo com que uma amiga de 

Martha, vendo seu esforço com o luto, insista numa nova tecnologia. Ela recebe um 

convite para participar do serviço em questão, resiste à inconveniência da amiga num 

primeiro instante, mas acaba aderindo ao serviço oferecido. 

Ao aceitar o convite, Ash volta à vida por meio da escrita, comunicando-se com 

sua amada por mensagens de texto, e por meio de seu outro, a IA que simula a sua 

escrita por meio dos dados adquiridos em rede sociais e outras mensagens textuais. 

Como disserta Sigmund Freud em “O ‘estranho’” (“Das Unheimliche”, 1919), o 

estranho (Unheimliche, no original) é “[...] aquela categoria do assustador que remete ao 

que é conhecido, de velho, e há muito familiar” (1996, p. 238); o Unheimliche invade a 

troca de mensagens, o familiar Ash volta à vida, mas volta outro, um duplo 

computacional que simula as características do texto de seu “original”, tendo conversas 

novas com Martha baseadas nos velhos traços midiáticos que vagam pelo universo 

virtual. Um fantasma tecnológico que simula os restos fantasmáticos de uma vida 

humana não mais existente no mundo material e, ao tentar emular esse “eu”, desdobra-

se em outro, uma vez considerada sua presença na ausência; dobrar implica, aqui, em 

um redobrar-se. 

Num segundo momento, fornecidos vídeos particulares, o serviço disponibiliza o 

contato vocal: a IA é capaz de imitar a voz de seu outro carnal, a voz do Doppelgänger 

ecoa a de Ash nos longos diálogos com Martha via celular, dissipando a tristeza 

corolária do luto da mulher. A voz duplicante pervade a voz do eu, o estrangeiro, assim, 

emerge. O fantasma tecnológico, além de seu texto, também tem uma voz. 



Comunicações 
 
 

318 

Como disserta Josalba Fabiana dos Santos em “O fantasma e seu duplo” (2013), 

o fantasma “[...] é um ser em trânsito. Dito de outra forma: o ser do fantasma se faz em 

trânsito” (2013, p. 144, grifo da autora). Nesse trânsito, ele conjura uma voz, dotando-

se, por conseguinte, de um traço humano pelo aparato tecnológico, restabelecendo o elo 

sonoro perdido com o fim de seu tabernáculo carnal, a injustiça máxima da natureza 

humana, a mortalidade. Conversar e ouvir o fantasma, como defende Santos, é fazer 

justiça: “No fundo, como todos nós, o fantasma só quer falar. Ouvi-lo é o começo da 

justiça que podemos fazer a ele. Atentar ao que ele diz, atentar ao que ele nos diz, 

sobretudo atentar ao que ele diz de nós, eis o que devemos ao fantasma” (2013, p. 152). 

Por fim, o terceiro estágio do serviço tecnológico põe fim à barreira material 

(ver Figura 1), proporcionando que a simulação corporal seja possível ao inserir a IA 

num corpo sintético, igualando-se, assim, fisicamente ao humano falecido. O duplo 

atinge a última etapa de duplicação, tomando posse da imagem “original”, com alguns 

detalhes faltantes — o que não foi divulgado na Internet ou armazenado digitalmente —

, mas facilmente copiados, como é o caso de uma pinta cuja ausência Martha percebe, a 

qual é rapidamente impressa no organismo artificial. Além disso, não só a ausência de 

detalhes corpóreos é percebida, como também algumas diferenças no tecido da 

duplicata, por exemplo, a respiração facultativa. O corpo inumano apresenta diferenças 

em sua semelhança: o trânsito entre vida e morte não é o único, a “cópia” também 

transita entre semelhança e dessemelhança, aproximando-se do que Jacques Derrida 

nomeia de hímen: 

O jogo do hímen é de uma só vez vicioso e sagrado, “manchado pelo 
vício e ainda sagrado.” E assim, também, é ele nem um nem o outro, 
pois nada acontece e o hímen permanece suspenso entre, fora e dentro 
do antre. Nada é mais vicioso do que esse suspense, jogado a essa 
distância; nada é mais perverso do que essa penetração rasgante que 
deixa um ventre virgem intacto (1981, p. 216, grifo do autor)47. 

                                                
47 No original: “The play of the hymen is at once vicious and sacred, ‘tainted with vice yet sacred.’ And 
so, too, is it neither the one nor the other since nothing happens and the hymen remains suspended entre, 
outside and inside the antre. Nothing is more vicious than this suspense, this distance played at; nothing 
is more perverse than this rending penetration that leaves a virgin womb intact”. A tradução desse trecho 
do texto de Derrida foi traduzido pelo autor do presente texto. 
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Figura 1: O outro e a humana. Cena do episódio “Volto Já” da série Black Mirror. 

 

Além disso, é mister notar que, para que o corpo transpareça a figura do morto, 

requere-se que um processo químico seja efetuado: a casca sintética necessita de um 

banho com um determinado sal para que a transformação ocorra e a vinda do outro 

fantasmático seja possibilitada. Com isso, os jogos de significação traçam uma conexão 

com o caso do romance O médico e o monstro (Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. 

Hyde, 1886), de Robert Louis Stevenson, no qual, a partir de um sal (im)puro, a droga 

formulada pelo Dr. Henry Jekyll transfigura-o no infame e repulsivo Edward Hyde. 

Logo, é por meio dessa tintura, desse phármakon, que a mudança corporal opera, 

resgatando, mais uma vez, o estar em trânsito; nas palavras de Derrida em A farmácia 

de Platão (“La pharmacie de Platon”, 1968): “O phármakon e a escritura são, pois, 

sempre uma questão de vida [e] de morte” (2005, p. 52). 

Sob essa água alterada, a duplicação insurge na tessitura do outro artificial. 

Segundo Gaston Bachelard em A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da 

matéria (L’Eau et les rêves: essai sur l’imagination de la matière, 1941), “[...] a 

água, por seus reflexos, duplica o mundo, duplica as coisas. Duplica também o 

sonhador, não simplesmente como uma vã imagem, mas envolvendo-o numa nova 

experiência onírica” (2002, p. 51). No ambiente perfeito para a duplicação, como 

discorre Bachelard, o processo científico burla a morte, promovendo uma volta dos 

mortos tecnológica, misturando elementos computacionais e químicos e compondo 

seres que tentam disfarçar-se com máscaras de humanos já falecidos. Mais uma vez 

evocando a voz derridiana: 
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A morte, a máscara, o disfarce, é a festa que subverte a ordem da 
cidade, tal como ela deveria ser regulada pelo dialético e pela ciência 
do ser. 

[...] O esperma, a água, a tinta, a pintura, o tingimento perfumado: o 
phármakon penetra sempre como o líquido, ele se bebe, se absorve, se 
introduz no interior que ele marca, primeiramente, com a dureza do 
tipo, invadindo-o em seguida e inundando-o com seu remédio, sua 
beberagem, sua bebida, sua poção, seu veneno. 

No líquido, os opostos passam mais facilmente um no outro. O líquido 
é o elemento do phármakon. E a água, pureza do líquido, se deixa o 
mais facilmente, o mais perigosamente, penetrar e depois se 
corromper pelo phármakon, com o qual se mistura e se compõe tão 
rapidamente (2005, p. 92; 102). 

Ao se abordar o caso de seres criados artificialmente e que se assemelham 

severamente com a humanidade, é inevitável a menção aos replicantes de Androides 

sonham com ovelhas elétricas? (Do Androids Dream of Eletric Sheep?, 1968), de 

Philip K. Dick, Blade Runner (1982), dirigido por Ridley Scott e Blade Runner 2049 

(2017), dirigido por Dennis Villeneuve: seres orgânicos artificialmente desenvolvidos 

para servir à humanidade, indistintos, a olho nu, dos humanos, porém mais ágeis e 

fortes que os últimos. Esses simulacros — conforme entendido por Jean Baudrillard em 

Simulacros e simulação (Simulacres et simulation, 1981): “[...] efeito de imaginário 

escondendo que não há mais realidade além como aquém dos limites do perímetro 

artificial” (1991, p. 23) — instigam, bem como o personagem do episódio da série em 

questão, um manchar da fronteira entre o que é humano e o que é artificial, esfacelando, 

consequentemente, os limites original-cópia, falso-verdadeiro e perpetuando a 

indecidibilidade de quem é quem. 

Apesar de estranhá-lo no início, Martha habitua-se com seu novo namorado, 

inclusive satisfazendo-se sexualmente com ele. No entanto, as diferenças que a IA não 

conseguira absorver, bem como suas próprias características, frustram-na, somando-se à 

descoberta de estar grávida do seu namorado “original”. Com todo esse fardo que a 

performance do outro causa, ela leva-o a um penhasco e o ordena que pule. Nesse 

momento, o segundo Ash, prestes a pular, é interrompido pela namorada, que exclama 

que “ele” não o faria, que se recusaria a fazê-lo, que choraria. Nesse momento, a IA, 

remodelando sua atitude para com Martha, começa a implorar pela vida, derramando 

lágrimas (ver Figura 2), levando-nos ao questionamento de quanto da “máquina” anseia 

pela própria vida. Na visão de Otto Rank em O duplo: um estudo psicanalítico (Der 
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Doppelgänger: Eine psychoanalytische Studie, 1925), o Doppelgänger está 

intrinsecamente conectado à mortalidade humana: 

[...] o narcisismo primitivo, sentindo-se ameaçado pela inevitável 
anulação do Eu, criou como primeira representação da alma uma 
imagem o mais idêntica possível ao Eu corpóreo, portanto, um 
verdadeiro duplo. Assim, a ideia da morte é desmentida através de 
uma duplicação do Eu que se corporifica na sombra ou no reflexo. 

[...] o duplo personificado no amor-próprio narcisista torna-se rival no 
amor sexual; ou, ainda, tendo sido criado originalmente como uma 
defesa contra o desejo da temida destruição eterna, reaparece na 
superstição como um mensageiro da morte (2013, p. 138; 142). 

 
Figura 2: Lágrimas de um replicante. Cena do episódio “Volto Já” da série Black 

Mirror. 

 

Nessa volta dos mortos, Ash ganha a imortalidade, mas num corpo que, pela sua 

mera existência, flagra a morte que se alastrara em seu outro, mortal e humano. Não 

sangrando ao se cortar ou não necessitando respirar, o Doppelgänger exibe uma melhor 

corporeidade, uma melhor estruturação orgânica que seu irmão mundano, como 

Clément Rosset nota na relação entre o eu e o duplo em O real e seu duplo: ensaio 

sobre a ilusão (Le Réel et son double: essai sur l’illusion, 1985): 

É verdade que o duplo é sempre intuitivamente compreendido como 
tendo uma realidade “melhor” do que o próprio sujeito — e ele pode 
aparecer neste sentido como representando uma espécie de instância 
imortal em relação à mortalidade do sujeito. Mas o que angustia o 
sujeito, muito mais do que a sua morte próxima, é antes de tudo a sua 
não-realidade, a sua não-existência. Morrer seria um mal menor se 
pudéssemos ter como certo que ao menos se viveu; ora, é desta vida 
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mesma, por mais perecível que por outro lado possa ser, que o sujeito 
acaba por duvidar no desdobramento de personalidade. No par 
maléfico que une o eu a um outro fantasmático, o real não está do lado 
do eu, mas sim do lado do fantasma: não é o outro que me duplica, 
sou eu que sou o duplo do outro. Para ele o real, para mim a sombra 
(2008, p. 88-89, grifo do autor). 

Com suas lágrimas e suplicando pela própria vida, Ash, o outro, em seu 

momento à beira da morte, rememora o discurso dirigido a Rick Deckard, interpretado 

por Harrison Ford, pelo replicante Roy Batty, interpretado por Rutger Hauer, em Blade 

Runner (ver Figura 3), antecedendo seu último suspiro: 

Eu vi coisas que a sua gente não acreditaria. Naves de ataque em 
chamas além do cinturão de Orion. Eu vi raios-c cintilando na 
escuridão junto ao Portão de Tannhäuser. Todos esses momentos vão 
se perder no tempo, como lágrimas na chuva. Hora de morrer (2007). 

 
Figura 3: Roy Batty. Cena do filme Blade Runner. 

 

Diferente do replicante do filme de Ridley Scott, que se entrega ao seu destino 

final, Ash implora pela vida no precipício mortal, apega-se à sua existência, desvelando 

ou talvez mantendo um traço de sua prévia encarnação: o medo da morte. O fim assusta 

o imortal, não é ainda algo, aparentemente, com que foi possível de lidar; similar à 

busca de Batty, junto ao seu criador humano, para tentar modificar a natureza dos 

replicantes — a extensão curta de vida —, a IA implora pela vida àquela que mantém a 

sua “posse”, a sua dona. 

Ao fim do episódio, alguns anos se passam e vemos Martha junto com uma 

filha, cujo nome não é falado nem pela mãe muito menos pela IA, que ainda mantém a 

mesma aparência e agora habita o sótão da casa — solução que ecoa a mesma ação que 

a mãe de Ash, segundo o mesmo, encontrara para lidar com o luto pela perda de seus 
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familiares: mover todas as lembranças para o sótão —, recebendo a visita de sua 

“enteada” aos fins de semana. Se notarmos a cena em questão, antes da subida da 

criança e de sua mãe, temos um eco de uma anterior: após perder o namorado, Martha 

reforma sua casa, e, enquanto está pintando as paredes, depara-se com uma quina de 

uma porta, na qual estão desenhadas as marcas das alturas de Ash quando criança; e, 

momentos antes da cena final, a mesma quina é focada, brevemente, imitando o 

processo de replicação que o segundo Ash promove e, consequentemente, indiciando na 

própria estrutura do espisódio a duplicação que tematiza. 

Se atentarmos a essas cenas espelhadas (ver Figura 4), observaremos que, apesar 

de semelhantes, não se tratam das mesmas marcas, iluminando o nome da garota: 

 

 
Figura 4: As alturas de Ash e Ash. Cenas do episódio “Volto Já” da série Black 

Mirror. 

 

Ash e Ash, pai e filha compartilham o mesmo nome, aumentando o jogo de 

duplos que se criara com a vinda do outro: a inteligência artificial que simula o seu 

“modelo” acaba mostrando-se outra, dobra o eu e, tentando duplicar, desdobra-se num 

terceiro — visto suas características “de fábrica” — e, eventualmente, encontra a filha 

que, herdando o nome paterno — que agora se refere a dois seres, o primeiro e o 

segundo —, duplica o pai humano e o pai replicante, ampliando a rede do 
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Doppelgänger para mais de dois, rede esta em que a ideia de um eu primal, de um 

“original”, perde-se, dando vasão a vários outros que invadem e se alastram pelo duplo. 

Como defende Julia Kristeva em Estrangeiros para nós mesmos (Étrangers à nous-

mêmes, 1988), 

Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da 
identidade, o espaço que arruína a nossa morada, o tempo em que se 
afundam o entendimento e a simpatia. Por recenhecê-lo em nós, 
poupamo-nos de ter que destestá-lo em si mesmo. Sintoma que torna o 
“nós” precisamente problemático, talvez impossível, o estrangeiro 
começa quando surge a consciência de minha diferença e termina 
quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos 
e às comunidades (1994, p. 9, grifo nosso). 

Além disso, nessa replicação nominal, a garota esbarra inevitavelmente em sua 

natureza, que, devido ao caso do nome, demonstra-se transiente, ora passeando como 

duplo de Ash, o pai humano, ora como o duplo de Ash, o pai artificial, transitando, 

consequentemente, entre humanidade e artificialidade e, por extensão, fluindo também 

por uma provável hibridez; em outras palavras, Ash, a filha, deflagra-se uma viajante do 

entre. 

Se focarmos ainda mais na questão do nome, ash, em inglês, significa “cinza” (o 

resíduo fruto da combustão), apontando a um elemento que restara de uma 

transformação e denunciando, assim, não um conjunto sólido, mas várias partículas que 

se espalham, não mais conhecendo uma origem. Exatamente o que acomete a 

personalidade Ash, que se desdobra na imagem duplicante de seu outro artificial e, 

nessa duplicação, faz-se outro, bem como desdobrando-se na filha humana, que replica 

os seus dois pais por meio do nome, por meio da identidade; Ashes e cinzas que se 

multiplicam por uma família de simulacros, de duplos de duplos, enublando as bordas 

entre humano e replicante, original e duplicata. Adaptando a fala de Roy Batty ao caso 

dos Ashes: cinzas que se perdem num incêndio de outros. 
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Resumo: A literatura técnica da Antiguidade Clássica corresponde ao conjunto de textos, 
majoritariamente escritos em prosa, que veiculam conhecimentos com alto grau de 
especificidade e têm objetivo claramente didático. Tais obras oferecem ao público saberes de 
ordem prática e, em geral, são manuais e tratados voltados para a transmissão de conhecimentos 
científicos e tecnologias. Apesar do caráter diverso dos escritos técnicos antigos existentes, é 
possível reconhecer elementos pragmáticos e estilísticos que os distinguem das demais 
produções escritas da época, dentre os quais chamam a atenção a cuidadosa sistematização do 
conteúdo e a utilização de ferramentas linguísticas específicas para a comunicação 
especializada, além do público leitor ao qual tais obras são destinadas. As Artes Grammaticae 
perfazem um subconjunto sui generis da literatura técnica antiga; seja por originalmente 
servirem à melhor compreensão dos poetas, seja por tratarem da própria matéria linguística, ou 
ainda pela singularidade de seu público, versado nas artes gramaticais e interessado pelas belas 
letras. A presente comunicação se propõe, então, a oferecer uma visão sucinta acerca da 
literatura técnica antiga tendo em conta o grande volume e variedade de textos que essa 
categoria abrange, bem como uma breve apresentação das Artes grammaticae latinas, seu 
desenvolvimento ao longo da história e principais características. O material e as ideias 
discutidos representam uma fração das questões que vêm sendo desenvolvidas pela pesquisa de 
doutorado intitulada “O aspecto literário da Literatura técnica de instrução, uma análise de caso: 
Artes grammaticae”, em andamento pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da 
Faculdade de Ciências e Letras, UNESP – Araraquara, sob orientação do Prof. Dr. João Batista 
Toledo Prado e com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, 
a Capes. 

Palavras-chave: Antiguidade Clássica; literatura técnica latina; Artes grammaticae 

APRESENTAÇÃO 

O presente trabalho apresenta materiais e ideias que constituem apenas uma 

fração das questões que vêm sendo desenvolvidas pela pesquisa de doutorado intitulada 

“O aspecto literário da Literatura técnica de instrução, uma análise de caso: as Artes 

grammaticae”, em andamento pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários 

da Faculdade de Ciências e Letras, UNESP – Araraquara, sob orientação do Prof. Dr. 

João Batista Toledo Prado e com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior, a Capes. 

Com a finalidade maior de perscrutar o gênero “literatura técnica” na 

Antiguidade Clássica e historiar as origens e o desenvolvimento das artes gramaticais 
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latinas, especialmente daquelas que se dedicam ao estudo e descrição da métrica 

clássica, a pesquisa em andamento pretende também debater a pertinência dos tratados 

técnicos antigos no rol das obras literárias produzidas na Roma Antiga. Elegeu-se, para 

tanto, iniciar as investigações a partir das classificações mais gerais, em direção às mais 

específicas. Do todo, definir a sua parte. Principiando pela Literatura técnica latina de 

instrução, sua definição, seus limites e características gerais, para chegar à compreensão 

das artes gramaticais, um conjunto bastante particular dentro da totalidade de textos 

técnicos antigos, seja por originalmente servirem à melhor compreensão dos poetas, seja 

por tratarem da própria matéria poética, métrica e versificação, no caso das Artes 

métricas das quais se ocupa a presente pesquisa, ou ainda pela singularidade de seu 

público, versado nas artes gramaticais e interessado pelas belas letras. 

LITERATURA TÉCNICA: O ESFORÇO POR UMA DEFINIÇÃO 

O primeiro desafio para a delimitação do gênero é, então, propor, ou encontrar, 

uma definição que abrace, a uma só voz, todo o vasto e heterogêneo conjunto de textos 

voltados para a instrução e disseminação de conhecimento na Antiguidade Clássica.  

Para Philippe Fleury, no artigo “Les textes techniques de l’Antiquité: sources, 

études et perspectives”, o adjetivo “técnico”, quando adicionado à palavra “texto”, 

assume diferentes significados conforme os falantes, ou mesmo de acordo com o 

contexto em que é inserido. Desta forma, é possível alcunhar “texto técnico” desde um 

manual de instruções para o uso de uma máquina, o relato de uma descoberta 

tecnológica, os estudos de procedimentos técnicos, a análise de um fato médico, até a 

história de um fenômeno gramatical: “Na verdade, entende-se por ‘texto técnico’ tanto 

‘texto especializado’ quanto ‘texto sobre uma técnica’”. 48 

Fleury, citando Jean Beaujeau, entende por ‘literatura técnica’: 

toda a literatura científica e técnica, e que concerne, ao mesmo tempo, 
as ciências exatas, as ciências da natureza, as ciências ocultas, as da 
medicina, as técnicas literárias propriamente ditas (comentaristas, 
gramáticos, estudiosos, textos jurídicos).49 

                                                
48 Fleury, 1990, p. 359: En réalité ‘texte technique’ s’entend aussi bien pour ‘texte spécialisé’ que pour 
‘texte sur une technique’.  
49 Beaujeau, In: Fleury, 1990, 359: Le mot reçoit le primier sens dans une étude qui reste fondamentale 
pour nos disciplines: « La littérature technique des Grecs et des Latins, puisque J. Beaujeu applique 
l’expression ‘littératura technique’ à toute la littérature scientifique et technique et qu’il traite en même 
temps des sciences exactes, des sciences de la nature, des sciences occultes, de la médecine, des 
techniques proprement dites littéraires (commentateurs, grammairiens, érudits, texts juridiques 
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Para Fleury, uma definição com mais chance de êxito seria limitar a literatura 

técnica, dentro do gênero demonstrativo, limitar “à exposição de técnicas, isto é, de 

atividades do homem que têm por objetivo reunir, adaptar e transformar os materiais 

naturais a fim de melhorar as condições de sua existência”.50 

Thorsten Fögen é um dos pesquisadores que, atualmente, mais têm se dedicado 

às investigações acerca dos escritos técnicos da Antiguidade Clássica. Para Fögen:  

O termo genérico "técnico" é bastante inespecífico. É derivado do 
adjetivo grego τεχνικóς, que junto do substantivo τέχνη, significa 
"habilidade", "artesanato", "arte" ou mesmo "astúcia" (...). Se os 
indivíduos que praticam tal arte ou habilidade seguem um certo 
conjunto de regras ou um método específico, o conhecimento torna-se 
sistemático e pode constituir uma disciplina cujos princípios podem 
ser ensinados e transmitidos sob a forma de tratados. Portanto, a 
palavra τέχνη também pode designar um manual que é usado para 
transmissão de aprendizagem; os adjetivos geralmente especificam o 
tipo de disciplina, por exemplo. τέχνη γραμματική ("arte da 
gramática") ou τέχνη ρητορική ("arte da retórica"). (2016, p. 266-7) 51 

Fögen lembra ainda que a Antiguidade Clássica conheceu muitas disciplinas, as 

chamadas τέχναι, cujos conhecimentos especializados foram desenvolvidos pelos 

profissionais das diversas áreas e preservados em forma de textos escritos. Embora, 

infelizmente muitos desses tratados antigos tenham se perdido ao longo dos tempos, há 

um numeroso acervo de textos que chegaram à posteridade trazendo até nós grande 

legado acerca de disciplinas como a medicina e a farmacologia, a matemática, a 

geografia, a filosofia, a cosmologia, astronomia, retórica, gramática, arquitetura, 

mecânica, guerra, agronomia e musicologia. 

No Brasil, o Prof. Dr. Matheus Trevizam, da Faculdade de Letras da 

Universidade Federal de Minas Gerais (FALE-UFMG), tem investigado a fundo a 

literatura técnica antiga de instrução e publicado amplamente sobre o assunto52. 

Trevizam chamará aos textos técnicos de: 

                                                
50 Fleury, 2016, p 266: à l’intérieur de ce genre, nous nous limitons à l’exposé de techniques, c’est-à-dire 
d’”activités de l’homme qui ont pour objet de recueillir, d’adapter et de transformer les matériaux 
naturels afin d’améliorer les conditions de son existence” 
51 Fögen, 2016, p. 266-7 The generic term “technical” is rather unspecific. It is derived from the Greek 
adjective τεχνικóς, which belongs together with the substantive τέχνη, meaning “skill,” “craft,” “art,” or 
even “cunning”(...) If individuals who practice such a craft or skill follow a certain set of rules or a 
specific method, knowledge becomes systematic and may constitute a discipline whose principles can be 
taught and handed down in the form of treatises. Therefore the word τέχνη can also designate a manual 
that is used for the transmission of learning; adjectives usually specify the type of discipline, e.g. τέχνη 
γραμματική (“art of grammar”) or τέχνη ϱͨητορική (“art of rhetoric”). 
52 O esforço do pesquisador por divulgar obras da literatura técnica, em especial a de temática agrária, 
resultou na publicação das traduções das obras Das coisas do campo, de Varrão e Da agricultura, de Catão 
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“Literatura latina de instrução” – e, por essa última palavra, 
entendemos o sistemático comprometimento das obras com oferecer 
ao público saberes orientadores de sua prática em algum ramo da 
atividade humana.53 

Definida a matéria, é preciso caracterizá-la. A comunicação especializada, 

afirma Fögen, requer ferramentas linguísticas específicas. A terminologia técnica é, sem 

dúvidas, característica intrínseca desse tipo de texto. Segundo Fögen, a especificidade 

da terminologia de determinadas disciplinas faz parte da comunicação técnica e quanto 

mais desenvolvida a disciplina, mais convencionalizados e padronizados são os termos 

técnicos concernentes a elas. A terminologia técnica é, também, naturalmente, um fator 

determinante para o estabelecimento do público leitor de cada obra.  

Apesar da diversidade dos discursos, Fögen afirma que é possível discernir 

alguns elementos pragmáticos e estilísticos que se repetem num número suficientemente 

grande de obras.  

Em primeiro lugar, destaca-se a sistematicidade dos tratados técnicos. A 

disposição cuidadosa da matéria é um indicador do enorme esforço que o autor investiu 

na composição de sua obra. A sistematicidade é frequentemente ligada a outra 

característica igualmente importante, a clareza.  

A seleção de exemplos que o texto técnico apresenta, bem como as ilustrações, 

as excursões que seus autores fazem acerca de determinado conteúdo e até mesmo a 

presença de versos no meio do texto prosaico, dentre outros expedientes linguísticos 

mobilizados para despertar o interesse do leitor podem ser interpretados como 

mecanismos para criar prazer estético para o público e mecanismos valorizadores do 

texto em si.  

A PRESENÇA DA LITERATURA TÉCNICA NAS HISTÓRIAS DA LITERATURA LATINA 

Ao tratar das formas do gênero demonstrativo no livro Les genres littéraires à 

Rome, René Martin e Jacques Gaillard iniciam o capítulo sobre os tratados em prosa 

latinos afirmando que “uma obra consagrada aos gêneros literários hoje, certamente não 

                                                                                                                                          
, além do volume Prosa técnica. Catão, Varrão, Vitrúvio e Columela, da coleção Bibliotheca Latina, pela 
Editora Unicamp. 
53 Trevizan, 2010, 104 
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abriria qualquer espaço para tratados de física, de biologia, de matemática ou de 

economia”.54 

Intensificando ainda mais esse raciocínio, no artigo “Literatura técnica do 

período republicano”, do grande volume História da Literatura Latina, organizado por 

Carmen Codoñer, Agustín Guerreira inicia a discussão colocando em xeque o próprio 

termo “literatura” aplicado aos textos técnicos da Antiguidade clássica: 

Há um número de obras heterogêneas na literatura romana que 
configuram um apartado singular: tal grupo recebe o nome de 
“literatura”, mas deve recorrer a certos adjetivos para poder obter 
certidão desta natureza frente a outra série de obras que parecem 
disfrutar de tal qualidade por méritos próprios. Esse grupo é o da 
chamada literatura técnica. 55 

Entretanto, Guerreira explica que, evidentemente “Não é preciso dizer que os 

romanos que não viam no mesmo nível literário uma obra épica e um tratado de 

medicina”. 56 

Para Guerreira, a pertinência dos textos técnicos nas Histórias de literatura latina 

pode até ser justificada por um costume de longa data, mas, certamente está mais 

relacionada aos valores culturais da Antiguidade clássica diante desses textos: 

Existe uma velha tradição que incorpora este apartado aos manuais 
desde seus começos: esta poderia ser uma razão suficiente, ainda que 
meramente costumeira. Para que não seja tomada por única, talvez 
seja oportuno dizer que as atitudes de um romano diante do fato da 
escrita, estão marcadas em todas as suas manifestações, sejam estas as 
correspondentes a um texto considerado propriamente literário, ou 
sejam as que apresentam um técnico, pelas diretrizes que, de uma 
maneira geral, se recolhem na educação retórica; algumas destas se 
fazem patentes, inclusive na prosa escrita anteriormente à extensão 
massiva de tal modelo educativo no âmbito romano. 57 

                                                
54 Martin; Gaillard, 1990, p. 174: Un ouvrage consacré aux genres littéraires d'aujourd'hui ne ferait 
certainement aucune place aux traités de physique, de biologie, de mathématiques où d’economie, tant il 
est vrai que de nos jours un fossé profond et quasi infranchissable sépare ce qu’il convenu d’appeler les 
“sciences” et les “lettres”. 
55 Guerreira, 1997, 755: Hay un número de obras heterogéneas en la literatura romana que configuran 
um apartado singular: dicho grupo recibe el nombre de «literatura», pero debe recurrir a ciertos 
adjetivos para poder obtener carta de naturaleza frente a otra serie de obras que parecen disfrutar la 
calidad de tal por méritos propios. Ese grupo es el de la llamada literatura técnica, científica o 
especializada.  
56 Guerreira, 1997, p. 755: No es preciso decir que los romanos no veían en el mismo nivel literario una 
obra épica que un tratado de medicina (...). 
57 Guerreira, 1997, p. 755: Existe una vieja tradición que incorpora este apartado a los manuales desde 
sus comienzos: ésta podría ser una razón suficiente, aunque meramente consuetudinaria. Para que no se 
tome por la única, quizá sea oportuno decir que las actitudes de um romano ante el hecho de la escritura 
están marcadas en todas sus manifestaciones, sean éstas las correspondientes a un texto considerado 
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A vala profunda e quase intransponível que separa o universo das “ciências” do 

das “letras” hoje, possuía limites muito mais tênues durante a Antiguidade Clássica, 

segundo Fögen (2016). 

Os escritos técnicos podem seguramente definir-se como um gênero 
literário, principalmente considerando a técnica dos proêmios e as 
afirmações gerais sobre a cultura do especialista, sua atitude moral, 
etc., isto é, elementos que, em sentido estrido, estão fora da 
especialização técnica..58  

Esses elementos garantem aos textos técnicos, segundo Fögen, não somente o seu lugar 

de direito nas Histórias da Literatura clássicas, bem como o status de Literatura. 

Enrique Cartelle, em A prosa técnica não gramatical, afirma: 

Contudo, a literatura técnica latina em prosa, apesar de sua utilidade, 
foi sempre a prima pobre da literatura. De um ponto de vista literário, 
é muito compreensível pelo imperativo da matéria – em princípio nada 
“poética” – e das necessidades da língua técnica. Mas também é uma 
constante nesses autores latinos, apesar de suas diferenças, o esforço 
de elaboração literária manifestado claramente por alguns autores, 
como é o caso de Columela, e visível em todos os que, como Vitrúvio 
ou Pompônio Mela, assinalam as dificuldades de sua empreitada. 59 

CONCLUSÃO 

Para concluir, embora os chamados “textos técnicos” constituam uma parcela 

considerável dos textos gregos e latinos remanescentes, as histórias modernas da 

literatura antiga relegam-nos a um segundo plano, colocando em evidência as belles 

lettres, como salienta Fögen60, representadas por gêneros como o épico, o lírico, o 

drama, a historiografia e o romance. 61 

Para Carttelle, a literatura antiga  

                                                                                                                                          
propiamente literario o sean las que presenta uno técnico, por las pautas que de una manera general se 
recogen em la educación retórica; algunas de éstas se hacen patentes incluso en la prosa escrita con 
anterioridad a la extensión masiva de dicho modelo educativo en el ámbito romano.  
58 Albrecht, 1997, p. 41 
59 Cartelle, 1997, p. 795-796: Con todo, la literatura técnica latina en prosa, a pesar de su utilidad, file 
siempre la pariente pobre de la literatura. Desde un punto de vista literario era muy comprensible por 
imperativo de la materia —en principio nada «poética»— y de las necesidades de la lengua técnica. Pero 
es también una constante en estos autores latinos, a pesar de sus diferencias, el esfuerzo de elaboración 
literaria manifestado claramente por algunos autores, como es el caso de Columela, y visible en todos los 
que como Vitrubio o Pomponio Mela señalan las dificultades de su empresa 
60 Fögen, 2016, p. 268 
61 Fögen, 2016, p. 268: Although so called technical writings constitute a considerable portion of the 
corpus of extant Greek and Latin texts, they are not always given sufficient attention in modern histories 
of ancient literature, which tend to focus on belles lettres represented by genres such as epic, lyric, 
drama, historiography, or the novel. 
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também se interessa pelos escritos técnicos transmitidos por escrito, 
ainda que sua perspectiva se limite aos aspectos formais. A razão é 
que, à diferença de nossa época, a obra técnico-científica era um 
gênero literário no sentido de que se elaborava de acordo com umas 
normas gerais retóricas. Naturalmente o produto linguístico assim 
elaborado e destinado à publicação poderia ter níveis muito diferentes. 
62 

Em certos escritos romanos antigos é possível reconhecer, segundo Trevizam, 

determinados mecanismos de linguagem distintos daqueles usualmente encontrados nos 

textos destinados à pura transmissão de informações: 

pois que se trata do deliberado enriquecimento de sua trama com 
vistas a dotá-los de traços antes afins ao aprazível, tal componente, na 
verdade, encontra-se amiúde disperso pelas páginas de muitas obras 
latinas que temos por “interessadas”, no sentido prático do termo 
(2010, p. 105) 

Para Fögen, a literatura técnica antiga, em toda a sua “notável diversidade”, extrapola a 

descrição e transmissão de conhecimentos técnicos específicos, e é, além de tudo, um 

grande repositório de informações a respeito da Antiguidade Clássica, seus valores e 

costumes, que merece ser revisitado. 
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DA TÉKHNĒ AO TRÁGICO 

ADILSON OLIVEIRA DOS SANTOS (M) 
Prof. Dr. Fernando Brandão dos Santos (Or.) 
Data prevista para a conclusão: abril de 2019 

FCLAr/UNESP 

1. Introdução 

A visão trágica perpassa toda a história, não apenas da literatura como de todo o 

pensamento humano, através de diferentes gêneros textuais e mídias, seja na épica, no 

teatro, no romance, na poesia, no ensaio, no conto, na crônica, em artigos variados, seja 

na pintura, na escultura, nos filmes, nos HQs. Enfim, tudo indica que a visão trágica, ou 

simplesmente o trágico, assume variadas formas de manifestação para se manter sempre 

latente.  

Dessa miríade de manifestações do trágico, que poderíamos recuar até os 

princípio da história literária conhecida, chegando até 2000-2500 a.C ao texto 

cuneiforme sumério da "Epopeia de Gilgamesh", resolvemos, para nosso próprio bem, 

limitar nossa pretensão e nos concentrar no conceito do trágico especificamente para a 

cultura grega antiga (do século VII a.C. ao século II a.C. aproximadamente), cultura que 

conformou o trágico nas tragédias, mas não desenvolveu o tema. Conforme LESKY 

(2003, p.27): "os gregos criaram a grande arte trágica e, com isso, realizaram uma das 

maiores façanhas no campo do espírito, mas não desenvolveram nenhuma teoria do 

trágico(...)"  

Daí surge nosso tema, o trágico, e nossa questão problema: o que é o trágico na 

literatura grega?   

E para encontrar alguma resposta a esse questionamento, consideramos que não 

é possível fugir do estudo da tragédia grega do século V a.C., a forma literária, por 

excelência, do trágico.    

Mas ao ler alguns textos da Grécia antiga percebemos que a pergunta sobre a 

definição do trágico imiscuía-se com a sua gênese. E assim passamos a nos questionar: 

de onde veio esse sentimento trágico da vida entre os gregos? 

Mas, é preciso mencionar que não nos propomos a buscar eventos históricos ou 

situação geográfica que teriam dado causa ao sentimento trágico da vida entre os 

gregos. Nossa gênese é outra. Procuramos a gênese ficcional. A gênese que buscamos é 

a que foi elaborada através dos textos gregos.  
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Pensamos em várias entradas para estudar essa gênese. E, finalmente, 

percebemos que o estudo dos significados atribuídos à palavra grega tékhnē em textos 

da Grécia antiga poderia ser uma trilha a seguir.  Assim, a partir da imagem mítica da 

doação do fogo por Prometeu aos homens, matriz de todas as artes e imagem da marca 

distintiva da própria humanidade, julgamos poder começar a desenvolver o sentido 

literário da visão trágica entre os gregos. O mito de Prometeu está presente em quatro 

fontes literárias da Grécia Antiga: Teogonia e Os trabalhos e os dias, de Hesíodo 

(século VII a.C.); Prometeu, de Ésquilo, escrito provavelmente entre 479 e 415 a.C. 

(TORRANO, 2009, pp. 325-326) e Protágoras, de Platão, escrito talvez por volta de 

380 a.C.. A partir desses textos, desenvolveremos  os sentidos de tékhnē e pinçaremos 

os afetos "medo" e "esperança" para desenvolvimento do sentido do trágico. A partir, do 

conceito montado, pretendemos nos utilizar da tragédia Édipo, de Sófocles, como 

exemplo por excelência da ideia do trágico. 

2. Objetivos 

Temos como objetivo geral desse trabalho o estudo do trágico. E como objetivos 

específicos, iremos: 

a) investigar os sentidos da palavra tékhnē na Grécia antiga, do século VIII ao IV; 

b) analisar o papel dos afetos "esperança" e "medo" na gênese do sentimento trágico; 

c) relacionar a especificidade da decisão trágica na Grécia antiga com o Cosmos; 

d) montar uma definição do trágico entre os gregos do período Clássico (séc. V e IV 

a.C.); 

Para tais objetivos formulamos as seguintes problemas e hipóteses: 

a) quais os sentidos que a palavra tékhnē assume em alguns textos da Grécia antiga? 

b) possivelmente os sentidos de tékhnē para o grego do século V são dialéticos, 

oscilando entre poder e limitação, o que nos permitirá relacionar o uso desmedido da 

tékhnē juntamente com os afetos "medo" e "esperança" para explicar o sentimento 

trágico da vida entre os gregos antigos; 

c) consideramos haver elementos indicando que a decisão trágica explicitada nas 

tragédias estaria relacionada à especificidade da visão ordenada (Cosmos) teogônica dos 

gregos;   

d) com as hipótese acima confirmadas através de alguns textos gregos antigos, 

poderemos dar uma definição do trágico no pensamento grego; 
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e) essa definição do trágico ajudaria a identificar situações trágicas nos textos da 

literatura grega e também em outros textos da literatura.  

3. Metodologia 

O nosso estudo é de natureza qualitativa, nosso método é o interpretativo, 

comparativo e correlacional, a fim de tentar enredar várias ideias num único bloco de 

sentido, que possa ser aplicado para entender o elemento trágico presente nas obras 

literárias. 

Desse modo, buscaremos definir, compreender e interpretar o fenômeno trágico 

a partir da pesquisa dos significados atribuídos à palavra grega tékhnē em textos da 

Grécia antiga. Nossa investigação trabalhará com o seguintes textos:  Hesíodo: 

Teogonia (v. 558-569); Os Trabalhos e os dias (v.47-52); Ésquilo: Prometeu 

Acorrentado (v. 231-233; v. 248-250); Sófocles: Antígona (v. 332-375); Platão: 

Protágoras (322 a-c). Do texto, Prometeu Acorrentado, pinçaremos o afeto "esperança" 

e o desenvolveremos juntamente com o afeto "medo" presente na Poética e na Retórica 

de Aristóteles. 

Após delimitado os sentidos de tékhnē e os afetos "esperança" e "medo", 

veremos se é possível elaborar uma definição convincente do sentido trágico da vida 

entre os gregos. 

Descreveremos ainda os elementos que caracterizam a especificidade da decisão 

trágica dos textos literários gregos e que o diferenciaria de obras da literatura moderna. 

Como obra da literatura moderna para estabelecer tal contraste escolhemos, por 

enquanto, para nossos propósitos a Náusea, de Sartre, e Vidas Secas, de Graciliano 

Ramos. 

E após delimitarmos esse sentido do sentimento trágico, tentaremos identificá-lo 

e compreendê-lo dentro da tragédia "Édipo" de Sófocles. 

4. Fundamentação teórica 

Inicialmente partiremos do estudo dos significados atribuídos à palavra grega 

tékhnē em textos da Grécia antiga para posteriormente tentarmos relacionar o 

significado da palavra tékhnē com a visão trágica do mundo pelo homem grego. 

A tradução corrente que temos do termo grego tékhnē  é “arte”. Mas como a 

palavra “arte” está impregnada do sentido de “belas artes”, da produção de objetos para 
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fruição estética, significados incorporados provavelmente no período renascentista dos 

século XV, período muito posterior ao mundo grego antigo, precisaremos investigar o 

significado de  tékhnē para os gregos do século V a.C., os quais tratavam o termo, como 

indicam muitas evidencias textuais, com o sentido de “destreza manual; habilidade, 

exercício de uma habilidade manual” (MALHADAS et al., 2010, v.5, p. 122). Vemos 

assim que é atividade de tekhnîtai, de “artífices, de artesãos” (MALHADAS et al., 2010, 

idem). 

Para buscarmos o sentido grego do termo tékhnē investigaremos a sua gênese 

com o deus grego Prometeu, citado por Hesíodo (séc VII a.C),  na Teogonia (v. 558-

569) e n' Os Trabalhos e os dias (v.47-52). Posteriormente passaremos a trechos da 

tragédia Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, para estabelecer no texto a influência da 

tékhnē no desenvolvimento da cultura humana (v.231-233). E nessa linha do poder 

adquirido pela humanidade a partir da tékhnē, estudaremos alguns trechos da tragédia 

Antígona, de Sófocles, mais especificamente o final do estásimo primeiro (v. 332-375). 

E, dando continuidade ao estudo da simbologia do fogo para a criação do que é 

especificamente do Humano, veremos com é tratado o mito de Prometeu em 

Protágoras, de Platão (Protágoras, 322 a-c).  

Estabelecido os sentidos da tékhnē para o grego do século V a.C., buscaremos 

como os afetos "medo", presente na Poética e na Retórica de Aristóteles, e "esperança", 

pinçada do texto  Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, podem ser definidos, com o 

auxílio da teoria das paixões presente em Ética à Nicômoco, de Aristóteles. Contudo, 

como o texto de Aristóteles não se detém no afeto "esperança", para tanto estamos 

pensando em utilizarmos o texto de Benedictus de Spinoza, Ética, que dá um tratamento 

interessante aos afetos do "medo" e da "esperança". 

Dito isso, é preciso frisar que, evidentemente, não estamos trazendo nenhuma 

novidade quando falamos de estudo do trágico. Pelo contrário, tentaremos contribuir 

minimamente com diversos estudos já presentes sobre esse assunto, como é o caso do 

bem articulado livro do professor Roberto Machado, da UFRJ, intitulado O Nascimento 

do Trágico: De Schiller a Nietzsche, e os trabalhos do húngaro Peter Szondi 

(1929/1971), da Universidade Livre de Berlim, onde fundou o Instituto de Teoria 

Literária e de Literatura Comparada, especificamente o seu livro intitulado, aqui no 

Brasil, de Ensaio sobre o trágico, na tradução de Pedro Süssekind. 

Devemos observar ainda que, no programa de Estudos Literários da Fclar-

Unesp, já há alguns trabalhos sobre a visão trágica na interpretação de obras literárias. É 
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o caso de Raphael Borgato, com seu mestrado intitulado Manifestações do herói trágico 

em O tempo e o vento (2011) e seu doutorado, em andamento, com o assunto Leituras 

do trágico sob a perspectiva do romance realista: um estudo sobre “Madame Bovary” 

e “Anna Kariênina”, sob orientação da professora Dra. Wilma Patricia Marzari Dinardo 

Maas. 

Temos também “Elementos cômicos e trágicos em contos de Monteiro Lobato” 

(2006), dissertação de Mestrado de Elaine de Oliveira Galastri. 

Na Faculdade de Ciências e Letras de Assis – UNESP, a tese de doutorado de 

Luciana Ferreira Leal, com o título Elementos do trágico em Eça de Queiroz: a tragédia 

da Rua das Flores e Os Maias (2006). 

Contudo, em nenhum desses trabalhos, parece haver um estudo que aproxime  o 

significado da palavra tékhnē à visão trágica de mundo, ponto no qual acreditamos 

poder contribuir nos estudos sobre a tragédia e o trágico, do ponto de vista teórico, para 

o programa de Estudo Literários da Fclar/Unesp. 
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Resumo: O trabalho pretende demonstrar que a poesia de invenção, observada pela produção da 
poesia moderna a partir de poetas que se destacaram também no campo teórico e crítico da 
poesia, é pautada por um atravessamento da utopia. Procura-se observar como estes poetas-
críticos-teóricos se posicionaram através de uma comparação entre a composição poética: do 
cálculo e da intuição. Para demonstrar isto, foram selecionadas obras que permitam-nos 
percorrer seus discursos, coerências e contradições, através de suas teorias literárias e de suas 
poesias. A partir da análise de poemas e teorias literárias dos poetas Fernando Pessoa, Edgar 
Allan Poe, Ezra Pound, Vladímir Maiakóvski, João Cabral de Melo Neto, Haroldo de Campos e 
Octavio Paz, relacionando-os, também, às teorias do cinema e da pintura – via o olhar de artistas 
e teóricos como Kandinsky, Eisenstein e Andrei Tarkovski –, busca-se aferir que há um diálogo 
em suas obras, suas teorias e caminhos de composição que foram adotados. As escolhas se 
justificam pela importância e influência que tais obras, tanto teóricas, quanto poéticas, tiveram e 
ainda têm para pesquisadores, críticos e poetas de nosso tempo. Aproximar artistas de artes 
distintas – poesia, pintura e cinema – nos permite averiguar de modo mais expansivo os 
percursos que sustentam suas composições, no plano prático (a obra em si) e teórico, fazendo 
não uma arte sobressair-se a outra, mas por possibilitar diálogos que enriqueçam a primazia do 
desenvolvimento de novos olhares críticos para os poetas que destacamos neste trabalho e da 
possibilidade de encontrarmos novos estímulos às leituras de suas obras.  

Palavras-chaves: poesia; composição; utopia; cinema; pintura. 

1. Introdução 

Inúmeros poetas contribuíram, e ainda contribuem, de forma decisiva para a 

construção de teorias literárias e crítica sobre o ofício do fazer poético. Muitas dessas 

teorias servem de auxílio a novos poetas, bem como, para estudiosos e críticos da poesia 

e das teorias literárias. Com a presente pesquisa pretendo analisar como o trabalho do 

poeta aparece nas obras teóricas escritas apenas por autores que sejam poetas, 

sobretudo, aqueles com notável reconhecimento nestes dois campos: a composição 

poética e o refletir/criticar esse fazer. Com isto, o trabalho abarcará, também, a 

possibilidade de estabelecer-se os pontos de convergência e/ou divergência nas teorias 

que serão estudadas. Ao mesmo tempo, e não menos importante, percorrer-se-á artistas 

da pintura e do cinema que também se destacaram no campo da teoria nestas áreas, 

como Kandinsky, Eisenstein e Tarkoviski. Desta forma, poderei aproximar linhas 

teóricas que permitam ao leitor percorrer as obras dos poetas em destaque por uma nova 
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via, sem que, para isto, uma arte legisle sobre a outra. Isso, por si só, reavaliará ou 

elucidará as teorias acerca da poesia e das artes, pois:  

A poesia não espera e não aceita que conhecimentos se acumulem 
para formar um todo homogêneo e coeso; para a poesia, esse todo não 
passa de miragem ou impostura. A poesia ensina que o todo não é a 
soma das partes; é, antes, cada edifício contido em cada tijolo. [...] Em 
matéria de conhecimento, desde que se trate de poesia, o único pré-
requisito é estar apto a ver, enquanto ato inaugural, a semente de 
qualquer possível árvore do saber (MOISÉS, 2007, p. 22). 

No texto “As Antenas de Ezra Pound”, com que Augusto de Campos (2006) 

abre o livro ABC da Literatura, ele explicita que: “Para Pound, o método adequado de 

estudar literatura é o método dos biologistas: exame cuidadoso e direto da matéria, e 

contínua COMPARAÇÃO de uma lâmina ou espécime com outra”, ou seja, o foco que 

será adotado para este projeto. ABC da Literatura, de Ezra Pound, é uma das obras 

que será utilizada neste trabalho, assim como A Filosofia da Composição, de Edgar 

Allan Poe e seu poema “The Raven”; O Guardador de Rebanhos, de Alberto Caeiro, 

heterônimo Fernando Pessoa; “Poesia e Composição” e “Da Função Moderna da 

Poesia”, ambas publicadas em Prosa, de João Cabral de Melo Neto; Teoria da Poesia 

Concreta, dos irmãos Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari, centrando as 

discussões na obra de Haroldo de Campos, incluindo outras obras do autor, como 

“Poesia e modernidade: da morte da arte à constelação. O poema pós-utópico” e os 

livros de poemas Galáxias e A educação dos cinco sentidos; “Como fazer versos”, de 

Vladímir Maiakóvski e O Arco e a Lira, de Octavio Paz, elegidas por demonstrarem 

uma certa circularidade familiar de ideias, conceitos e mesmo diálogos críticos entre os 

autores-poetas. Além destes autores, expandindo comparações acerca dos caminhos da 

composição em arte, serão utilizadas também as obras dos cineastas: A Forma do 

Filme e O Sentido do Filme, ambas de Eisenstein e; Esculpir o tempo, de Andrei 

Tarkovski; além de Ponto e linha sobre o plano: contribuição à análise dos 

elementos da pintura e Do espiritual na arte, ambas do artista visual Wassily 

Kandinsky. Serão utilizadas traduções em português das respectivas obras porque o 

trabalho não se volta para questões estilísticas das línguas, mas, sobretudo, se debruça 

sobre as reflexões e análises que abrangem tais obras. No entanto, as traduções foram 

escolhidas respeitando o que considero como boas traduções, oriundas de tradutores que 

são referência neste campo.  
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A relevância acadêmica da pesquisa proposta se sustentará pelas análises que, se 

espera, instiguem e reverberem nos leitores sensíveis aos mistérios da criação poética, 

bem como em poetas, o desejo à pesquisa, às provocações que levam ao se redescobrir a 

poesia e seus percursos, suas (in) definições e conceitos, uma vez que, neste âmbito, não 

há verdades absolutas (CRUZ, 2009). Busca-se, portanto, adentrar universos ímpares de 

criação, seja no campo da teoria literária, seja no da poesia, por meio de análises que 

alarguem as margens dessas duas questões centrais – cálculo e utopia – e que permitam, 

por fim, vislumbrar em diferentes obras e autores as recorrências de expressões – como 

cálculo, matemática, biologia, arquitetura, engenharia, sensação, emoção e intuição, 

inspiração – que balizem o trabalho do poeta para esses autores. Além disso, busca-se 

estabelecer a relação levantada por Haroldo de Campos sobre o momento pós-utópico 

“para designar aquilo que sucede à época das vanguardas, ou seja a época da 

pluralização das poéticas possíveis” (SISCAR, 2015) que a poesia estaria enfrentando 

frente a angústia – termo cunhado em Freud – da impossibilidade de cercar uma 

definição única e completa sobre o que seja poesia. Seria possível, hoje, desvincularmos 

o trabalho dos poetas do trabalho da crítica à poesia e à construção, composição de 

teorias literárias? Certamente que nem todos os poetas se tornarão teóricos. É bem 

provável que a maioria não queira trilhar os dois caminhos ou não tenham condições 

para fazê-lo. Mas, aqueles cuja invenção percorre suas verves criativas, com 

profundidade devem lançar-se também aos estudos das teorias. Isto talvez explique a 

crescente de metapoemas nas obras dos autores contemporâneos, uma vez que também 

é possível desenvolver filosofias e conceitos literários a partir da criação de poemas.  

Para Hugo Friedrich (1978, p.16), neste sentido:  

A poesia quer ser, (...) uma criação auto-suficiente, pluriforme na 
significação, consistindo em um entrelaçamento de tensões de forças 
absolutas, as quais agem sugestivamente em estratos pré-racionais, 
mas também deslocam em vibrações as zonas de mistério dos 
conceitos. 

São essas vibrações racionais, e esses deslocamentos das zonas de mistérios dos 

conceitos em que se lançarão minhas análises, minhas suspeitas – perfazendo um 

entremeado de investigações a se constituir num novo arcabouço de viagens.  

2. Objetivos 

2.1. Objetivo principal 
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Como objetivo principal, este trabalho busca analisar teorias literárias, sobre a 

poesia e o papel dos poetas, criadas por autores modernos que tenham conseguido se 

destacar tanto no campo da poesia, quanto no campo teórico da poesia. Como recorte, a 

partir do eixo de comparação com a ideia de cálculo e utopia, serão considerados os 

autores: Fernando Pessoa,, Edgar Allan Poe, Ezra Pound, João Cabral de Melo Neto, 

Vladimir Maiakóvski, Haroldo de Campos e Octavio Paz. 

2.2. Objetivos específicos 

Como objetivos específicos, este trabalho busca: 

a) Analisar semelhanças e diferenças entre as teorias e poemas aparentes nos 

conceitos que tais obras ofereçam;  

b) Encontrar em poemas dos autores tratados argumentos que reforcem as 

teorias e críticas que desenvolveram sobre o fazer poético;  

c) Analisar que teorias de outras artes como o cinema e a pintura podem servir 

à leitura crítica da poesia e das teorias literárias; 

d) Analisar a primazia das escolhas das palavras que compõem um poema e a 

transversalidade da poesia permeando outras linguagens artísticas. 

3. Metodologia 

A metodologia de pesquisa deste trabalho consiste na leitura e fichamento dos 

textos escritos pelos poetas e teóricos da poesia Fernando Pessoa, Edgar Allan Poe, Ezra 

Pound, João Cabral de Melo Neto, Vladímir Maiakóvski, Haroldo de Campos e Octavio 

Paz a fim de analisar e comparar os conceitos que balizem suas teorias e encontrem 

reverberações nas obras desses autores. Além disso, farei a seleção de poemas desses 

autores que tratem e reforcem suas teorias sobre o ofício do poeta, sobre a composição 

de poemas, ou que se desenvolvam a partir dos pontos de suas teorias (metapoemas). 

Haverá também a utilização das teorias do cinema e da pintura, que ampliarão a leitura 

crítica acerca da poesia e das artes, sobre o aspecto da composição. 

Para tanto, serão desenvolvidos os capítulos:  

1 – Os caminhos da composição 

Que tratará sobre Fernando Pessoa e o Sensacionismo visto na obra do 

heterônimo Alberto Caeiro. Tais obras serão observadas em comparação com a arte da 

pintura, através dos ensaios do artista visual Kandinsky. E o cálculo da Filosofia da 
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Composição, de Edgar Allan Poe, no poema “The Raven”, aproximando-o de artistas 

do cinema, via os ensaios de Eisenstein e Andrei Tarkoviski.  

2 – O mapa ao desconhecido 

Que abordará Ezra Pound, Vladímir Maiakóvski e João Cabral de Melo Neto: 

das leituras necessárias às escritas precisas; 

3 – As galáxias pós-utópicas da invenção 

Onde será investigado o livro-poema Galáxias e poemas de A Educação dos 

cinco sentidos em comparação com o ensaio “Poesia e modernidade: da morte da arte à 

constelação. O poema pós-utópico” e outros ensaios centrados na obra de Haroldo de 

Campos.  

4 – Desvio da tradição do cálculo 

Uma análise da visão apresentada por Octavio Paz, estabelecendo, como ele 

mesmo chamou, “a inspiração” na criação poética, onde se investiga as questões da voz 

do poeta e uma outra voz que lhe suscita caminhos de criação. Vozes que se enlaçam e 

se confundem (PAZ, 2012). 

4. Fundamentação teórica 

O embasamento teórico deste trabalho deverá expandir-se de acordo com as 

necessidades que forem identificadas no percurso da pesquisa e de minha escrita, por 

obras que dialoguem ou lancem luz aos autores e textos que cito a seguir.  

4.1. No capítulo primeiro – Os caminhos da composição – analisarei A 

Filosofia da Composição. No texto, Edgar Allan Poe nos revela criticamente os 

processos de feitura de um de seus mais famosos poemas, “The Raven” (O Corvo). 

Haverá uma comparação também com as teorias do cinema, neste momento, com as 

ideias desenvolvidas por Eisenstein e Tarkovski. Assim como o poema “The Raven”, de 

Poe, outra obra seminal para a poesia universal é o livro O Guardador de Rebanhos, 

escrita por Alberto Caeiro, um dos heterônimos de Fernando Pessoa. A escolha de 

trabalhar com poemas da obra O Guardador de Rebanhos, se mostrou imprescindível 

para analisar, também, o Sensacionismo, corrente literária portuguesa cujo mestre é 

Alberto Caeiro (PESSOA, 2005). Neste momento, as teorias pessoanas serão 

aproximadas das reflexões do artista Kandinsky, que permitirá um novo olhar para a 

composição do poeta.  



Debates de Projetos de Pesquisa 
 
 

348 

4.2. No capítulo segundo – O mapa ao desconhecido – três autores serão 

analisados: Ezra Pound, Vladímir Maiakóvski e João Cabral de Melo Neto, expandindo 

o sentido ao eixo temático do cálculo e da utopia de meu trabalho. Será utilizado, 

portanto, “Como fazer versos”, de Vladímir Maiakóvski e alguns de seus poemas. Para 

Maiakóvski (1984), os leitores têm o direito de exigir que os poetas revelem os segredos 

de seu ofício antes desses morrerem e usa o matemático como exemplo-analogia ao 

ofício do poeta, como homem que cria, completa e desenvolve regras (MAIAKÓVSKI, 

1984). Em ABC da Literatura, de Ezra Pound (2006), obra que se revela como um 

método ou mesmo manual de como se estudar, praticar a poesia, encontramos uma outra 

imagem de comparação, ou seja, a dos biologistas, pela comparação precisa entre as 

lâminas de estudos. Os Cantos, de 2006, será o livro de poemas do autor que utilizarei 

para extrair excertos que exemplifiquem a sua teoria.  

Pareceu-me factível aproximar os ensaios “Poesia e Composição” e “Da Função 

Moderna da Poesia”, ambos contidos no livro Prosa, de João Cabral de Melo Neto, uma 

vez que o autor distingue que “é inegável a existência de autores fáceis, cujo interesse 

estará sempre em identificar facilidade com inspiração, e autores difíceis, pouco 

espontâneos, para quem a preocupação formal é uma condição de existência” (MELO 

NETO, 1988, p. 54). A preocupação formal, sem dúvida, foi norteadora na produção 

poética de João Cabral e isto transparece também em inúmeros de seus poemas.  

4.3. No capítulo terceiro – As galáxias pós-utópicas da invenção – o trabalho 

centra-se na obra de Haroldo de Campos. Para tanto, pelo vasto universo que nos legou 

o autor, serão analisados trechos do livro-poema Galáxias e a questão da utopia e pós-

utopia (termo cunhado pelo autor no ensaio “Poesia e modernidade: da morte à 

constelação. O poema pós-utópico”, de 1984, e o livro de poemas A educação dos 

cinco sentidos, de 1985. A obra haroldiana nos permite entrelaçar as ideias de vários 

autores, pelo caráter do autor de recuperar e renovar a tradição e expandir-se pelos 

caminhos contemporâneos da invenção. 

4.4. No capítulo quarto – Desvio da tradição do cálculo – provocarei uma crise 

com as visões então destacadas nos capítulos anteriores, apresentando teorias e poemas 

de Octavio Paz. Recorrerei a O Arco e a Lira, onde Paz (2012) nos esclarece que “a 

beleza é inatingível sem as palavras. Coisas e palavras sangram pela mesma ferida”. E 

esta ferida a que ele se refere é a linguagem. A criação poética, então, seria orquestrada 

pela violência do poeta sobre a linguagem, fazendo a palavra desvincular-se de suas 

conexões habituais e conferindo-lhe um universo novo, único, recém gestado. E cabe 
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ainda, neste jogo criativo, a distinção dos papéis de criação do poema onde, de um lado 

está o poeta que faz a palavra levitar, para então torná-la ao solo do poema, seu criador. 

E, por outro lado, o leitor, que confere ao poema uma recriação, ao recitá-lo (PAZ, 

2012).  

Não seria esta provocação minha, com a intransigente contradição suscitada pelo 

termo inspiração, trabalhado na obra de Paz, um chamariz para a utopia, tanto quanto a 

noção da precisão do cálculo? Não seria esse desvio do cálculo apenas uma nova forma 

de visão dentro desta circularidade toda que proponho? Ou seja, a necessidade do poeta-

crítico-teórico de criar algo que assegure o solo fértil para a sustentação de sua obra? 
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1. Introdução  

Sabemos que a literatura fantástica foi muito fecunda nas produções narrativas 

europeias durante o século XIX. Surgiu como modalidade literária durante o período do 

Romantismo europeu, com a intenção de representar o mundo interior e subjetivo da 

mente, conferindo à imaginação humana uma importância maior do que a da razão e da 

realidade. Grande parte dos estudiosos do fantástico afirma que esse fantástico 

tradicional que se manifestou ao longo do século XIX teve uma vida relativamente 

curta, não chegando ao século XX. Tzvetan Todorov, principal estudioso da literatura 

fantástica do século XIX, afirma em sua Introdução à Literatura Fantástica, que a 

manifestação tradicional da modalidade se esgotou com os textos de Maupassant no 

final do século XIX.  O que temos nos dias atuais, portanto, é uma série de estudos a 

respeito da manifestação mais recente da modalidade fantástica que afirmam que há 

atualmente um neofantástico, principalmente nas literaturas de língua espanhola; outros 

tratam o Realismo Mágico ou Maravilhoso como manifestação fantástica atual.  

Dessa forma, neste trabalho, pretendemos ampliar nosso estudo a respeito da 

literatura fantástica iniciados no Mestrado, mostrando que, contrariamente ao que 

afirma Todorov, a manifestação tradicional da modalidade não se esgotou com os textos 

de Maupassant no final do século XIX. Defendemos a tese de que, apesar de ter havido 

sim uma modificação no modus operandi da modalidade, ela não desaparece da 

literatura após esse período. A hipótese a ser considerada é a de que as principais 

características propostas pelo próprio Tzvetan Todorov ainda podem ser encontradas em 

narrativas do século XX, inclusive a hesitação, principal condição proposta pelo 

estudioso. Por isso, permanecendo nos estudos de literatura em língua francesa, 

escolhemos trabalhar com um autor francês contemporâneo: Claude Seignolle.  
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Seignolle nasceu em 1917 na cidade Périgueux e passou sua infância no campo, 

ouvindo as histórias e lendas do local que sua avó lhe contava. Desde cedo se 

interessava por essas narrativas que compunham a história do local. Durante a 

juventude, o autor conheceu sua segunda paixão: as pesquisas folclóricas. Claude 

Seignolle chegou a publicar, em 1937, uma obra dedicada aos estudos folclóricos que 

realizou com seu irmão: Le Folklore du Hurepoix. A obra foi muito bem recebida e 

seguida de muitas outras consagradas à cultura popular, mas também de outras mais 

pessoais, que já demonstram uma preocupação literária e ficcional. Em 1945, Claude 

Seignolle publicou seu primeiro romance: Le ronde des sorciers e a partir de então 

surgiram tantos outros textos literários que podem ser classificados como fantásticos. A 

riqueza de seus escritos está em sua passagem de “scripteur” (transcritor) a um 

“écrivain” (escritor), em consequência de uma reorganização de materiais tradicionais 

que são substituídos por outros, mais propriamente íntimos. Seu início como folclorista 

traz uma influência positiva para seus textos fantásticos, acrescentando a eles o 

imaginário coletivo do povo francês.  

Os textos escolhidos como corpus da pesquisa foram os contos de La nuit des 

Halles, pertencentes à coletânea denominada Les Malédictions: integrale des romans et 

nouvelles, publicada em 2001. O terceiro volume da coletânea, que recebe o subtítulo de 

La nuit des Halles, conta com quinze narrativas ambientadas no espaço urbano de Paris. 

São lugares reconhecíveis da cidade que são atingidos por intromissões repentinas de 

algo demoníaco proveniente de tempos imemoriáveis.   

2. Objetivos  

Como já foi explicitado, o objetivo maior deste trabalho é dar continuidade aos 

estudos teórico-críticos acerca da modalidade fantástica, iniciados no mestrado, 

mostrando que o fantástico tradicional continuou manifestando-se na literatura do 

século XX, trazendo a hesitação como principal aspecto. Para isso, partiremos da 

leitura, interpretação e análise dos textos ficcionais selecionados, de autoria de Claude 

Seignolle, escritor contemporâneo, verificando e buscando compreender como se dá a 

presença do fantástico tradicional nesse autor.  

Sabendo que o autor francês tem como principal característica temática a 

utilização de figuras ligadas ao sobrenatural, como vampiros, mortos-vivos, fantasmas, 

lobisomens e outros monstros, serão verificados mais detalhadamente os aspectos 
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ligados à permanência da ambiguidade nos textos, bem como os recursos utilizados pelo 

autor para construir essa ambiguidade. Objetiva-se, ainda, fazer um levantamento da 

fortuna critica a respeito da obra do escritor e pesquisar outros textos que possam vir a 

ser analisados sob essa perspectiva.  

3. Metodologia 

Para que a pesquisa atinja os objetivos satisfatoriamente este trabalho consistirá 

em quatro etapas: 

Na primeira etapa serão feitas leituras fundamentais sobre a literatura fantástica 

tradicional e sua manifestação no século XX e na contemporaneidade, o que nos trará 

uma visão geral acerca das diversas opiniões sobre o tema. Os estudos de Todorov, 

Sartre, Alazraki, Roas e Bessière serão estudados de maneira mais aprofundada, bem 

como as reflexões de Ana Luiza Silva Camarani sobre a modalidade fantástica.  

Na segunda etapa, faremos, a partir das leituras feitas, uma explanação sobre a 

manifestação do fantástico tradicional no século XX e na contemporaneidade, buscando 

mostrar quais são as características dessa manifestação e em que aspectos ela se 

diferencia (e se ela realmente se diferencia) da manifestação original dessa modalidade 

no século XIX.  

Na terceira etapa, faremos um levantamento aprofundado sobre a vida e a obra 

de Claude Seignolle, bem como de sua fortuna crítica. Os aspectos constituintes de suas 

narrativas serão analisados de maneira aprofundada. 

Por fim, na quarta etapa, procederemos à análise dos textos escolhidos do autor 

Claude Seignolle. Os contos serão analisados à luz de teorias relacionadas à literatura 

fantástica, buscando compreender quais são os aspectos da literatura fantástica 

tradicional utilizados por ele em suas narrativas.   

4. Fundamentação Teórica 

O fantástico tradicional foi alvo de várias tentativas de definição ao longo do 

século XIX (com as teorias de Charles Nodier e Maupassant) e XX (com os estudos de 

Castex e Todorov, por exemplo). A teoria proposta por Tzvetan Todorov em sua 

Introdução à Literatura Fantástica, publicada pela primeira vez em 1970, ganhou mais 

visibilidade. Ele propõe nessa obra uma definição do fantástico que depois seria 

retomada e discutida por muitos outros teóricos. Para o crítico, o fantástico representa 
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um gênero literário, ou seja, trata-se de um conjunto de obras, produzido em sua 

maioria no período que se estendeu do fim do século XVIII ao fim do século XIX e que 

compartilha um determinado sistema de propriedades comuns.  

No entanto, para Todorov, o fantástico teve uma vida relativamente breve. O 

teórico afirma que ele apareceu no fim do século XVIII com Cazotte e evoluiu durante o 

século XIX culminando nos contos de Maupassant, que, em sua opinião, são os últimos 

representantes satisfatórios do gênero. O crítico afirma, de maneira enfática, que o 

fantástico não mais existe: “Por que a literatura fantástica não existe mais?” 

(TODOROV, 2003, p. 175).  

Para responder a essa pergunta que ele mesmo propõe, Todorov utiliza como 

exemplo a narrativa de Franz Kafka, A metamorfose, obra na qual, segundo o crítico, 

um acontecimento que é insólito e inquietante passa a ser, no texto em questão, 

gradativamente naturalizado. O estranhamento só acontece por parte do leitor, que, 

sabendo que a história se passa em um mundo fictício, mas que imita a realidade, acha 

no mínimo estranho um ser humano acordar certo dia transformado em um inseto. 

Dessa forma, a condição proposta por Todorov de que o texto, para ser fantástico, tem a 

característica da hesitação tanto por parte do leitor quando dos personagens, não é 

satisfeita nessa narrativa. Para o autor, o que acontece nesta obra é que a realidade 

proposta por Kafka é uma realidade absurda, diferente desta em que vivemos. O crítico 

aponta que o mundo proposto por Kafka segue uma lógica onírica. Todorov assinala, 

então, que nessa nova literatura do século XX, o homem “normal” é precisamente o ser 

fantástico. Assim, o fantástico torna-se a regra, não a exceção.  

As reflexões de Tzvetan Todorov que mostram as especificidades da narrativa de 

Kafka e se estendem, de certa forma, ao fantástico do século XX, estão relacionados a 

um ensaio de Sartre, Aminadab, ou O fantástico como linguagem, publicado pela 

primeira vez em 1942. Neste texto, Sartre afirma que os escritos de Maurice Blanchot 

(Aminadab) e de Kafka são “o derradeiro estágio da literatura fantástica” (SARTRE, 

2005, p.136). Ele atribui a esse fantástico, uma nova característica, afirmando que 

quando o fato fantástico aparece na narrativa, todo o universo que o envolve passa a ser 

também considerado fantástico. O estudioso acredita que o fantástico molda-se a 

exigências do homem contemporâneo, deixando, dessa maneira, de explorar realidades 

transcendentais e passando a transcrever a condição humana.  

Dessa maneira, nos textos de literatura fantástica escritos a partir do século XX, 

a temática das obras se aproximaria das angústias existenciais e psicológicas, 
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apresentando um ser humano que se enxerga impotente diante das transformações e 

opressões de um mundo que caminhava rapidamente para a modernização. Assim, a 

síntese do fantástico do século XX, para Sartre, é o retorno ao humano. De acordo com 

o estudioso, o fantástico do século XX, que ele chama de fantástico contemporâneo, 

apresenta um homem “às avessas”. O fantástico contemporâneo de Sartre limita-se, 

então, a um só objeto: o homem. Ora, mas o fantástico tradicional, como vimos, 

também se ocupou do homem. A diferença fundamental, na visão de Sartre, é a de que 

enquanto o fantástico tradicional utiliza o homem apenas como construção de seu 

mundo, de sua matéria ou de seus componentes, o fantástico do século XX trata o 

homem como o fim a ser atingido. O paradigma é, então, invertido: a matéria será o 

meio pelo qual se atingirá o ser humano.  

O fantástico contemporâneo de Sartre vai ao encontro das ideias de Jaime 

Alazraki (2001) naquilo que o crítico chama de “neofantástico”. Essa nova abordagem 

do gênero resultante do contexto da pós-modernidade, segundo o estudioso espanhol, 

configura um momento em que a crença no progresso das ciências se desvanece, 

resultando na sensação de incompreensão do mundo e da realidade que nos cerca.  

Essas considerações de Alazraki são baseadas em obras produzidas em língua 

espanhola. As reflexões sobre o fantástico francófono do século XX passam pelos 

estudos de Irene Bessière, Georges Jacquemin e Katarzyna Gadomska.  

Na obra La Prose néofantastique d’expression française aux XXe ET XXIe 

siècles, de 2012, Gadomska afirma que dentre a obra crítica da prosa fantástica francesa 

não existe um único estudo francês consagrado ao fantástico contemporâneo (e como 

contemporâneo devemos entender, aqui, as produções dos séculos XX e XXI). Para 

Katarzyna, a aparição contemporânea do fantástico é tratada, muitas vezes, como um 

gênero menor.  

Em seu estudo, Gadomska trata como sinônimos os termos “néofantastique” e 

“nouveau fantastique” para falar do fantástico contemporâneo – logo, diferindo da 

conotação do termo utilizado por Alazraki –, enquanto os termos “fantastique 

classique” e “fantastique traditionnel” são usados para designar os textos produzidos 

antes do século XX. Ela divide os autores neofantásticos em dois grupos: a primeira 

geração corresponde à primeira metade do século XX, enquanto a segunda geração 

engloba autores que produziram durante a segunda metade do século XX e o século 

XXI.  
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Os autores da primeira geração, segundo Gadomska (2012), se veem em meio a 

uma “crise do fantástico”, já que os leitores, os críticos e até mesmo os próprios 

escritores estão cansados do gênero. Além disso, as guerras mundiais trazem uma visão 

de mundo e de literatura diferentes do que era feito até então. Quando as guerras 

terminam, a tendência dos literatos em geral é trabalhar com os estragos na humanidade 

causados pelas grandes guerras. No entanto, poucos são os autores que, utilizando-se da 

ambientação das guerras, escrevem textos fantásticos. Dessa forma, os autores da 

primeira geração procuraram fazer algo novo, mas que ainda estava ligado à tradição 

fantástica do século XIX. Os autores da segunda geração são mais conscientes de sua 

identidade enquanto neofantásticos do que os da geração anterior. Eles têm uma visão 

mais crítica acerca da nova produção de literatura fantástica e buscam mostrar algo mais 

próximo da realidade contemporânea, situando sempre o sobrenatural no cotidiano. O 

banal e o monótono lhes asseguram uma credibilidade maior.  

As reflexões trazidas por George Jacquemin são muito próximas do que foi 

apontado por Katarzyna Gadomska. Para Jacquemin, a literatura fantástica se apresenta 

no século XX um pouco como obra marginal, já que não são, talvez, os maiores 

escritores que dão vida a essa literatura no século XX. O estudioso afirma que os 

fantasmas íntimos é que são explorados nessa nova literatura, ao contrário dos 

fantasmas do mundo externo que eram tema da literatura fantástica tradicional. Segundo 

Jacquemin, o período corresponde a uma descida às profundezas do eu.  

Na obra Le récit fantastique: la poétique de l’incertain, de 1974, após refletir 

sobre uma espécie de história literária da literatura fantástica, Irene Bessière (1974, 

p.144) passa a tratar da renovação do fantástico. Bessière não assinala a questão da 

contradição nas obras fantásticas renovadas, e sim uma convergência. A estudiosa 

francesa define o “retorno ao humano”, proposto por Sartre, como “antropomorfismo”. 

Para a estudiosa, nessas narrativas, há uma ruptura da relação equilibrada do indivíduo 

com o cotidiano. Assim, se não houver essa ruptura, segundo Bessière, não há a 

manifestação do fantástico, mesmo que renovado.  
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1. Introdução 

Observamos, a cada dia que passa, que o aprendizado dos alunos está cada vez 

mais especializado. Muitos deles, apoiados por seus professores, estão preocupados em 

decorar conteúdos que serão cobrados em exames universitários. Esqueceu-se a essência 

do saber, o prazer do conhecimento, principalmente, quando se trata do texto literário. 

Quando o assunto é leitura, notamos que cada vez mais, não somente os jovens, 

mas o público em geral, não está lendo. Isto não está relacionado apenas à literatura, 

mas sim aos diversos tipos de texto.  

Ferreira informa em sua tese de doutorado Roda de leitura e produção de 

aprendizagem inventiva: um estudo em escola municipal de Ribeirão Preto com alunos 

de 8ª série (2015), dados da pesquisa realizada pelo Instituto Pró-livro, em 2011, que 

propõe um panorama da leitura no Brasil. Segundo o autor, “a média de livros lidos nos 

últimos três meses foi de 1,84 livros no total da amostra [...]”. Além disso, apenas “21% 

[dos entrevistados considerou a leitura] como uma atividade interessante e apenas 18% 

como uma atividade prazerosa”. (FERREIRA, 2015, p. 13). Os dados apresentados por 

Ferreira são alarmantes, principalmente quanto ao fato de os entrevistados não lerem 

livros por prazer, mas sim como uma atividade que trará benefícios secundários, como 

conhecimentos direcionados para a escola, faculdade e para o trabalho.   

  A iniciação à leitura deveria ocorrer desde os anos iniciais das crianças, sendo 

os pais responsáveis por apresentá-la a seus filhos, mas, infelizmente, não é o que 

ocorre. Na maioria das vezes, a criança só tem acesso à leitura quando inicia seus 

estudos na escola.  

Na sala de aula, o professor é encarregado de mostrar o prazer da leitura, os 

benefícios que ela traz, porém muitos não o fazem, utilizam os textos apenas como meio 

para ensinar algum conteúdo específico, como gramática ou técnicas de redação. Para 

Pinheiro, “privar os alunos de uma experiência tão simples e tão salutar denuncia o 

descaso com a educação mais integral de nossos alunos”. (PINHEIRO, 2007, p. 31).  
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Em nossas escolas, não estamos mais formando leitores, pessoas em busca de 

conhecimento e saber, que desenvolvam capacidade crítica, reflexiva, analítica, não 

somente do texto em si, mas do universo rico de sentidos, apresentado pelos textos. 

Estamos formando ledores, termo utilizado por Perroti para designar aqueles “sujeitos 

que se relacionam apenas mecanicamente com a linguagem, não se preocupando em 

atuar efetivamente sobre as significações e recriá-las” (PERROTI, p. 27). 

O papel do professor e da escola é fundamental para a formação literária do 

aluno, mas eles os desmotivam ao anularem o texto literário e, em alguns casos, ao 

resgatarem o texto apenas nos anos finais, cobrando leituras dos clássicos, que os 

alunos, muitas vezes, estão despreparados para lerem. Assim, ao invés de o professor 

repensar sua prática em sala de aula e preparar seus alunos desde os anos iniciais, ele 

opta pelo que seria o caminho mais simples, continuar ignorando o texto literário e, 

quando os alunos tiverem que fazer os exames universitários, eles aconselham o uso de 

obras adaptadas, resumos, filmes, sendo submetidos, mais uma vez, a discursos 

paralelos, muitas vezes distantes da linguagem da obra literária trabalhada, sendo que 

recursos didáticos diversos são importantes para o ensino da literatura, mas não podem 

preterir a leitura da obra na íntegra.  

A respeito disso, Ginzburg afirma que: 

A estrutura em vigor hoje, pautada pela leitura instrumental, pelas 
pastas de xerox, pelo conhecimento reprodutivo, por clichês, falta de 
entusiasmo, trabalhos acadêmicos comprados e copiados, é uma 
constituição fantasmagórica. Ensino de literatura é, ou deveria ser, um 
espaço de debate vivo de ideias. Se o aluno não está ali para debater, 
quem está ali é um personagem fantasmático. Se o professor não está 
ali para debater, também é um personagem fantasmático na cena. Se o 
livro não está, não foi lido, não está inteiro, nem chegou perto, a cena 
da sala de aula é o seu funeral. (GINZBURG, 2012, p. 219) 

O professor deve acreditar no potencial e capacidade de seus alunos, sendo o 

mediador para fazer com que eles descubram os prazeres e benefícios da leitura. 

Acreditamos que o professor tem que trabalhar as várias faces do texto, suas múltiplas 

interpretações, as possíveis análises e leituras, promover discussões sobre o universo 

implícito dentro do texto, ou seja, trabalhar o texto com um fim nele mesmo, não 

utilizá-lo apenas como um exercício introdutório para aprender a gramática, como 

exemplo já mencionado anteriormente. Podemos explicar melhor este pensamento 

invocando as palavras de Todorov: 
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É verdade que o sentido da obra não se resume ao juízo puramente 
subjetivo do aluno, mas diz respeito a um trabalho de conhecimento. 
Portanto, para trilhar esse caminho, pode ser útil ao aluno aprender os 
fatos da história literária ou alguns princípios resultantes da análise 
estrutural. Entretanto, em nenhum caso o estudo desses meios de 
acesso pode substituir o sentido da obra, que é o seu fim. 
(TODOROV, 2009, p. 31) 

O docente, como mediador, deve levar o texto literário para a sala de aula, deixar 

que os alunos façam contato com ele, o sintam, o leiam, pressintam e empreendam 

percurso rumo aos sentidos do texto.  Se o professor abrir caminho e der espaço, os 

alunos conseguirão, com o tempo, fazer análises críticas, mostrar suas opiniões e 

sentimentos, sentir o texto, ter um contato aprofundado com a linguagem. Eles 

conseguirão fazer um estudo da linguagem literária, sua estrutura e construção; se 

atentarão para a sonoridade, para a semântica, para seu plano visual, fazendo com que 

suas leituras fiquem mais ricas.  

Assim, propomos dar continuidade a uma pesquisa já iniciada anteriormente 

como um trabalho de monografia orientado pela Professora Doutora Fabiane Renata 

Borsato, cujo título era O texto literário na sala de aula: estudo aplicado de métodos de 

leitura do texto literário (2015). Pretendemos refletir sobre o fato de que o texto não é 

uma estrutura fechada, queremos romper o pensamento consolidado de que a literatura é 

apenas um instrumento para outros fins e, planear métodos para aproximar os alunos e a 

literatura.  

Para isso, a pesquisa terá por base análises quantitativas e qualitativas. 

Realizaremos estudos teóricos e críticos sobre pesquisas relacionados ao tema deste 

projeto, cuja autoria de alguns desses são de Hélder Pinheiro (2007), Antonio Candido 

(2004), Alberto Manguel (2009), Tzvetan Todorov (2009), Jaime Ginzburg (2012), 

Laurence Bardin (1977), entre outros. Faremos também pesquisa de campo para 

aplicarmos os métodos selecionados e observarmos os resultados.  

Após a coleta de dados, haverá análise das gravações realizadas na sala de aula, 

procurando, através dela, observar a participação efetiva dos alunos, verificar as teorias 

que obtiveram um melhor resultado, notar a evolução dos alunos a cada etapa da 

pesquisa de campo. No final da pesquisa, compararemos as entrevistas e testes 

diagnósticos, para sabermos se os alunos conseguiram, por meio da participação no 

projeto, elevar suas capacidades e habilidades de leitura, interpretação, reflexão, crítica 

textual.  
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2. Objetivos  

O objetivo da pesquisa é realizar estudos teóricos e práticos sobre o ensino do 

texto literário na sala de aula e as possibilidades de reflexão, crítica e discussão sobre o 

mesmo, visando à quebra do paradigma de que o texto é um instrumento para outros 

fins. Nessa pesquisa, o texto literário será trabalhado com um fim nele mesmo, 

procurando evitar a utilização do texto para o estudo da gramática ou o exercício da 

redação, métodos que podem gerar o desinteresse do aluno pelo texto em si. O 

privilégio ao texto literário pode alcançar, inclusive, bons resultados nos estudos de 

outras áreas do conhecimento, desde que seja consequência natural do objetivo 

principal. Deste modo, pretendemos, inicialmente, nos concentrar em questões 

epilinguísticas para, com o tempo e a aquisição de maturidade dos alunos como leitores, 

focar nas questões metalinguísticas (sistematização teórica dos resultados da leitura). 

3. Metodologia  

Nosso estudo começará com a leitura e fichamento da bibliografia selecionada, 

assim teremos suporte teórico para aprofundar o estudo sobre o tema, selecionando os 

materiais relevantes para a pesquisa. Faremos também a pesquisa de campo, aplicando 

os métodos selecionados e observando os resultados.  

Antes de iniciarmos a pesquisa de campo, haverá um teste diagnóstico com os 

alunos, a fim de sabermos sobre suas habilidades de leitura e interpretação de texto. Este 

teste será fundamental ao término da pesquisa, para podermos observar e comparar os 

resultados obtidos. O teste diagnóstico será corrigido por um profissional que não 

possua qualquer vinculo com este projeto nem com a escola. Faremos também uma 

entrevista, para sabermos os gostos literários dos estudantes.  

A pesquisa de campo seguirá as seguintes etapas: 

a. Elaboração de uma coletânea de textos literários. Levaremos em 

consideração a entrevista inicial que os alunos fizeram sobre seus gostos literários. 

Assim, cada aula poderá ter mais de um texto e não serão escolhidos todos de uma vez, 

para podermos modificá-los quando necessário.  

b. Aplicação do teste diagnóstico e entrevista inicial. O teste diagnóstico 

será aplicado a alunos da turma escolhida para o projeto, e de outra turma de alunos de 

séries mais avançadas, por exemplo, se a turma selecionada for um 6º ano, o 

questionário também será aplicado para o 7º ano. Com isso, será possível realizar um 
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estudo comparativo entre o desempenho da turma que passou pelo projeto com a turma 

que não passou; do primeiro teste com o último teste da turma escolhida. 

c. Leitura e análise dos textos na sala selecionada. Faremos vários tipos de 

leitura: feita pelo professor em voz alta, silenciosa, em voz alta por um aluno etc. No 

momento da análise, o professor jamais dará as respostas, ele instigará os alunos a 

pensarem, a formularem suas perguntas e chegarem às respostas (pode ser que aconteça 

de não haver respostas). Os textos serão previamente analisados, para que assim o 

professor possa incentivar leitura e reflexão mais rica com seus alunos e pensar 

possíveis percalços da leitura. Com a intenção de conseguir bons resultados com a 

prática da leitura na sala de aula, construiremos previamente um conjunto de questões 

epilinguísticas, conforme proposto pelos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN) de 

Língua Portuguesa. Esta prática visa à reflexão sobre os fenômenos da linguagem:  

No que se refere às atividades de leitura, o trabalho de reflexão sobre a 
língua é importante por possibilitar a discussão sobre diferentes 
sentidos atribuídos aos textos e sobre os elementos discursivos que 
validam ou não essas atribuições de sentido. [...] A compreensão 
crítica é algo que depende do exercício de recepção ativa: a 
capacidade de, mais do que ouvir/ler com atenção, trabalhar 
mentalmente com o que se ouve ou se lê. Trata-se de uma atividade de 
produção de sentido que pressupõe analisar e relacionar enunciados, 
fazer deduções e produzir sínteses: uma atividade privilegiada de 
reflexão sobre a língua. É possível estabelecer, por meio da recepção 
ativa, a relação de elementos não-linguísticos com a fala, identificar 
aspectos possivelmente relevantes aos propósitos e intenções de quem 
produz o texto ou inferir a intencionalidade implícita. (BRASIL, 1997, 
p. 54). 

Após a prática de atividade epilinguística, pretendemos chegar a reflexões 

metalinguísticas sobre o texto literário. Como sugerido pelos Parâmetros Curriculares 

Nacionais de Língua Portuguesa, a prática de atividade metalinguística deve ser 

precedida pela prática de atividade epilinguística, pois, assim, o aluno estará preparado 

para refletir sobre a linguagem, visto que passou por uma preparação anterior e isso 

passará a ter um significado para ele.   

d. Gravação das aulas, para transcrição de aspectos relevantes para a análise 

dos dados. Cabe ressaltar que a pesquisa, em hipótese alguma, revelará o nome dos 

participantes. 

e. Aplicação do teste diagnóstico e entrevista final.  

f. Análise dos dados obtidos.  
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Ao término da pesquisa de campo, faremos uma relação entre os dados obtidos 

com a pesquisa teórica e os dados obtidos com a pesquisa de campo.  

Podemos dizer, assim, que a pesquisa é quantitativa, pois aplicaremos testes 

iniciais e finais para comparação de dados e comprovação ou não da eficácia da 

participação dos estudantes no projeto e, qualitativa, pois gravaremos as aulas, 

transcreveremos o conteúdo necessário e analisaremos os dados obtidos.  

4. Fundamentação teórica 

O embasamento teórico é agrupado em três linhas: primeiramente, estudos 

teóricos sobre o tema; em segundo lugar, estudos sobre as teorias da narrativa, da poesia 

e do drama; e, em terceiro lugar, estudo sobre a análise de conteúdo.  

Na primeira etapa, utilizamos: Formação do professor como agente letrador 

(2015), de S. Bortono-Ricardo e R. V. Machado; Parâmetros curriculares nacionais: 

língua portuguesa (1998); a Tese de Doutorado Roda de leitura e produção de 

aprendizagem inventiva: um estudo em escola municipal de Ribeirão Preto (2015), de 

A. S. Ferreira; A importância do ato de ler (2011), de P. Freire; “O ensino de literatura 

como fantasmagoria” (2012), de J. Ginzburg; “Como Pinóquio aprendeu a ler” (2009), 

de A. Manguel; “Leitores, ledores e outros afins (apontamentos sobre a formação do 

leitor)”, Confinamento cultural, infância e leitura (1990), O texto sedutor na literatura 

infantil (1986), os três de E. Perrotti; e Poesia na sala de aula (2007), de H. Pinheiro.  

Durante a segunda etapa, prestigiou-se a reflexão e estudo das categorias e traços 

fundamentais de cada gênero literário para a seleção dos textos. Selecionamos textos de 

gêneros diversificados. No caso do gênero poesia, foram analisados o modo de presença 

do eu poético, as questões rítmicas e sonoras, os planos fonológico e sintático, etc., 

utilizando, para isso, O estudo analítico do poema (1996), de Antonio Candido; Teoria 

da poesia concreta: textos críticos e manifestos (2006), de A. Campos, H. Campos e D. 

Pignatari. Na narrativa, estudamos as categorias que a fundamentam, como narrador, 

personagem, tempo, espaço, utilizando o Discurso da narrativa [197-], de Gérard 

Genette. E o drama será estudado com base na “Poética” (2014) de Aristóteles, no 

capítulo “A personagem do teatro” de Décio de Almeida Prado, na obra A personagem 

de ficção (1976), organizada por Antonio Candido e Teoria do drama moderno (2011), 

de Peter Szondi, para o estudo da construção das personagens, da questão da didascália, 
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do espaço cênico, da relação entre texto e espetáculo, da mimese e da verossimilhança 

etc. 

E, na última etapa, a obra estudada e trabalhada foi Análise de conteúdo (1977), 

de Laurence Bardin.  
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1. Introdução 

O presente trabalho advém de estudos iniciados no Mestrado em que efetuamos 

uma análise relativa à configuração da poesia lírica amorosa de Nuno Júdice. Tal estudo 

possibilitou-nos um conhecimento de sua Poesia Reunida (2000) e nos deixou alguns 

questionamentos latentes para os quais pretendemos buscar uma solução durante o 

Doutorado.  

Ao analisarmos atentamente a obra de Júdice, é possível verificar que algumas 

características se repetem em cada livro. Há, em sua produção, um elevado número de 

poemas cujo tema recai sobre questionamentos a respeito da escrita poética, bem como 

da tensão existente entre o real e o fictício, ou seja, entre a escrita poética e a 

ficcionalização. Tais questões se colocam em seus poemas por meio de um sujeito 

poético bastante singular, pois esse assume, constantemente, a máscara de um poeta que 

está a desvendar o processo de produção daquele poema em que se inscreve. 

O poeta algarvio traz como tema de seus poemas uma infinidade de questões que 

permeiam não só a criação do poema, mas também perpassam pela memória cultural e 

literária do ocidente. Trata-se de um poeta que timbra em seus poemas todo o 

conhecimento adquirido por meio de sua vida como professor e crítico literário fazendo 

com que sua obra mais pareça “uma casa abandonada/ o rosto belíssimo de imagens 

mortas” (JÚDICE, 1991, p.43).  

Todas essas “imagens mortas” que perpassam por sua obra parecem demonstrar, 

em seus poemas, uma tentativa de manter vivas a arte, a literatura, a poesia e suas 

questões por meio do próprio poema. Esta é a arma fundamental para a luta contra o 

desaparecimento da poesia, principalmente, no mundo mercadológico, imposto pelo 

sistema capitalista, em que vivemos. 
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Assim, um aspecto que se destaca na produção judiciana é a presentificação ou 

ainda o congelamento do passado por meio dos temas de seus poemas; o poema, que 

está sem lugar no mundo, torna-se então, o lugar de sua resistência. Se em suas 

produções anteriores o autor já demonstrava a intenção de fazer da poesia um lugar de 

encontro com outros tempos e momentos da arte, em  A convergência dos Ventos, 

publicada em 2015, tal atitude se fortalece.  

Neste livro, objeto de estudo do presente trabalho, os ventos convergem, de 

acordo com a passagem das estações: “ventos de outono” ou “ventos de primavera”, 

para determinados temas. O principal foco recai sobre uma reconstrução de momentos 

do passado, ao retomar figuras do imaginário ocidental, ou ainda reconstruir o passado 

por meio da memória subjetiva do sujeito poético, que recria cenas e imagens de um 

amor antigo.  

Especificamente em A convergência dos ventos (2015), Júdice utiliza-se de 

ideias de antigos filósofos como Epicuro, ou de grandes nomes da literatura, como os de 

Hölderlin e Rilke; retoma episódios da mitologia, como o mito de Orfeu; reaviva figuras 

bíblicas e míticas como Lilith, Eva e Santa Teresa de Ávila; inicia poemas com nomes e 

citações como os do trovador Gil Peres Conde ou o do realista Raul Brandão; além de 

mergulhar na plasticidade do poema por meio de descrições de estátuas, como a de 

Simonetta Vespucci, ou ainda, por meio da descrição de fotografias antigas, as quais 

trazem lembranças ao eu poemático.  

A questão da imagem, da fotografia, ganha grande destaque. Em “Uma antiga 

selfie” o sujeito poético compara as fotografias diversas que Boguslawski tirava de si 

mesmo anualmente - daí parte sua analogia com a selfie - ao ato da escrita de diversos 

poemas também ao longo dos anos para destacar que “ao contrário de boguslawski, que 

envelhece na duração das fotografias, a poesia repete o instante de sua criação [...]” 

(JÚDICE, 2015, s.p.). Neste poema, torna-se deixa evidente a superioridade da poesia 

em relação à forma como ela pode resistir ao tempo cronológico, ao contrário dos seres, 

podendo ser revivida a cada instante de leitura e por quantas vezes fosse lida. A questão 

do tempo da vida entra em contraste com o tempo do poema, sendo este mítico e aquele 

cronológico.  

A partir dessa ideia de tempo da poesia, Nuno Júdice dá vida e voz a 

personagens que fizeram parte da literatura, como é o caso do poema “Trabalho de 

dedos” em que promove um diálogo com a personagem Ofélia de Hamlet. O poeta não 

deixa, também, de reconhecer o lugar da poesia em tempos de crise, como em 
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“Analogia aquática” em que deixa evidente a lógica de mercado que põe em risco a 

verdadeira poesia numa bela analogia empreendida entre pescadores e o poeta.  

Todas essas retomadas de questões da própria poesia e de momentos já vividos 

pela arte e literatura são colocados por meio de um sujeito poético em primeira pessoa 

que, em um tom muito próximo da narrativa, parece dialogar ora com o leitor, ora com 

figuras que ganham vida em seus poemas.  

Em geral, longos e prosaicos, os poemas fazem com que o leitor mergulhe em 

seu universo subjetivo e nas histórias que ali se explanam; todavia, esse mergulho é por 

vezes interrompido por colocações do sujeito lírico sobre a ficcionalidade do poema, ou 

por citações de outros autores gerando assim uma constante tensão entre realidade e 

ficção.  

Ao estudar os poemas desse poeta algarvio, é possível reconhecermos neles 

características da literatura pós-moderna, como as tensões entre o real e fictício e a 

ampliação da consciência de que tudo se baseia em construções de linguagem, realçadas 

após o enfraquecimento das meta-narrativas (Lyotard, 1987). 

Para Lyotard (1987), que acredita na pós-modernidade como uma 

“perlaboração” da modernidade, as grandes histórias desta, hoje, não estão 

desaparecendo, mas se desmantelando em uma multidão de pequenas histórias locais e 

heterogêneas. Opta-se mais pela renovação do que pela inovação, criando um diálogo 

com o passado.  

Nas manifestações artísticas passam a conviver, tranquilamente, diversos estilos 

e tempos. Segundo Calinescu (1991), o passado passa a ser constantemente revisitado, 

não só como armazém de formas mortas e envelhecidas, mas também como um espaço 

dialógico de entendimento e autocompreensão.   

O pós-moderno não é situado num tempo cronológico, ou momento histórico, 

mas num espaço que é sempre provisório, e que tem, na verdade, um lugar muito 

importante, o da resistência ao desaparecimento da arte na sociedade mais 

contemporânea. O ato de resistir à massificação, ao gosto e estilos ditados pelas classes 

dominantes e pelo mercado não é uma atitude unicamente pós-moderna. Podemos notar 

a resistência já na separação da modernidade em duas. A modernidade estética 

representava uma refutação dos modelos impostos pela modernidade burguesa.  

Na literatura do século XX, houve diversos modos de resistência. Para Martelo 

(2012), diante dessa situação de alienação, a poesia está entre as manifestações artísticas 

que perdem cada vez mais seu valor - utiliza a metáfora do ouriço de Deleuze para 
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explicar um fenômeno da poesia experimentalista da década de sessenta em Portugal. O 

ouriço, quando se vê ameaçado, fecha-se em bola voltando-se para si e para o outro com 

suas flechas eriçadas. Assim fará também o “poema-ouriço”: fechar-se em seus 

elementos discursivos, deixando expostos todos os seus signos, ou seja, o poema reflete 

a língua, mas não expõe a si mesmo.  

Diante do exposto, buscaremos demonstrar que há, em A convergência dos 

ventos (2015), uma renovação da tradição da poesia moderna enquanto obra de 

resistência, embora esteja também mergulhada em questionamentos pós-modernos. 

2. Objetivos 

O objetivo maior deste trabalho é dar continuidade aos estudos da obra poética 

de Nuno Júdice, iniciados no mestrado, mostrando como o poeta renova a tradição da 

poesia moderna enquanto obra de resistência. 

Além disso, pretendemos demonstrar que o autor também reflete em seus 

poemas traços característicos da poesia pós-moderna, que podem ser observados na 

construção do poema, dos temas e do sujeito-lírico.  

Outro objetivo parcial consistirá na leitura e análise aprofundada dos poemas do 

livro A convergências dos Ventos (2015) de Nuno Júdice, a fim de analisar os aspectos 

que os inserem na tradição moderna e pós-moderna, fazendo um exercício de resistência 

ao desaparecimento da poesia não comercial. Objetiva-se, ainda, fazer um levantamento 

da fortuna crítica a respeito da obra do escritor e pesquisar outros textos que possam vir 

a ser analisados sob essas perspectivas. 

3. Metodologia 

Para que a pesquisa atinja os objetivos satisfatoriamente, este trabalho deverá ser 

desenvolvido em três etapas. 

Na primeira etapa realizaremos leituras e reflexões a respeito da modernidade, 

abordando desde questões filosóficas até os aspectos mais relevantes para a produção 

literária deste movimento. Em seguida, empreenderemos leituras e discussões relativas 

ao conceito da pós-modernidade, buscando conhecer textos, tanto dos adeptos como dos 

teóricos contrários à ideia da existência da pós-modernidade.  

Na segunda etapa realizaremos leituras a respeito da ideia de resistência na 

poesia e da poesia a partir da leitura de textos de alguns teóricos. Neste momento, 
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buscaremos retomar as reflexões da etapa anterior e relacioná-las às ideias de 

resistência.  

Na terceira etapa analisaremos aprofundada e atentamente todos os poemas do 

livro de Nuno Júdice buscando identificar as características gerais do livro e as 

peculiaridades de cada poema. Após a realização das leituras e análises à luz dos 

teóricos selecionados, faremos uma apuração dos poemas que melhor contemplarão os 

objetivos deste trabalho. Concomitante a isso, empreenderemos leituras acerca da 

fortuna crítica do autor que ainda não tenham sido estudadas no trabalho de mestrado. 

A escolha dos poemas será norteada pelas leituras de todas as etapas anteriores, 

porém, por se tratar de uma obra recente do autor, será necessária a realização de uma 

análise dos poemas do livro A convergências dos Ventos (2015), proposto como corpus 

desta pesquisa, buscando identificar as características que se repetem, as formas, os 

temas e as estratégias usadas pelo poeta que fazem de seus poemas um grande conjunto 

de memórias e histórias do passado. Fixaremos nossa atenção na análise de três aspectos 

fundamentais: o sujeito-lírico, o espaço e o tempo, pois acreditamos ser a base dessa 

poesia que se volta ao passado e que faz do poema um lugar de resistência da poesia no 

mundo atual. 

4. Fundamentação teórica  

Para a realização dos estudos a respeito da modernidade e pós-modernidade, 

utilizaremos, inicialmente, alguns títulos de teóricos como Calisnescu, Lyotard, Seidel, 

Steven Conor, Linda Hutcheon e Bourdieu. Teóricos como Calinescu e Lytard, serão de 

extrema importância para a comprovação de que tais períodos não são opostos como 

estudiosos,  tal como Ida Alves, acreditam, mas sim momentos que se sucedem, ou 

ainda “faces” de uma mesma grande e diversificada modernidade (Calinescu, 1991).   

Em relação aos estudos sobre a resistência serão indispensáveis obras de Alfredo 

Bosi, Rosa Maria Martelo, Adorno, Deleuze, entre outros que discorrem sobre a 

importância e luta dos poetas e artísticas para manter a arte e poesia vivas em meio a 

tantas pressões do sistema econômico vigente, que não vê na arte não mercadológica 

uma utilidade e, portanto, uma necessidade de existência.  

Para a realização de uma boa análise dos poemas, iremos nos embasar na obra de 

Antonio Candido (1987 e 2004), além dos textos de Paz (1982), Kayser (1958), 

Bertrand (2003), Barros (1994), entre outros.  
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RHIANNON E O SAGRADO FEMININO 
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1. INTRODUÇÃO - TEMA E CORPUS 

O projeto pretende pesquisar a personagem Rhiannon, que aparece em dois 

contos do Mabinogion, um conjunto de mitos galeses encontrados em dois manuscritos 

medievais do século XIV – o Livro Branco de Rhydderch e o Livro Vermelho de 

Hergest – e traduzidos para o inglês no século XIX por Lady Charlotte Guest, 

compreendendo o que se chama de Quatro Ramos do Mabinogi: “Pwyll, Príncipe de 

Dyfed”; “Branwen, filha de Llyr”; “Manawydan, filho de Llyr”; “Math, filho de 

Mathonwy”, e também pelos contos e romances “Peredur, filho de Efrawg”; “O Sonho 

de Macsen Wledig”; “Llud e Llefelys”; “A Dama da Fonte”; “Geraint e Enid”; 

“Cwlhwch e Olwen” e “O Sonho de Rhonawby”, às vezes também trazendo “Taliesin”. 

Suas origens estão na mitologia celta que sobreviveu, mesmo fragmentada, disfarçada e 

editada, por longos anos na Grã-Bretanha; e diversas evidências no texto dos Quatro 

Ramos deixam transparecer que as personagens retratadas ali eram os deuses de outrora. 

Sobre isso comenta Miranda Green: 

Despite their late redaction, both the Mabinogi and Culhwch 
and Olwen must relate to a much earlier tradition, since they 
are full of references to supernatural beings, such as Rhiannon, 
Brân, Modron and Mabon, whose qualities suggest that they are 
disguised deities. Moreover, there is a Welsh Otherworld, 
Annwn, which bears no resemblance to a Christian heaven or 
hell, but which relates very closely to the Otherworld of Insular 
myth (1995, p. 14). 

Como sustenta essa estudiosa, Rhiannon não é apenas uma personagem, mas 

uma antiga deusa ligada à terra, à fertilidade e aos cavalos. Os episódios relacionados a 

ela provam seu status elevado e pintam uma personagem forte, destemida, resiliente – 

como tipicamente as figuras femininas são tratadas nessa mitologia – e, por isso, muito 

relevante para uma ótica atual, em que cada vez mais se discute a maneira como 

personagens femininas são colocadas para o público. 
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As tribos que se instalaram na Grã-Bretanha tinham um corpo mitológico 

bastante rico e similar, em que se destaca uma veneração muito forte aos aspectos 

femininos e um simbolismo muito rico, relacionando-as ao número três, às fases da Lua, 

à natureza, à fertilidade, à guerra, à morte, à premonição, aos festivais anuais, aos ciclos 

da vida, à água e às estações do ano. Dentro desse universo mitológico-simbólico, 

Rhiannon pode ser vista apresentando aspectos de um arquétipo feminino, 

especialmente o da Grande Mãe, que é marcado pela sua associação com a natureza e 

características definidas. 

2. OBJETIVOS 

Dentro do que foi apresentado acima, esta pesquisa pretende realizar uma análise 

da personagem Rhiannon, de O Mabinogion, considerando primeiramente seu aspecto 

arquetípico como figura mitológica feminina, constituindo assim parte originada e 

contribuinte do inconsciente coletivo e, portanto, dos recorrentes símbolos e tipos nos 

quais a mulher é apresentada na cultura através do tempo. 

A partir dessa análise, pretende-se também discutir o entendimento atual de 

sagrado feminino dentro dos estudos feministas para, em seguida, propor-se uma 

interpretação de como figuras arquetípicas como Rhiannon são importantes para o 

resgate desse sagrado feminino no contemporâneo e para a retomada de consciência de 

que personagens femininas diversas existem desde tempos antigos e influenciam a 

cultura até os dias atuais, contribuindo assim para o reconhecimento do valor das 

mulheres no mundo e para as causas feministas. 

3. METODOLOGIA 

Pretende-se desenvolver o presente projeto de pesquisa por meio da leitura e 

interpretação de textos teórico-críticos e mitológicos (o mito será tomado, no presente 

trabalho, tanto como objeto de análise quanto como elemento de reflexão crítico-

teórica) para a proposição de uma análise do objeto de pesquisa, qual seja a figura de 

Rhiannon no Mabinogion. 

Para tanto, serão lidos e discutidos textos teóricos e críticos que possibilitem um 

embasamento sobre o arquétipo feminino como descrito por Jung e aprofundado por 

Erich Neumann em A Grande Mãe, bem como sobre mitologia celta, especialmente a 

partir do livro Celtic Goddesses, de Miranda Green. Serão ampliados e revistos textos 
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sobre a espiritualidade feminina e posições crítico-teóricas sobre o Feminismo que 

sejam complementares às de Camille Paglia (como The Madwoman in the Attic, de 

Sandra Gilbert e Susan Gubar), bem como outros textos que se revelem de importância 

para a pesquisa referentes à representação do feminino na religião, história e cultura. 

4. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

Os celtas faziam uma associação muito íntima entre o feminino e a natureza. 

Camille Paglia comenta essa associação universal no ocidente como o motivo que levou 

os homens a temerem as mulheres, instituindo assim o patriarcado como uma fuga do 

poder implacável e arbitrário da natureza: “A mulher era um ídolo da magia do ventre. 

Ela parecia inchar e dar à luz por si só. O homem cultuava-a mas temia-a. Era o negro 

bucho que o cuspira para fora e voltaria a devorá-lo” (1993, p.20). Para Paglia, a ideia 

de evolução da civilização, criada pelo patriarcado, fez com que o homem se tornasse 

mais independente da natureza, e assim o culto do feminino perdeu importância e foi 

substituído pela veneração do céu, masculina.No entanto, na natureza e no feminino 

(pois são um só) tudo é cíclico. Em O Corpo da Deusa, Rachel Pollack vê essa 

característica como uma espiral: o culto à deusa sempre retornará, não ao mesmo ponto, 

mas sim a um ponto adiante, evoluindo com o passar do tempo, atingindo novas 

mulheres de maneiras atuais e significativas. Em meio a essas reflexões agrega-se 

também o pensamento feminista, que vai procurar sistematizar politicamente e 

culturalmente a atuação das mulheres no meio social. 

Nos estágios iniciais dos movimentos das mulheres modernas, uma 
expressão tornou-se a pedra fundamental do pensamento feminista. 'O 
pessoal é político' tem obtido várias interpretações, mas talvez dois 
dos principais significados podem ser descritos: primeiro, as mulheres 
individualmente desenvolvem conhecimento e entendimento político 
através da observação de suas próprias experiências; segundo, isto 
acontece porque o que experimentamos nos relacionamentos, no 
trabalho ou em nossas famílias ocorre em um contexto político. […] 
Quando as mulheres começaram a examinar e compartilhar suas 
experiências, passam a conhecer a política […]. 

Também podemos dizer que o pessoal é o espiritual. A espiritualidade 
não é exclusividade dos tempos antigos ou dos livros. Ela existe – 
emerge para a existência – através de nossos próprios encontros com o 
sagrado […]. 

A idéia de que o pessoal é político permitiu às mulheres reconhecer 
sua própria realidade como válida, escapar da crença de que apenas os 
especialistas poderiam nos dizer como olhar para nossas vidas. Dizer 
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que o pessoal é espiritual valida as experiências sagradas das 
mulheres e dos homens, individualmente. Informa-nos que tanto o que 
fazemos quanto a maneira que compreendemos o mundo são 
importantes (POLLACK, 1998, p.66-67). 

O processo descrito nesse trecho é extremamente relevante para a história das 

conquistas feministas, pois os especialistas mencionados sempre eram, invariavelmente, 

homens. Por muito tempo, o único olhar sobre o mundo considerado válido – até 

mesmo cientificamente – foi o masculino, não importa qual a esfera considerada, nem 

mesmo se essa pertencesse ao universo da mulher.  

Em O Feminino e o Sagrado (2001), Clemént e Kristeva comentam sobre 

como, desde a predominância do cristianismo no ocidente, a mulher foi afastada da vida 

sagrada, não podendo mais ser vista como uma possível ponte entre o divino e o 

mundano, mas sim como a fonte do mal que deveria ser expurgado, mesmo com a 

existência e influência das freiras. Afastamento político e religioso se combinaram para 

marginalizar definitivamente a mulher, dando continuidade ao processo que Paglia 

descreve, o processo de fuga da natureza. Quando se aspira ao transcendental, a 

natureza ctônica e corpórea feminina é o principal inimigo, uma lembrança dos tempos 

de caos pagão. No entanto, está justamente nesse aspecto a sacralidade serena de ser 

absoluta: a mulher dá a vida, ela nutre, e, como tal, exerce poder também sobre a morte. 

“A aliança masculina e o patriarcado foram o recurso a que o homem se viu obrigado, 

por seu terrível senso do poder da mulher, da impermeabilidade, da arquétipa 

confederação dela com a natureza ctônica” (PAGLIA, 1993, p. 23). 

As mulheres sofreram um silenciamento e um apagamento enquanto sujeitos 

históricos. Elas projetam sombras como mães, esposas e filhas silenciosas – mas não 

como elementos ativos. A sociedade construída pelo homem rebaixa tudo que é símbolo 

do arquétipo feminino: o oculto, o primordial, o instintivo; sem, no entanto, poder 

extingui-los, pois são fundamentais, especialmente no sexo e no estabelecimento da 

personalidade. Até mesmo a maneira mais comumente feminina de contribuir para a 

sociedade, através da longa e diária nutrição e educação da prole (em oposição às 

violentas e impactantes ações do campo masculino, como a guerra), é desvalorizada. 

Entretanto, essa repressão do arquétipo feminino e das mulheres em geral causa uma 

série de problemas para todos os gêneros. Neumann diz, na Introdução à primeira parte 

de A Grande Mãe, que 
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A problemática do Feminino tem exatamente o mesmo significado 
para os psicólogos da cultura, que reconhecem que a ameaça à 
humanidade atual assenta-se, em grande medida, no desenvolvimento 
patriarcal unilateral da mentalidade masculina, que não é mais 
compensada pelo mundo 'matriarcal' da psique (2001, p.18). 

Ou seja, a repressão de um aspecto da psique torna o homem incompleto, 

fragmentado, transformando negativamente sua convivência em sociedade. Por isso, a 

redescoberta de figuras femininas que contribuíram tanto para a história quanto para a 

cultura, seja como produtoras dessa matéria ou como personagens, tem um papel 

fundamental no desenvolvimento social, psíquico, político, filosófico e nos avanços dos 

movimentos das mulheres. A retomada dessas figuras reassegura à mulher seu lugar na 

história, na espiritualidade, nas artes e nos costumes, e é exemplo representativo de sua 

capacidade de continuar contribuindo em seus diversos aspectos no futuro. 

Os arquétipos se traduzem materialmente como símbolos recorrentes, que 

podemos encontrar nas histórias, principalmente nos mitos. Os mitos têm grande 

importância na formação de uma identidade cultural, da psique e da ideia de cultura e 

sociedade, pois são fundadores. Muito do que era do universo pagão celta foi se 

diluindo com a doutrina cristã mas persistiu no folclore da Grã-Bretanha, contribuindo 

para sua miríade de criaturas fantásticas que ficaram gravadas em sua extensa e 

influente produção artística e espiritual ao longo dos séculos. As lendas pagãs ecoam até 

hoje nessa abundância de histórias contadas, pois os arquétipos são eternos. 

Assim, seu estudo mais a fundo contribui também para a melhor compreensão 

desses símbolos perenes e sua influência constante na cultura e sociedade. 
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1. INTRODUÇÃO  

Le propre des incendies du coeur est qu’ils nous séduisent plus par l’ardeur 
de leurs flammes qu’ils ne nous effraient par la désolation de leurs cendres.63  

(SIMON, 1953, p. 53) 
 

François Mauriac (1986) declarou, em seu discurso Ma conception du roman, 

que toda a sua obra poderia ser intitulada Le Désert de l’amour, título de um dos seus 

romances e que, por sua vez, foi emprestado de Rimbaud. Sendo o deserto uma 

paisagem natural invadida pela solidão, depreende-se desta imagem e da leitura das 

obras do romancista que “o planeta”64, arquitetado por meio delas, resume-se a uma 

terra de amores solitários e, portanto, impossíveis. De maior relevância é o entrecruzar 

do espaço às paixões das personagens sugerido por esta imagem, pois, a partir desta 

relação, propõe-se um estudo da imagem do fogo, uma das mais predominantes na 

escrita literária mauriaquiana, levando em consideração que a exploração desta imagem 

é destacável, sobretudo, no romance Thérèse Desqueyroux, tanto quantitativa quanto 

qualitativamente. 

A personagem Thérèse Desqueyroux, heroína do romance epônimo, apresenta 

um percurso “vital” na obra de Mauriac, constituído por seis narrativas: Conscience, 

instinct divin (1927), Thérèse Desqueyroux (1927), Ce qui était perdu, chapitre IX 

(1930), Thérèse chez le docteur (1933), Thérèse à l’hôtel (1933) e La fin de la nuit 

(1935). Em Thérèse Desqueyroux, o enredo se desenvolve em dois pequenos vilarejos 

do sudoeste da França: Saint-Clair e Argelouse, onde a protagonista, asfixiada pela 

mediocridade a qual seu destino está fadado, envenena o marido lenta e gradualmente, 

sem o haver, de todo, premeditado. A consumação e as consequências do crime são 

                                                
63 O que é inerente aos incêndios do coração é que o ardor das suas chamas nos seduz mais que a ruína 
das suas cinzas poderia nos aterrorizar (Tradução nossa). 
64  O termo foi empregado pelo autor em seu Journal II, conforme apontado por Simon (1953), ao 
propugnar a ideia de que a crítica deve se interessar em investigar se a obra de determinado autor 
compreende “une planète” que lhe é própria.  
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apresentadas em toda a sua complexidade e o que há de voluntário no ato de Thérèse 

permanece questionável.  

Para a investigação da imagem do fogo em uma obra literária partiremos da 

definição designada pelo crítico e filósofo Gaston Bachelard (s/d, p. 67), que entende a 

imagem poética como uma “obra pura da imaginação absoluta, [...] um fenômeno do 

ser, um dos fenômenos específicos do ser falante”, diferenciando-a da metáfora pela sua 

autenticidade e dinamismo. Para o estudioso, a metáfora não passaria de uma “imagem 

fabricada”, logo efêmera e sem profundidade. Ao fazer uso de uma imagem, o escritor 

amplifica a leitura de sua obra, ao passo que atenua a tarefa de fazer com que ela 

corresponda à “verdade” do mundo real, uma vez que “a imagem da imaginação não 

está submetida a uma verificação pela realidade” (BACHELARD, s/d, p. 75), além do 

que “toda grande imagem é reveladora de um estado de alma” (BACHELARD, s/d, p. 

65). 

O fogo, como parte constituinte de um objeto estético, foi investigado 

igualmente por Bachelard, que se ateve ao estudo das imagens literárias, construídas a 

partir dos quatro elementos naturais. Para Baudouin (apud PIRE, 1967), os estudos do 

filósofo voltavam-se muito mais para a possibilidade de explicar o real pelo imaginário 

que para a criação de uma filosofia da imaginação material. Sendo assim, a 

fenomenologia da imaginação de Bachelard pode direcionar o estudo da realidade de 

uma obra literária a partir da descrição da sua motivação simbólica. No que concerne a 

essa motivação, o fogo pode ser compreendido em sua carga semântica como “[...] um 

fenômeno privilegiado capaz de explicar tudo. Se tudo o que muda lentamente se 

explica pela vida, tudo o que muda velozmente se explica pelo fogo. [...] O fogo é 

íntimo e universal” (BACHELARD, 2008, p. 11), além de ser o único elemento a 

compreender, tão absolutamente, valores que se opõem, tal como o bem e o mal.  

Os elementos naturais evidenciam-se na obra de François Mauriac devido à 

ligação afetiva preservada com o mundo de sua infância, transcorrida nos vilarejos 

localizados nas proximidades de Bordeaux, região onde, inclusive, é comum a 

ocorrência de incêndios no verão. De intento realista, o romancista revela como o 

espaço da sua criação é concebido sob o cunho de realidade: “não sou capaz de 

conceber um romance sem ter presente ao espírito, em seus menores recantos, a casa 

que lhe servirá de teatro; é preciso que as aleias mais secretas do jardim me sejam 

familiares e que toda a região ao redor seja minha conhecida – e não por um 

conhecimento superficial” (MAURIAC, 2002, p. 158-159). Ele enfatiza, ainda, a 
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intimidade com esse espaço: “nenhum drama pode começar a viver em meu espírito se 

não o situo nos lugares em que sempre vivi” (MAURIAC, 2002, p. 159). Por 

conseguinte, a maneira pela qual o romancista manifesta literariamente a percepção do 

espaço é um dos fatores que contribuem para acentuar a tenência desse cenário, de 

modo que a unidade espacial, segundo Dufour (1956), preexiste às personagens, não 

podendo lhes ser apartada, uma vez que a criação consiste antes na articulação da 

intuição do autor a uma paisagem configurada interiormente, que a um processo de 

construção a partir da observação. 

Em Thérèse Desqueyroux, a personagem é caracterizada de maneira a sugerir o 

fogo como um atributo, algo que lhe é imanente. Conforme Aziza (1978, p. 95), “[...] le 

feu est à lui-même sa propre métaphore: insaisissable”65, metáfora esta estendida ao 

drama da personagem, porque concerne ao que há de inatingível em cada ser. A 

indeterminação de Thérèse diante do crime é selada pela ideia da chama, que pode tanto 

morrer em si mesma, quanto se propagar e transformar-se em um incêndio devastador, 

sendo duplamente projetada: no plano real e no psicológico. O incêndio, propulsor do 

crime, suscitou a chama de insatisfação acesa em Thérèse, camuflada, inicialmente, em 

chama de curiosidade. Tal conflito pode ser descrito pela “invisibilidade” de algo que se 

consome silenciosamente, conforme D’Annunzio (apud BACHELARD, 2002, p. 19), 

poeta do fogo, em sua obra Contemplation de la mort: “os acontecimentos mais ricos 

ocorrem em nós muito antes que a alma se aperceba deles. E, quando começamos a 

abrir os olhos para o visível, há muito que já estávamos aderentes ao invisível.” Essa 

ideia pode ser corroborada pela assertiva de Suzanne Bachelard (1990, p. 9), no prefácio 

de Fragmentos de uma poética do fogo: “o fogo, em sua vida própria, é sempre um 

surgimento.” À medida que Thérèse “queima” de insatisfação, tentando encontrar meios 

de se tornar livre, ela surge para si mesma, ela renasce ainda que insatisfeita. 

O espaço é articulado na narrativa por meio de um arranjo linguístico, dando 

lugar, em alguns momentos, ao irrompimento da narrativa poética. Mauriac explora, por 

conseguinte, todo um campo semântico, remetendo ao fogo, ao qual incorpora, 

majoritariamente, um sentido outro que o denotativo; sendo assim, as imagens 

construídas a partir do fogo mais sugerem sentidos que descrevem ações. E, até mesmo 

quando essas palavras são empregadas na acepção do termo, a evocação e a presença 

desse elemento são suficientes para que sentidos outros possam ser construídos, ainda 

                                                
65 “[...] o fogo é em si sua própria metáfora: inapreensível” (Tradução nossa). 
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que permaneçam implícitos.  

Por extensão de sentido, o fogo se faz presente na obra do romancista pela luz 

que paira sobre os seus heróis, manifestada em forma de lucidez da falta de escolha a 

que estão sujeitos. Os momentos de lucidez da protagonista, desencadeando aforismos, 

pausam a narrativa para a reflexão, por intermédio do narrador, a respeito das relações 

humanas, das relações entre o eu íntimo e o social. Majault (1946) aponta essa 

característica como o traço distintivo das personagens mauriaquianas, destacando ser 

esta luz responsável por aclarar a verdade encerrada em cada uma delas: “Appliqués à se 

connaître, appliqués à connaître les autres, les personnages de Mauriac vivent dans 

une lumière crue qui éclaire leurs moindres actes et leurs moindres pensées. [...] la 

volonté impitoyable du romancier arrache leurs masques à ses créatures les plus 

rebelles66 (MAJAULT, 1946, p. 162). 

Diante das características ressaltadas, destaca-se, na obra em questão, a 

ignescência da trama e do vocabulário como elemento constitutivo de uma temática. 

Conforme Garcia (1956, p. 9), “a frequência com que certos temas [...] ocorrem na obra 

dos escritores pode permitir algumas conclusões que levam a melhor compreensão do 

processo poético [...].” A partir de um viés psicológico, Weber (1960, p. 13) define tema 

como “[...] un événement ou une situation (au sens le plus large du mot) infantiles, 

susceptibles de se manifester – en général inconsciemment – dans une oeuvre ou un 

ensemble d’oeuvres d’art [...] soit symboliquement, soit ‘en clair’ [...]”67 e esclarece 

que, embora o tema possa apresentar-se claramente, sua representação, na maior parte 

das vezes, será permeada pela forma simbólica. Weber (1960) elucida, ainda, que o 

tema, ocorrendo de maneira obsessiva, poderia ser identificado independente do 

conhecimento da biografia do autor; por outro lado, essa frequência não poderia ser 

explicada por mera expressão do acaso. Diferentemente de outras abordagens 

psicológicas do texto literário, o crítico não se atém aos fatos cotidianos da vida do 

autor, utilizando-os para a consolidação da validade dos resultados; interessa-lhe, em 

contrapartida, o motivo pelo qual determinado acontecimento foi tão importante ao 

ponto de se manifestar em forma de arte, muito mais que o simples apontamento dos 

acontecimentos biográficos presentes nas obras. Para a realização da análise temática 
                                                

66 “Aplicados a se conhecerem, aplicados a conhecerem os outros, os personagens de Mauriac vivem sob 
uma luz violenta que ilumina seus menores atos e seus menores pensamentos. [...] a disposição impiedosa 
do romancista arranca as máscaras destas mais rebeldes criaturas” (Tradução nossa). 
67 “[...] um acontecimento ou uma situação (no sentido mais amplo do termo) infantis, suscetíveis de se 
manifestar – de maneira geral inconscientemente – em uma obra ou em um conjunto de obras de arte [...] 
seja simbolicamente, seja ‘às claras’ [...]” (Tradução nossa).  
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propõe que “[...] il faut bien étudier les images. Une image unit en un tout des éléments 

le plus souvent disparates. Ce sont des associations d’idées, et comme telles, elles sont 

évidemment orientées”68 (WEBER, 1960, p. 26, grifos do autor), logo a orientação da 

imagem literária se configura como o cerne de nossa investigação. 

Levando-se em consideração que a imagem do fogo é desencadeada do espaço, 

um estudo do espaço romanesco se faz necessário. Portanto, para a realização deste 

trabalho, embasar-nos-emos em teóricos como Weisgerber (1972, p. 155), para quem o 

espaço do romance compreende um “[...] ensemble des relations existant entre le décor 

de l’action et les personnes que celle-ci présuppose, à savoir l’individu qui raconte les 

événements et les gens qui y prennent part.”69 Além de enfatizar a relação estreita do 

espaço com o ponto de vista e o tempo, Weisgerber (1978, p. 13) acrescenta que esse 

elemento narrativo se associa “[...] à une foule de problèmes stylistiques, 

psychologiques, thématiques qui, sans posséder de qualités spatiales à l’origine, en 

acquièrent cependant en littérature comme dans le langage quotidien...”70 Para o 

crítico, o espaço absorve as experiências individuais, comunicando as investidas de 

atuação do homem sobre o mundo, com o intuito de dominá-lo e não apenas de adaptar-

se lhe. Seidl (1974, p. 122) corrobora essa ideia de que a existência do homem e do 

espaço funde-se em uma complementação de sentidos, ao afirmar que: “l’espace signifie 

quelque chose d’intérieur, d’humain, il est, en somme, une expression matérielle de 

l’esprit.”71 O fogo, enquanto elemento natural, por conseguinte, será estudado como 

extensão imagética da (des)harmonização entre as paixões inatas ao homem 

confrontadas e fronteiradas às artificialidades do seu meio.  

2. OBJETIVOS 

O objetivo principal deste trabalho firma-se na apreensão da poética romanesca 

mauriaquiana com base na imagem do fogo, tomado como elemento central na 

expressão da experiência individual da personagem protagonista do romance Thérèse 

                                                
68 “[...] é necessário estudar com precisão as imagens. Uma imagem une em um todo elementos, 
geralmente, dos mais disparatados. Trata-se de associações de ideias e como tais, são evidentemente 
orientadas.” (Tradução nossa). 
69 “[...] conjunto de relações existente entre o cenário da ação e as pessoas que esta pressupõe, a saber, o 
indivíduo que narra os acontecimentos e as pessoas que tomam parte nisso.” (Tradução nossa).  
70 “[...] a uma multidão de problemas estilísticos, psicológicos, temáticos que, sem dispor de qualidades 
espaciais em sua origem, adquirem-nas, no entanto, em literatura como na linguagem quotidiana...” 
(Tradução nossa). 
71 “O espaço significa algo de interior, de humano; é, em suma, uma expressão material do espírito” 
(Tradução nossa). 
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Desqueyroux, condicionada aos limites do seu meio de existência.  Os objetivos 

específicos, por sua vez, consistem em: averiguar o estudo do espaço social; averiguar a 

representação literária do espaço; averiguar o estudo da imagem literária; investigar o 

método de transposição ficcional do espaço empregado pelo romancista; investigar a 

simbologia do fogo, por meio da crítica da imagem literária; empreender uma análise 

aprofundada da interioridade da personagem principal; apurar como os momentos de 

lucidez interferem na expressão da experiência individual da protagonista; legar uma 

contribuição para os estudos acerca do espaço na narrativa e, principalmente, para os 

estudos temáticos do romance mauriaquiano. 

3. METODOLOGIA  

Esta proposta de pesquisa fundamenta-se nos estudos teóricos concernentes ao 

espaço literário, sobretudo no romance moderno, bem como à imagem literária, por 

meio dos quais será realçada a presença do fogo na obra de Mauriac, voltando-nos, 

especificamente, para a análise do romance Thérèse Desqueyroux. O método será 

determinado pelo levantamento do corpus, a partir das leituras referenciadas na 

fundamentação teórica, que fornecerão o embasamento teórico necessário para a análise 

crítica da proposta apresentada. 

4. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

Apoiar-nos-emos na leitura de obras como La production de l’espace, de Henri 

Lefèbvre, para o estudo do espaço social na contemporaneidade, bem como da 

expressão desse espaço a partir de L’espace humain, de Georges Matoré. O estudo da 

representação do espaço literário será fundamentado a partir de obras como L’espace 

romanesque, de Jean Weisgerber, Teorias do espaço literário, de Luís Alberto Brandão e 

A poética do espaço, de Gaston Bachelard, este último aplicado à depreensão de 

significados simbólicos de unidades espaciais, essencial para o suporte teórico-

metodológico que aqui se configura. Em um segundo momento, servir-nos-emos do 

estudo de Françoise Lalanne-Trigeaud, desenvolvido com base nas referências literárias 

espaciais presentes nos romances mauriaquianos para analisar a ficcionalização do 

espaço real pelo romancista. A metodologia para a análise temática, por sua vez, será 

sustentada pela leitura da obra Genèse de l’oeuvre poétique, de Jean-Paul Weber. Por 

fim, as reflexões sobre a imagem literária e a simbologia do fogo serão baseadas nos 
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estudos de teor filosófico e psicológico de Bachelard, desenvolvidos por meio da obra, 

supramencionada, A poética do espaço, além de A psicanálise do fogo, Fragmentos de 

uma poética do fogo e La flamme d’une chandelle.  
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RESUMO: O presente projeto objetiva a análise da figura do narrador, na obra do escritor 
norte-americano William Faulkner, por meio de uma delimitação teórica específica, calcada em 
narradores de tipo autodiegético, isto é, aqueles que narram e configuram-se ao mesmo tempo 
como personagens centrais da narrativa (REIS & LOPES, 1988, p. 118). A partir dos 
pressupostos teóricos cristalizados por Gérard Genette em Discurso da Narrativa (197-), mais 
especificamente os conceitos de voz e focalização, pretende-se analisar o modo como estes dois 
mecanismos operam na construção da sintaxe discursiva de três narradores previamente 
selecionados na obra faulkneriana. Trabalhamos com a hipótese de que os conceitos de voz e 
focalização, ou seja, o processo de enunciação e a instauração da perspectiva sobre a dimensão 
diegética configuram-se como fatores determinantes para a sedimentação de uma narrativa de 
teor poético, respaldada nas técnicas de fluxo de consciência e monólogo interior, no aparato 
metalinguístico, na modulação lírica de tais vozes, e nas construções geológico-subjetivas 
desses narradores. A partir desses componentes, julgamos que instala-se, na narrativa de 
Faulkner, aquilo que nomearemos como uma poética da fragmentação, isto é, a representação 
da fragmentação subjetiva do (s) narrador (es), em termos de estrutura, linguagem e poeticidade. 
O corpus de nosso projeto baseia-se, como já reiterado, em narradores-protagonistas, imiscuídos 
na ação, e que possuam tal maneira de narrar. Dessa forma, trabalharemos com três narradores 
provenientes de dois romances importantes da obra do escritor sulista: os irmãos Benjamin e 
Quentin Compson, de The Sound and The Fury (2014), e Darl Bundren, de As I Lay Dying 
(2010). 

Palavras-chave: William Faulkner; narrador; voz e focalização; narrativa poética; 
fragmentação.  

1. INTRODUÇÃO 

William Faulkner é considerado um dos mais importantes e influentes escritores 

do século 20, uma das quatro bases de sustentação da literatura modernista, ao lado de 

James Joyce, Virginia Woolf e Marcel Proust. Enfeixando temas e figuras articuladas à 

conjuntura histórica, social, econômica e cultural da região sul dos EUA, representada 

imaginariamente pelo famoso condado de Yoknapatawpha, lugar fictício criado pelo 

autor, sua obra, cuja estrutura complexa reúne o jogo escorregadio dos tempos, a 

pluralidade de vozes e perspectivas, a representação de subjetividades desagregadas que 
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resultam em linguagens fragmentadas e densamente poéticas, a um passo do silêncio de 

si mesmas, não encontra par inigualável em toda a literatura norte-americana. 

Nos anos de 1929 e 1930, em plena fulguração do ideário modernista, Faulkner 

publicou, respectivamente, The Sound and The Fury e As I Lay Dying, considerados 

pela crítica como dois de seus romances mais experimentais. Apesar da semelhança 

estrutural entre as duas obras, no que tange ao caráter fragmentário da utilização das 

técnicas do monólogo interior e fluxo de consciência (HUMPHREY, 1976), a 

carpintaria diegética de ambas ocorre de modos distintos.  

The Sound and The Fury (2014) ampara-se na apresentação de quatro partes 

distintas e um apêndice, acrescentado depois pelo autor, na tentativa de explicar pontos 

obscuros da história. O romance narra o processo de desagregação moral e econômica 

de uma família do sul dos Estados Unidos, os Compson, cujo passado escravocrata se 

manifesta no presente, ainda que de maneira frágil, através da presença constante de 

empregados negros. A família é formada por Jason Lycurgus Compson, o pai; Caroline 

Bascomb, a mãe, e pelos quatro filhos: Quentin, o primogênito, Caddy, a única mulher 

entre os irmãos, Jason, o terceiro filho, e por último Benjy, o filho mais novo e 

deficiente mental.  

O romance é estruturado nessas quatro partes, sendo que as três primeiras 

ocupam-se em focalizar a consciência de três irmãos, no caso Benjy, Quentin e Jason, 

nessa ordem, adotando, sobretudo nas duas primeiras partes, a técnica de fluxo de 

consciência. Faulkner emancipa cada um deles com uma sintaxe e discurso próprios, no 

objetivo de representar a mente anamórfica e obsessiva dos três irmãos. Na quarta parte 

do romance, a narrativa não se sustenta pela utilização de fluxo de consciência, mas 

ocorre um deslocamento de focalização (GENETTE, 197-; REIS & LOPES, 1988; 

LEITE, 2006; CARVALHO, 2012), já que o narrador dessa parte é do tipo onisciente e 

focaliza o cotidiano de Dilsey, empregada negra da família, uma das figuras centrais da 

obra. Esta quarta parte do romance apresenta-se de maneira objetiva e na terceira pessoa 

do discurso.  

As I Lay Dying (2010), romance polifônico publicado em outubro de 1930, é 

uma narrativa cuja estrutura sustenta-se na apresentação de 59 monólogos interiores, 

dispostos de maneira alternada, sendo antecipados pelo nome da personagem que 

empresta voz a eles. O romance narra a viagem dos Bundren, uma família de 

agricultores pobres do sul dos Estados Unidos, através dos espaços míticos do condado 

de Yoknapatawpha, com o objetivo de enterrar o corpo de Addie Bundren, a matriarca 
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da família, cujos restos mortais ela gostaria que fossem enterrados em Jefferson, sua 

cidade natal.  

Além de Addie, a família é composta por Anse, o pai, e pelos cinco filhos: Cash, 

Darl, Jewel, Dewey Dell e Vardaman. A família empreende uma viagem de sessenta 

quilômetros em uma carroça, levando o caixão, no intuito de cumprir o último desejo da 

mãe. No entanto, uma série de adversidades se sobrepõe ao objetivo dos Bundren: a 

travessia de um rio com corredeiras, o incêndio em um celeiro, a perna quebrada de um 

dos filhos e, como não poderia deixar de ser na obra de Faulkner, o próprio corpo que se 

decompõe sob o sol impiedoso do Deep South enquanto a família cumpre sua promessa, 

o que atrai o olfato tanto de urubus quanto de curiosos, durante a viagem. Do jogral 

narrativo de As I Lay Dying, 19 monólogos interiores cabem a Darl, o segundo filho dos 

Bundren, o que ressalta a importância da voz deste narrador na constituição do romance.  

A análise das aproximações e/ou afastamentos entre as duas obras, a partir de 

suas configurações semântico-estruturais nos permite observar que em ambas há a 

predominância de narradores de tipo autodiegético, ou seja, aquele que “[...] relata as 

suas próprias experiências como personagem central da história” (REIS & LOPES, 

1988, p. 118), inseridos no léxico familiar e que, narrando de maneira alternada, 

estratificam o magma diegético das duas obras. Além disso, há na voz destes narradores 

a manifestação do discurso poético, por meio da alteração constante do ritmo 

proveniente da linguagem utilizada, da instauração de uma sintaxe particular, da 

constituição de um plasma altamente imagético, além da construção de metáforas e do 

deslocamento das palavras de seus sentidos habituais, elementos relacionados à poesia.  

Aristóteles, na Poética, postula que a poesia não reside apenas no verso (2012, p. 

19-20). Tzvetan Todorov (1980) em Os gêneros do discurso, e Octavio Paz (1982) em 

O arco e a lira, teorizaram a respeito da permeabilidade entre os gêneros de poesia e 

narrativa. Para o poeta e ensaísta mexicano, “Enquanto o poema se apresenta como uma 

ordem fechada, a prosa tende a se manifestar como uma construção aberta e linear. 

Valéry comparou a prosa com a marcha e a poesia com a dança” (PAZ, 1982, p. 83-4). 

Paz ainda teoriza sobre as especificidades dos gêneros da prosa e poesia afirmando que: 

“[...] A figura geométrica que simboliza a prosa é a linha: reta, sinuosa, espiralada, 

ziguezagueante, mas sempre para diante e com uma meta precisa. Daí que os arquétipos 

da prosa sejam o discurso e a narrativa, a especulação e a história” (PAZ, 1982). Para 

Paz, o poema, ao contrário, estaria sedimentado sobre uma circularidade ininterrupta, 

como um pequeno cosmos rodopiante e fechado em si mesmo, um “[...] universo 
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autossuficiente no qual o fim é também um princípio que volta, se repete e se recria” 

(PAZ, 1982, p. 83-4). 

Ralph Freedman (1963), ao analisar a narrativa poética de Virginia Woolf, 

Andre Gide e Hermann Hesse em The lyrical novel postula que “[...] the lyrical novel 

shifts the reader’s attention from men and events to a formal design […] It is a hybrid 

genre that uses the novel to approach the function of a poem” 72 (FREEDMAN, 1963, p. 

1). As teorizações de Freedman são análogas ao pensamento de Jean-Yves Tadié 

(1978), para quem a narrativa poética define-se a partir de sua gênese estrutural. De 

acordo com o teórico francês, 

[...] a narrativa poética conserva [...] procedimentos de narração [que] 
remetem ao poema: há nela um conflito constante entre a função 
referencial, com seu papel de evocação e de representação, e a função 
poética, que chama a atenção para a própria forma da mensagem. Se 
reconhecemos, com Jakobson, que a poesia começa nos paralelismos, 
encontraremos na narrativa poética um sistema de ecos, de retomadas, 
de contrastes que são o equivalente, em grande escala, das 
assonâncias, das aliterações, das rimas: o que não implica, nem 
elimina, a busca de frases musicais; com efeito, os paralelismos 
semânticos, as confrontações entre unidades de sentido que podem ser 
paisagens ou personagens, têm tanta importância quanto as 
sonoridades, na escala mais reduzida do poema: as unidades de 
medida podem mudar, com a condição que se trate sempre de medir 
sequências73 (TADIÉ, 1978, p. 3).  

Além disso, para Bakhtin (1998), o gênero romance caracteriza-se pela 

permeabilidade e por estar em contínuo processo de formação, no qual “[...] elimina 

alguns gêneros, e integra outros à sua constituição particular” (BAKHTIN, 1998, p. 

399). Sendo assim, julgamos que a poesia impõe a própria assimilação junto à estrutura 

e conteúdo do romance.  

É importante salientar a possibilidade do poético nas obras utilizadas como 

corpus para este trabalho, e na obra de Faulkner como um todo. O escritor sulista, como 

muitos autores, iniciou sua carreira literária na poesia, por meio da publicação dos 

volumes de poemas The Marble Faun (1924) e posteriormente A Green Bough (1933). 

Outro elemento da narrativa poética em Faulkner reside no monólogo interior de 

Quentin, um dos narradores de The Sound and The Fury, cuja estrutura compõe-se 

lentamente em forma de versos, em um crescente processo de desagregação mental e 
                                                

72 “[...] o romance poético desloca a atenção do leitor de homens e eventos para a forma [...] Trata-se de 
um gênero híbrido que usa o romance para aproximar-se da função de um poema” (Tradução nossa). 
73 Todas as traduções de Jean-Yves Tadié foram gentilmente cedidas pela Profa. Dra. Ana Luiza 
Camarani, do Departamento de Letras Modernas da UNESP, campus de Araraquara.  
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sintática, à medida que se aproxima o momento do suicídio da personagem 

(GRANGEIRO, 2011, p. 120). Benjy, devido à sua deficiência mental, constrói a 

narração a partir da constante reiteração anafórica, em um tipo de linguagem placentária 

que pode ser relacionada à poesia, ainda que um tanto primitiva. Além disso, parte da 

fortuna crítica faulkneriana ressalta o caráter lírico-arcaico da voz narrativa do jovem 

agricultor Darl Bundren em As I Lay Dying (AZEVEDO, 2010, p. 16).  

Em um de seus monólogos, no qual Darl narra, de maneira impressionista, o 

momento em que ele e o irmão Jewel buscam um carregamento de madeira na cidade 

um dia antes da morte da matriarca Addie, o discurso da personagem sustenta-se em 

percepções sinestésicas de tonalidades de cores que se liquefazem em meio à chuva, 

fragilizando também a própria sintaxe da narrativa:  

Jewel, digo. Lá no céu o dia transcorre uniforme e cinzento, 
escondendo o sol com fiapos cinzentos. Sob a chuva as mulas 
provocam fumaça ao respirar, com manchas ocre de barro, a última se 
segurando à margem do caminho acima da vala. O carregamento de 
madeira, inclinado, apresenta lampejos de um amarelo opaco, 
ensopado e pesado como chumbo, inclinado em um ângulo exagerado 
na beira da vala por cima da roda quebrada; entre os raios partidos da 
roda e os tornozelos de Jewel um riacho de amarela nem água nem 
terra rodopia, dobrando a estrada amarela nem terra nem água, 
morro abaixo se dissolvendo numa massa inquieta de cor verde-
escura nem terra nem céu 74 (FAULKNER, 2010, p. 46, grifos 
nossos).  

2. OBJETIVOS 

Investigar de que modo os mecanismos de voz e focalização, ou seja, a 

perspectiva adotada pelo (s) narrador (es) para se contar a história e as projeções 

subjetivas das vozes destes no discurso configuram-se como componentes fundamentais 

para a construção da narrativa poética. Além disso, construir um paralelo semântico-

estrutural entre os três narradores selecionados, determinando de que modo a 

ressonância de suas vozes e a utilização das técnicas de fluxo de consciência e 

monólogo interior operam na construção daquilo que nomearemos como uma poética 

da fragmentação, calcada na dissolução subjetiva destes narradores, em termos de 

narrativa.  

                                                
74 A tradução de Wladir Dupont para As I Lay Dying (L&PM, 2010), foi utilizada aqui para tornar 
imediatamente clara a possibilidade do poético na narrativa de Faulkner. Salientamos que, para fins de 
pesquisa e elaboração da dissertação, será utilizado o texto original, em cotejo com as traduções.  
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3. METODOLOGIA 

Os estudos se pautarão pela leitura crítico-analítica de textos pertinentes ao tema 

do projeto. Além disso, prosseguiremos com a leitura e discussão do arcabouço teórico-

crítico, no intuito de construirmos um suporte reflexivo-interpretativo, sobre o qual 

respaldaremos nossas análises, e por meio do qual atingiremos nosso objetivo geral e os 

objetivos específicos, estabelecendo um diálogo a partir de nossas reflexões com a (s) 

posição (ões) estratificada (s) pela crítica acerca dos narradores-corpus da pesquisa.  

4. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

A delimitação teórica utilizada para a análise das categorias narrativas será 

baseada nos estudos de Gérard Genette em Discurso da Narrativa (197-), e pelo 

Dicionário de Teoria da Narrativa, de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988). Além 

disso, considerando-se que o corpus consiste em narradores cujo modo de narrar 

realiza-se por meio de fluxo de consciência e monólogo interior, de importância 

fundamental para o desenvolvimento deste trabalho será O Fluxo da Consciência, de 

Robert Humphrey (1976), e Foco Narrativo e Fluxo de Consciência: Questões de 

Teoria Literária, de Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012).  

O arcabouço teórico referente às teorias da narrativa poética se baseará em Le 

Récit Poétique, de Jean-Yves Tadié (1978); O Arco e a Lira, de Octavio Paz (1982); Os 

Gêneros do Discurso, de Tzvetan Todorov (1980); The Lyrical Novel, de Ralph 

Freedman (1963); Linguística e Comunicação, de Roman Jakobson (1973); Estrutura 

da Linguagem Poética, de Jean Cohen (1978); A criação literária, de Massaud Moisés 

(1997), entre outros.  

A investigação do montante crítico de Faulkner será sustentada pela leitura de 

autores cujos textos sejam pertinentes ao tema de pesquisa, tais como Frederick 

Hoffman; Olga Vickery; Malcolm Cowley; Cleanth Brooks; Michael Millgate; 

Lawrance Thompson; Jean-Paul Sartre; Warren Beck; George Marion O’Donnell, entre 

outros. É importante ressaltar que, depois de investigada parte da fortuna crítica clássica 

de Faulkner durante o período de vigência da IC (iniciação científica), daremos 

destaque, nos estudos de Pós-Graduação, ao criticismo contemporâneo sobre o autor, 

em autores como Edmond Volpe, Andre Bleikasten, David Minter, Philip Weinstein, 

Hamblin & Peek, Daniel Singal, Carolyn Porter, Joseph Urgo, Carlos Azevedo, entre 

outros.  
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O TRATAMENTO DA ESPIRITUALIDADE X RELIGIOSIDADE NOS 

ROMANCES SOCIAIS E INTIMISTAS DOS ANOS 30 

ELISA DOMINGUES COELHO (D) 
Prof.ª Dr.ª Juliana Santini (Or.) 

Data prevista para a conclusão: maio de 2021 
FCLAr/UNESP 

1. Estágio atual da pesquisa: Introdução (tema e corpus) 

No estudo da segunda geração do Modernismo, muito se tem falado sobre 

dualismos que teriam guiado a produção literária da década de 30, indo da tomada de 

posição ideológica entre a esquerda e a direita ao alinhamento a uma vertente da crítica 

literária estética ou “ideológica”. Esses dois aspectos, que têm sido a base da fortuna 

crítica dessa geração do Modernismo, conduzem, na verdade, a um outro. Este, 

fundamental para compreender esse decênio como um todo, permite enxergá-los menos 

como atitudes esquemáticas e mais como decorrência de uma problemática decisiva dos 

anos de 1930: responder às grandes questões históricas da época. 

Assim, podemos ver a vasta produção de 30 – há muito olhada pela crítica por 

meio da já consolidada divisão entre romance social e psicológico – como diversas 

atitudes em face desse mesmo dilema que se expande em 30: que resposta dar a esse 

momento de grande crise da humanidade.  

A dinâmica entre o estético e o ideológico, categorização defendida por João 

Luiz Lafetá em 1930: a crítica e o modernismo, mostra, na predileção do segundo – e 

em um certo menosprezo do primeiro –, uma primeira consequência dessa necessidade 

de “resposta” da nossa intelectualidade.  

Postura crítica e literária que é compartilhada tanto pelos autores do romance 

social quanto do romance intimista, então conhecido como romance católico, já que 

aqui entra em funcionamento essa componente ideológica que definiu os rumos da 

prosa dessa década. E, assim como a polêmica entre as categorias do estético e do 

ideológico surge dessa defesa da importância central do “problema social”, a ideologia 

dos diferentes grupos de intelectuais também entra em confronto. Mas, salvo algumas 

exceções, o movimento geral, tendo separado o social e o psicológico, foi de a literatura 
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responder diretamente ao social em detrimento da crise centrada no indivíduo, o que 

resultou nos numerosos romances “sociais” que dominaram os anos 30.  

Dessa forma, vemos o panorama da década definido por essa explosão do 

romance social e a marginalização do romance psicológico, processo esse que a crítica 

depois confirmou e se constituiu em um dos principais pilares da questão motivadora 

desse projeto.  

Diante desse quadro, nossa tentativa é, em um primeiro momento, situar e 

caracterizar as diferenças que marcam cada uma dessas tendências. É nessa direção que 

Lafetá examina a mudança da crítica de Alceu Amoroso Lima após sua conversão ao 

catolicismo:  

Esses dados numéricos75 têm uma importância relativa, na medida em 
que mostram, de forma muito clara, o pequeno lugar que a literatura 
ocupa no universo intelectual do “crítico do Modernismo”, no período 
imediatamente posterior à sua conversão. Porque trata-se, como é 
evidente, de uma conseqüência da posição de catolicismo militante. 
[...] (LAFETÁ, 1930: a crítica e o modernismo. PP. 59)  

Esse é um exemplo importante para elucidar a predominância do juízo 

ideológico da associação da literatura intimista ao catolicismo, pois foi ela reforçada 

pelos próprios críticos ao assumirem uma postura militante – postura essa que 

prevaleceu na produção literária dos anos 30.  

Tendo essa questão esclarecida, torna-se essencial retirar a religião do âmbito 

ideológico e trazê-la para o literário. Sem a amarra da militância católica, poderemos 

olhar para a ficção e compreender como esse tema transita entre os romances 

intimistas76 e sociais, por meio do estudo de romances das duas vertentes literárias 

citadas. 

Torna-se, desse modo, indispensável rever o tratamento dado às mesmas, muitas 

vezes sem mérito propriamente literário. Isso porque o que está em jogo não é apenas 

uma certa hierarquização entre elas, mas também a categorização dos temas segundo 

esse dualismo entre o romance social e psicológico.  

O primeiro passo para podermos analisar quais temáticas permeiam a ficção da 

década de 30 como um todo é olhá-las fora desse juízo ideológico e, a partir daí, avaliar 

a sua importância literária, sendo, portanto, o nosso ponto de partida para começar a 

                                                
75 Lafetá se refere aqui à amostragem que fizeram dos artigos das duas colunas literárias (“Vida Literária” 
de 1929 a 1941 e “Letras Estrangeiras” em 1934 e 1935) de Alceu Amoroso Lima.   
76 Evitaremos aqui o uso de “católicos” para não reafirmar essa ligação que tentamos desconstruir.   
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pensar a espiritualidade nessa ficção. Há, no entanto, uma primeira questão: como 

chamar nosso tema? Religião? Religiosidade? Espiritualidade? Flusser77 define 

religiosidade, por exemplo, como “a nossa capacidade para captar a dimensão sacra do 

mundo”. Usaremos, assim, esse conceito para falar do que pressupõe o conhecimento 

sacro do mundo, permeado pela Instituição religiosa. Julgamos que, em contraponto, 

espiritualidade pudesse nos auxiliar nessa distinção entre esses elementos advindos da 

Religião – enquanto crença institucionalizada – e os dos “temas do espírito”, ou seja, o 

sentimento verdadeiramente transcendental. 

Cabe-nos, agora, justamente a tarefa de pensá-la no âmbito literário e, para isso, 

voltemos ao contexto literário de 30 e lembremos que ele se estruturou – como disse 

Tristão de Ataíde – em torno do “problema do homem”. Essa é a chave para a 

compreensão dos grandes temas “em jogo” nessa ficção, ou seja: o “princípio” de 30, 

aquele que nos leva a entender o lugar da espiritualidade na literatura. Ele pressupõe 

compreender a extensão de seu papel no conjunto da problemática humana no campo 

histórico, um fator que implica estudar o papel desse tema no conjunto da nossa 

formação social.  

Para essa abordagem, escolhemos trabalhar com os romances O Quinze, de 

Rachel de Queiroz; Menino de Engenho, de José Lins do Rego; Maria Luiza, de 

Lúcia Miguel Pereira; Sob o Olhar Malicioso dos Trópicos, de Barreto Filho. 

Consideramos que, com esse corpus, é possível ter uma visão ampla do tema, uma vez 

que cada romance traz a temática da espiritualidade sob diferentes aspectos e 

contradições dentro da constituição multifacetada que os caracteriza.  

2. Objetivos 

1) Entender como a temática da espiritualidade x religiosidade está presente na 

construção das personagens, de suas relações e sua importância para o desenvolvimento 

dos romances do nosso corpus;  

2) Problematizar de que modo as diferenças na construção do tema nos 

romances podem nos auxiliar na compreensão da relação entre a “espiritualidade”, a 

“religiosidade” e a ficção de 1930;  

3) Fazer uma análise comparativa do tratamento do tema nos romances sociais e 

intimistas.  

                                                
77 FLUSSER, Vilém. Da religiosidade.   
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3. Metodologia 

Ao longo do desenvolvimento da pesquisa com os romances de 30, 

desenvolvemos nosso estudo a partir da leitura das obras. Em um primeiro momento – 

na Monografia –, trabalhando com os romances não-canônicos e, em um segundo 

momento – no Mestrado –, trazendo-os junto aos canônicos à luz da análise das 

personagens femininas, assumindo como princípio sempre partir da leitura das obras 

para posterior análise da bibliografia crítica.  

Agora, para o Doutorado, pretendemos seguir com o mesmo método, 

trabalhando na análise das leituras feitas e de fichamentos produzidos; todavia, 

pretendemos ir além, sem abrir mão do método de análise que temos seguido. 

Tentaremos, dessa forma, desenvolver uma nova abordagem teórica para a relação entre 

a espiritualidade e a religiosidade e o romance de 30.  

Para isso, a análise dos romances sociais e intimistas de nosso corpus será 

essencial e norteadora de nossa reflexão. Além dela, será necessária uma pesquisa 

bibliográfica, visto que este é um tema pouco presente na fortuna crítica de 1930 e, nos 

poucos estudos existentes, a temática está sempre relacionada ao grupo dos católicos.  

Por isso, precisaremos buscar uma bibliografia para os seguintes eixos de 

análise:  

1) Bibliografia sobre a religiosidade e a espiritualidade brasileiras, para entender 

a temática e a relação da espiritualidade com a religiosidade de modo a embasar nossa 

análise;  

2) Bibliografia sobre a teoria e composição do romance, para nos auxiliar na 

análise do papel do tema na constituição das obras estudadas;  

3) Bibliografia sobre a ficção modernista, para fazer entender o funcionamento 

da nossa temática nos romances em relação às mudanças na ficção operadas pelo 

Modernismo;  

4) Bibliografia do tema em 1930, pois, para construirmos uma reflexão acerca da 

necessidade de revisão dessa temática, é essencial partirmos do (pouco) que já se tem.  

4. Fundamentação Teórica 

Sérgio Buarque de Holanda, em seu estudo sobre o homem cordial, de início, 

pode nos auxiliar a compreender como nossa relação com a espiritualidade se 

configurou na formação da “brasilidade”. Assim é que, em Raízes do Brasil, ele afirma:  
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[...] No Brasil, ao contrário, foi justamente o nosso culto sem 
obrigações e sem rigor, intimista e familiar, a que se poderia chamar, 
com alguma impropriedade, “democrático”, um culto que dispensava 
no fiel todo esforço, toda diligência, toda tirania sobre si mesmo, o 
que corrompeu, pela base, o nosso sentimento religioso. [...] 
(HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. PP. 142) 

Quer dizer: essa “cordialidade religiosa”78 – digamos assim – em consonância 

com o questionamento do tema no âmbito dos anos de 1930, recoloca a temática da 

espiritualidade ao afastá-la do rigor da Instituição para torná-la um traço da nossa 

formação cultural e social. Se o nosso culto familiar se transformou em componente do 

nosso funcionamento social, não apenas os romances claramente da “temática do 

espírito” são relevantes para o estudo dessa temática.  

Se for assim, para uma obra ser marcada por essa questão, ela não tem de, 

obrigatoriamente, trazer como tema central a crise espiritual, já que temos aqui traços da 

religiosidade79 na sociedade, sem, obrigatoriamente, estar atrelado à espiritualidade, ao 

sentimento transcendente. Repensando, dessa forma, o tema da espiritualidade, 

podemos ver não mais como “pertencente” ao grupo dos católicos, mas sim enquanto 

mais uma das projeções envolvidas no grande desafio de falar do “problema do 

“homem”.  

No conjunto dessa nossa religiosidade, deparamo-nos agora com um aspecto que 

vai sintetizar toda a essa cordialidade religiosa: esse apego intimista, simbolizado, por 

exemplo, na relação com os santos. Assim, seja no culto nas Igrejas ou no cotidiano, 

essa relação será composta por esse sentimento quase familiar pelos ícones sacros e 

constituirá um “hábito” religioso que atravessa toda a nossa cultura popular. Esse 

elemento está presente e é central em dois romances: O Quinze e Menino de Engenho.  

No primeiro, a história se inicia, justamente, com Mãe Nácia terminando sua 

prece para que a chuva viesse logo – “Depois de se benzer e de beijar duas vezes a 

medalhinha de S. José, Dona Inácia concluiu: “Dignai-vos ouvir nossas súplicas, ó 

castíssimo esposo da Virgem Maria, e alcançai o que rogamos. Amém. ” (QUEIROZ, 

Rachel. O Quinze. PP. 3). Essa apresentação da personagem através da relação com os 

santos é emblemática por inserir, na história e na religiosidade da avó de Conceição, o 

primeiro elemento que a constituirá como voz da tradição.  

                                                
78 Termo nosso utilizado apenas para nomear, aqui, essa relação que estamos trabalhando.   
79 Entendemos aqui a religiosidade na acepção de Flusser, em relação com os elementos sacros, ou seja, 
elementos do culto institucionalizado.   
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Já em Menino de Engenho, se há, aparentemente, o mesmo apego aos santos, a 

“religião do engenho” se distancia em muito da religiosidade de Mãe Nácia – “Não 

havia capela no Santa Rosa como nos outros engenhos [...] E mesmo o meu avô não era 

um devoto. [...] Não ia às missas, não se confessava, mas em tudo que procurava fazer 

lá vinha um se Deus quiser ou tenho fé em Nossa Senhora. ” (REGO, José Lins de. 

Menino de Engenho. PP. 27). Como é descrita por Carlinhos, a religião do Engenho e 

de seu avô se mostra muito mais próxima a uma cultura popular, tendo em comum a 

incorporação da religiosidade mais nos costumes do que em um sentimento religioso 

mais consistente, como o é em O Quinze.  

A essa religiosidade, Sérgio Buarque de Holanda chama de “religiosidade de 

superfície” – “Nosso velho catolicismo, tão característico, que permite tratar os santos 

com uma intimidade quase desrespeitosa e que deve parecer estranho às almas 

verdadeiramente religiosas, provém ainda dos mesmos motivos80[...]” (HOLANDA, 

Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. PP. 140) –, o que nos leva a enxergar a construção 

do tema em Menino de Engenho como muito característica da nossa “cordialidade 

religiosa”: o apego aos santos marcado apenas no discurso.  

Ainda na questão da religiosidade de superfície, podemos pensar em Maria 

Luiza, que traz como personagem principal um exemplo diverso, agora de uma 

religiosidade aparentemente fervorosa, mas vazia de espiritualidade. Essa será a questão 

central do romance, uma crise moral que conduz a personagem ao encontro da 

verdadeira espiritualidade. Maria Luiza – de início uma senhora corretíssima, seguidora 

da moral religiosa e que julgava o mundo – e tinha sua paz – a partir dela –, trilha uma 

crise espiritual por conta de um adultério para, enfim, encontrar-se com os preceitos que 

dizia seguir: – “Pela primeira vez, o realismo profundo da doutrina em que sempre crera 

– da doutrina em que julgara crer – lhe aparecia, forte e generoso. ” (PEREIRA, Lúcia 

Miguel. Maria Luiza. PP. 290).  

Essa característica de nossa moral religiosa, da superficialidade resultar em uma 

moral intransigente e distante do significado dos ensinamentos e cultos religiosos, 

torna-se a base de romances que, como Maria Luiza e Sob o Olhar Malicioso dos 

Trópicos, abordam uma crise espiritual. Esse segundo, ainda, revela uma abordagem 

peculiar, uma vez que, diferente do romance de Lúcia Miguel Pereira, não traz a crise 

                                                
80 O autor fala aqui da ética emotiva que dita o convívio dos brasileiros.   
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diretamente atrelada à religião institucionalizada e sua moral, mas, antes, uma crise, em 

sua construção, permeada por metáforas e figuras místicas. 

Nesse momento, acorridas em rápida desfilada diante de sua memória 
intensa, todas as imagens dela vinham renovar a dor, como uma teoria 
de sacerdotisas, que num rito místico evoluíssem em torno da chama 
sagrada, alimentado-o com o sopro, num desejo de eternizá-la. 
(FILHO, Barreto. Sob o olhar malicioso dos trópicos. PP. 13)  

Assim sendo, a construção desse dilema e o trágico desfecho do suicídio da 

personagem principal apontam para a já discutida falência da moral religiosa e, mesmo 

que seja um romance muito diferente de Maria Luiza na elaboração da crise espiritual, 

esses elementos se mostram também como facetas dessa mesma problemática. 
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1. INTRODUÇÃO 

Paulo Lins, negro, nasceu e morou em Cidade de Deus, formou-se em uma 

universidade pública e escreveu seu primeiro romance, Cidade de Deus (2002), a partir 

de uma pesquisa antropológica da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) sobre 

sua própria favela, que pode ser lido como uma ficcionalização de fatos reais 

(SCHOLLHAMMER, 2013), haja vista sua história pessoal. 

Cidade de Deus (2002) é um livro que possibilita diversas leituras e que 

resultou, segundo a BBC americana, num dos melhores filmes mundiais do século XXI. 

Com isso, inúmeros trabalhos vinculados à história e crítica da narrativa e a outras áreas 

das ciências humanas propuseram e realizaram pesquisas e apontamentos acerca das 

duas produções81. Este projeto de pesquisa, entretanto, pretende se inserir em um espaço 

ainda em branco na fortuna crítica sobre o autor, tomando como corpus o segundo 

romance de Paulo Lins, Desde que o samba é samba (2012). 

O primeiro livro de Lins, Cidade de Deus (2002), vem de uma genealogia da 

violência representada em moldes literários, que rompeu com características marginais 

anteriores ao propor uma nova relação da violência com a sociedade: a dialética da 

malandragem de Candido (1978) metamorfoseia-se na dialética da marginalidade de 

Rocha (2004). Desde que o samba é samba (2012), entretanto, retrata a vida social no 

bairro Estácio de Sá em meados de 1920, em um momento histórico recente pós-

abolição em que uma reorganização espacial foi imposta aos moradores do Rio de 

Janeiro, forçando, principalmente, negros e mestiços a se estabelecerem em morros e 

bairros à margem do centro da cidade. Por isso, é possível lê-lo como uma continuação 

de Cidade de Deus (2002) que propõe uma espécie de antecipação da história. 

                                                
81 A esse respeito, consultar Melo (2004) sobre as narrativas fílmica e romanesca, Matte (2015) sobre 
perversidade, fábula e utopia e Schollhammer (2013) sobre violência e realismo. 
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Enquanto no primeiro romance de Lins a narrativa é dividida em três partes – 

“História de Cabeleira”, “História de Bené” e “História de Zé Pequeno” – e sempre 

incitada pela vingança e pelo ambiente bélico, em Desde que o samba é samba (2012) o 

triângulo amoroso entre uma prostituta, Valdirene, um cafetão, Brancura, e um 

malandro, Sodré, toma para si o papel de protagonista da narrativa. É, entretanto, nos 

acontecimentos de “plano de fundo” dessa história que este projeto busca seu recorte 

temático: a prostituição, as relações de poder do submundo, os conflitos e a miséria, 

todos vertentes da violência, dividem espaço com elementos culturais típicos da favela 

do Brasil: o samba e a religião. 

Importado do continente africano pelos escravos, o Candomblé fundiu-se com o 

Catolicismo e com o Kardecismo presentes no Brasil, resultando numa religião nascida 

de uniões e que, posteriormente, aproximou os participantes de um mesmo espaço para 

um mesmo fim: a Umbanda, além de seu caráter religioso, abarcava os primeiros passos 

do samba em seus terreiros. “Paulo Lins subordina toda pretensão de fidelidade 

histórica à sua visão artística” (DRUCKER, 2012, p. 244) ao lapidar, ao seu gosto, o 

nascimento do samba com figuras musicalmente consagradas, como Sylvio Fernandes, 

o Brancura, Alcebíades Barcellos, Bide, e a própria criação da primeira escola de 

samba, a “Deixa Falar”. 

Além da cronologia, Paulo Lins diferencia seus dois romances com uma 

característica importante: a subordinação da violência. Enquanto em Cidade de Deus 

(2002) esse aspecto é dominante e regente das ações das personagens, em Desde que o 

samba é samba (2012) as diferenças microssociais – pertencentes aos moradores da 

favela – e macrossociais – que extrapolam os limites geográficos dos morros – são 

postas em segundo plano quando dividem espaço com o samba. 

Paulo Lins constrói uma realidade em que o negro e o marginalizado não são 

vistos como sinônimos de selvageria e brutalidade, ele constrói sujeitos que são 

significados pelos elementos culturais pertencentes ao espaço de onde vêm.  É 

exatamente nestes pontos que reside o fator sine qua non para a construção desta 

pesquisa: como a consolidação dos elementos culturais da favela – o samba e a 

Umbanda – constroem caminhos que possibilitam acesso a outros espaços que não o 

destinado aos marginalizados – a favela –, questionando a delimitação entre sujeito e 

espaço na narrativa. 

Historicamente, os primeiros moradores a ocuparem os morros por não terem 

condições financeiras para a inserção em outras áreas da cidade foram os soldados 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

415 

vindos da Guerra de Canudos: rebatizaram o Morro da Providência em Morro da 

Favella – termo que, mais tarde, tornou-se substantivo comum para classificar uma 

região marginal específica da cidade – e representam o início da invisibilidade territorial 

presente nos meios urbanos contemporâneos. 

Certeau (2000) aponta que espaço é, de maneira geral, um lugar vivenciado 

pelos indivíduos que o ocupam. Logo, os morros alvos do processo de favelização – a 

partir dos soldados remanescestes de Canudos – adquirem uma nova perspectiva, uma 

vez que construções físicas e culturais são criadas a fim de representarem comunidades 

sócio-espacialmente excluídas e invisíveis. Neste âmbito, o sujeito torna-se um favelado 

não só porque reside em uma favela, mas porque a dinamiza, isto é, estabelece relações 

culturais, sociais, econômicas e políticas nela.  

O remanejamento da população pobre e negra para as margens da cidade fez 

com que esse conjunto social se tornasse invisível para o processo de urbanização. A 

partir disso, como apontado em Cidade de Deus (2002), relações de poder e 

hierarquizações são instituídas nas favelas com ajuda da violência, uma vez que 

instituições legais não atuavam nestes lugares. Este processo fez com que uma imagem 

de miséria, violência e brutalidade prevalecesse sobre qualquer outra leitura acerca das 

favelas, intensificando o processo de segregação e invisibilidade destas regiões. 

A hipótese de que parte este projeto é de que o samba e a Umbanda atuam, no 

romance Desde que o samba é samba (2012), na representação de um movimento social 

inverso ao apresentado em Cidade de Deus (2002). O pobre, o negro e o malandro têm a 

possibilidade de expandir seu trânsito espacial por intermédio do samba e da Umbanda 

que subordinam a violência. Há, no livro em questão, um retrato dos nascimentos destas 

expressões socioculturais e uma aceitação delas por parte das comunidades não 

marginais da cidade. Essa aceitação faz com que artistas do morro do Estácio tenham a 

possibilidade de frequentar espaços em que não eram aceitos, como o centro do Rio de 

Janeiro. Complementarmente, colocam-se em evidência, também, a dimensão e os 

limites dessa aceitação, uma vez que o samba e os sambistas são aceitos em espaços 

físicos que extrapolam os limites da favela, mas não conquistam os espaços das 

representações social e musical, já que suas composições são apresentadas por pessoas 

brancas, ricas e famosas não pertencentes à favela e nem ao morro. 

2. OBJETIVOS 
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Objetivo geral: 

Analisar como se dá a construção das diferentes espacialidades em Desde que o 

samba é samba, de Paulo Lins, problematizando de que maneira a história do samba e 

da Umbanda atuam – ou não – como elementos culturais responsáveis pelo trânsito ou 

pela imobilidade dos personagens na narrativa.  

Objetivos específicos: 

- Analisar a construção da espacialidade na narrativa de Paulo Lins, 

considerando de que modo se constrói a relação entre o trânsito e a imobilidade de 

personagens na narrativa; 

- Compreender de que modo a ficcionalização da história do samba e da 

Umbanda atua na dimensão simbólica e cultural dos espaços representados no romance; 

- Verificar como as gestões e consolidações culturais permitem, na narrativa, o 

acesso de moradores do Morro do Estácio a novos espaços da cidade e, de modo 

inverso, negam acesso – ou não – de outros sujeitos ao morro; 

- Inserir o romance que compõe o corpus do trabalho no conjunto série literária 

brasileira que atua na representação da violência em contextos marginais, discutindo o 

lugar ocupado pela narrativa no quadro da ficção do autor, especialmente em relação à 

fortuna crítica de Cidade de Deus. 

3. METODOLOGIA 

Este estudo será pautado fundamentalmente na pesquisa bibliográfica e leitura 

crítica da narrativa Desde que o samba é samba (2012), de Paulo Lins, e será dividido 

em quatro etapas. A primeira compreenderá a leitura e fichamento de textos teóricos que 

discutem a espacialidade narrativa, considerando as noções de mobilidade e de fixidez e 

sua ocorrência na ficção brasileira contemporânea. 

Em seguida, será realizado o trabalho de leitura e fichamento de textos sobre a 

violência na ficção brasileira contemporânea, especialmente no que diz respeito à 

produção narrativa das duas últimas décadas e ao modo como se dá, nesse conjunto, a 

representação de contextos urbanos marginais. 

A terceira etapa consistirá em um levantamento bibliográfico sobre a história do 

Samba e da Umbanda no Brasil, respectivamente, tendo em vista a análise futura do 

corpus no que tange à ficcionalização desse processo na narrativa.  



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

417 

A próxima etapa será a análise crítica do romance de Paulo Lins, considerando 

de que forma o Samba e a Umbanda ampliam, restringem ou não afetam o acesso às 

espacialidades da cidade por parte dos personagens que os gestaram e desenvolveram. 

Essa análise será redigida em texto que comporá a versão da dissertação a ser 

encaminhada para o Exame Geral de Qualificação. Após a realização do exame, as 

sugestões da banca serão discutidas com a orientadora e incorporadas ao texto final, que 

será apresentado para a defesa. 

A pesquisa aqui será vinculada ao Grupo de Pesquisa Literatura e Tempo 

Presente, cadastrado no CNPq com sede UFSCAr, sob liderança da Profa. Dra. Rejane 

Cristina Rocha, tendo como vice-líder a Profa. Dra. Juliana Santini. Desse modo, o 

projeto de pesquisa será inserido em um debate mais amplo, subsidiando as discussões 

dos grupos ao mesmo tempo em que se valerá do diálogo estabelecido entre seus 

membros. 

4. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA E ESTÁGIO ATUAL DA PESQUISA. 

É importante ressaltar que os elementos sociais contidos no corpus deste projeto 

– manifestações culturais, espacialidades construídas e comportamentos sociais, como, 

por exemplo, quais pessoas ocupam quais tipos de espaço – serão os elementos 

propulsores para que ele se desenvolva. Para tanto, estudo se valerá, inicialmente, das 

proposições de Michel de Certeau, com suas diferenciações entre Espaço e Lugar, de 

Maurice Halbwachs, com sua teoria sobre a memória coletiva, e de Georg Wink, sobre a 

intencionalidade da construção de um espaço em determinada narrativa. Além disso, 

serão evocados os pensamentos de Norbert Elias, com os estabelecidos e os outsiders, e 

de Darcy Ribeiro, com sua ideia de estratificação social brasileira, a fim de observar a 

dimensão da interferência que o espaço pode tomar na valoração das manifestações 

culturais e sociais construídas ao longo do romance. 

A pesquisa apresenta reflexões iniciais acerca de sua hipótese, já que o aluno se 

preocupou, até então, em compor os créditos obrigatórios exigidos pelo Programa de 

Pós-Graduação no qual é vinculado. No semestre de 2017, matriculou-se como aluno 

especial do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da Universidade 

Federal de São Carlos, na disciplina “Literatura e classes populares no Brasil”, 

ministrada pelo Prof. Dr. Julio Bastoni. Atualmente, está inscrito nas seguintes 

disciplinas do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários: “A recepção da 
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performance: representações modernas do mundo clássico”, ministrada pelo Prof. Dr. 

Marco Aurélio Rodrigues, “Literatura, história e memória: do testemunho à ficção”, 

ministrada pela Prof.ª Dr.ª Claudia Fernanda de Campos Mauro e  “Cinema Épico: 

Reflexões sobre Teatro e Cinema”, ministrada pela Prof.ª Dr.ª Renata Soares Junqueira. 
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O JOGO TEMPORAL EM OS MEUS SENTIMENTOS (2012), DE DULCE 

MARIA CARDOSO 

GABRIELA CRISTINA BORBOREMA BOZZO (M - CNPq) 
Prof.ª Dr.ª Maria Célia de Moraes Leonel (Or.) 

Data prevista para a conclusão: 06/05/19 
FCLAr/UNESP 

1. Introdução: tema e corpus 

Dulce Maria Cardoso é romancista e contista portuguesa. Nasceu em Portugal, 

mas migrou com a família para Luanda muito cedo. A família retornou a Portugal com a 

descolonização da Angola em 1975. No conto “Autobiografia” (2014, p. 155), 

assumindo o papel de narradora, explica como assassinou o lado não artístico, ou seja, 

quem era antes de se tornar escritora, em uma narrativa interessantíssima acerca do 

autodescobrimento. Publicou, desde 2001, quatro romances (Campo de sangue, 2001; 

Os meus sentimentos, 2005, resultado de uma bolsa de criação literária do Ministério da 

Cultura Português; O chão dos pardais, 2009; O retorno, 2011), duas antologias de 

contos (Até nós, 2008 e Tudo são histórias de amor, 2014) e dois volumes infanto-

juvenis da série A bíblia de Lôá (2014). Além de publicações nominais, Dulce 

contribuiu para a antologia Contos policiais (2008) com “Desaparecida” (2008, p. 11) e 

para a antologia Uma dor tão desigual (2016). 

“inesperadamente/não devia ter saído de casa, não devia ter saído de casa, não 

devia ter saído de casa, durante algum tempo, segundos, horas, não sou capaz de mais 

nada [...]” (CARDOSO, 2012, p. 9), assim inicia-se Os meus sentimentos, objeto de 

estudo do presente trabalho. O romance apresenta uma narrativa sensível e instigante 

centrada na narradora-protagonista, Violeta, uma mulher obesa que não se enquadra nos 

padrões comportamentais e estéticos esperados pela sociedade em que (não) está 

inserida. A temática do desajuste, ou seja, o sentimento de não-pertença que atravessa 

os personagens em todas as obras de Dulce Maria Cardoso, atinge seu ápice em Violeta. 

Para Alleid Ribeiro Machado (2014, p. 173), “Os meus sentimentos é, antes de tudo, um 

livro de confidencialidades,  a revelar-nos os sentimentos de Violeta, uma heroína às 

avessas”. 
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Na narrativa, o leitor entra em contato com uma personagem que, embriagada, 

conta que sofreu um acidente automobilíscito durante a madrugada, na rodovia, e 

encontra-se de ponta-cabeças presa pelo cinto de segurança no carro. Ela afirma narrar 

olhando pra uma gota de água que nunca desliza do parabrisas, dando a sensação ao 

leitor de que o tempo, para ela, parou: “os meus olhos fixos numa gota de água que não 

desliza” (CARDOSO, 2012, p. 292). Nesse cenário, nós, os leitores, tendemos a 

acreditar que a personagem está assistindo (e contando-nos) o “filme da sua vida” nesse 

momento entre a vida e a morte. 

A começar pelo título intimista e fúnebre, “os meus sentimentos”, pode tanto 

referir-se aos sentimentos da personagens, expostos amargamente ao leitor em primeira 

pessoa, quanto referir-se ao cumprimento fúnebre que recebemos em velórios e enterros 

ao perder entes queridos. O título aparece como bordão em diferentes momentos da 

obra: como no relato do enterro de Celeste, mãe da personagem (CARDOSO, 2012, p. 

96) e na suposta morte da narradora-personagem (CARDOSO, 2012, p. 359). 

Após narrar o acidente, que toma o espaço do capítulo um, passagem para a qual 

volta constantemente até o final do romance – como se lembrasse o leitor que tudo não 

passa das memórias de uma bêbada acidentada – a personagem passa a narrar, 

reversamente, do capítulo dois ao seis, tudo o que fizera no dia do acidente. É a 

sucessão inversa de acontecimentos daquele dia: a perda do controle da direção, a 

parada na loja de conveniência e os risos dos adolescentes sobre sua aparência, a parada 

no posto para a caça dos caminhoneiros, o jantar com Dora (sua filha) e Ângelo (seu 

meio-irmão e também pai de sua filha), a venda da casa de seus pais no banco, a última 

visita à casa. Durante essa narrativa dos fatos, que na verdade, cronologicamente, se 

deram na ordem reversa, a narradora deixa escapar a história de sua vida, que parece ser 

a história que está, de fato, entalada em suas entranhas e que a faz encontrar a paz, no 

último capítulo, após contá-la.  

A partir do sétimo capítulo até o décimo, após essa narrativa inversa dos fatos e 

da história da sua vida, em segundo – e mais aprofundado – plano, entramos em contato 

com uma narrativa, em ordem cronologicamente linear, do suposto resgate da 

protagonista e de como seria a vida de Dora e Ângelo sem ela por perto. Ela narra, 

também, seu velório, com bordões (flashbacks) do velório de Maria Celeste, sua mãe. 

Quanto ao último capítulo da obra, o décimo primeiro, nossa leitura é de que a 

personagem não morreu, mas sim, encontrou a paz após “colocar para fora” suas 

angustiantes memórias, medos e incertezas. Violeta entende que não se enquadra 
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socialmente – tanto pela aparência quanto pelo comportamento – reflete sobre isso, mas 

nada faz quanto a tais fatos. Parece-nos, contudo, que, no final, quando ela esboça o 

encontro com a luz – “rolo pela luz / rolo pela luz, docemente, a estrada é estreita” 

(CARDOSO, 2012, p. 367) –, não se trata de sua morte, mas, sim, da morte de suas 

memórias e da sensação de leveza que contar suas angústias lhe trouxe. Essa leveza 

pode ser percebida pelo leitor no bordão “com ou sem convidados a minha vida, cada 

vida, merece uma festa” (CARDOSO, 2012, p. 352), no penúltimo capítulo. Ademais, a 

personagem menciona sua posição no carro no nono capítulo, quando já havia narrado o 

suposto resgate, no sétimo capítulo: “[...] parada nessa posição esquisita o tempo 

mostra-se como nunca o tinha imaginado, dentro dos meus ouvidos grilos, gri-gri gri-

gri, os olhos cegos por uma gota de luz.” (CARDOSO, 2012, p. 317).  

Ademais, em O chão dos pardais (2014), publicado primeiramente em 2009, os 

personagens Sofia e Júlio encontram-se com Violeta no metrô, que, após ser notada pela 

jovem Sofia, afirma que seu collant dobrado é devido ao acidente de carro, ou seja, há 

intertextualidade com Os meus sentimentos: 

Faltavam duas estações para o destino deles, quando uma mulher se 
sentou ao lado de Sofia, uma mulher muito gorda, com o cabelo 
molhado, apesar do dia bonito de fim de Verão. Cheirava a tabaco e a 
cerveja e carregava dois sacos. Sofia espreitou para os sacos [...] e viu 
várias amostras de ceras depilatórias. [...] Apesar do calor a mulher 
vestia collants e Sofia reparou que tinham uma malha caída. A mulher 
atenta ao olhar de Sofia disse, Foi por causa do acidente. (CARDOSO, 
2014, p. 92). 

A posição da personagem no carro após o acidente é retomada diversas vezes na 

narrativa, como citado. A construção de suas memórias que concernem o dia do 

acidente se dá num quebra-cabeças devido à ordem reversa em que as conta. A história 

que conta “sem querer” – a de sua vida – nos é apresentada acidentalmente, tanto 

porque só viemos a saber dela devido ao acidente que a personagem sofreu, quanto 

porque a sua vida é toda um acidente. São retratados, portanto, dois acidentes em Os 

meus sentimentos: o literal, na rodovia e o metafórico, que consiste na existência dessa 

personagem no mundo que a circunda. Os dois acidentes são retomados ao longo da 

narrativa: o acidente literal, a partir do momento presente da personagem (sua posição 

no carro) e o metafórico, o que nos conta acidentalmente sobre sua vida (sua existência 

como um todo). 
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Em Os meus sentimentos, o leitor entra em contato com uma narrativa altamente 

distinta quanto à estrutura. O romance, que definiu o estilo de escrita da autora, como 

afirma em entrevista, 

[Os meus sentimentos] determinou o meu método criativo, que é o 
mais maluco. Porque o perdi. [...] Foi em 2004, para aí. Recebi um e-
mail com um palhaço e cliquei no nariz. No dia seguinte tinha o 
computador todo preto. [...] eu, que ainda era casada na altura, disse 
ao meu marido: ou esqueço isto, esqueço a Violeta de vez, ou 
reescrevo de memória, enquanto está fresco. [...] E agora faço sempre 
isso: apago tudo. Já tentei não o fazer, mas não fica bem. É horrível, 
mas assim só fica o que me parece essencial. (CARDOSO, 2016). 

não conta com paragrafação comum e traz bordões, frases soltas de parágrafos, 

repetidas ao longo do romance e que representam flashbacks da memória da narradora-

protagonista. 

Os bordões, dentre muitas possibilidades, representam, em geral, diferentes tipos 

de flashbacks que interrompem o fluxo de consciência da personagem enquanto narra 

suas memórias. Dentre as várias possibilidades de leitura dos bordões, destaquemos: (1) 

falas soltas (não explicadas) de outros personagens, de que Violeta se lembra enquanto 

os menciona; (2) lembranças de outras falas de personagens em outras situações de sua 

vida, das quais ela se lembra enquanto narra outra história; (3) referência à situação 

presente da personagem, no carro, de ponta-cabeças; (4) “chavões” nos quais os demais 

personagens – ou a própria Violeta – acreditam; (5) piadas a seu respeito e modo como 

a personagem se espelha no outro, ou seja, a maneira como imagina que a enxergam; (6) 

confissões de Violeta. Um bordão muito recorrente quando se trata de (2) é “bêtises, ma 

chérie, bêtises” (CARDOSO, 2012, p. 12), fala de sua mãe, Maria Celeste, que a 

assombra durante toda a vida. Concluímos, muitas vezes, no caso de (4), que o chavão 

referido no bordão refere-se à pessoa de que Violeta fala, como em “o Ângelo está 

enganado, mais uma vez/o riso é o melhor que podemos oferecer aos outros/o desgrçado 

do Ângelo está enganado” (CARDOSO, 2012, p. 19). Quanto às confissões, em (6), a 

mais repetida é “conheço o amor de ouvir falar” (CARDOSO, 2012, p. 48). Esse último 

bordão, por exemplo, se repete, dentre muitas vezes, quase trezentas páginas mais tarde 

(CARDOSO, 2012, p. 346).  

A linguagem, sem a pontuação sugerida pela gramática tradicional, associada, 

portanto, à linguagem oral, traz tanto a familiaridade com a intimidade escancarrada da 

pesonagem na obra, quanto a sensação de desconforto e vertigem de alguém aos 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

425 

prantos. A ausência de pontos finais, exclamações, paragrafação etc nos dá a sensação 

de asfixia, vertigem, falta de ar, tornando o romance denso e pesado pela estrutura.  

Podemos supor que a escolha de uma estrutura que nos traz tamanho desconforto 

está associada ao conteúdo por ela elaborado, que também nos desconforta, como se o 

romance pretendesse, a todo custo, chamar a atenção do leitor para seu conteúdo a partir 

da leitura desconfortante. Por fim, a escolha de uma estrutura que traz a sensação de 

desconforto torna – mesmo àqueles que não forem tocados pelos temas para os quais a 

autora chama a atenção em Os meus sentimentos – a leitura densa e pesada, como é a 

vida para Violeta. Ou seja, a estrutura do romance constitui o sentimento que atravessa 

não só Violeta, mas todos os personagens da obra de Dulce Maria Cardoso: o desajuste, 

o desconforto, a não-pertença ao mundo que os cerca. Naturalmente, a temática do 

desajuste não se restringe à autora portuguesa: é o dilema do herói romanesco moderno, 

como afirma Lukács em Teoria do romance, mencionado por Bourneuf e Ouellet (1976, 

p. 238), que afirmam: “o herói do romance não se confronta apenas com os seus 

demónios interiores; integra-se  numa sociedade e, nela, entra em oposições violentas ou 

permanece marginalizado.” 

2. Objetivos 

Constitui-se como objetivo do trabalho verificar como se compõe o jogo 

temporal no romance Os meus sentimentos e de que maneira ele constitui-se como 

ferramenta fundamental para a construção do tecido narrativo a partir das memórias da 

narradora, que o compõe enquanto vagueia por diferentes espaços e tempos. A análise 

detida do jogo temporal e sua função na composição das memórias poderá comprovar 

que tais aspectos relativos à temporalidade narrativa regem a montagem desse quebra-

cabeça. Buscamos entender de que forma as estruturas narrativas utilizadas em relação 

ao tempo, como a anacronia, que diz respeito à duração temporal e é definida por 

Genette (1986, p. 34) como “diferentes formas de discordância entre a ordem da história 

e a da narrativa”, contribuem para a tentativa de reprodução das memórias que constitui 

o romance.  

Para o desenvolvimento desse objetivo, trataremos de examinar o estilo de 

escrita de Dulce Maria Cardoso para podermos apreender as semelhanças e diferenças 

entre a obra selecionada como objeto da pesquisa e as demais produções. Por exemplo, 



Debates de Projetos de Pesquisa 
 
 

426 

poderemos verificar se os recursos relativos à mobilidade temporal e à memória são 

significativos só nesse romance ou constituem parte do estilo da escritora portuguesa. 

3. Metodologia 

O trabalho desenvolver-se-á tendo como ponto de partida uma visão geral da 

produção da escritora com base nos estudos críticos sobre ela e em nosso próprio 

exame, o que poderá impedir ou diminuir a assunção acrítica das posições dos 

especialistas, tendo-se também uma compreensão do espaço que a autora ocupa na 

literatura portuguesa contemporânea e das principais características de sua obra. Faz 

parte dessa dimensão da pesquisa o estudo da narrativa na contemporaneidade, de suas 

inovações, em especial, no que se refere ao tempo, tendo em vista a relação dessa 

categoria com outras essenciais como a narração (o narrador, a instância narrativa), a 

história (sucessão de acontecimentos), as personagens, o tempo e o espaço. De posse 

desse conhecimento, passa-se ao objeto particular, corpus da pesquisa que é o romance 

Os meus sentimentos a ser meticulosamente analisado em todas as suas categorias 

narrativas tendo o tempo como fulcro. 

Apesar de o foco do estudo proposto ser o romance Os meus sentimentos, as 

demais publicações da autora  serão sempre levadas em consideração, bem como as 

adaptações para outras linguagens artísticas, tendo como referência o romance em 

questão. 

4. Fundamentação teórica 

O embasamento teórico comporta três direções: (1) estudos críticos sobre a 

escritora e a sua relação com a literatura portuguesa contemporânea; (2) estudos sobre o 

gênero romance, as modificações por ele sofridas e sua inclinação para a interioridade; 

(3) estudos as categorias narrativas, em especial sobre o tempo e sua relação com a 

memória. 

Em (1), será lida a fortuna crítica da obra de Cardoso, como os textos “Dulce 

Maria Cardoso” (2014) e “Seres estranhos: personagens em desencontros em romances 

de Dulce Maria Cardoso” (2016), de Bruno de Barros; “Memórias reversas: uma leitura 

de Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso” (2013), de Alleid Machado. Em (2), 

serão lidas, principalmente, as produções O romance português contemporâneo (1950-

2010) (2012), de Miguel Real e A voz itinerante: ensaio sobre o romance português 
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contemporâneo (1993), de Álvaro Cardoso Gomes. Em (3), as leituras propostas serão, 

principalmente, Discurso da narrativa (1986), de Gérard Genette; “A personagem do 

romance” (2014), de Antonio Candido; O tempo e o romance (1972), de Adam 

Abraham Mendilow; e Para um estudo da expressão do tempo no romance português 

contemporâneo (1987), de Maria Alzira Seixo.  

Além dos textos relacionados, os textos elencados na nossa bibliografia serão 

lidos e utilizados para o estudo proposto. Naturalmente, no desenvolvimento da 

pesquisa, outros textos publicados ou selecionados serão incorporados às leituras. 

Referências bibliográficas 

AGOSTINHO, Santo. O homem e o tempo. In: ______. Confissões. De magistro: Do 
mestre. Tradução de Confissões de J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina. Tradução 
de De magistro de Ângelo Ricci. 3.ed. São Paulo: Abril Cultural, 1984. p.207-231. (Os 
Pensadores). 

ARISTÓTELES. Arte retórica e arte poética. Rio de Janeiro: Ediouro, [19--]. 

ARNAUT, Ana Paula. Estereótipos (Post)coloniais: O retorno (Dulce Maria Cardoso) 
e Caderno de memórias coloniais (Isabela Figueiredo). Revista de Estudos Literários. 
Coimbra: Universidade de Coimbra, v. 4. p. 99-122, 2014. 

AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. São 
Paulo: Perspectiva, 1971. 

BARROS, Bruno Mazolini de. Dulce Maria Cardoso. In: MASINA, Léa; LANGER, 
Daniela; JACOBSEN, Rafaela Ban; ROSP, Rodrigo (Org). Por que ler os 
contemporâneos? Porto Alegre: Dublinense, 2014. p. 62-63. 

BARROS, Bruno Mazolini. Seres estranhos: personagens em desencontros em 
romances de Dulce Maria Cardoso. In: CARDOSO, José Arlei; GAI, Eunice Piazza; 
LINDEMANN, Cristiane; PELOSI, Ana Critina; SÖHNLE JR, Ernesto (Org.). 
Literatura, linguagem e mídia. Águas de São Pedro: Livronovo, 2016, p. 192-198. 

BASTOS, Ligia Maria Thomaz. A escrita feminina em O retorno, de Dulce Maria 
Cardoso. Anais do V Colóquio mulheres em letras. Belo Horizonte: UFMG, 2013. p. 
357-363. 

BENJAMIN, Walter. O narrador. In: _________. Magia, técnica, arte e política. São 
Paulo: Brasiliense, 1987, p. 197-221. 

BOM, Gustavo. Dulce Maria Cardoso: “O que me fez pensar no que estamos aqui a 
fazer foi o olhar de um cão”. Entrevista. Diário de Notícias. 17 ago 2016. Disponível 
em: <http://www.dn.pt/portugal/entrevista/interior/dulce-maria-cardoso-o-que-me-fez-
pensar-no-que-andamos-aqui-a-fazer-foi-o-olhar-de-um-cao-5342457.html>. Acesso 
em: 20 ago 2016. 



Debates de Projetos de Pesquisa 
 
 

428 

BOOTH, Wayne. A retórica da ficção. Tradução de Maria Teresa H. Guerreiro. 
Lisboa: Editora Arcádia, 1980. 

BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: NOVAES, A. (Org.). Tempo e história. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996. p.19-32. 

BRIDI, Marlise. Nova voz da ficção portuguesa: Dulce Maria Cardoso. Légua & Meia: 
revista de literatura e diversidade cultural. Feira de Santana: UEFS, v. 4, nº3, p. 261-
265, 2005. 

CANDIDO, Antonio; GOMES, Paulo Emílio Salles; PRADO, Décio de Almeida. 
ROSENFELD, Anatol. A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 2014. 

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. São Paulo: Cia Ed. Nacional, 1976. 

CARDOSO, Dulce Maria. A bíblia de Lôá: Lôá e a véspera do primeiro dia. Lisboa: 
Tinta da China Portugal, 2014. 

_____. A bíblia de Lôá: Lôá perdida no paraíso. Lisboa: Tinta da China Portugal, 
2014. 

_____. Até nós. Serzedo: Asa Portugal, 2008. 

_____. Campo de sangue. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 

_____. O chão dos pardais. Lisboa: Tinta da China Portugal, 2014. 

_____. O retorno. Rio de Janeiro: Tinta da China Brasil, 2013. 

_____. Os meus sentimentos. Rio de Janeiro: Tinta da China Brasil, 2012. 

_____. Tudo são histórias de amor. Rio de Janeiro: Tinta da China Brasil, 2017. 

CARDOSO, Dulce; CRUZ, Mafalda Ivo; GOMES, Ricardo Miguel; MAE, Valter 
Hugo; TAVARES, Gonçalo M.; VIEGAS, Francisco José; ZINK; Rui. Contos 
policiais. Porto: Porto Ed., 2008. 

FERNANDES, Maria Lúcia Outeiro. Mutantes e provisórios: os narradores na ficção 
portuguesa contemporânea. In: GOBBI, Márcia Valéria Zamboni; LEONEL, Maria 
Célia; TELAROLLI, Sylvia. (Org.). Narrativa e representação. São Paulo: Cultura 
Acadêmica, 2007. p. 203-225. 

FREITAS, Maria Teresa de. Literatura e história: o romance revolucionário de André 
Malraux. São Paulo: Atual, 1986. 

GAMA, Angela Patrícia Felipe; GONÇALVES NETO, Nefatalin. Liquidez, 
reconfigurações e pluralidades: a representação identidária da sociedade portuguesa em 
Chão dos pardais, de Dulce Maria Cardoso. Anais do XIII Encontro da Associação 
Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC). Campina Grande, 2012. p. 1-7. 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

429 

GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Tradução de Fernando Cabral Martins. 
Lisboa: Vega, 1986. 

GOBBI, Márcia Valéria Zamboni. Experiência de memória na literatura portuguesa 
contemporânea: uma reflexão sobre O Retorno, de Dulce Maria Cardoso. In: 
ALVAREZ, Aurora Gedra Ruiz; GONÇALVES NETO, Nefatalin. (Org.). Na justeza 
da forma, a sutileza do conteúdo: homenagem à Lílian Lopondo. São Paulo: Todas as 
Musas, 2015, v. 1, p. 147-155. 

GOMES, Álvaro Cardoso. A voz itinerante: ensaio sobre o romance português 
contemporâneo. São Paulo: EDUSP, 1993. 

GONÇALVES NETO, Nefatalin. Retratos da descolonização: O retorno, de Dulce 
Maria Cardoso. Diálogos, Garanhuns, Universidade de Pernambuco, p. 2126-2137, 
2015. 

KAYSER, Wolfgang. Análise e interpretação da obra literária. Coimbra: Gráfica de 
Coimbra, 1970. 

LEONEL, Maria Célia. Os sujeitos que falam: escritor, autor, autor-implícito, narrador. 
In: _____. Guimarães Rosa: Magma e gênese da obra. São Paulo: Editora UNESP, 
2000. p. 67-75. 

LESSA, Carina Ferreira. As coisas que morrem não se devem tocar: uma leitura de O 
retorno, de Dulce Maria Cardoso. Mulheres e Literatura. Rio de Janeiro, UFRJ, 2015, 
v. 14, p. 1-9. 

LOPES, Ana Cristina M.; REIS, Carlos. Dicionário de teoria da narrativa. São Paulo: 
Ática, 1988. 

LUBBOCK, Percy. A técnica da ficção. Tradução de Octavio Mendes Cajado. São 
Paulo: Cultrix/Edusp, 1976. 

MACHADO, Alleid Ribeiro. As cicatrizes de Violeta, uma heroína às avessas. Revista 
Escritoras Ibéricas (REI). Madrid, UNED, v. 2, p.171-186, 2014. 

_____. Adeus Luanda: um breve olhar sobre O retorno, de Dulce Maria Cardoso. Nau 
literária. Porto Alegre: UFRGS, 2014. p. 26-41. 

_____. Memórias reversas. Uma leitura de Os Meus Sentimentos, de Dulce Maria 
Cardoso. Anais do XIII Congresso Internacional da Associação Brasileira de 
Literatura Comparada (ABRALIC). Campina Grande, p. 1-5, 2013. 

MARQUES, Carlos Vaz. As palavras não se afogam ao atravessar o Atlântico. Rio 
de Janeiro: Tinta da China Brasil, 2015. 

MARQUES, Vanda. Dulce Maria Cardoso. Entrevista. Jornal i. 17 mar 2014. 
Disponível em: <http://ionline.sapo.pt/383051>. Acesso em: 7 de agosto de 2016. 



Debates de Projetos de Pesquisa 
 
 

430 

MENDILOW, Adam Abraham. O tempo e o romance. Tradução de Flávio Wolf. Porto 
Alegre: Globo, 1972. 

NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. São Paulo: Edições Loyola, 2013. 

POUILLON, Jean. O tempo no romance. Tradução de Heloysa de Lima Dantas. São 
Paulo: Cultrix/Edusp, 1974. 

REAL, Miguel. O romance português contemporâneo (1950-2010). Alfragide: 
Caminho, 2012. 

RICOUER, Paul. Tempo e narrativa. Tradução Márcia Valéria Martinez de Aguiar. 
São Paulo: Martins Fontes, 2012. 

ROCHA, Renata Acácio. Tempo e memória em Grande sertão: veredas, de 
Guimarães Rosa. 2013. 162f. Dissertação (Mestrado em Estudos Literários) – 
Faculdade de Ciências e Letras, Universidade Estual Paulista, Araraquara, 2013. 

RUNHO, Rosiane Cristina. A memória e o olhar em contos de Primeiras estórias. 
2001. 205f. Tese (Doutorado em Estudos Literários) – Faculdade de Ciências e Letras, 
Universidade Estadual Paulista, Araraquara, 2001. 

SARAIVA, António José; LOPES, Óscar. História da literatura portuguesa. Porto: 
Porto Editora, 2010. 

SEIXO, Maria Alzira. Para um estudo da expressão do tempo no romance 
português contemporâneo. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1987. 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. O local da diferença: ensaios sobre memória, arte, 
literatura e tradução. São Paulo: Editora 34, 2005. 

TACCA, Oscar. As vozes do romance. Tradução de Margarida Coutinho Gouveia. 
Coimbra: Almedina, 1983. 

TODOROV, Tzvetan. Teoria da literatura: textos dos formalistas russos. Tradução 
de Roberto Leal Ferreira. São Paulo: Editora Unesp, 2013. 

VALADARES, Lídia Maria Caiado Batista. O retorno: uma viagem de formação e 
refundação de identidade. Forma Breve. Aveiro: Universidade de Aveiro, p. 91-100, 
2011. 

ZÉRAFFA, Michel. Pessoa e personagem: o romanesco nos anos de 1920 aos anos de 
1950. Tradução de Luiz João Gaia e J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2010. 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

431 

 

HUXLEY, BRADBURY, BURGESS E BRANDÃO: A RELAÇÃO ESTADO-

ARTE COMO ASPECTO TEMÁTICO DO ROMANCE DISTÓPICO 

GABRIELA BRUSCHINI GRAECCA (D - Capes) 
Profª Drª Rejane Cristina Rocha (Or.) 

Data prevista para conclusão: maio de 2021 
FCLAr/UNESP 

1. Introdução  

Este projeto tem como principal proposta o estudo do romance distópico 

enquanto subgênero literário, cujas raízes remontam à ficção científica e especulativa, 

mas que, na contemporaneidade, tem se desvencilhado do compromisso de representar 

uma narrativa pautada em ambientações de tecnologia e inovação científica, e tem 

criado suas próprias especificidades. Embora a literatura de distopia seja amplamente 

debatida (e suas convenções estabelecidas) no campo da crítica literária de língua 

inglesa, há uma ausência de estudos especificamente relacionados a este tipo de 

narrativa no Brasil. Em uma consulta ao Banco de Teses e Dissertações da CAPES, 

nota-se a existência de estudos que se detêm em distópicas específicas, principalmente 

1984, de George Orwell, e Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, romances já 

considerados clássicos deste campo da literatura, ou, como preferimos nos referir, 

romances distópicos paradigmáticos, haja vista a influência destas obras no 

estabelecimento de certos traços comuns às distopias, e que seriam trazidos e/ou 

reinterpretados pelas distopias por vir. Ainda assim, pensar sobre o que significa um 

discurso e uma produção literária de distopia ainda representa um aspecto que não foi 

abordado por teses e dissertações prévias, motivo pelo qual esta pesquisa de doutorado 

pretender apresentar sua primeira contribuição.  

Além disso, a ausência desta discussão faz com que permaneça velada outra 

questão fundamental, no que concerne à qual seria a razão de a literatura brasileira não 

apresentar distopias literárias expressivas, além do romance de Ignácio de Loyola 

Brandão, Não verás país nenhum. Em outras palavras, também se considera como 

motivação desta pesquisa indagar-se o que favoreceria a existência de uma ficção 

científica e tradição literária distópica em contextos anglófonos, e por qual motivo não 

reverbera em contexto nacional para motivar este tipo de produção literária.  
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Por ser um estudo muito abrangente, e que precisará ter continuidade em 

pesquisas futuras para que se torne possível compreender cada vez mais o contexto das 

distopias, iremos nos deter em abordar um dos traços comuns às obras escolhidas, e que 

julgamos complexo e atual. Em outras palavras, nosso foco recai sobre o fato de que as 

distopias costumam descrever relações complexas envolvendo a tríade instituição 

dominante (ou Estado), arte e protagonista. Por ser constante, não apenas nas obras 

selecionadas, mas também em tantas outras, acreditamos que a discussão em torno das 

relações entre Estado, arte e resistência já tenha se tornado um traço comum aos 

romances distópicos, isto é, estas relações corresponderiam a um modo de fazer 

provocar no leitor uma reflexão sobre o estatuto da arte na democracia, nos estados de 

exceção e na contemporaneidade em geral.  

Para tanto, adotamos o seguinte percurso: selecionamos uma obra considerada 

por nós um romance distópico paradigmático, Admirável Mundo Novo, para que 

possamos observar como (e se) é feita esta discussão nas formas embrionárias deste 

subgênero. Em seguida, três obras contemporâneas foram escolhidas para estabelecer 

esta comparação entre elas e a paradigmática, sendo duas delas também em língua 

inglesa: Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, e Laranja Mecânica, de Anthony Burgess. 

Após o estabelecimento de conclusões a respeito da literatura distópica em língua 

inglesa, e da fortuna crítica referente a ela, já de bastante tradição no contexto 

anglófono, será possível começar a pensar com maior propriedade sobre o contexto 

brasileiro. Portanto, será dedicado um capítulo à obra de Ignácio de Loyola Brandão, 

Não verás país nenhum, considerado por nós também um romance distópico, e, além de 

abordar as especificidades do subgênero no Brasil, também poderemos observar como o 

aspecto escolhido, de analisar o estatuto da arte nas sociedades distópicas, é abordado, 

isto é, se guarda semelhanças com as obras anteriores, ou até mesmo se chega a ser 

levado em consideração por Brandão com a mesma preocupação de seus precedentes. 

Além da escolha da obras ter sido direcionada para este intuito, o período que as 

compreende também nos fornecerá um parâmetro adequado para compreender cinco 

décadas de transformação da distopia, sendo a primeira obra publicada em 1932 e a 

última, 1981.  

Até o presente momento, demos início à análise das duas primeiras obras 

selecionadas, Admirável Mundo Novo e Fahrenheit 451. Uma de nossas primeiras 

conclusões, que já modificaram nosso modo de ver estes romances, foi o quanto estas 

duas obras são muito próximas no modo como abordam o questionamento da função 
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social da arte nas distopias, e o quanto a obra de Huxley já trazia este aspecto com tanta 

complexidade como a de Bradbury. Uma das hipóteses era a de que Admirável Mundo 

Novo, como romance paradigmático, se referiria à literatura e de outras formas de arte 

como um entre tantos elementos que passou a ser objeto de controle e exclusão da 

sociedade, mas que ainda não entraria em discussão a questão sobre ela carregar um 

potencial de resistência, como já ocorre em Fahrenheit 451, cujo enredo, dito de modo 

simplificado, trata da jornada do personagem Guy Montag da alienação ao 

conhecimento por intermédio da literatura.  

Porém, na distopia de Huxley, o selvagem John82, neste sentido, acaba ganhando 

uma dimensão maior em nossa análise do que o próprio protagonista, Bernard Marx. 

Seu vasto conhecimento de Shakespeare acaba lhe dando uma perspectiva que o faz 

desejar sobreviver aos dois universos distintos que vem a conhecer, já que não se 

encaixa em nenhum deles. Sua mãe, Linda, era uma Beta que foi expulsa do convívio na 

sociedade de Londres. Ela não deixa de ter sido gerada pelo Centro de 

Condicionamento, e, assim, não é capaz de desenvolver nenhum raciocínio próprio. Por 

sua vez, John é um personagem híbrido, pois ele é filho de uma Beta (que, teoricamente, 

não pode gerar filhos) e, por ter nascido da relação sexual, não sofreu condicionamento. 

Isto faz com que ele seja nem totalmente selvagem, nem totalmente “civilizado”, e é 

recebido com estranhamento e violência de ambos os lados. Ter tido contato com 

Shakespeare enquanto habitava Malpaís faz com que John trate sua diferença como um 

modo de adquirir consciência de ser indivíduo, assim como Guy Montag, em 

Fahrenheit 451, percebe que suas próprias agitações internas e sentimentos não 

poderiam ser exteriorizados pelas convenções sociais estabelecidas, as quais diziam que 

os livros eram objetos inerentemente perniciosos e que precisavam ser queimados.  

No entanto, Admirável Mundo Novo nos faz tomar conhecimento que a John foi 

dado acesso aos livros, mas não à interpretação, pois sua mãe e os anciãos de Malpaís 

não sabiam lhe explicar nenhuma de suas perguntas ou somente repetiam ditos 

ritualísticos. Isto faz com que John construa pensamentos equivocados sobre, por 

exemplo, A Tempestade, pois repete a si mesmo expressões que, na obra de 

Shakespeare, viriam da posição do colonizador, em relação a qual John representa o 

                                                
82 Selvagens, em Admirável Mundo Novo, são todos aqueles que eram nascidos da relação sexual, algo 
considerado ultrapassado e ridicularizado na sociedade distópica retratada. Nela, os indivíduos nascem a 
partir de um processo de multiplicação celular, que gera milhares de indivíduos padronizados para 
assegurar a estabilidade social, condicionados de modo que são classificados de Alfa (os que são feitos 
para lidar com atividades intelectuais) aos os Ípsilon (direcionado para trabalhos braçais e repetitivos).  
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extremo oposto. Outro caso é seu repúdio a Lenina Crowe, personagem pela qual John 

se apaixona, mas passa a destratar porque o que ela espera da relação dos dois não é 

igual ao que ele leu em Romeu e Julieta, nem em Tróilo e Créssida (HUXLEY, 2001, 

p.183-186). Ele parece ter uma forte tendência a descontextualizar o que lê, olhando 

para as peças de Shakespeare como algo a ser imitado na vida real e tomando para si um 

tom trágico de uma vida solene que não lhe pertence. Assim, ao mesmo tempo em que é 

sua forma de resistência, ele não consegue se livrar das instituições dominantes nem 

romper com elas, pois enxerga a literatura como identificação e reprodução absolutas.  

Por sua vez, Fahrenheit 451 dá um passo a mais nesta discussão. Guy Montag, 

ao tomar consciência de sua própria individualidade através da literatura, mostra não 

estar concentrado na reprodução dos enredos das obras. Junto ao personagem Fabian, 

ambos são tomados de um sentimento de desilusão e oposição total ao sistema e às 

ferramentas das quais este se vale para manipular totalmente a mentalidade das pessoas, 

induzindo-as a pensar que são felizes o tempo todo. Porém, não conseguem arquitetar 

um plano de resistência antes de serem descobertos. Quando Montag foge e encontra os 

“homens-livro”, ele se depara com este grupo de pessoas que dedica dias a fio à 

memorização total de obras literárias e filosóficas do início ao fim, para que, em um 

momento futuro, pudessem se reinserir na sociedade e fazer com que as pessoas 

conhecessem os livros novamente.  

Uma leitura rápida deste momento faz soar com que o desfecho da obra de 

Bradbury se dê com um teor utópico, no qual os livros possuiriam um potencial 

messiânico de salvação da sociedade. Contudo, pela presente análise, verificou-se que 

isto não ocorre por uma série de fatores. Primeiramente, o grupo dos homens-livro 

demonstra consciência de que o passado, no qual as pessoas tinham acesso aos livros, 

não era idílico e não impediu as pessoas de chegarem no estado atual. Em segundo 

lugar, eles não se consideram aqueles que vão conseguir fazer com que este plano se 

concretize, isto é, não se veem como um movimento vanguardista, e que pode ser que 

venham diversas gerações para que isto se concretiza – inclusive, pode existir uma que 

fará com que toda a situação distópica retorne.  

Por fim, e a mais importante metáfora que caracteriza este grupo, eles destacam 

a necessidade de que, antes de falar sobre a literatura para as pessoas, eles precisam 

mostrar-lhes espelhos (BRADBURY, 2012, p. 200). Desta maneira, torna-se claro que 

os livros não são encarados como se houvesse uma magia intrínseca a eles, como se, por 

si só, a literatura fosse capaz de mudar o estado vigente de uma sociedade. De nada ela 
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adianta sem que sejam trazidos os espelhos, ou seja, o reflexo de si mesmo e, mais do 

que isso, de tudo o que está ao redor – da contextualização que John, de Admirável 

Mundo Novo, não possui e lhe traz sua ruína ao ficar preso em um universo que não 

existe, no lugar de repropor sua concepção de realidade. Montag, de Fahrenheit 451, 

consegue alcançar esta compreensão no final da obra pelo seu contato com os homens-

livro, mas fica evidenciado no diálogo entre eles o quanto esta tarefa ainda precisaria ser 

extensivamente desenvolvida, de modo que ambas as obras de Huxley e Brandão 

terminam com as instituições dominantes e o Estado tão intransponíveis quanto no 

início delas.  

Em síntese, a análise feita até o presente momento nos permitiu confirmar que os 

dois romances distópicos trazem a complexidade tanto dos modos como o Estado 

decide abordar as manifestações artísticas em uma sociedade distópica – seja banindo-as 

completamente, seja deixando existir algumas formas manipuladas e vazias de conteúdo 

para que as pessoas pensem ter poder de escolha – como da maneira como os 

personagens se relacionam com a arte – principalmente, no caso das duas obras, com a 

literatura. Contudo, com relação a este último aspecto, pudemos, por um lado, confirmar 

que a inserção do conflito dos personagens não existe em função de dar à arte um teor 

utópico, pois em nenhum momento das obras ela representa salvação, mas, por outro 

lado, repensamos o modo como ela figuraria uma possível resistência nas distopias.  

De igual forma, confirmamos que a resistência pela arte existe, pois, ao menos 

na esfera individual, os indivíduos John e Montag já são modificados por ela ao 

tomarem consciência de suas próprias subjetividades, isto é, uma revolução já está 

acontecendo em microescala. No entanto, as distopias parecem transmitir a mensagem 

de que a arte sozinha, não basta: ela precisa vir junto com a interpretação. O acesso à 

arte precisa vir acompanhado da leitura crítica daquilo que é lido, e, em sociedades 

caracterizadas pela alienação e pela censura, isto é trazido, em ambas as obras, como 

uma tarefa árdua e demorada. Pensamos que a próxima obra selecionada para dar 

continuidade à análise, Laranja Mecânica, também contribuirá para pensarmos nesta 

lacuna que existe entre o acesso e a resistência para que a transformação da sociedade 

possa existir, já que o amor do personagem Alex pela música clássica, a princípio, 

parece não ser o suficiente para fazê-lo realizar uma transgressão positiva do ambiente 

distópico em que vive.  

2. Objetivos  
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Conforme previamente mencionado, o objetivo principal da pesquisa é abordar o 

romance distópico como um subgênero literário, questão ainda não tão explorada na 

crítica literária brasileira. Para desenvolver uma temática tão abrangente, foi 

estabelecida, como objetivo específico, a proposta de incluir um novo aspecto para ser 

considerado como parte das convenções formais e temáticas deste subgênero - a relação 

entre Estado, arte e resistência. Em outras palavras, o projeto baseia-se na intenção de 

analisar quais são o estatuto e a função social de manifestações artísticas (como música 

e literatura) representados na literatura distópica, ou seja, se são uma representação de 

um desejo utópico de quebrar o cenário futurista implacável ou uma estratégia de 

resistência, ou mesmo um papel diferente que não foi contemplado pela hipótese atual 

até agora.  

Com estes objetivos em vista, será possível confirmar ou refutar a hipótese de 

que essas relações são trazidas de forma tão heterogênea e complexa, mas se fazem 

inevitavelmente presente, em trabalhos distópicos que merece ser proposta e defendida 

como uma convenção do subgênero que precisa ser considerada pelos trabalhos futuros 

de crítica literária a seu respeito.  

3. Metodologia  

Nossa metodologia de pesquisa possui natureza qualitativa, centrada na 

dinâmica entre literatura, relações sociais, políticas e contexto histórico. Assim, ela será 

feita por intermédio do método de análise crítica dos quatro textos literários 

selecionados, que vão de 1932 a 1981, a partir de referências de natureza 

exclusivamente bibliográfica.  

4. Fundamentação teórica  

Levantaremos as referências teóricas que envolvam, sobretudo, literatura 

contemporânea, literatura de distopia e contextualização sócio-histórica dos quatro 

romances. A maior parte delas é proveniente da crítica literária língua inglesa, pela 

mencionada ausência de abordagens da temática em âmbito nacional, principalmente 

dos autores reconhecidos por fazerem parte da tradição que estuda a literatura de 

distopia, como Baker (1990), Booker (1994a, 1994b), Moylan (2000) e Sisk (1997).  

Para introduzir Não verás país nenhum na discussão, a única obra representante 

da literatura brasileira, traremos Luiz Costa Lima (1986), Roberto de Souza Causo 
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(2003) e Bráulio Tavares (1993), autores que possuem bibliografia a respeito de ficção 

especulativa, como a fantástica e a ficção científica, para que possamos começar a traçar 

as raízes de manifestações próximas do romance distópico e nos situarmos a respeito do 

seu lugar dentro de nossa tradição literária. Por pertencer à produção literária brasileira 

contemporânea e pertencente ao período do regime militar, consultaremos os trabalhos 

de Tânia Pellegrini (1987) e Regina Dalcastagnè (1996).  
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1. Introdução 

Este trabalho busca mostrar o caráter poético presente na obra L’Écume des 

jours (1947), de Boris Vian, assim como a herança surrealista – a palavra herança é 

utilizada aqui pois a produção literária do autor é posterior à década de 1920, auge do 

movimento surrealista – os quais, interconectados, configuram-se de extrema 

importância para compreensão da obra. Ademais, é inegável que Vian acrescenta seu 

estilo próprio de escrita na abordagem destes assuntos, o que torna a narrativa única e 

peculiar. A produção literária de Vian foi elaborada no período do pós-guerra, após 

1945. A literatura desse período sofreu algumas modificações estéticas no que diz 

respeito ao pensamento dos escritores e, também, aos temas recorrentes em suas obras. 

Isto se deu devido ao fato de que os cenários político e social, em 1945, eram 

extremamente desfavoráveis, gerando nos indivíduos um sentimento de desesperança e 

desilusão. 

Em vista dessa situação, foi projetada pela sociedade a expectativa do 

surgimento de uma literatura engajada, a qual poderia se tornar uma ferramenta 

poderosa no que se refere ao combate às injustiças, assim como um meio de realizar 

reivindicações fundamentais e, acima de tudo, a literatura seria responsável, naquele 

momento, pela expressão dos anseios de toda uma sociedade em crise. Entretanto, 

dentre os autores deste período, como, por exemplo, Albert Camus e Jean-Paul Sartre, o 

resultado não se deu como esperado. Pelo contrário, as obras produzidas “pareciam mais 

naturalmente destinadas a evocar o sentimento de um homem deslocado na sociedade 

do que daquele cidadão engajado na coletividade.” (BERSANI et al, 1970, p. 14, 

tradução nossa).  

Logo, ao longo da década de 1950, é possível observar o surgimento de diversas 

obras que, apesar de únicas entre si partilham de uma mesma característica: sua 
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contemporaneidade, modernidade e, sobretudo, novidade, constituindo-se como algo 

diferente daquilo que havia sido produzido até então. Sendo assim, estas se 

configuravam como “obras marginais, destinadas a uma audiência geralmente muito 

limitada [...] e que podem ser classificadas aproximadamente em dois grupos, sejam 

aquelas que se abrem a um outro universo ou [...] aquelas que se abrem a uma outra 

psicologia.” (BERSANI, 1970, p. 556, tradução nossa). Tendo em vista a definição 

exposta acima e, mais especificamente, o segundo grupo citado, cujas obras “se abrem a 

um outro universo”, é possível inserir, neste contexto, a obra de Boris Vian. Estas obras 

apresentam um perfil que vai ao encontro da produção literária do autor: 

Por conseguinte, é possível depreender que as obras de Vian, inegavelmente, 

traziam algo de diferente e, como já mencionado, algo inovador. Nascido em 10 de 

Março de 1920, em Ville d’Avray, na França, Vian teve uma infância focada no aspecto 

cultural, o que foi importante para seu desenvolvimento como escritor, refletindo, 

principalmente, sobre sua capacidade criativa e invencionista, recorrente em suas obras, 

sobretudo no que se refere ao uso da linguagem. A associação entre o caráter criativo 

pueril e a identidade literária do autor, segundo Cayol (2011), configurava-se “em 

discordância com a realidade, ele – Boris Vian – leva a sério, assim como as crianças, as 

coisas que parecem não ser e não se inserem no mundo material, o qual, inversamente, 

ele metamorfoseia em conformidade com sua fantasia.” (CAYOL, 2011, p. 1, tradução 

nossa). Entretanto, apesar de sua originalidade, é de fundamental importância expor 

suas principais influências, uma vez que estas serviram de base para que o autor pudesse 

edificar e estruturar seus escritos.  

A influência surrealista exerce um grande peso sobre a produção literária de 

Vian, definindo e norteando suas escolhas, tanto linguísticas quanto temáticas, 

ilustradas em suas obras. Dentre os conceitos do surrealismo, destacam-se – aliados às 

obras de Vian – alguns em detrimento de outros: o primeiro deles se configura no 

trabalho com a linguagem, o qual, associado a um “espírito de aventura”, consoante 

Lagarde & Michard (1962, p. 359, tradução nossa), “motiva as mais livres e mais 

audaciosas experiências verbais”, voltando-se à tudo aquilo que seja “engrandecimento, 

enriquecimento e multiplicação do poder de expressão do espírito”.  O segundo deles 

está intrinsecamente ligado ao primeiro, e se caracteriza pela “liberação da imagem”, 

“seja ela onírica ou realista, precisa ou confusa, consciente ou inconsciente, sensorial ou 

interior, é a matriz do poema: é a imagem que comanda, e de nada vale resistir a ela, 
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nem regras nem convenções, nem sintaxe nem métrica...” (LAGARDE & MICHARD, 

1962, p. 359). 

Ademais, em relação ao espaço, os romances de Vian apresentam um ambiente 

estranho, – no sentido de diferentes daquilo que é considerado usual – sendo 

constituídos em uma espécie de realidade inversa, na qual tudo que é fora do comum 

pode acontecer e não há estranheza da parte das personagens, o que é considerado 

extraordinário, aqui, se torna algo corriqueiro. Ainda, este possui uma ligação direta 

com os sentimentos das personagens, sendo alterado de acordo com estas, seja 

aumentando ou diminuindo de tamanho, tornando-se mais alegre e iluminado ou mais 

sombrio, etc. Do mesmo modo que os sentimentos e atitudes das personagens têm o 

poder de modificar o espaço, a recíproca também é verdadeira: o espaço exerce 

modificações, sobretudo, na aparência das personagens, em seu estado de saúde, em 

suas concepções, etc. Assim como o espaço, o tempo também passará por interferências 

advindas das demais nuanças ocorridas no romance, transcorrendo de modo mais 

acelerado ou vagaroso conforme os acontecimentos.  

Consequentemente, talvez uma das mais marcantes características do autor, o 

fator responsável por conferir-lhe tamanha singularidade: a linguagem, ou, mais 

especificamente, o trabalho com a linguagem despendido pelo autor. Para Vian, a 

função da linguagem em suas obras se estendia para muito além da simples tarefa de 

contar uma história: esta, por sua vez, era capaz de conferir ao texto um caráter especial, 

poético, inventivo, original, inovador. Sendo assim, todos os demais aspectos 

característicos de sua obra somente poderiam ser concretizados por meio da linguagem; 

é por intermédio desta que aquele outro universo toma forma; os personagens 

peculiares, o espaço e tempo passíveis de mudança contínua, os animais falantes e, 

também, os elementos móveis, estáticos que tomam vida.  

O caráter poético presente na obra de Vian reside no fato de que suas obras 

conservam a ficção de uma narrativa, juntamente com suas técnicas descritivas, 

incluindo a narração da história dos personagens em um – ou mais – espaços diferentes, 

porém, simultaneamente, os procedimentos utilizados ao longo desta mesma narração 

levam ao poema; ou seja, a função referencial – característica pela evocação e 

representação – e a função poética – a qual direciona o olhar do leitor para a mensagem 

em si – se chocam constantemente ao longo de toda a história. Ao se valer da utilização 

de diversas técnicas, as quais conferem este caráter poético à obra, como, por exemplo, 

a aplicação de assonância, aliteração, rimas, paralelismos, etc., a narrativa adquire um 
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ritmo característico e demonstra, enfim, similaridades com a poesia. Sendo assim, a 

figura poética da metáfora, sobretudo, é a que mais se sobressai ao longo da narrativa. A 

utilização extensiva desse recurso, aliado aos demais mencionados anteriormente é 

responsável por conferir ao todo uma musicalidade decorrente do ritmo desta narrativa 

poética.  

Ao longo da obra L’écume des jours (1947), é possível observar, diversas vezes, 

a recorrência da utilização destes recursos por Vian: “Il y avait aussi des pépinières de 

moineaux et des pépiements de petits moineaux.” (p. 63); “Il me faudra des mois, des 

mois [...] Il faudra des ans de mois pour épuiser les baisers que je veux poser sur vous, 

sur vos mains, sur vos cheveux, sur vos yeux, sur votre cou…” (p. 74); “Ils bouclèrent 

tous trois les courroies [...] Les trois grandes fleurs versicolores s’ouvrirent avec un 

clapotement soyeux... ” (p. 82). Fica evidente, aqui, com a utilização das aliterações, 

anáfora, gradação, etc., o jogo de palavras empreendido pelo escritor. 

Vê-se, dessa forma, que a obra de Vian configura-se como um verdadeiro 

amálgama, o qual foi sendo construído e constituiu-se no recolhimento de heranças 

surrealistas – advindas do contexto social e político do pós-guerra – e práticas 

invencionistas de sua infância associadas à linguagem – aprimoradas com a ciência da 

pataphysique – constituindo-se de formidáveis narrativas poéticas – com um toque de 

humor –, de uma singularidade única. Isto se deve ao fato destas narrativas 

apresentarem uma relação de união com a poesia, por terem como fundamento 

conteúdos de fantasia e “episódios imaginários suscitados pela realidade empírica”, 

além de desenvolverem de modo amplo a metáfora; ou seja, o sentido da metáfora é 

essencial e se mostra evidente, sendo imprescindível para o andamento da obra.  

É exatamente por intermédio do trabalho conjunto realizado por Vian entre a 

formação de imagens aliada à utilização da linguagem poética, que a obra-prima em 

questão pode ser considerada, ainda, surrealista. Mediante a construção de imagens 

surreais ao longo de toda a narrativa, repletas de ambiguidade e associação de 

contrários, diante das quais a história se mostra composta por cenários inimagináveis – 

e, simultaneamente, passíveis de terem sido criados pela imaginação – ou então 

proprietária de um enredo repleto de metáforas, ritmo e musicalidade – por meio da 

linguagem, a relação do sujeito com a realidade é determinada – L’Écume des jours 

revela suas raízes advindas do surrealismo. 

2. Objetivos 
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Tendo em vista as especificidades da obra de Boris Vian, propõe-se, aqui, 

realizar uma análise buscando elucidar o caráter poético presente na obra, de acordo 

com as teorias da narrativa poética, tendo em vista, principalmente, o jogo de palavras 

empreendido pelo autor, por meio de um levantamento [e posterior análise] de 

elementos como trocadilhos, deturpações, deformações, derivações, neologismos, etc. 

Assim, propõe-se, também, demonstrar como a obra em questão, apesar de posterior ao 

auge do movimento surrealista, possui aspectos surrealistas, os quais, de certo modo, 

entrelaçam-se e complementam-se ao caráter poético em L’Écume des jours (1947); 

contextualizando-os e, posteriormente, focalizando a criação de imagens decorrentes do 

trabalho com a linguagem ao longo da obra, a qual, por meio de uma escrita lúdica e 

inventiva, é responsável pela criação de um mundo onírico e poético. 

3. Metodologia e Fundamentação teórica 

Em um primeiro momento, uma fundamentação do contexto histórico da 

literatura pós 1945 se faz necessária, consoante obras de Bersani (1970), Macfarlane e 

Bradbury (1999) e Moisés (2012). Em seguida, uma exposição acerca da biografia do 

autor se mostra fundamental, a qual terá como base os textos de Cayol (2011), Liard 

(2007) e Maget (2008), assim como explicações sobre a ciência da pataphysique, 

segundo Mauvoisin, elemento muito importante para a produção literária de Vian.  

Então, serão realizadas leituras fundamentais para compreensão da narrativa 

poética, sobretudo por meio das considerações de Tadié (1994), Bosi (2000), Candido 

(1996), Cohen (1974), Dufrenne (1973), Freedman (1966), Jakobson (1974/1977), 

Kayser (1970), Lefèbve (1980), Lotman (1978) e Todorov (1969/1979). Em seguida, 

serão apresentados e aprofundados os principais elementos da temática surrealista, de 

acordo com as obras de Lima (1995), Chénieux-Gendron (2001), Compagnon (2003), 

Lagarde & Michard (1962), Raymond (1966) e Short (1999). 
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Resumo: A partir dos estudos teóricos sobre narrador e tempo da narrativa, pretende-se realizar 
um estudo sobre a obra de José Saramago, Caim (2009). Este livro reconta algumas das mais 
famosas passagens do Antigo Testamento a partir do ponto de vista do personagem bíblico 
Caim. Ao ser condenado a errar pelo mundo após ter matado seu irmão Abel, Caim vai servindo 
como óculos para o narrador, que o usa para contar, de uma maneira muito irônica, crítica e 
escarnecedora, alguns acontecimentos narrados no Antigo Testamento. É notável a discrepância 
entre a ordem desses acontecimentos nos livros bíblicos e no livro de Saramago. O fio que 
conduz a ordem dos fatos na narrativa não é o tempo cronológico. O que se propõe nesta 
pesquisa é evidenciar qual seja o fio condutor da narrativa, traçando paralelos com a narrativa 
bíblica, embasado nas teorias de Genette (sem ano) e Benjamin (1994). 

Palavras-chave: José Saramago. Caim. Narrador. Foco narrativo. Dialogismo. 

 

1. Justificativa e revisão bibliográfica 

Considerando que José Saramago é reconhecido como um dos maiores escritores 

de língua portuguesa, e que possui grande importância no atual cenário literário 

mundial, a escolha por estudá-lo também se justifica pelo fato de querer entender mais 

sobre esse autor contemporâneo e descobrir um pouco mais sobre seu estilo narrativo e, 

sobretudo, realizar um estudo sobre seu narrador, especialmente em Caim (2009) 

Afinal, o que conduz a história narrada em Caim (2009)? Qual a lógica da ordem 

entre os acontecimentos narrados no livro? Qual a importância do narrador no arranjo e 

reordenação desses acontecimentos? Por que alterar a ordem dos acontecimentos 

bíblicos, fazendo o personagem Caim viajar diversas vezes no tempo para, então, poder 

enxergar os episódios do Antigo Testamento? Como se dá a desconstrução do mito 

bíblico em Caim (2009)? Qual tipo de relação estabelecida com as escrituras sagradas? 

Essas são as principais problemáticas que dão o impulso inicial para o desenvolvimento 

desse projeto de pesquisa, que tentará entender e responder a essas perguntas. 
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Com uma condução do enredo da história diferente de seu texto de referência, a 

Bíblia, o narrador de Caim (2009) leva o leitor por uma viagem aos principais episódios 

do Antigo Testamento, olhando sob um novo ponto de vista algumas atitudes dos 

personagens que compõem essas cenas.  

Esse novo olhar, tendo a ironia como característica principal, destrincha e 

questiona as atitudes dessas personagens e do próprio Deus bíblico, emitindo opiniões 

sobre elas. 

As narrativas orais, às quais se refere Benjamin (1994), sofriam muitas 

modificações para se adaptar ao novo contexto da enunciação e também para prender a 

atenção dos leitores. 

Para não falar da contribuição nada desprezível dos comerciantes ao 
desenvolvimento da arte narrativa, não tanto no sentido de 
aumentarem seu conteúdo didático, mas no de refinarem as astúcias 
destinadas a prender a atenção dos ouvintes. (BENJAMIN, 1994, p. 
214) 

Assim como o narrador oral de Benjamin (1994), o narrador saramaguiano dita o 

ritmo da narrativa, reestabelecendo a ordem dos acontecimentos segundo convém ao 

narrador que conta a história no momento, e não na ordem original. O narrador oral tem 

a liberdade de reinventar a narrativa, acrescentar trechos de outras histórias, narrá-la 

segundo a conveniência do momento e sua memória lhe permitem.  

Esses recursos, largamente utilizados pelo narrador de Caim (2009), são 

determinantes para a intenção da narrativa: conferir-lhe nova significação, em que a 

opinião do narrador é determinante para a construção de sentido e ressignificação da 

obra original. 

A ressignificação referida, parodiando seu texto original, possui escopo em 

Bakhtin em seus estudos sobre a paródia como forma de diálogo e escárnio com seu 

texto base. 

Barbosa (2001), estudando Bakhtin, diz que, para o filósofo russo, a paródia 

“[...] supõe a deformação da palavra do outro e o seu rebaixamento. Esta é reavaliada, 

relativizada, desacreditada e, em muitas circunstâncias, ridicularizada” (p.61). 

Ora, o narrador de Saramago estabelece exatamente este tipo de diálogo com o 

texto bíblico, mostrando as incoerências e as contradições da narrativa milenar, bem 

como descontruindo seus principais personagens e relativizando suas ações à visão de 

Caim. 
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Cabe acrescentar que, embora não integre o livro no âmbito da diegese, o 

narrador saramaguiano participa ativamente da narrativa, expressando em todo 

momento suas opiniões e impressões. Outra característica marcante de estilo consiste na 

tentativa de reprodução da oralidade em seu discurso. Para tanto, não utiliza outra 

pontuação que não seja a vírgula e o ponto final.  

A provável tentativa de reprodução da oralidade em sua narrativa pode ser uma 

referência aos grandes narradores orais medievais. Antes da invenção da imprensa, 

possível graças ao advento da burguesia, havia os contadores de histórias orais, cujas 

narrativas possuíam caráter moralizante, a fim de transmitir moral, conhecimentos, 

experiências vividas, histórias da cultura de seu povo.  

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as 
que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos. (BENJAMIN, 1994, p.198) 

As palavras de Benjamin (1994) se aplicam muito bem à narrativa de Saramago. 

A história é disposta no livro de forma a nos remeter ao ritmo da palavra falada, da 

história contada oralmente. E a intrusão do narrador, sempre dando a sua opinião, 

sempre se mostrando presente na narrativa, caracteriza ainda mais aquele narrador oral, 

que, para Benjamin (1994), não está interessado em somente contar uma história; ele 

quer compartilhar uma experiência, seja ela vivida por ele ou por outrem. Há um cunho 

moralizante nas narrativas orais, e para que isso ocorra, o narrador deve acreditar nela, 

deve se envolver com a narrativa.  

Ela [a narrativa] não está interessada em transmitir o "puro em si" da 
coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a 
coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se 
imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na 
argila do vaso. (BENJAMIN, 1994, p. 205) 

Essa tentativa de resgate do narrador oral talvez seja uma das razões para que 

Saramago adote esse narrador intruso e um estilo de escrita tão peculiar. Como exemplo 

desse estilo, podemos usar a própria obra em estudo neste trabalho, observando um 

diálogo entre Deus e Caim, em que não há mais pontuação que vírgulas: 

[...] Que fizeste com o teu irmão, perguntou, e caim respondeu com 
outra pergunta, Era eu o guarda-costas do meu irmão, Mataste-o, 
Assim é, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a vida pela vida dele 
se tu não tivesses destruído a minha, Quis pôr-te à prova, E tu quem és 
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para pôr à prova o que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de 
todas as coisas, E de todos os seres, dirás, mas não de mim nem da 
minha liberdade, Liberdade para matar, Como tu foste livre para 
deixar que eu matasse abel quando estava na tua mão evitá-lo, bastaria 
que por um momento abandonasses a soberba da infabilidade que 
partilhas com todos os outros deuses, bastaria que por um momento 
fosses realmente misericordioso, que aceitasses a minha oferenda com 
humildade, só porque não deverias atrever-te a recusá-la, os deuses, e 
tu como todos os outros, têm deveres para com aqueles que dizem ter 
criado,[...] (SARAMAGO, 2009, p. 34) 

Como se pode notar no trecho transcrito, não há pontos de interrogação ou 

exclamação; tudo é entendido pelo leitor conforme o contexto. A forma com a qual os 

diálogos são postos confere um ritmo diferenciado à narrativa, o que, como já dito 

acima, pode ser uma referência aos narradores e à tradição oral. 

A intrusão do narrador é notada com frequência na narrativa, como no trecho a 

seguir, em que ele emite opiniões sobre as decisões dos personagens: 

Pobre abel, a quem deus tinha enganado. O senhor havia feito uma 
péssima escolha para a inauguração do jardim do éden, no jogo da 
roleta posto a correr todos tinham perdido, no tiro ao alvo dos cegos 
ninguém havia acertado (SARAMAGO, 2009, p. 36-37) 

Assim, pretende-se realizar um estudo mais aprofundado acerca do narrador de 

Caim (2009) tendo em vista as propostas de Genette (apud REIS; LOPES, 2002) e 

Walter Benjamin (1994), e da condução da diegese utilizada por ele.   

2. Objetivo 

O objetivo desta pesquisa é ler e analisar a obra Caim (2009), de José Saramago, 

tendo em vista a sua importância no contexto das obras do autor e analisar, à luz de 

teorias sobre narrador, como o autor constrói sua obra, como o narrador a guia e 

constrói uma relação dialógica (paródia) texto bíblico. 

3. Metodologia e problema de pesquisa 

Tendo em vista a fundamentação teórica já descrita, buscamos entender, por 

meio desta pesquisa, a importância da entidade do narrador na construção da história, 

bem como analisar as técnicas empregadas pelo autor para a condução da diegese do 

livro Caim (2009), além das relações intertextuais estabelecidas com os textos do 

Antigo Testamento, que se dão em uma chave paródica. 
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De cunho bibliográfico, esse trabalho será orientado teoricamente pelos estudos 

de Gérard Genette (apud REIS; LOPES, 2002), sobre os tipos de narradores, 

focalizações, modos e perspectivas da narração. Também serão utilizados os estudos de 

Walter Benjamin (1994) no que tange aos estudos específicos da figura do narrador. 

Será utilizada, também, fortuna crítica publicada sobre o autor, tais como João 

Alexandre Barbosa (1998), Luciana Stetagno Picchio (1998), Fabiana Potter de 

Carvalho Machado (2011), Walter Praxedes (2004) e Francisco Leandro Barbosa (2009) 
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MEMÓRIAS DO CÁRCERE 

GUSTAVO DE MELLO SÁ CARVALHO RIBEIRO (D - Capes) 
Prof.ª Dr.ª Maria Célia de Moraes Leonel (Or.) 
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1. INTRODUÇÃO 

1.1 Tema e corpus 

Relevante tema representado em várias literaturas, a justiça - numa acepção 

ampla - marca obras de grandes escritores universais, como Franz Kafka e Albert 

Camus, fazendo-se assunto bastante presente nos estudos literários. Temos a 

consciência de que o sentimento de justo varia de acordo com as civilizações, ou, nas 

palavras de Cesare Beccaria (2011, p.37) “Cada homem tem seu ponto de vista, e o 

mesmo homem, em épocas diferentes, pensa de modo diferente." A noção de justiça83 é 

bastante escorregadia, "[...] é um tema inexaurível, sempre atual e que, ao longo dos 

tempos, desafia reflexões e assertivas dos filósofos." (NADER, 2014, p.71). 

Em nosso trabalho, tomamos o tema de maneira ampla, contrapondo a justiça 

enquanto valor à justiça como direito. Flávia Lages de Castro (2011, p.4) ensina que o 

direito, como produção humana, é cultura e, sendo cultura, “[...] é produto histórico no 

qual a sociedade que o produziu ou produz está inserida [...], se parece com a 

necessidade histórica da sociedade que o produziu; é, portanto, uma produção cultural e 

um reflexo das exigências dessa sociedade.” 

Para a verificação do modo como a justiça brasileira é representada em nossa 

literatura, tomando como base a comparação de dois romances em que o tema é 

altamente levante: Memórias de um sargento de milícias de Manuel Antônio de 

Almeida e Memórias do cárcere de Graciliano Ramos, temos a vantagem da distância 

temporal de cem anos de modo que podemos encampar grande parte da produção 

literária do país entre as duas publicações. Os objetivos serão atingidos, principalmente, 
                                                

83 Vale a pena citar a ressalva feita por Aurélio Wander Bastos (2012, p.13) sobre a diferença entre justiça 
e direito: "[...] os estudos jurídicos procuram separar o conceito de direito do conceito de justiça, 
deixando a este as formulações sobre padrões ideais e axiológicos de convivência e àquele a expressão da 
realidade objetiva dos padrões normativos de convivência." 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

453 

por meio da forma pela qual as categorias narrativas constroem este tema ao longo dos 

romances escolhidos para formar o corpus 

Encaminhando a pesquisa, partimos da análise das Memórias de um sargento de 

milícias de Manuel Antônio de Almeida, publicado, inicialmente, em folhetins de 1852 

a 1853, que traz a representação do Brasil do tempo de D. João VI, tendo como fulcro a 

história de Leonardo, que, segundo Antonio Candido (1993, p.25), é "[...] o primeiro 

grande malandro que entra na novelística brasileira, vindo de uma tradição quase 

folclórica e correspondendo, mais do que se costuma dizer a certa atmosfera cômica e 

popularesca de seu tempo, no Brasil." O romance, que se distancia das demais 

narrativas de seu tempo, tem grande importância para nosso trabalho, pois, nas palavras 

de Alfredo Bosi (2006, p.134): 

As Memórias nos dão, na verdade, um corte sincrônico da vida familiar 
brasileira nos meios urbanos em uma fase em que já se esboçava uma 
estrutura não mais puramente colonial, mas ainda longe do quadro industrial 
burguês. E, como o autor conviveu de fato com o povo, o espelhamento foi 
distorcido apenas pelo ângulo da comicidade. Que é, de longa data, o viés 
pelo qual o artista vê o típico, e sobretudo o típico popular. 

Nessa narrativa de tipos da sociedade brasileira do século XIX, a relevância do 

tema da justiça nacional se encontra, por exemplo: 

a) na forte presença dos meirinhos, em que se inclui o pai do protagonista e, a 

partir de tal classe profissional, o retrato do sistema judiciário e do processo judicial, 

como nos mostra o narrador logo no primeiro capítulo: 

Os meirinhos de hoje [tempo da narração] não são mais do que a sombra 
caricata dos meirinhos do tempo do rei [tempo da história]; esses eram gente 
temível e temida, respeitável e respeitada; formavam um dos extremos da 
formidável cadeia judiciária que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em 
que a demanda era entre nós um elemento de vida: o extremo oposto eram os 
desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam 
o círculo dentro do qual se passavam os terríveis combates das citações, 
provarás, razões principais e finais, e todos esses trejeitos judiciais que se 
chamava o processo. (ALMEIDA, 1978, p.5, grifo do autor). 

b) na personagem D. Maria, cuja "mania de demandas" representa a cultura da 

sentença percebida na sociedade brasileira ainda hoje. É descrita pelo narrador como 

pessoa que 

[...] tinha um dos piores vícios daquele tempo e daqueles costumes: era a 
mania de demandas. Como era rica, D. Maria alimentava este vício 
largamente; as suas demandas eram o alimento da sua vida; acordada 
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pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras vezes conversava em outra 
coisa; [...] pelo longo hábito que tinha da matéria, entendia do riscado a 
palmo, e não havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos 
jurídicos e toda a marcha do processo de modo tal, que ninguém lhe levava 
nisso a palma. (ALMEIDA, 1978, p.76-77). 

c) na dialética "ordem e desordem", como bem ensina Antonio Candido (1993, 

p.36), uma vez que o direito é instrumento estatal para a manutenção da ordem. 

Segundo o crítico, tal dialética, presente no sistema de relações das personagens, mostra 

(1) a construção, na sociedade descrita pelo livro, de uma ordem 
comunicando-se com uma desordem que a cerca de todos os lados; (2) a sua 
correspondência profunda, muito mais que documentária, a certos aspectos 
assumidos pela relação entre a ordem e a desordem na sociedade brasileira 
da primeira metade do século XIX. 

Nesse sentido, continua Candido (1993, p.37), temos o pai de Leonardo que, 

como meirinho, integra a ordem, mas, ao mesmo tempo, tem uma relação ilegítima com 

Maria da Hortaliça, que, segundo os usos e costumes da época, é normal. Isso mostra 

que  

Ordem e desordem [...] se comunicam por caminhos inumeráveis, que fazem 
do oficial de justiça um empreiteiro de arruaças, do professor de religião um 
agente de intrigas, do pecado do Cadete a mola das bondades do Tenente-
Coronel, das uniões ilegítimas situações honradas, dos casamentos corretos 
negociatas escusas. 

Assim, mesmo o major Vidigal, que representa a maior fonte de ordem entre as 

personagens - chega-se a dizer a ele, na narrativa: "[...] o que é a lei, se o Sr. major 

quiser?" (ALMEIDA, 1978, p.201) - rende-se à desordem, aceitando satisfazer um 

pedido de uma mulher por quem se interessava. Inclusive, em uma de suas últimas 

aparições na narrativa, Vidigal surge de tamancos e rodaque de chita, caricatamente 

representando a maior fonte de ordem com vestimentas que não correspondiam a tal 

status. 

Se, por um lado, podemos, por meio do sistema de personagens típicas, do 

espaço social construídos, ficcionalmente, pelo narrador das Memórias de um sargento 

de milícias, depreender a justiça brasileira representada de maneira caricata e cômica; 

por outro, as Memórias do cárcere de Graciliano Ramos, publicadas um século depois, 

em 1953, mostram o tema por meio de uma narrativa testemunhal e documental. Para 

Luiz Costa Lima (2006, p.358, grifo do autor), é "[...] um texto híbrido, documento e 

literatura, não por algum artifício, mas por direito próprio." 
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O romance retrata a profunda crise do estado de direito brasileiro da era Vargas. 

Graciliano relata suas experiências na cadeia, após viver dentro da administração 

pública no Estado oligárquico de Alagoas e, ao longo de seu discurso, reflete sobre a 

justiça brasileira, o princípio da legalidade e do devido processo legal, afinal, de 

maneira kafkiana, não sabia por que fora denunciado ou sequer se havia denúncia 

formal. 

Nesse contexto, o memorialista faz diversas reflexões sobre a justiça do país, 

muitas vezes de forma dura e contundente, como, por exemplo: "Tinha o direito de 

insurgir-me contra os depoimentos venenosos? De forma nenhuma. Não há nada mais 

precário que a justiça." (RAMOS, 2008, p.25). 

1.2 Estágio atual da pesquisa 

No primeiro ano do doutorado, focamos a pesquisa nos estudos de Memórias de 

um sargento de milícias. Análise detida do romance foi feita a partir da leitura da parte 

mais importante da crítica a seu respeito: Antonio Candido, Mário de Andrade, Mustafa 

Jarouche, Walnice Nogueira Galvão, Reginaldo Guimarães, Edu Otsuka, entre outros. 

Além disso, consideramos o contexto histórico do momento em que se passa a história, 

ou seja, do momento representado, valendo-nos de postulados de historiadores como 

Boris Fausto e Flávia Lages de Castro. 

Durante o primeiro semestre, duas disciplinas foram cursadas: 

a) Teoria e Leitura Crítica da Narrativa (Prof. Dr. Márcio Scheel). Nesta 

ocasião, foi escrito um artigo como trabalho final cujo objetivo era detectar as relações 

entre o herói romanesco e a sociedade no livro Memórias de um sargento de milícias, a 

partir do ensaio "O romance como epopeia burguesa" de Lukács. Por esse meio, 

buscamos comprovar que o herói é adaptado à ordem da sociedade em que vive por 

meio de artimanhas de personagens típicas que zelam por ele, como a comadre, o 

compadre e Dona Maria. Percebeu-se que o protagonista, embora quisesse levar uma 

vida de vadiagem, acabou tendo como destino a incorporação à ordem, em uma 

sociedade em formação e repleta de jogos de interesses. 

b) Literatura e Classes Populares no Brasil (Prof. Dr. Julio Bastoni). 

Elaboramos, para trabalho final de tal disciplina um artigo cujo objetivo foi refletir 

sobre a presença das classes populares brasileiras no período joanino representado em 

Memórias de um sargento de milícias. Para tanto, valemo-nos da análise das 
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personagens, do contexto histórico e das relações sociais que se estabelecem na 

narrativa. Foram selecionados alguns traços que evidenciam a presença da cultura das 

classes populares no romance, como o gosto por festas, as rixas, a presença (e ausência) 

de personagens negras, caboclas e mulatas e o retrato dos ciganos. Tendo em vista esses 

aspectos, comparamos os apontamentos da crítica a esse respeito, lançando mão 

principalmente do recorte folclórico de Reginaldo Guimarães, do político de Mamede 

Mustafa Jarouche, do cultural de Antonio Candido e do social de Edu Otsuka. 

2. OBJETIVOS 

Temos como objetivo geral do trabalho verificar como a justiça brasileira é 

representada na literatura em dois romances: Memórias de um sargento de milícias e 

Memórias do cárcere. Levando em consideração que são obras separadas uma da outra 

por um século e com modos bastante diferentes de abordar a questão da justiça, a 

primeira, narrativa centrada em personagens-tipo e a outra, autobiografia de 

testemunho, compararemos os romances para levantar e examinar as diferenças na 

representação da justiça brasileira. Naturalmente, será levado em conta o contexto 

literário de cada produção. 

3. METODOLOGIA 

A metodologia de nosso trabalho, em primeiro lugar, consiste em, a partir de 

proposições teóricas sobre justiça e direito e conceitos relativos a esses campos, levantar 

e analisar componentes literários neles centrados. Trata-se de pesquisa interdisciplinar 

que envolve literatura brasileira, teorias da narrativa, justiça e direito.  

Em segundo lugar, utiliza-se o método comparativo para verificar semelhanças e 

diferenças em relação à construção dos temas em pauta nas obras selecionadas. Para 

tanto, como consideramos que o tema ou os temas da narrativa são constituídos pelo 

conjunto das categorias narrativas - personagem, história, narrador, focalização, tempo e 

espaço - esses componentes serão detidamente examinados em ambas as composições. 

4. EMBASAMENTO TEÓRICO 

O embasamento teórico é agrupado em três grandes linhas: primeiramente, 

ensaios críticos sobre os autores e sobre as obras que formam o corpus; em segundo 
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lugar, balizas teóricas sobre aspectos da narrativa e, finalmente, estudos sobre teoria, 

filosofia, história e sociologia do direito. 

No primeiro grupo de leituras, sobre os autores e as obras, destacam-se os 

seguintes estudos: a) que tratam de Manuel Antônio de Almeida e Memórias de um 

sargento de milícias: "Dialética da malandragem" de Antonio Candido (1993); do 

mesmo autor (1975), "Manuel Antônio de Almeida: o romance em moto contínuo"; o 

ensaio de Mário de Andrade (2002) que leva o nome do romance; "No tempo do rei" de 

Walnice Nogueira Galvão (1981); Sob o império das letras: imprensa e política no 

tempo das Memórias de um sargento de milícias de Mustafa Jarouche (1997); O 

folclore na ficção brasileira de Reginaldo Guimarães (1977), "Um precursor: Manuel 

Antônio de Almeida" de J. Montello (1955); "Espírito rixoso: para uma reinterpretação 

das Memórias de um sargento de milícias" de Edu Otsuka (2007) e a biografia do autor 

escrita por Marques Rebelo (1943); 

b) sobre Graciliano Ramos em geral e Memórias do cárcere em especial: de 

Valentim Facioli (1993), "Dettera: ilusão e verdade - Sobre a (im)propriedade em 

alguns narradores de Graciliano Ramos"; de Alfredo Bosi (2002), "A escrita do 

testemunho em Memórias do cárcere" (2002), Céu, inferno do mesmo autor (2003); 

Ficção e confissão de Antonio Candido (1965); de Hermenegildo Bastos (1998), 

Memórias do cárcere: literatura e testemunho; História. Ficção. Literatura de Luiz 

Costa Lima (2006); Graciliano Ramos de Sonia Brayner (1977); "Graciliano e a 

desordem" de Ana Paula Pacheco (2007) e Ideologia e realidade em Graciliano Ramos 

de Letícia Malard (1976). 

A segunda linha de leituras reúne textos teóricos sobre aspectos da narrativa, 

cujas obras mais importantes são: Discurso da narrativa de Gérard Genette ([197-]); "A 

personagem do romance" de Antonio Candido (2007); "Para um estatuto semiológico da 

personagem" de Philippe Hamon ([197-]); Espaço e romance de Antonio Dimas (1994); 

Lima Barreto e o espaço romanesco de Osman Lins (1976); O foco narrativo de Lígia 

Leite (1985); O tempo na narrativa de Benedito Nunes (1995); Dicionário de teoria da 

narrativa de Reis e Lopes (1988); A teoria do romance (2009) e "O romance como 

epopeia burguesa" (1999) de Georg Lukács. 

Por último, reunimos as balizas que dão fundamento ao tema do direito e da 

justiça: Teoria e sociologia do direito  de Aurélio Wander Bastos (2012); Dos delitos e 

das penas de Cesare Beccaria (2011); História do direito de Flávia Lages de Castro 

(2011); Curso de ciência política e teoria geral do Estado de Manoel Ilson Rocha 
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(2011); Ética a Nicômaco de Aristóteles (1984); Estudos de filosofia do direito de 

Tércio Ferraz Júnior (2009); Sociologia do direito de Lévy-Bruhl (2010); Filosofia do 

direito de Paulo Nader (2014); e Justiça: o que é fazer a coisa certa de Michael Sandel 

(2014). 
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FORMAS E REPRESENTAÇÕES DO AMOR EM MARÇAL AQUINO: UMA 

LEITURA DO ROMANCE “EU RECEBERA AS PIORES NOTÍCIAS DOS 

SEUS LINDOS LÁBIOS” 

IGOR IURI DIMITRI NAKAMURA (M - Capes) 
Prof. Dr. Paulo César Andrade da Silva (Or.) 

Data prevista para a conclusão: maio de 2019 
FCLAr/UNESP 

1. Introdução 

Marçal Aquino é um escritor, jornalista e roteirista brasileiro, que nasceu no 

município paulista de Amparo, em 28 de janeiro de 1958, graduou-se em Jornalismo 

pela Pontifícia Universidade Católica de Campinas em 1983, trabalhou como redator e 

repórter dos jornais O Estado de São Paulo e Jornal da Tarde e escreveu vários roteiros 

de filmes, como O invasor, e de séries televisionadas, como Força Tarefa, em parceria 

com Fernando Bonassi, tendo atuado, recentemente, como jornalista e freelancer em 

revistas, como a Época São Paulo, e como consultor no Laboratório de roteiros 

Sundance/Rio Filme, do Sundance Institute. 

Além de um exímio em cinema, Marçal Aquino é autor de inúmeras obras 

literárias, sendo elas: A depilação da noiva no dia do casamento (1983, poesia), Por 

bares nunca dantes naufragados (1985, poesia), A turma da rua Quinze (1989, infanto-

juvenil), Abismos, modos de usar (1990, poesia), As fomes de setembro (1991, contos), 

O jogo do camaleão (1992, infanto-juvenil), Miss Danúbio (1994, contos), O mistério 

da cidade fantasma (1994, infanto-juvenil), O primeiro amor e outros perigos (1996, 

infanto-juvenil), O amor e outros objetos pontiagudos (1999, contos), Faroestes (2001, 

contos), O invasor (2002, romance), Cabeça a prêmio (2003, romance), Faroestes 

(2001, contos) e Eu receberia as piores notícias dos seus lindos lábios (2005, romance). 

Última obra de Marçal Aquino, o romance Eu receberia as piores notícias dos 

seus lindos lábios trata da história de amor do fotógrafo Cauby e da ex-prostituta e 

usuária de crack, Lavínia, a esposa do pastor Ernani, em uma pequena cidade do interior 

paraense, imersa em meio à marginalização e conflitos entre garimpeiros e mineradora. 

Nesse local, o paulistano Cauby mudara-se para fotografar as prostitutas das regiões 

garimpeiras, enquanto que Lavínia e Ernani mudaram-se também, devido à inauguração 
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da igreja do pastor. Logo, Cauby envolve-se em um relacionamento extraconjugal com 

Lavínia, a parir de encontros indiscretos em sua casa e, durante esse envolvimento, 

descobre em sua amante uma mulher dual, ora lasciva (denominada por ele de Lavínia 

Shirley), ora pura. Ao passo que os encontros do casal intensificam-se, as relações entre 

garimpeiros e mineradora se agravam, a ponto de Ernani ser assassinado por um atirador 

em decorrência de sua influência sobre as minorias da igreja. Durante esse clímax, 

Lavínia desaparece. Por conseguinte, as investigações apontam Cauby como o 

assassino, a polícia o prende e, embora comprovada a sua inocência, o fotógrafo é 

linchado pela população e termina parcialmente cego e aleijado. Mas mesmo assim, 

Cauby procura por Lavínia. Encontra-a sem memória em um hospício e sentencia-se a 

esperar pela sua recuperação, enquanto vive ociosamente em uma pensão. 

É à varanda da pensão, pertencente à dona Jane, que Cauby relata seu destino e o 

consequente triângulo amoroso, de um passado recente à sua situação atual. Já em outra 

perspectiva, Cauby comporta-se como um observador ao ouvir, junto a um menino, a 

história de amor platônico – de um passado longínquo – do velho Altino sobre a 

inacessível e falecida Marinês, noiva de Carlos Alberto, e seu também consequente 

triângulo amoroso. Mas essa troca de voz narrativa, de narrador-protagonista a narrador-

observador, soma-se às descrições do movimento dos astros e da natureza, às menções à 

fala do agiota e pedófilo Chang e às inferências filosófico-amorosas do livro O que 

vemos no mundo, de Benjamim Schianberg, uma espécie de psicanalista do amor. 

Contudo, esse engendramento narrativo materializa-se na primeira e terceira 

partes do livro, intituladas O amor é sexualmente transmissível e Postais de Sodoma à 

luz do primeiro fogo, que enfatizam, respectivamente, a beleza do amor e suas devidas 

consequências. Já a segunda parte, intitulada Carne-viva, é relatada sob a onisciência de 

um narrador em terceira pessoa, que enuncia toda a história amorosa de Lavínia e 

Ernani tão somente. Já a quarta e última parte do romance, intitulada Poema escrito com 

bile, corresponde a um epílogo narrado por Cauby. 

Em síntese, pode-se depreender que Eu receberia as piores notícias dos seus 

lindos lábios constitui-se crucialmente de uma diegese da violência generalizada, em 

que o conflito de classes, a exploração, a corrupção, a prostituição, as injustiças, o povo 

irritadiço e desorientado, enfim, a marginalização com as suas mais drásticas 

consequências imperam: 
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Os cadáveres estavam jogados num monte de lixo. Três caras. Tinham 
usado munição pesada neles. Principalmente na cabeça. Um negócio 
feio. 

Clica os presuntos aí, o delegado disse. Seis fotos para cada um, 
entendido? Dê preferência ao rosto, é pra reconhecimento. 

Olhei para os defuntos. E senti enjoo. Protestei: 

Porra, cadê o fotógrafo de vocês? 

O delegado apontou um dos mortos. Um gordo, em que faltava 
metade do crânio. 

Olha ele ali. Tinha que ser meter nessa história dos garimpeiros? 

(AQUINO, 2005, p. 30). 

Entretanto, no cerne degradante dessa diegese, configura-se uma narrativa 

amorosa, que consiste em uma história sobre o amor e suas consequências, e que 

desvencilha, no enredamento do romance, uma dissonância de elementos aparentemente 

contraditórios, ao serem alocados no mesmo discurso e traduzidos na representação da 

realidade brasileira: 

Falei que estava planejando ir embora. Lavínia gritou do chuveiro: 

O que você disse? 

Entrei no banheiro e puxei a cortina de plástico. Ela ensaboava o 
corpo. 

Tô pensando em ir embora daqui. 

Pra onde? 

Não sei ainda. Talvez eu volte para São Paulo. 

Lavínia passou o sabonete entre as pernas, levantou um monte de 
espuma. E sonho. 

O que foi, bateu saudade de casa? 

Não posso ficar aqui para sempre, tenho que dar um jeito na minha 
vida. 

Ela guiou o jato do chuveirinho para o púbis. Desfez a espuma, não o 
sonho. 

(AQUINO, 2005, p. 133). 
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Logo, com uma narrativa amorosa, que apela pelo erótico e pelos perigos de uma 

paixão proibida e escancarada, e com uma diegese da violência no plano de fundo a 

imiscuir-se na história principal, tecendo uma atmosfera disfórica da realidade social, 

podem-se levantar alguns questionamentos: Como o amor é representado na narrativa 

realista do romance? Como a narrativa da temática amorosa se constrói, submersa num 

universo antagônico, com a realidade social nua e crua da violência generalizada ao 

longo do enredo? Como se materializa o discurso do romance? 

Essas questões-problemas demarcam as origens do nosso trabalho, evidenciam a 

necessidade da sua realização e justificam-no. Para extenuá-las, destacamos que a nossa 

pesquisa consiste em uma leitura esmiuçada da tessitura narrativa e da isotopia amorosa 

do romance Eu receberias as piores notícias dos seus lindos lábios, de Marçal Aquino, 

tendo como hipótese a ideia de que a narrativa amorosa, condensada com a diegese da 

violência, ressignifica-se na realidade social do mundo contemporâneo materializado no 

romance regionalista, por meio da forma de representação hiper-realista, típica da 

estética do autor. 

2. Objetivos 

Para sanar as questões levantadas como problemas pesquisa, este projeto tem 

como objetivo geral analisar as representações do amor a partir das formas da narrativa 

realista do romance, escolhido como corpus. Mas ao focar-se em tal finalidade, resvala-

se em objetivos de ordem específica, tais como: 

• Interpretar as relações entre o amor e a violência, quer seja no 

âmbito temático, quer seja no âmbito narrativo, uma vez que ambos os 

elementos sociais se desenvolvem submersos no realismo do romance. 

• Traçar os elementos da narrativa realista no romance, a partir de 

características estéticas do autor, depreendidas da leitura de sua fortuna crítica. 

• Desenvolver uma leitura dos aspectos narrativos do romance 

realista-regionalista, incluindo elementos como a posição do narrador, o ponto 

de vista, os diálogos, as distorções temporais e etc. 

• Apresentar a fortuna crítica de Marçal Aquino, incluindo os 

comentários à bibliografia crítica do romance escolhido como corpus, 

ressaltando tanto os pontos estudados pelo público da crítica, quanto os aspectos 

estéticos da prosa do autor. 
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Portanto, este projeto consiste em um estudo narrativo do romance Eu receberia 

as piores notícias dos seus lindos lábios, escolhido como corpus, com ênfase no recorte 

temático da constante amorosa. Assim, visa-se contribuir para a crescente fortuna crítica 

de Marçal Aquino, não só com um trabalho centrado em um tema até então pouco 

estudado na obra do autor, mas também com uma interpretação dos aspectos narrativos, 

expandindo as possibilidades de leitura do romance. 

Ademais, destacamos que o estabelecimento desses objetivos leva em 

consideração o pressuposto teórico de Antonio Candido (2000) que postula que a 

organicidade de uma obra literária se realiza a partir da concatenação de fatores 

externos – sociais, conteudísticos – e fatores internos – estéticos, formais –, de modo 

que um método que abarque essa amálgama intrínseca entre ambas as esferas, 

significado e significante (ou, para nós, diegese e narrativa, história e discurso), revele-

se capaz de corroborar para uma análise literária que pondere, precisamente, a economia 

da obra. 

3. Metodologia 

Na organização dessa pesquisa, ressalta-se que o percurso metodológico desse 

projeto se realiza a partir de quatro etapas, que compõem, sucessivamente, o plano 

estrutural da dissertação. 

No primeiro capítulo, intitulado Marçal Aquino e Realismo: Aspectos Teóricos, 

nos deteremos em dois momentos, o primeiro de teor biobibliográfico-recepcional e o 

outro de teor teórico. A princípio, explanaremos sobre o autor, a obra e o público e 

centraremos a nossa leitura na recepção crítica de Marçal Aquino, a partir da qual 

pretendemos assuntar as marcas estilísticas do escritor retratadas em sua fortuna crítica. 

Na sequência, apresentaremos nossa compreensão teórica sobre os conceitos de 

“contemporâneo”, “ficção brasileira contemporânea”, “representação” e, sobretudo, 

“realismo”, assim como apontaremos a presença desses elementos na literatura 

brasileira. 

No segundo capítulo, Entre a História e o Discurso: Elementos de Narrativa, 

nos centraremos num viés também teórico-metodológico, desta vez em torno da 

natureza estética da prosa, apresentando um esboço da proposta narrativa de Genette 

(1995). Abordaremos, portanto, as categorias narrativas de ordem (acronias e 

anacronias), duração (isocronias e anisocronias), frequência (singulativo e iterativo), 



Debates de Projetos de Pesquisa 
 
 

468 

modo (diálogos e ponto de vista) e voz (níveis narrativos e tipos de narrador), de forma 

básica, sem adentrar, contudo, nos procedimentos e técnicas mais minuciosos. 

No terceiro capítulo, Entre a estética do amor e a estética do real, 

descreveremos as representações do amor na história ou diegese (o que se conta). 

Estuda-se, assim, o amor a partir da técnica de representação do realismo na descrição 

das cenas amorosas, sua natureza erótica e seu conteúdo incrustado nas ações cotidianas 

da vida comum. Associa-se também o amor como motivo da resistência do narrador 

Cauby frente à violência vivenciada no romance. 

No quarto capítulo, A Narrativa Amorosa e a Diegese da Barbárie em Marçal 

Aquino, esmiuçaremos as relações entre o amor e a violência enquanto elementos 

sociais materializados nas formas da narrativa realista (como se conta), como leitmotivs 

do romance. Assim, estuda-se o narrador (quem conta) e a sua técnica realista de 

narração, que simula a fotografia e o cinema na construção das cenas, como também a 

presença de outras vozes no discurso, tal como os comentários de Schianberg e os 

diálogos de Altino. Centra-se no tempo (quando se conta) da memória e da espera 

amorosa, que conduz ao ritmo lento da narrativa. Interpreta-se o ponto de vista (quem 

vê) e a representação das sensações da protagonista Lavínia em meio ao espaço da 

violência. Volta-se para a função das relações entre narrador x narratário (quem ouve) 

na tessitura da temática amorosa no romance. 

4. Fundamentação teórica 

Para a realização deste projeto, busca-se como arcabouço teórico o ensaio de 

Agamben (2009) sobre o contemporâneo, assim como o livro de Schollhammer (2011) 

sobre a ficção brasileira contemporânea. Não obstante, fundamenta-se nos estudos de 

Auerbach (1971), Foster (2014), Watt (2010) e Williams (1958) envolvendo a 

representação e o realismo no romance. Baliza-se também em Candido (1989, 1993), 

Dalcastagnè (2007), Pellegrini (2007, 2008) e Schollhammer (2008, 2016) a respeito da 

literatura brasileira contemporânea, suas temáticas e estilo, resvalando nos trabalhos de 

Bosi (2012) e Santiago (2004). A propósito dos aspectos teóricos da prosa, embasa-se 

na proposta narrativa de Genette (1995). 
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A PRESENÇA FEMININA NA ELEGIA DE OVÍDIO 
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Introdução 

Tendo entrado em contato, durante o desenvolvimento da pesquisa realizada no 

Mestrado, com a produção elegíaca de Ovídio e, mais especificamente, com as 

Heroides, obra do referido poeta que reúne, nas 15 primeiras elegias, epístolas enviadas 

por mulheres do mito aos seus amantes e, nas seis últimas, a troca de correspondências 

entre casais míticos, pode-se perceber determinado tratamento diverso dado à figura 

feminina, na medida em que a ela é concedida voz para lamentar suas decepções 

amorosas, papel que antes cabia somente ao homem. Também se pode constatar que a 

produção poética ovidiana circunscrita dentro da elegia romana ultrapassa as 

convenções fixadas para o gênero, uma vez que explora possibilidades antes pouco 

exploradas por seus predecessores. Assim, levando em consideração uma possível 

relação existente entre tais fatos – ou seja, a representação da puella na elegia ovidiana e 

a variação promovida por esse autor no gênero em questão – julgou-se produtiva uma 

investigação mais atenta sobre essa personagem na obra elegíaca do poeta nascido na 

cidade de Sulmona, bem como a influência dessa figura para a alteração dos paradigmas 

consolidados pela elegia erótica romana.  

A elegia latina caracterizava-se por ser uma poesia escrita em dísticos elegíacos 

– estrofe formada por um verso de seis pés métricos, o hexâmetro, seguido por um verso 

de cinco pés métricos, o pentâmetro (ANTHON, 1850, p.158) – em que o eu lírico, 

geralmente reconhecido como o próprio poeta, cantava as venturas e decepções vividas 

ao lado de uma puella (“garota”), retratada usualmente como uma jovem mulher de 

caráter duvidoso (VEYNE, 1985: 9),  valendo-se de uma linguagem que se aproveitava 

de termos e expressões da fala coloquial, o sermo familiaris (“fala familiar”) e seguindo 

uma poética parcialmente rígida, guiada por lugares-comuns como o seruitium amoris84, 

                                                
84 Sob o ponto de vista dessa convenção, o homem apaixonado deixa-se escravizar por sua amada 
(FLORES, 2014:15). 
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o magister amoris85, o diues amator86 (FLORES, 2014:15-16), entre outros. Propércio, 

Tibulo e Ovídio foram os principais escritores a cultivar o gênero no século I a.C., 

durante a época de Augusto. 

Ovídio, entretanto, por ser o mais novo dos poetas da linhagem elegíaca, além de 

aproveitar elementos ligados à origem do gênero, a qual remonta, segundo Day (1984), 

à poesia amorosa alexandrina, inspirados principalmente pelas figuras dos poetas Filetas 

de Cós e Calímaco, passando pela influência da Retórica, da Comédia Nova e da 

tradição epigramática grega, também pode criar conscientemente a partir de um legado 

literário latino criado pelos poetas que o antecederam (ALBRECHT, 1997, p.603). 

Resulta disso, portanto, um conjunto de elegias marcado pela versatilidade, que não só 

explora todas as possibilidades do gênero como os ultrapassa e renova, conforme abona 

Harisson (2006): “the Ovidian elegiac output shows a remarkable and highly self 

conscious variety. Here as so often, Ovid´s works confounds and subverts conventional 

categories87” (HARRISON, 2006, p.79). Essa “variação autoconsciente”, com proclama 

Harrison (2006, p.79), parece estar presente também na forma como Ovídio retrata e se 

vale da figura feminina em suas elegias.  

Assim, nos Amores (Amores), embora já demonstre a tendência em fugir ao 

paradigma tradicional estabelecido para a elegia erótica romana (HARRISON, 2006, p. 

81), Ovídio cultiva o formato anteriormente consagrado ao cantar, em primeira pessoa, 

os episódios amorosos que vivia ao lado de Corina. Porém, diferentemente do que 

costumava acontecer com seus antecessores, aos quais, por meio de uma visão 

biografista atualmente contestada, os críticos correspondiam as puelae elegíacas a 

figuras da vida real com quem os poetas mantinham casos secretos, sempre foi 

conservado à figura feminina presente nos Amores de Ovídio o status de fictícia. Nem 

mesmo Apuleio, em sua Apologia (X, 3), lista Corina como pseudônimo de alguma 

amante do poeta de Sulmona, como faz com Propércio e Tibulo:  

Eadem igitur opera accusent C. Catul<l>um, quod Lesbiam pro 
Clodia nominarit, et Ticidam similiter, quod quae Metella erat 
Perillam scripserit, et Propertium, qui Cinthiam dicat, Hostiam 

                                                
85 Poeta elegíaco comporta-se como alguém com capacidade para ensinar sobre as diferentes faces do 
sentimento amoroso (FLORES, 2014:16). 
86 Tal lugar-comum da tópica elegíaca refere-se à aflição que a presença de rivais mais ricos e, em geral, 
mais velhos, capazes de oferecer valiosos presentes à puella, causam no poeta cuja única prenda que pode 
ofertar à amada é sua própria poesia (FLORES, 2014:15-16).  
87  “a produção elegíaca ovidiana mostra uma variedade notável e extremamente autoconsciente. Aqui, 
como tantas vezes, as obras de Ovídio confundem e subvertem as categorias convencionais” (Todas as 
traduções que não tiverem indicação contrária são de nossa autoria). 
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dissimulet, et Tibullum, quod ei sit Plania in animo, Delia in uersu.88 
(APULEIO, Apologia, X, 3). 

Dessa forma, se hoje se defende que todas as personagens que habitavam a 

elegia romana são construções literárias e que os poetas que as compunham guiavam-se 

pela fides e não pela realidade (ALLEN, 1950, p.147), os poemas de Ovídio, mesmo em 

sua época, pareciam querer deixar claro que a figura feminina ali presente era, na 

verdade, um meio, a matéria que o permitia se adequar ao metro elegíaco, logrando uma 

posição meramente retórica (SERRANO, 2005, p. 276), fato que oferece um campo 

produtivo de estudo. 

Já a Ars amatoria, obra que se compõe exclusivamente de elegias didáticas, nas 

quais o poeta sulmonense transformando-se em magister amoris, pretende ensinar as 

artes da conquista tanto para o público masculino, nos dois primeiros livros, como para 

a plateia feminina, no terceiro livro, parece oferecer não só o código que define a 

conduta da figura feminina na arte da conquista, mas também aquele que rege sua 

construção como personagem desse gênero. Tal visão decorre da possibilidade de o 

manual amoroso ser lido como uma construção metalinguística que tenciona instruir o 

leitor na recepção da elegia latina (TREVISAN, 20014, p.102), e não apenas como um 

retrato da sociedade da época augustana (CARDOSO, 2011, p.83). Consequentemente, 

os versos em que Ovídio concede armas às mulheres para conservar acesa a paixão do 

amado abrem-se como importante fonte de pesquisa para o estudo que se pretende 

desenvolver durante o doutoramento. 

Nas Heroides, por sua vez, Ovídio, mesclando o gênero elegíaco ao epistolar, 

além de alçar a figura feminina a um papel central, também lhe concede uma função 

ativa e autônoma no jogo elegíaco, visto que, nessa obra, as personagens míticas que 

dela participam, apropriam-se da pena do poeta que anteriormente as cantava para, 

dessa maneira, revelar suas próprias dores e desejos. Ocorre, portanto, uma inversão dos 

papéis tradicionais da elegia erótica romana, pois é o homem que se torna a parte cruel 

do relacionamento e tem as suas atitudes cruéis reveladas e condenadas pela autora da 

epístola. Assim, análise das epístolas das heroínas, torna-se importante para 

compreender puella a partir de uma perspectiva distinta. 

                                                
88 Então, pelos mesmos fatos, eles acusam Catulo de ter chamado Lésbia de Clódia e, similarmente, 
Tícidas de ter escrito Perila quem era Metela; Propércio que canta Cíntia para dissimular Hóstia e, ainda, 
Tibulo, que tinha em mente Plânia e, em verso, Délia. (Trad. MARTINS, 2009: 8). 
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Em vista disso, o presente projeto de pesquisa, tendo como córpus inicial as 

obras Amores, Ars amatoria e Heroides, objetiva avaliar a representação e o grau de 

influência de figura feminina para a variação dos paradigmas tradicionais do gênero 

promovidos pelas obras ovidianas, com a intenção de contribuir, dessa maneira, para os 

estudos sobre a elegia latina. 

2. Objetivos 

O principal objetivo do estudo que se pretende desenvolver durante o 

Doutoramento é avaliar a presença e compreender a forma como Ovídio constrói a 

figura feminina em suas obras elegíacas, no intuito de elucidar como esse trabalho 

contribui na variação dos paradigmas estabelecidos para a elegia latina, gênero 

praticado em Roma, durante o fim do século I a.C. e início do primeiro século de nossa 

era. 

Em decorrência desse propósito geral, busca-se também: 1) ampliar os 

conhecimentos sobre elegia erótica romana, bem como sobre da figura da puella, 

principal personagem feminina nos poemas do gênero; 2) aprofundar-se no estudo da 

obra elegíaca de Ovídio, dando especial atenção ao retrato que o autor faz das mulheres; 

3) evidenciar as diferenças e semelhanças entre as puellae ovidianas e aquelas que 

aparecem nas elegias de antecessores, como Propércio e Tibulo, para entender em que 

medida elas contribuem para a diferenciação do gênero promovida por Ovídio; 4) 

investigar as estratégias metapoéticas de Ovídio que se evidenciam a partir do trabalho 

com a figura feminina e avaliar a importância dessa prática para a produção elegíaca 

desse autor; 5) Contribuir com os estudos sobre elegia latina e sobre a obra elegíaca de 

Ovídio, ao salientar as particularidades que brotam das convenções fixas que regiam o 

gênero.  

3. Metodologia 

A presente pesquisa tem caráter descritivo e exploratório, uma vez que pretender 

reunir informações tanto sobre a elegia erótica romana como sobre a produção 

desenvolvida nesse gênero pelo poeta Ovídio, além de analisar as diferentes visões das 

puellae que frequentam essa forma poética, investigando se essa personagem contribui 

para a variação que o poeta sulmonense concede aos versos elegíacos até então 

praticados por seus antecessores. Os meios utilizados para atingir tais objetivos serão 
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essencialmente bibliográficos e de análise de textos poéticos, visto que será preciso 

buscar na literatura especializada teorias que auxiliem na confirmação ou rejeição de 

hipóteses anteriormente levantadas – questionando-se sempre, no entanto, da 

pertinência e validade dos aspectos trazidos à tona pelos estudiosos - bem como fazer 

uma leitura crítica dos poemas selecionados para chegar a uma conclusão precisa do 

problema pesquisado. 

4. Fundamentação teórica 

Em princípio, a pesquisa será embasada pelos estudos de Veyne (1985), cujo 

livro A elegia erótica romana: o amor, a poesia e o Ocidente é sempre indicado como 

importante referencial para aquele que pretende aprofundar-se nesse gênero.  

Concebendo a elegia praticada pelos poetas cuja língua materna era o latim 

como uma ficção altamente sistematizada, o estudioso francês (1985) considera que essa 

categoria de poemas era regida por uma lógica interna, na qual o principal postulado era 

o de que: 

o amor não é simplesmente um episódio numa existência sob outros 
aspectos normal, mas reivindica para si um ser inteiro, dá uma nova 
configuração específica à existência de sua vítima e coloca-o numa 
nova esfera à parte, separa-o do resto dos humanos, situa-o num novo 
horizonte e num novo clima (FRÄNKEL apud VEYNE, 1985, p. 157)  

Novo horizonte e clima que incluem um mundo à parte da realidade, organizada 

por condutas e tradições severas, o chamado demi-monde (ou “má sociedade”), povoado 

por mulheres a quem era permitido o amor livre (cortesãs, viúvas, adúlteras) e, 

consequentemente, capazes de assumir o papel de domina, subjulgando o poeta/eu lírico 

por ela enamorado em uma escravidão por amor. O poeta, por sua vez, embora cantando 

em primeira pessoa e com seu verdadeiro nome, ostentava, no lugar de falar de si, “uma 

persona emblemática para se tornar socialmente reconhecível e atrair o interesse dos 

seus leitores para um jogo de máscaras” (PAES in OVÍDIO, 1997, p.19).  

No que diz respeito à puella/domina, Veyne (1985), da mesma forma como 

defende o caráter ficcional dos relatos amorosos poéticos desenvolvidos nas elegias, 

afastando-se das considerações biográficas que costumavam acompanhar a análise dos 

poemas desse gênero, percebe essa figura feminina como uma construção literária do 

poeta/eu lírico. Assim, referindo-se à Délia, musa do elegíaco Tibulo, Cíntia, paixão de 

Propércio, pondera que elas: 
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são figuras típicas tão vagas e incoerentes que não se pode tirar nada 
delas; matronas adulteras, cortesãs libertas,  mulheres do teatro, 
mulheres sustentadas por homens, não se sabe nem se pode saber, já 
que o poeta não se propôs a retratar uma mulher que conheceu e a 
contar seus amores; ele retrata um gênero de vida um certo meio. 
(VEYNE, 1985, p.101) 

Tal forma de pensar a elegia e os personagens que fazem parte desse gênero 

torna-se particularmente útil a esta pesquisa, visto que pretende orientar-se pelo viés que 

crê a elegia romana como poesia que além de seguir métrica fixa – estruturando-se em 

dísticos elegíacos – também possuía convenções próprias. 

Nesse sentido, também se levará em conta os estudos de Martins (2009), que 

apresenta no livro A elegia romana: construção e efeito, a partir da análise de poemas 

de Propércio, um sistema de análise do discurso elegíaco baseado nos princípios 

retóricos e poéticos que regiam a elaboração de textos da Antiguidade. Importam, 

assim, conceitos como o caráter, a verossimilhança e a fides, os quais o autor define da 

seguinte maneira: 

O caráter, nesse sentido, é a imagem que o auctor ou actor, Propércio, 
estabelece como verdadeira para a maneira de agir de todas as 
“personagens” que faz agir em seu discurso, inclusive a própria, 
identificada pelo nome Propércio. Verossimilhança é aquilo que se 
acredita como verdadeiro a partir da personagem que age, segundo seu 
caráter, determinado a priori. A fides, por fim é aquilo que uma 
personagem/persona que age segundo um caráter, estabelecendo 
verossimilhança, provocada no público que lê e ouve. (MARTINS, 
2009, p. 22-23) 

Tomando, também, como errônea a leitura de elegia como biografia do poeta e 

rejeitando, portanto, qualquer correspondência entre a puella cantada por Propércio e 

alguma amante real do poeta (MARTINS, 2009, p. 23-25), o estudioso mostra a 

importância de buscar no próprio discurso analisado – e não em referentes externos aos 

textos, como a história de vida de um autor - pistas para seu esclarecimento, sendo 

possível, ainda encontrar o que chama de “termos de determinação estilística”, em obas 

de mesmo caráter e gênero, posto que textos de autores contemporâneos e seus 

predecessores associam-se em um mesmo sistema de gêneros (cf. MARTINS, 2009, 

p.30). À vista disso, na de elegia erótica latina, o discurso: 

será regido pelos mesmos dados de determinação estilística, que 
apenas sofrem variações (imitatio, uariatio et aemulatio), conforme o 
ingenium do construtor. Leia-se, aqui, o ingenium como habilidade 
inata do artífice no processo de elaboração do discurso, inuentio, 
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segundo o qual ele, artífice, escolhe os pensamentos adequados entre 
os tópoi que se encontram locados na copia rerum (legado) para a 
realização “original” de seu discurso (MARTINS, 2009, p.31). 

O livro de Martins (2009), bem como as análises de poemas nele contidas, dessa 

forma, tornam-se um importante referencial teórico para esta pesquisa visto que se 

pretende investigar e entender a construção, a partir da observação de textos, a função 

da figura feminina na produção de Ovídio, além de aferir o grau de contribuição dessa 

persona para a diferenciação da elegia desse autor para a de seus precedentes. 

O importante artigo de Allen (1950), “’Sincerity’ and the Roman elegists”, 

citado tanto por Veyne (1985), como por Martins (2009), também será utilizado no 

desenvolvimento desta pesquisa por ser uma das principais referências sobre o conceito 

de sinceridade na elegia romana. Nele Allen (1950) defende que a personalidade de um 

poeta, posto que é um artista, varia conforme o estilo a que se pôs a escrever. A 

sinceridade que se observa nos elegíacos, nessa perspectiva, é um conceito artístico que 

tem como base a ideia da fides, cuja definição calcada nos preceitos da retórica antiga, 

gira em torno da noção de “verdadeiro” e de “poder de persuasão”: 

His fides, the impression of sincerity resulting from persuasiveness, is, 
according to this doctrine, a product of style. Sincerity, then, as we 
find it in ancient criticism, involves a relation between the artist and 
the public; it is established by the style of the work of art. The 
personality of the artist, except as it appears to the public in the work 
of art, is irrelevant to the question of sincerity89. (ALLEN, 1950, p. 
147) 

A partir da noção clássica de “fides”, portanto, como diz Allen (1950, p. 153), é 

necessário que se observem os elegíacos como poetas, não como biógrafos de suas 

aventuras amorosas – mesmo que escrevam os versos utilizando seu verdadeiro nome –, 

e que se concentre no efeito que o estilo deles almeja produzir. A sinceridade que se 

deve procurar, em suma, reside, apenas, na coerência entre o estilo escolhido pelo poeta 

e o estado emocional cantado na elegia (ALLEN, 1950, p.153). 

Ademais, também servirá de referência para a pesquisa o livro de Day (1984), 

The origns of Latin Love-Elegy, que busca as raízes do gênero praticado em Roma na 

elegia amorosa alexandrina (ou grega arcaica) escrita por autores como Mimnermo, 

Filetas e Calímaco, na Comédia Nova grega, na Retórica antiga, entre outros, além de 
                                                

89 Sua fides, a impressão de sinceridadde resulta do poder de persuasão, é, de acordo com essa doutrina, 
um produto do estilo. Sinceridade, então, como a encontramos na crítica antiga, implica na relação entre o 
artista e o público; ela é estabelecida pelo estilo da obra de arte. A personalidade do artista, exceto como 
aparece para o público na obra de arte, é irrelevante para a questão da sinceridade.   
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manuais de literatura latina como o de Conte (1999), de Albrecht (1997), de Clausen e 

Kenney (1989), e de compêndios sobre a obra de Ovídio, como os organizados por 

Hardie (2006), Knox (2009) e Volk (2010) os quais podem fornecer detalhes 

importantes a serem considerados durante a reflexão acerca do tema desta pesquisa. 

Também será levado em consideração o livro Learned girls and male persuasion, de 

Sharon L. James, que trata especificamente da puella retratada nos poemas dos 

elegíacos latinos.  

Ao longo do percurso de trabalho, porém, serão acrescentadas, quando se julgar 

necessário e pertinente, outras referências, a fim de tornar o estudo completo e 

contribuir, dessa forma, com as investigações sobre elegia romana, Ovídio e a figura 

feminina na elegia e na obra do poeta sulmonense.   
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1. Introdução 

Na Grécia pré-Homérica, os saberes tradicionais eram transmitidos através de 

narrativas orais, os mýthoi, que, posteriormente, foram apropriadas pelos poetas, os 

quais modificaram e prolongaram essa tradição. Suas obras exprimiam e fixavam aquilo 

que Vernant (2006) chama de “[...] traços fundamentais que, acima dos particularismos 

de cada cidade, fundamentam para o conjunto da Hélade uma cultura comum [...]” (p. 

15-16). Dessa forma, uma grande importância era atribuída a essas obras, de maneira 

que a educação helenística era pautada na transmissão de um patrimônio literário, veja-

se, por exemplo, o epíteto de educador da Grécia atribuído a Homero por Platão 

(MARROU, 1990). Claramente, quando a Grécia cativou a agreste Roma, conforme 

afirma Horácio (Ep., II, I, 156-7)90, essa tradição também foi apropriada pelos romanos. 

Considerando a epopeia, um dos gêneros surgidos dessa transição de um mundo 

oral para a literatura em forma escrita, temos uma palavra que abriga em sua etimologia 

dois termos: to épos – que teria o sentido de “palavra” e logo, “discurso”, “narrativa”, 

em seu plural tà épea – e poiéo – com sentido de “fazer”, “criar” (PESSANHA apud 

APPEL; GOETTEMS, 1992, p. 31), ou seja, em sua etimologia há ainda uma relação 

com a oralidade. Assim, essa “criação narrativa em versos” seria responsável por 

continuar a tradição oral de preservação dos feitos de grandes homens capazes de se 

elevar acima dos homens comuns e que, com isso, obtinham o estatuto de heróis. Mas a 

epopeia, segundo Brandão (apud APPEL; GOETTEMS, 1992, p. 50), “não se reduz ao 

registro oral ou escrito dos fatos, mas vem a ser a realização do factual no plano verbal, 

sua perenização e substancialização”, uma vez que retoma os feitos do passado e os 

projeta para o futuro, tornando esses feitos presentes e lhes dando substância. 

                                                
90 “Graecia capta ferum victorem cepit et artis / intulit agresti Latio,” (Texto estabelecido por Rushton 
Fairclough. 1929). “A Grécia cativa cativou o vencedor feroz e levou as artes ao Lácio agreste.” 
(Tradução nossa). 
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Tendo a Grécia Homérica como ponto de partida, a tradição de passar as 

histórias orais para a escrita por meio da epopeia tem como testemunho a Ilíada e a 

Odisseia, as primeiras obras escritas que os gregos teriam produzido e que se 

configuram como os textos influenciadores de grande parte das literaturas formadas a 

partir do pensamento ocidental (NUNES, 2015, p. 7). Essas obras, localizadas no limiar 

entre a oralidade e a narrativa escrita, foram atribuídas a Homero desde a Antiguidade e 

dedicam-se, a Ilíada, a narrar os feitos de grandes heróis durante a guerra de Tróia, e, a 

Odisseia, ao retorno de Odisseu a Ítaca, após o fim dessa guerra. Como “Encheria 

bibliotecas o que se tem escrito sobre esses poemas tão justamente famosos” (idem, 

ibidem), é também justo que as teorizações que serão apontadas a seguir sobre o herói 

épico tenham como ponto de partida esses textos, de maneira que seus principais 

personagens servem de protótipo de herói. 

Já na época clássica, para Aristóteles, a epopeia tratava dos feitos de seres 

superiores – assim como a tragédia, mas de maneira um tanto diversa. Segundo Murari 

Pires (1999), em seu estudo sobre os heróis da Ilíada, o herói épico, dividido entre o 

plano divino e o humano, é aquele que recebe o estatuto de herói a partir de sua areté, 

que o torna o melhor entre os outros personagens da epopeia. Na tragédia, esses heróis 

se tornam incapazes de ter a mesma segurança de sua constituição épica (SCHÜLER 

apud APPEL; GOETTEMS, 1992, p. 11), e na lírica, em que, com algumas exceções, 

recebem caracterizações mais humanas, sendo enfatizadas “[...] a dúvida, os conflitos 

morais, a covardia, a fragilidade, o fascínio da beleza e do prazer.” (idem, ibidem), ou 

seja, justamente suas características que os afastariam de suas grandezas épicas. 

Tendo esses gêneros se desenvolvido, Apolônio de Rodes, alguns séculos após 

Homero, teria realizado a primeira recitação pública de sua epopeia, Las 

Argonáuticas91, entre os anos 250 e 240 a.C., inserida no contexto político e cultural 

que ficou conhecido por Helenismo. Os escritores desse período se dedicavam a 

referendar a tradição literária anterior, reconhecendo a perfeição das obras precedentes 

e, a partir desse ato, buscavam imitá-las e superá-las. Em meio a esse reconhecimento, a 

epopeia seria entendida como um gênero saturado, o que não impede que Apolônio 

redija sua epopeia apropriando-se de um mito episódico, em que o herói precisa de um 

auxílio que parte de uma ligação amorosa para cumprir seus objetivos. Assim, o canto 

III de sua obra, por exemplo, considerado o ponto culminante da narrativa, será aquele 

                                                
91 Optamos por utilizar os títulos das traduções a que tivemos acesso, seja em português, seja em 
espanhol. 
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no qual os efeitos do amor serão apresentados, e os valores humanos e psicológicos 

serão colocados acima de características reputadas como épicas (LÓPEZ, 1991). 

Posteriormente, passando a Roma sob o reinado de Augusto, Virgílio, ao compor 

a Eneida, epopeia dedicada a narrar os feitos de Eneias, desde sua fuga da vencida Troia 

até seu estabelecimento no Lácio, tem como possíveis modelos tanto Homero quanto 

Apolônio. Conforme afirma Vasconcellos (2001), o plano esquemático da Eneida 

demonstra que Virgílio fez o caminho um tanto inverso de Homero, narrando primeiro a 

viagem do herói, tendo como modelo a Odisseia, e, depois, as guerras de que participa 

contra Turno, seguindo o paradigma da Ilíada. Além disso, o humano e o psicológico 

valorizados pelos poetas neotéricos aparecerão, por exemplo, no episódio amoroso de 

Dido e Eneias, após o qual, inclusive, o discurso de mulher abandonada daquela segue 

modelos como o de Ariadne no poema 64 de Catulo. Dessa forma, a epopeia e, 

consequentemente, o herói de Virgílio parecem ser a união dos modelos épicos 

anteriores, ao mesmo tempo em que passa por uma contaminação daquilo produzido 

fora do gênero épico. 

Optando por terminar em um dos expoentes mais importantes da literatura latina 

esse panorama, consideramos relevante ponderar que, séculos mais tarde, o surgimento 

do romance, suposto concorrente da epopeia, segundo teóricos como Lukács (2000), foi 

propiciado por uma mudança na caracterização da sociedade. Passando de um 

sentimento de coletivo para um de particular, os heróis retratados nas narrativas 

ficcionais precisaram se transformar para condizer com aquilo esperado por essa nova 

sociedade. Segundo Watt (2007), a epopeia seria muito violenta, causadora de conflitos 

armados e, até certo ponto, incompatível com o público feminino devido ao tratamento 

dispensado ao seu sexo. Entretanto, embora pareça ocorrer um desacordo entre o herói 

da epopeia e o herói do romance, alguns daqueles conseguem realizar uma passagem 

para o romance sem grandes alterações de suas características (MELLO; FERREIRA 

LIMA, 2016). Assim, o que parece acontecer, conforme percebemos ao longo de 

pesquisas de iniciação científica realizadas durante a graduação, é que a epopeia pode 

apresentar características que vão ao encontro daquelas apresentadas em gêneros 

supostamente concorrentes, o que pode advir das alterações que ocorrem ao longo do 

tempo na construção da epopeia, até pela possível hibridação de gêneros, e que afetam 

diretamente a composição de seus personagens. 

Destarte, segue-se a hipótese de que, ao longo do tempo, o momento sócio-

histórico é capaz de influenciar a construção de um personagem literário – tal como 
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aponta o estudo realizado por Gouvêa Júnior (2013) sobre a representação da Medeia 

em diferentes contextos –, bem como a epopeia parece receber influência de seus 

modelos épicos anteriores e também de outros gêneros literários. A presença das 

características acima citadas, que apontaria para uma fraqueza do herói na lírica, parece 

se tornar mais natural na epopeia, e, com isso, em determinados momentos, o herói 

épico aparenta tender mais para seu lado humano, embora não perca de todo seu caráter 

divino. Ademais, esse suposto processo de humanização do herói não parece ocorrer em 

uma linha reta ao longo da história, partindo de um plano mais divino em direção a um 

mais humano, uma vez que esse herói também precisa, conforme já dissemos, se adaptar 

ao momento sócio-histórico em que é produzido. 

2. Objetivos 

- Objetivo geral: 

• Avaliar a construção do herói de algumas epopeias gregas e 

latinas em relação ao tempo e ao espaço de sua composição. 

- Objetivos específicos: 

• Refletir sobre a relação entre a concepção de herói homérico e o 

pensamento da sociedade arcaica; 

• Refletir sobre a influência dos ideais helenísticos sobre a 

construção do herói em Apolônio de Rodes; 

• Refletir sobre a relação entre a política literária de Mecenas e a 

noção de herói virgiliano. 

3. Metodologia e fundamentação teórica 

Tendo em mente que a literatura é um processo histórico em que as obras têm 

seu lugar no tempo e no espaço e que objetivamos traçar um paralelo entre a obra 

literária e seu contexto de produção, para refletir a partir da premissa de que a 

organização sócio-histórica pode influenciar as caracterizações dos heróis épicos, 

propomo-nos a realizar uma análise dessas obras, com o intuito de apontar como 

aspectos da sociedade podem ter pesado nessas produções, assim como o suposto 

pensamento acerca do processo de apropriação literária desse período, ou seja, 

considerar quais condições sociais podem ter dado uma especificidade a esse tipo de 

discurso literário (COSTA LIMA, 2002, p. 664). Vale ressaltar que o texto estará 
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sempre em primeiro plano ao longo da análise, e que não intentamos explicar a 

sociedade a partir do texto – o que caracterizaria uma abordagem ligada à sociologia da 

literatura –, mas realizar o processo inverso, pensando a influência de fatores externos 

na obra e propondo um percurso semelhante ao que Benjamin (apud COSTA LIMA, 

2002) realizou ao relacionar a obra de Baudelaire com a Paris em que o poeta habitava. 

Ao mesmo tempo, a posição do autor em relação a seus modelos será levada em 

consideração, posto que, conforme apontado na introdução e justificativa, trabalharemos 

tanto com autores que se calcam em seus antecessores, como com aqueles que estão 

inseridos em um contexto literário de tensão com os modelos anteriores. Dessa forma, 

para complementar nossa análise sociológica, faremos uso do conceito de literatura 

comparada proposto por Wellek (1994), segundo o qual se deve pensar a rede de inter-

relações que ocorre na literatura em geral, combatendo seu isolamento histórico-

geográfico, isolamento este que bloquearia, por restrições linguísticas, a literatura (p. 

115). Assim, conforme apresenta esse autor, pretendemos ver a obra como uma 

totalidade diversificada (p. 118) e ter “[...] um conhecimento do contexto de suas 

tradições, uma atividade ininterrupta de pesar, comparar, analisar e discriminar, 

atividade essa que é essencialmente crítica” (p. 116). 

Ao optar por uma análise articulada à literatura comparada, temos em mente 

que, assim como propõe Benjamin (1994), a história é, até certo ponto, algo relativo, já 

que se caracterizaria como um produto do presente, ou seja, se configuraria como uma 

construção, visto que um acontecimento histórico só se configura como tal 

posteriormente, quando apresenta relevância em relação a algo que ocorre no presente. 

Logo, do amontoado de acontecimentos totais que se acumulam perante o anjo da 

história, somente aquilo que é de interesse ao presente será resgatado e exposto como 

história, a partir da qual se tem o intuito de explicar o presente. Partindo desse 

pensamento, temos consciência de que o cenário sócio-histórico a que temos acesso 

para realizar nossa análise é uma construção feita a partir da visão moderna deste 

passado a que nos voltamos. 

O que pretendemos com essa abordagem não é realizar um estudo aprofundado 

de cada uma das epopeias aqui recortadas, trabalho incompatível com o tempo de uma 

dissertação de mestrado, mas nos focar nas possíveis alterações do conceito de herói ao 

longo do tempo. Muito já se escreveu sobre esses heróis – observe-se, por exemplo, 

junto aos já citados nesse texto, os trabalhos de Gouvêa Júnior (2007), de Moragas 

Ferreira (2008) e de Rodrigues Júnior (2010) –, de maneira que não tencionamos 
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realizar uma crítica inteiramente nova sobre esses heróis, mas partir de uma revisão 

crítica deste conhecimento já produzido a respeito deles, pensando as diferenças entre 

eles a fim de considerar as disparidades da tensão entre a história e o homem presente 

nesses heróis. Por fim, objetivamos que nossa análise articule a literatura com os 

pensamentos de sua época. 
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MNEMOSINE E PÓS-UTOPIA NO FLUXO DO RIO LETE: UMA LEITURA 

CRÍTICA “A EDUCAÇÃO DOS CINCO SENTIDOS” 

JORGELINA RIVERA (D - Capes) 
Profª. Dra. Diana Junkes Bueno Martha (Or.) 
Data prevista para a conclusão: maio de 2021 

FCLAr/UNESP 

1. Introdução – tema e corpus 

“La memoria es individual. Nosotros estamos 
hechos, en buena parte, de nuestra memoria. Esta 
memoria está hecha, en buena parte, de olvido” 
(BORGES, J.L. 1979) 

Para a realização do seguinte trabalho de pesquisa utilizaremos como palavra-

chave a ‘memória,’ que será o conceito guia para estruturar a investigação, que é um 

prolongamento e um aprofundamento da dissertação defendida em 2015,  voltada para a 

realização de um estudo crítico dos poetas Jorge Luis Borges e Haroldo de Campos em 

relação ao seu processo de criação poética, que se desenvolve a partir da criação de 

precursores estabelecida por meio do que naquele trabalho denominou-se “uma poética 

da leitura”.  A preocupação em investigar neste projeto de doutoramento a obra de 

Haroldo de Campos pelo viés da memória advém da constatação de que os conceitos 

estudados no trabalho de pesquisa anterior como “poesia sincrônica”, “paideuma”, 

“tradição” e “precursores” estruturam-se a partir de uma poética da leitura engendrada 

pela memória, ou ainda, pela rememoração tomada aqui em sentido benjaminiano. 

Pretende-se estudar com maior profundidade a relação entre memória e criação 

de precursores na obra de Haroldo de Campos, em sua etapa pós-utópica. Portanto, o 

questionamento de pesquisa é: considerando-se a pós-utopia como uma poética da 

agoridade, intensamente marcada pela articulação da poética sincrônica e de uma visão 

de história aberta, no sentido benjaminiano de “leitura do passado como relampeja” 

(Tese VI), fica patente a importância da reconstrução crítica dos precursores como 

expediente que permite a revisão e a reinvenção do cânone, seja pela criação ou 

transcriação. Nesse sentido, nos interessa avaliar em que medida a memória como 

categoria de articulação do pensamento, passado e presente, como rememoração e 

limiar, mostra-se decisiva para o entendimento do processo criativo haroldiano em sua 
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fase pós-utópica, mencionada por primeira vez em 1979, no seu livro Deus e o diabo no 

Fausto de Goethe e em 1980 no ensaio “Da razão antropofágica: diálogo e diferença na 

cultura brasileira”.  

Um dos livros em que o recurso memorialístico mais se manifesta é “A educação 

dos cinco sentidos” que tem sido menos estudado, proporcionalmente ao restante da 

obra e por isso é que o elegemos como corpus. A originalidade da pesquisa reside em 

investigar o papel da memória e sua articulação com a poética sincrônica e com a visão 

de história mobilizada por Haroldo de Campos, tal originalidade estende-se ainda na 

medida em que essa investigação privilegiará as relações do poeta com o pensamento de 

Walter Benjamin sobre a história e não apenas em relação à “Tarefa do Tradutor” como 

normalmente a fortuna crítica postula. Além disso, se incluíram as reflexões de Henri 

Bergson sobre a memória e a leitura que dele é feita por Benjamin conformam uma 

abordagem ainda inédita para a obra de Haroldo de Campos. Por fim, gostaria de 

sustentar, na esteira do que defende Paulo Franchetti, que a especificidade do objeto 

literário resiste à inovação, ou seja, para o crítico da UNICAMP, precisamos, cada vez 

mais, demonstrar que o trabalho dos Estudos Literários já está em seu nome, de modo 

que “não fazemos pesquisas aplicadas, fazemos estudos” (FRANCHETTI, 2014)92. 

Destarte, é um estudo da obra haroldiana, de fôlego que se propõe com essa pesquisa.  

2. Objetivos 

Geral: Avaliar em que medida a memória como categoria de articulação do 

pensamento, passado e presente, como rememoração e limiar, mostra-se crucial para a 

compreensão do processo criativo haroldiano em sua fase pós-utópica,  

Específicos:  

• Dar continuidade ao que foi desenvolvido na dissertação de 

mestrado intitulada “Duas poéticas de leitura: tradição e invenção nos projetos 

literários de Jorge Luís Borges e Haroldo de Campos” 

• Aprofundar no estudo da relação da memória com a criação de 

precursores. 

                                                
92 Conferência de Abertura “Os caminhos da crítica literária”, III Seminário de Pesquisas em Literatura – 
UNESP –São José do Rio Preto – outubro/2014 (mimeo). 
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• Indagar a importância da memória e pós-utopia no projeto 

literário de Haroldo de Campos, especificamente, em “A educação dos cinco 

sentidos”. 

3. Metodologia 

Para realizar o estudo em questão utilizaremos, como base, alguns caminhos 

teóricos, colocando-os em diálogo a partir do suporte de referenciais da teoria da 

literatura, sobretudo aqueles voltados para a compreensão da relação do escritor 

moderno e contemporâneo com a tradição, tais como Harold Bloom (A angústia da 

influência); Perrone-Moisés (Altas Literaturas); T.S. Eliot (Tradição e Talento 

Individual); e Octavio Paz (Os Filhos do Barro) procuraremos situar a posição teórico-

crítica de Campos em relação a outros posicionamentos também marcados pela relação 

do escritor com a tradição e a importância da memória.  

Por outro lado, para a contextualização da obra de Haroldo de Campos, vamos 

nos valer do estudo de Gonzalo Aguilar (2005) sobre a Poesia Concreta, pois esta obra 

contextualiza as motivações que desencadearam o projeto poético haroldiano. Vamos 

usar também as coletâneas Céu Acima, organizada por Leda Tenório da Motta (2005) e 

que traz um conjunto de textos, de renomados críticos sobre Haroldo de Campos, e 

Signâncias: Reflexões sobre Haroldo de Campos, organizada por André Dick (2010). 

Ambas traçam um panorama do cosmopolitismo de Haroldo e das diversas frentes em 

que atuou: poesia, tradução e crítica. Por fim, destacamos a importância dos estudos de 

Toneto (2008; 2010) sobre a relação da obra de Haroldo de Campos com a tradição; 

Siscar, Silva (Laís) e Barbosa. 

Para a compreensão prévia da obra de Walter Benjamin utilizaremos alguns 

textos críticos sobre seus ensaios, referenciais teóricos como: “Siete ensayos sobre 

Walter Benjamin” (2000) de Beatriz Sarlo, esses textos evidenciam uma relação de uma 

crítica literária com o pensamento de Benjamin. Sarlo expõe alguns aspectos da vida do 

filósofo para imbrica-los com o pensamento contemporâneo, dentre eles: a fuga do 

escritor do regime nazi e seu suicídio na fronteira, a resistência aos requisitos 

acadêmicos, o estilo do escritor no qual conjuga a crítica, a filosofia e a arte. Outro livro 

que será pilar fundamental desta etapa será a coletânea Walter Benjamin. Formas de 

percepção. Estética na Modernidade (2008), conjunto de ensaios escritos por estudiosos 

do filósofo no Brasil dentre os quais estão Jeanne Marie Gagnebin, Willi Bolle, Olgária 
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Matos e Márcio Seligmann. Neste livro os temas são relativos às mudanças de 

percepção ocasionadas pelo emprego de novas tecnologias. No final desta etapa, 

utilizaremos a palestra de Pressler, Karl “Walter Benjamin e Haroldo de Campos. 

Benjamin na perspectiva da Poesia Concreta” (2006) que nos aproximará para a 

próxima etapa de escritura, já que neste podemos observar a relação que existe entre 

ambos autores, em específico, a influência que exerce o primeiro sobre o segundo.  

Por fim, amparados por meio desta pesquisa prévia, empreenderemos uma 

análise da obra “A educação dos cinco sentidos” (1985) de Haroldo de Campos e seus 

conexos com os estudos filosóficos sobre a memória de Walter Benjamin, tais como: “A 

tarefa do tradutor” (1923), “Infância em Berlim por volta de 1900” (1950) e “Sobre o 

conceito de história” (1940). Ainda, para explicar a pós-utopia haroldiana utilizaremos 

os próprios ensaios críticos do escritor paulista sobre sua poética, especialmente “Da 

morte do verso à constelação. Poesia e modernidade. O poema pós-utópico” (1997), 

onde ele desenvolve a estrutura do seu projeto literário a partir dos anos oitenta e os 

diversos teóricos, filósofos e físicos que exerceram grande influência nas suas ideias. 

Outros textos utilizados serão “Comunicação na Poesia de Vanguarda” (1977a), “Por 

uma poética sincrônica” (1977b), “Carta a David Jackson” (1980), “Da razão 

antropofágica. Diálogo e diferença na literatura brasileira” (1992a), dentre outros.  

4. Fundamentação teórica 

A memória, ponto essencial para Haroldo de Campos, filia-se à viagem 

sincrônica pelo tempo (que não é linear, mas múltiplo e composto de vai-véns) recolhe a 

matéria-linguagem dos seus poemas para compor um painel de uma consciência que 

percebe a experiência da humanidade como possibilidade de múltiplas transcriações, ou 

seja, o novo e a invenção surgem a partir dos escolhos do naufrágio, como ele diz em 

“Depoimentos de Oficina (2002). Nessa perspectiva, Haroldo aproxima-se do que 

postula T. S. Eliot (1989): a memória opera como um acionador para ingressar com 

esperança em um renovado ato de libertação. Trata-se da poética sincrônica haroldiana 

ou releitura da tradição. A poética sincrônica haroldiana devora a tradição (paideuma) e 

a revela através das fissuras das páginas em branco, tirando a cronologia dos períodos e 

(inter)relacionando os textos num jogo de plena criatividade. 

Por sua parte, o projeto poético de Haroldo de Campos que pode dividir-se em 

duas etapas que se complementam, a primeira, gradativamente, se esfria com o decorrer 
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do tempo deixando lugar à segunda, que começou aproximadamente em 1979. A 

primeira, chama-se concretismo e a segunda, a poesia pós-utópica (CAMPOS, 1997). 

Acreditamos que não existe, essencialmente, uma travessia entre a etapa concretista e 

aquela que ele nomeia como pós-utopia, mas um desenvolvimento elíptico de uma e 

outra (TONETO, 2008). Haroldo nunca abandonou a vanguarda; ele admitiu o status 

crítico da utopia como algo fundamental para o seu projeto poético desenvolvido da 

primeira até a última das suas obras. Existiu na sua escritura, por um lado, a revolução 

associada à ruptura; por outro, a revolução no retorno, tal como aponta Octavio Paz em 

Los hijos del limo (1974). No meio, o futuro que se mantém latente como uma constante 

luta contra a morte, cujo objetivo final para ele e os outros escritores é a permanência, a 

conservação. É essencial apresentar aqui uma colocação que demonstra o modo como o 

escritor brasileiro posiciona a pós-utopia. Em uma entrevista a Rodolfo Mata, assevera 

que: 

A utopia perde um pouco dessa ideia visionária de ficar projetando 
para o futuro aquilo que não pode realizar no presente, mas mantém 
sua dimensão crítica e, através dessa dimensão crítica, pode fazer a 
recuperação de certas tradições do passado, que não haviam tido 
condições de prosperar, e oferecer instigações para o presente. E eu 
não vejo essa operação como um nostálgico e eclético retorno ao 
passado (CAMPOS, 1996) 

O escritor paulista escreve um ensaio sobre esta época de produção intitulado 

“Poesia e modernidade: da morte da arte à constelação. O poema pós-utópico” (1997)93. 

No trajeto que o escritor executa, menciona, no percorrer do ensaio, uma série de 

autores tais como Octavio Paz, Baudelaire, Mallarmé, Chateaubriand, Walter Benjamin, 

entre outros, vozes, escritores modernos, que são os instrumentos de que ele se vale para 

poder construir a sua poética. A vertente do poema pós-utópico define-se pela 

‘agoridade’, e o presente é definido pelos restos do passado, a leitura que ele próprio faz 

da tradição. Também pode se dizer que é uma fase do autor ‘faústica’ (TONETO, 2008; 

2012) já que o autor experimenta uma vitalidade e uma força que lhe permite aprender 

diversas línguas com o intuito de conhecer melhor outras culturas, submergir-se em 

elas, navegar e logo plasmá-las nas suas seguintes obras. Em 1979, assegura em Deus e 

o diabo no Fausto de Goethe, no ensaio “Bufoneria transcendental: o riso das esferas”: 

                                                
93 Este texto foi originariamente apresentado no simpósio Mas allá de las fechas, mas acá de los nombres, 
em agosto de 1984, no Instituto Nacional de Bellas Artes, México, em homenagem aos 70 anos de 
Octavio Paz. 
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Estamos em uma época que já há quem chame de “pós-moderna”, mas 
que inegavelmente poderá ser melhor definida como “pós-utópica”. O 
deslugar da u-topia, à direita e à esquerda, “regressiva” ou 
“progressiva”, quando se tentou ubicar [...] (CAMPOS, 1979 [2005], 
p. 176) 

De tal modo, Haroldo de Campos propõe, a partir dos anos de 1980, um 

movimento de releitura e recriação do cânone e dos acontecimentos históricos como 

pós-utopia (CAMPOS, 1992a). O “princípio-realidade” da ‘agoridade’ (CAMPOS, 

1997, p.265.266.268) proposto por ele adquire mais importância que aquele “princípio-

esperança” proposto por Bloch (1979). Por meio das considerações de Haroldo de 

Campos sobre a pós-utopia se estimulam os estudos acerca da poesia contemporânea, 

além das nacionalidades.  

O escritor brasileiro leu e anotou, no decorrer de grande parte da sua vida, textos 

de ou sobre Walter Benjamin em diversas línguas, demostrando assim, a faústica 

relação do seu projeto literário com séculos de literatura, filósofos, dentre outros. Em 

adição a esses vínculos, é fundamental pensar a confluência dos pensamentos de 

Haroldo de Campos com Walter Benjamin a partir de alguns delineamentos: o primeiro 

deles é compreender a importância do passado tomado desde a ‘agoridade’, não como 

foi e acabou, e sim a influência que ocasiona no presente, como “relampeja”, como 

sugere na Tese VI: 

A verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O passado só se 
deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no 
momento em que é reconhecido [...] Articular historicamente o 
passado não significa conhecê-lo “como ele foi”. Significa apropriar-
se de uma reminiscência, tal como ela relampeja num momento de 
perigo (BENJAMIN, 1996, p.224) 

Nessa citação podemos perceber um dos focos da influência que exerce o 

filósofo alemão em Haroldo de Campos. Retomando o anteriormente dito, a leitura que 

faz Haroldo de Campos do passado, da memória não se ancora na melancolia e se 

constitui, então, como historicamente ativa. Além da oposição freudiana entre luto e 

melancolia executada em o Lamento sobre o Lago de Nemi (1949), a A Máquina do 

Mundo Repensada (2000) e Finismundo (1990), o movimento de rememoração e os 

métodos de arquitetura dos poemas e traduções haroldianos se caracterizam pelo 

espirito ativo, pela invenção. Ou seja, o poeta habitua-se ao luto daquilo que perdeu, o 
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pensa e elabora para criar algo novo que é o legado que vem do cânone94 (FREUD, 

2013).  

É interessante destacar que a leitura da memória feita por Haroldo de Campos 

sempre está impregnada pela política mas engendrada e transposta à poesia, à tradução, 

a atualização do passado sempre será crítica, esta ideia de criação corresponde 

grandemente com os conceitos de Walter Benjamin. Os fragmentos do passado, a 

colocação que pertence à memória do cânone ganha um novo sentido, é revivida por 

meio da leitura da tradição e da literatura sincrônica. 

Paralelamente, Memória e recordação anunciam na obra de Benjamin dois 

conceitos que conformam o mundo. A oposição de esses termos gera uma crise que, por 

um lado, se traduz numa reprodução comemorativa de uma vontade historicista e, por 

outro, na arquitetura de um passado no limiar entre indivíduo e sociedade. Assim sendo, 

a memória, para Benjamin é conservadora, e a recordação é destrutiva. Conectar o 

passado com o presente para projetar o futuro é mudar a história, seu curso, por meio da 

invenção, ideia de Haroldo de Campos.  
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FCLAr/UNESP 

1. Introdução 

O tema das representações do feminino na literatura foi nosso objeto de pesquisa 

na elaboração do trabalho de conclusão de curso (TCC) de graduação em Letras. 

Buscou-se ali verificar como as representações do feminino presentes no corpus, o 

romance As brumas de Avalon (The Mists of Avalon, 1982), de autoria da escritora 

norte-americana Marion Zimmer Bradley, relacionam-se com a tradição das novelas de 

cavalaria acerca da lenda arturiana, em especial a obra A morte de Artur (Le Morte 

D’Arthur, 1485), de Thomas Malory. 

Para tanto, foram de fundamental importância os postulados dispostos por 

Sandra Gilbert e Susan Gubar em The Madwoman in the Attic (1979). De acordo com 

essas autoras, na tradição literária ocidental, construída por escritores homens, o 

feminino sempre esteve figurativizado a partir dos estereótipos fundamentais da mulher-

anjo e da mulher-monstro. A mulher-anjo, mulher ideal dentro da perspectiva patriarcal, 

seria a esposa e mãe zelosa e submissa, ou a jovem dócil restrita ao espaço do lar, 

sempre pronta a acatar a autoridade masculina com resignação. Para as mulheres que se 

recusassem a permanecer em estado de inferioridade em relação aos homens e 

buscassem uma vida de ação significativa e protagonismo restava a alcunha de 

monstros. Tais imagens, ideologicamente construídas com fins de subjugação, são 

extremamente nocivas para as mulheres e devem ser questionadas pelas escritoras a fim 

de conquistarem autoridade criativa e poderem desenvolver uma tradição literária 

feminina (GILBERT; GUBAR, 2000). 

Partindo dessas premissas articuladas em The Madwoman in the Attic e do 

fato de que a obra de Bradley, então objeto de nossos estudos naquele momento, dialoga 

com as novelas de cavalaria acerca da lenda arturiana, efetuamos um levantamento 

bibliográfico em busca dos textos que versam sobre a chamada Matéria da Bretanha, 
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conjunto de escritos em prosa e verso que trazem a referida lenda como temática. O 

resultado desse levantamento apontou a obra A morte de Artur, de Malory, como de 

fundamental importância, pois Bradley construiu sua leitura da lenda arturiana em 

relação direta com tal livro.  

As representações do feminino presentes em A morte de Artur partem do 

binarismo da mulher-anjo e mulher-monstro. Tais personagens aparecem sempre, com 

exceção de Morgana e Guinever, em estado de submissão ao masculino. São elas 

ajudantes dos cavaleiros, portanto anjos, ou adversárias, portanto monstros. Sobre 

Guinever e Morgana é relevante a forma diferenciada pela qual Malory enfatizou ou 

ocultou a ambiguidade existente em tais personagens – já que Guinever era a esposa 

adúltera de Artur e Morgana foi quem resgatou o rei moribundo e o levou para a ilha 

mítica de Avalon. Imprimindo sua visão patriarcal em torno da lenda, e, a partir disso, 

criando uma moral modelar em torno do feminino, Malory personificou nessas 

personagens os valores que deveriam servir de exemplo para todas as mulheres – 

valores a serem seguidos, no caso de Guinever, ou comportamentos que deveriam ser 

evitados, no caso de Morgana. Dessa forma, Guinevere é escolhida como representação 

da mulher anjo e Morgana como a mulher monstro, de modo que a figura de Guinever é 

exaltada como o exemplo a ser seguido, como a representação ficcional de uma moral 

elevada a ser buscada pelas mulheres, e, consequentemente, delas exigida. À Morgana 

restou o lado negativo, o aspecto demonizado do feminino, aquele do qual as mulheres 

devem, obrigatoriamente, se desviar, pois, do contrário, é a morte – física pela Lei, 

simbólica pelas Artes em geral – que lhes espera, segundo o discurso patriarcal. 

Qualquer comportamento em ambas as personagens que destoasse do perfil de 

anjo e monstro foi atenuado na narrativa. Porém, ao manter a ambivalência, ainda que 

de forma velada, o autor abre caminho, uma vez que se torna fonte para os escritores 

posteriores da Matéria da Bretanha, para novas formas de representação do feminino. 

Bradley, em sua leitura atenta de Malory, percebeu esses arranjos que camuflam as 

armadilhas patriarcais utilizadas na construção da representação das personagens 

femininas95 e buscou, em sua obra, dar visibilidade a essas personagens, que em A 

morte de Artur só apareciam em função dos personagens masculinos, dando a elas 

uma roupagem ativa e inovadora, ainda que sem se desviar da sequência narrativa 

estabelecida por Malory. Essas personagens femininas ganharam maior complexidade e 

                                                
95 Bradley discorreu sobre o assunto no ensaio “Thoughts on Avalon” (1986). 
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aprofundamento psicológico e, enquanto as mulheres-anjo de Malory perderam a aura 

santificada na versão de Bradley, o maniqueísmo e binarismo na forma da representação 

da mulher foi desarticulado e a autora deu ênfase e complexidade às mulheres-monstro, 

e as tirou do apagamento e do vínculo com o mal (SOUZA, 2015, p.44). 

Pudemos compreender, após a pesquisa empreendida, que Bradley desarticulou 

os estereótipos patriarcais de anjo e monstro por meio da subversão das formas 

patriarcais de representação do feminino e do desenvolvimento do ponto de vista 

feminino, deliberadamente silenciado na tradição das novelas de cavalaria e nos textos 

sobre a Matéria da Bretanha, através da narração e focalização femininas. Assim, a 

estrutura patriarcal da tradição é desarticulada, questionada e ressignificada em sua 

forma e em seu conteúdo. 

A partir dessas conclusões obtidas com a finalização da pesquisa desenvolvida 

para a elaboração do TCC, novas reflexões surgiram. A desarticulação das imagens de 

anjo e monstro seria a única técnica usada pela autora para ressignificar a lenda 

arturiana e sua ideologia patriarcal subjacente? Quais outros procedimentos presentes na 

literatura de autoria feminina que podem diferenciar a obra de Bradley em relação ao 

cânone patriarcal? Dentro da produção ficcional da autora, a relação questionadora com 

o mito e com a tradição, elementos basilares da literatura patriarcal, foi desenvolvido 

somente em As brumas de Avalon ou há, entre suas obras, outras que também se 

debruçam criticamente sobre tais elementos? Se há mais obras escritas pela autora que 

versam sobre mitos e tradições, o modo com que ela se relaciona com as formas 

textualizadas desses mitos e tradições, ou seja, com o cânone patriarcal, é a mesma que 

se revela em As brumas de Avalon? Em outras palavras, Bradley reescreve – o que 

pressupõe uma releitura –, em uma perspectiva feminista, o lendário e o mítico 

cristalizados pelo patriarcado no imaginário ocidental? Se sim, em que medida esse 

procedimento de reescrita e releitura se articula com um projeto estético pautado pela 

re-visão no sentido dado a esse termo por Adrienne Rich, ou seja, 

[...] o ato de olhar para trás, de ver com novos olhos, de entrar em um 
texto antigo a partir de uma nova perspectiva crítica […]. Uma crítica 
radical da literatura, feminista em seus impulsos, tomaria a obra 
primeiramente como uma pista para como nós vivemos, como nós 
temos vivido, como temos sido guiadas a imaginar a nós mesmas, 
como nossa linguagem nos tem capturado da mesma forma que nos 
tem libertado, e como podemos começar a vislumbrar e então viver 
algo novo (apud ROSSI, 2011, f. 101). 
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Tais questionamentos nos levam a retomar o conceito de angústia da autoria 

feminina desenvolvido por Gilbert e Gubar em The Madwoman in the Attic. De 

acordo com essas pensadoras, a angústia de autoria é algo que assombra as escritoras, 

pois, diante da constatação, por parte dessas autoras, da ausência, silenciamento ou 

exclusão de uma tradição literária de autoria feminina promovida pelo patriarcado, há a 

instauração de um sentimento de insegurança e medo radicais que se configura no 

drama da página em branco da autoria feminina, a interdição incapacitante do ato de 

criar imposta pelas figuras castradoras de precursores homens, únicos oferecidos à uma 

mulher autora pelo cânone literário. Essa insegurança e medo, em suma, eram o de que 

mulheres escritoras não conseguissem gerar arte e fundar uma tradição de autoria 

feminina. 

Gilbert e Gubar cunharam a noção de angústia da autoria por meio de um 

diálogo re-visor do conceito de angústia da influência articulado por Harold Bloom 

primeiramente em A angústia da influência (The Anxiety of Influence, 1973) e 

posteriormente desenvolvido em três livros seguintes a esse, o que atualmente compõe 

um conjunto teórico chamado Tetralogia da Influência96. Se, para Bloom, numa 

perspectiva que leva em consideração exclusivamente autores homens, o poeta forte (o 

autor de literatura) deve guerrear com seu precursor (aquele ou aqueles que um autor 

elege como sua inspiração no fazer literário, seus pais em termos de influência) e 

afirmar a sua produção esvaziando a de seu pai, para Gilbert e Gubar a batalha da 

mulher escritora não era contra suas antecessoras a fim de superá-las, uma vez que o 

cânone patriarcal tornou ausente o lugar que poderia ter sido ocupado por tais 

antecessoras, mas sim contra os autores homens que escreveram antes dela e lhe 

impuseram e legaram, por meio da representação literária, as imagens excludentes e 

silenciadoras da mulher-anjo e da mulher-monstro. 

Para superar ou transcender essa angústia da autoria e conseguir tornar-se 

escritora, a mulher deve, nos termos de Gilbert e Gubar, empreender um embate 

revisionista e desviante em relação aos precursores homens, de modo a efetuar uma re-

visão conforme a proposta por Adrienne Rich na citação acima e, com isso, desarticular 

tanto a oposição hierárquica entre mulher-anjo e mulher-monstro instaurada pelo cânone 

patriarcal – que privilegia, evidentemente, a mulher-anjo – quanto o condicionamento 
                                                

96 As quatro obras de Harold Bloom que instauram e desenvolvem o conceito de angústia da influência e 
que constituem, portanto, a chamada Tetralogia da Influência, são: A angústia da influência, Um mapa 
da desleitura (A Map of Misreading, 1975), Cabala e crítica (Kabbalah and Criticism, 1975) e Poesia e 
repressão (Poetry and Repression, 1976). 
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do imaginário feminino resultante da imposição milenar, nos campos artístico, social, 

histórico e político, desse maniqueísmo. 

Gilbert e Gubar partem do conceito de desleitura, cunhado por Bloom na obra 

que dá continuidade às suas reflexões sobre a angústia da influência (Um mapa da 

desleitura), para apontar os procedimentos que as mulheres escritoras devem fazer a 

fim de transcender a angústia da autoria. De acordo com Bloom, a leitura é algo tardio e 

o poeta forte, o escritor de literatura, sempre deslê textos anteriores. A influência da 

tradição significa que 

[...] não existem textos, apenas relações entre os textos. Estas relações 
dependem de um ato crítico, uma desleitura [...]. [...] [A] relação de 
influência governa a leitura assim como a leitura governa a escrita, e a 
leitura, portanto, é uma “desescrita” assim como a escrita é uma 
“desleitura” (BLOOM, 1995, p.15). 

Enquanto tais postulados são desenvolvidos levando em consideração 

exclusivamente autores homens, Gilbert e Gubar desenvolvem, partindo dessa teoria 

patriarcal, noções que extrapolam o pensamento de Bloom, já que ele não considerou o 

texto de autoria feminina. Assim, re-vendo a teoria de Bloom e tomando os 

apontamentos de Adrienne Rich, ambas dispõem que a escrita de autoria feminina deve 

empreender a desleitura de um texto antigo e a criação de um novo texto a partir de uma 

nova direção crítica (2000, p.49). Por meio da desleitura as artistas podem se libertar 

para criticar as convenções literárias que lhes foram impostas pelos homens. 

Como os mitos fundadores das sociedades ocidentais mantêm seu caráter 

patriarcal incólume e a lei do pai ainda perpetua sua dominação na esfera simbólica, 

controlando o imaginário, o procedimento de desler as lendas e os mitos – 

compreendido desler no sentido de re-visar proposto por Adrienne Rich e Gilbert e 

Gubar – empreendido por mulheres autoras revela-se de cabal importância. Dentro 

dessa perspectiva, entender a produção literária de Bradley, particularmente os 

romances As brumas de Avalon e O incêndio de Tróia (The Firebrand, 1987), os 

quais versam, respectivamente, sobre uma lenda e um mito fundadores da cultura 

ocidental – o primeiro sobre a Matéria da Bretanha, lenda que constitui, inicialmente, o 

imaginário das culturas em língua inglesa e constitui cânone das literaturas nessa língua, 

por meio da qual ganhou popularidade nas outras culturas ocidentais; o segundo sobre o 

mito da Guerra de Tróia conforme cantado por Homero na Ilíada e na Odisséia, dois 
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dos textos fundamentais das culturas, da filosofia e do imaginário ocidental – é o que 

motiva nossa proposta de pesquisa. 

A escolha do corpus se deu a partir das pesquisas empreendidas para elaboração 

de TCC e das hipóteses que surgiram ao término desse trabalho. Como disposto 

anteriormente, o romance As brumas de Avalon continua despertando nosso interesse. 

Pretendemos aprofundar a análise das representações do feminino e do processo de 

revisão que Bradley empreende em relação ao cânone em língua inglesa. Quanto à obra 

O incêndio de Tróia, a opção parte da hipótese de que Bradley, ao escrevê-la, cinco 

anos após a publicação de As brumas de Avalon, estava expandindo seu processo 

revisionista. Se em As brumas de Avalon a revisão abrange somente a literatura em 

língua inglesa, em O incêndio de Tróia a escritora opta pela desleitura de algo muito 

mais amplo que a Matéria da Bretanha. O uso do texto homérico como ponto de partida 

de Bradley indica que essa escritora busca desler não só um cânone, mas, toda a 

literatura ocidental, já que, agora, o projeto revisionista e reescritural se relaciona com o 

texto fundador de todas as literaturas ocidentais.  

2. Objetivos 

O presente projeto de pesquisa intenciona verificar os procedimentos pelos quais 

se dá o processo de revisionismo crítico – ou desleitura – da tradição lendária e mítica 

patriarcais empreendido na obra de Marion Zimmer Bradley. Para tanto, 

desenvolveremos uma análise teórico-crítica dos elementos estruturais e temáticos das 

obras ficcionais de Bradley sob a perspectiva feminista da re-visão conforme 

engendrada por Adrienne Rich em “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision” 

(1972) e por Sandra Gilbert e Susan Gubar em The Madwoman in the Attic. O corpus 

será composto pelas obras As brumas de Avalon (1982), que abrange a Matéria da 

Bretanha e a lenda do Rei Artur, e O incêndio de Tróia (1987), que versa sobre a 

história da Guerra de Tróia. 

3. Metodologia e Fundamentação teórica 

Buscar-se-á alcançar os objetivos propostos através da leitura e análise do 

corpus mencionado tendo como interface de abordagem teórico-crítica textos que se 

alinham às teorias e críticas feministas, particularmente The Madwoman in the Attic, 

de Gilbert e Gubar; “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision”, de Adrienne 



Debates de Projetos de Pesquisa 
 
 

506 

Rich; “Toward a Feminist Poetics”, de Elaine Showalter; Um teto todo seu e 

“Profissões para mulheres”, de Virginia Woolf; e Personas Sexuais, de Camille Paglia. 

Além da fundamentação teórico-crítica advindo do Feminismo, pretende-se 

também embasar o desenvolvimento da pesquisa proposta no presente projeto com os 

conceitos de influência e desleitura teorizados inicialmente por Harold Bloom 

respectivamente em a A angústia da influência e Um Mapa da Desleitura, bem como 

com os textos teórico críticos que tratem da Matéria da Bretanha e textos teórico-

críticos sobre mitologia grega que enfoquem, em particular, a Guerra de Tróia e o mito 

de Cassandra. 
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1. Introdução 

Este trabalho partiu da relevância de se estudar a autoria feminina como forma 

de colocar em evidência diversas autoras que não tiveram seu nome ressaltado em 

decorrência de seu gênero e não de sua importância literária. Desse modo, é interessante 

entender como se dava, em uma época e sociedade bastante distante da 

contemporaneidade, a escrita pelas penas femininas em um dos locais considerado o 

berço da literatura: a Europa medieval. Foi sob esse viés que surgiu o interesse em 

analisar mais a fundo o trabalho com a obra Le Livre de la Cité des Dames, 1405, de 

Christine de Pizan, desenvolvido inicialmente no Metrado com a tradução do livro (A 

Cidade das Damas, tradução de Luciana Eleonora de Freitas Calado Deplagne), porém 

agora utilizado no francês moderno com o intento de aproximação mais fiel da estrutura 

linguística e da semântica elaboradas no manuscrito da autora. 

Alguns trabalhos, é fato, versaram sobre a obra e a autora, porém não analisando 

profundamente sua maior essência literária: os estudos que circulam sobre Christine de 

Pizan, principalmente no Brasil, apresentam um viés político, histórico ou jurídico 

acerca do engajamento nas práticas feministas. Neste trabalho, no entanto, primamos 

pela pesquisa da escrita feminina e como ela se dá dentro de um espaço marcado pelo 

poder patriarcal, de maneira que o cunho literário coadune-se ao modo poético de uso 

da linguagem e sua necessidade e importância para alcançar o objetivo da obra. Não 

deixaremos, entretanto, de analisar como ocorre a ascensão literária da autora dentro de 

uma sociedade, principalmente marcada pelo cânone masculino, e, dessa maneira, sua 

importância para o destaque da mulher como também detentora do conhecimento. 

Para embasar a ideia de reprodução dos conhecimentos da personagem Christine 

(a qual leva o mesmo nome da autora) e das Damas Celestiais que a acompanham ao 

longo da história, o trabalho analisa a criação de um espaço ideal de acordo com o que 

foi determinado pela sociedade da Idade Média diante da posição ocupada pelas 
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mulheres, mas reanalisando e ressignificando discursos que constituirão parte essencial 

para que a Cidade fosse elaborada de maneira que a voz feminina pudesse ter respaldo. 

Dessa maneira, perfazendo nosso caminho pelas abordagens literárias, o trabalho será 

essencial para compreender a escrita de Christine de Pizan em Le Livre de la Cité des 

Dames, sabendo que, mesmo embasada no cânone literário, científico e político da 

época, essa autora remodela a escrita para alcançar seus objetivos, constituindo sua 

autoria, e diferenciando-se daquilo que já era pré-estabelecido social e culturalmente. 

Promover a ideia de Christine de Pizan como uma mulher escritora dentro de um espaço 

e em um período em que o feminino se encontrava à sombra daqueles que impunham as 

regras da sociedade medieval também será parte importante do trabalho, já que levar o 

leitor a entender que as mulheres, ainda que em número restrito, faziam parte da 

organização social e cultural de maneira relevante é imprescindível para a compreensão 

do valor da obra para a literatura e, inclusive, para a ressignificação da posição da 

mulher tanto dentro da sociedade do Medievo quanto da atual. 

2. Objetivos 

2.1. Objetivo geral 

Analisar a obra Le Livre de la Cité des Dames, original em Língua Francesa, de 

Christine de Pizan, observando características de sua escrita poética, entendendo a 

autoria feminina para a elaboração de uma obra alegórica, em um contexto onde se 

preservava o caráter varonil na construção de valores estéticos. 

Analisar a criação do Espelho de Dama a partir de uma linguagem poética, ainda 

que seja um tratado para a constituição política e moral de uma sociedade. 

2.2. Objetivo específico 

Analisar as particularidades da obra de Christine de Pizan, tendo como base os 

estudos sobre a escrita poética para a elaboração da alegoria. 

3. Metodologia 

O caráter alegórico da escrita foi utilizado desde as interpretações de Homero 

para justificar a presença, principalmente, da moral dentro das obras medievais. Por 

meio da personificação das qualidades morais de bom uso perante a sociedade, essas 

deveriam ser reconhecidas pelos leitores como forma de constituir um local 

culturalmente aceito como correto diante dos ensinamentos divinos e da organização 
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terrena, e praticadas para que a harmonia social fosse preservada (CALADO, 2006, p. 

45). Assim, é preciso destacar que, para a elaboração da obra, evidencia-se, desde as 

primeiras páginas, que Pizan costuma escrever suas alegorias de modo a privilegiar os 

sentidos morais, pois eles sim são duráveis tanto quanto a persuasão racional (REIX, 

2008, p. 59). 

No Brasil, os estudos europeus e as linhas de pesquisa nessa área, sobretudo em 

relação à Christine de Pizan, ainda representam certa carência em relação à Europa, 

portanto, a questão autoral97 é aqui tratada de maneira que a atenção seja voltada, 

principalmente, à escrita de Pizan e como ela elabora seus textos de maneira poética, 

organizando a alegoria e deixando evidente seu objetivo ao construir a obra. Além 

disso, essa particular escrita da autora faz transparecer a imagem da mulher como 

construtora de uma linguagem compreendendo a visão do contexto em que o feminino 

estava inserido. Nesse sentido, analisar as singularidades do conteúdo literário em 

relação à elaboração poética é decisivo no que se refere à obra à qual nos dedicamos. 

Assim, a autora deixa registrado o que, por falta de um léxico correspondente à 

época, chamamos de autoria. Pizan, portanto, reconstrói significados que foram 

implantados na sociedade e tradicionalmente aceitos para que, de certa forma, fosse 

estabelecido um poder dentre aqueles que queriam governar. Desse modo, partiremos da 

concepção da escrita alegórica e com base no uso da técnica das adversativas – muito 

recorrente nas falas, principalmente, das Damas Celestiais – para mostrar que, além de 

Pizan utilizar ricos artefatos artísticos e linguísticos – bastante respeitados perante o 

cânone da Idade Média –, a autora remodela esses recursos de modo que eles sejam 

apresentados por sua escrita poética, o que demarca sua identidade nas obras. É assim, 

portanto, a partir dessa ideia central de autoria e do uso da linguagem na criação das 

alegorias, que surge a proposta de analisar a escrita de Christine de Pizan dentro da 

obra, já que ela deixa explícito o uso recorrente da escrita poética (apesar de ser um 

texto em prosa) para elaborar o discurso e chegar ao objetivo central de Le Livre de la 

Cité des Dames.  

A valorização do trabalho com a escrita, buscando nos basear no sentido de arte 

veiculada no Medievo, portanto, vincula-se à maneira como a Idade Média entendia a 

produção artística e como Pizan integra isso à sua obra. Podemos dizer, então, que a 

                                                
97 É necessário esclarecer que o significante “autoria” somente é estabelecido no século XIX, porém, 
neste trabalho, recorreremos a esse termo por falta de um correspondente na Idade Média, para analisar as 
características peculiares de escrita que distinguiam Christine de Pizan de outros autores. 
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autora, ao escrever Le Livre de la Cité des Dames, utiliza-se de sua linguagem 

singularmente poética para ressignificar ideias e criar um contexto em que tanto o seu 

conhecimento como a maneira pela qual ela transcreve-os para o papel sejam bem 

aceitos e compatíveis com as concepções de belo nesse período.  

4. Fundamentação teórica 

A leitura primeira da obra Le Livre de la Cité des Dames, traduzida do 

manuscrito de Christine de Pizan para o francês moderno, será essencial para que 

compreendamos a elaboração da escrita quanto ao seu sentido redigido na Língua 

Francesa, a fim de que a análise possa abarcar os léxicos com a semântica mais próxima 

àquela selecionada pela autora. 

Para isso, livros de teóricos que são referência nos estudos medievais como 

Jacques Le Goff, Georges Duby, Umberto Eco, Ernest Curtius, Arnold Hauser, Paul 

Zumthor entre diversos outros embasarão o estudo de uma época, muitas vezes, pouco 

revisitada no Brasil e, consequentemente, inadequadamente interpretada quanto a sua 

importância para a literatura. Tomando como base esse viés, é interessante notar que, da 

mesma maneira como a Idade Média e seus estudos muitas vezes são deixados à 

margem das pesquisas acadêmicas, os escritores compreendidos nessa época também o 

são. Assim, as mulheres escritoras do Medievo que já pouco eram reconhecidas pela sua 

condição social, cultural e política, dificilmente são creditadas, hoje, como pertencentes 

ao segmento intelectual da Idade Média e, muito menos, em sua importância literária. 

Duby em Heloísa, Isolda e outras damas no século XII: uma investigação 

fornece uma valiosa informação ao mostrar o retrato das mulheres na época medieval, 

pois, a partir do século XII, para que a sociedade fosse mais bem organizada, 

intelectuais (homens) começaram a criar textos que exemplificassem o bom 

comportamento dos indivíduos. Dentre esses textos se destacavam aqueles que, 

especificamente, tratavam da boa conduta das mulheres, sendo que eram consideradas 

virtuosas aquelas que obedeciam rigorosamente às regras impostas, tudo isso baseado 

no ensinamento de superioridade masculina como algo natural. É importante ressaltar, 

então, que Pizan, na edificação da Cidade, também elabora tratados acerca das virtudes 

necessárias para adentrar o novo local, porém, diferente daqueles escritos unilaterais 

dentro da sociedade patriarcal, esses eram feitos a partir da análise de autores 

canonizados para justificar a necessidade da propagação de vozes femininas, já que 
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outras mulheres têm a chance de contar suas histórias por meio das Damas Celestiais. 

Para isso, a autora toma como base a escrita poética para que o tratado não tenha ares de 

mandamentos sobre certo ou errado, como instruções técnicas a serem seguidas, e 

utiliza-se de histórias, exemplos, alegorias e adversativas para justificar e argumentar 

sobre suas ideias, convencendo o leitor de sua validade, e não puramente impondo um 

modo de agir. 

A leitura teórica acerca dos gêneros medievais e de sua constituição é 

importante, também, para a compreensão de quais eram os pré-requisitos para uma 

escrita adequada – no que concerne tanto a estrutura linguística quanto a artística – 

dentro da Idade Média. Assim, a partir de Paul Zumthor – Essai de poétique médiévale 

– poderemos entender os gêneros medievais e aproximar/distanciar a obra dos objetivos 

pré-estabelecidos ao longo do projeto. Também será de extrema valia a leitura e análise 

do livro Heloísa, Isolda e outras damas no século XII, de Georges Duby, e o apoio do 

Dicionário temático medieval, de Jacques Le Goff e Jean-Claude Schmitt, para que haja 

uma maior compreensão, principalmente, dos particulares significados de alguns léxicos 

da era Medieval e como eles são colocados no texto por Christine de Pizan, atribuindo 

significados na construção alegórica de sua obra. 

Essa concepção do estudo dos léxicos selecionados para a adequada elaboração 

da poética na escrita e construção do espaço alegórico parte, primordialmente, da ideia 

sobre o belo na Idade Média. É essencial aclarar esse pensamento, pois a beleza para o 

homem do Medievo não dependia puramente da interpretação que se dava a ela, já que o 

belo residia na coisa em si, fosse ela a natureza ou a simples alegria de viver, e como 

Deus era o provedor de tudo o que havia na Terra, impossível era afrontar o que Ele 

criara como belo. A beleza para o homem não era conceber autonomia do produto 

artístico, mas sim dele depreender a relação entre o produto e a virtude atribuída a ele 

por Deus, relação esta exclusivamente concretizada pelos sentidos (ECO, 2010, p. 40). 

Dessa maneira, o belo era considerado um valor inerente ao que se caracterizava como 

arte, e não um valor somente atribuído pelos homens a um determinado objeto. Estes 

estavam incumbidos de interpretar as obras divinas de modo que elas sempre 

enaltecessem as perfeições dos trabalhos de Deus e que eles fossem alvo de um deleite 

comedido na Terra.  

Assim, acreditar que se possa trabalhar com a escrita poética de Christine de 

Pizan sem levar em conta qual a concepção artística do belo na era Medieval é apagar 

parte da essência literária na constituição da linguagem, pois, como já mencionado no 
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projeto, a autora ressignifica a escrita de maneira que se adeque aos seus objetivos, 

porém pautando-a nas ideias e regras já estabelecidas dentro de um contexto 

sociocultural. E é exatamente nesse ponto que é colocado, cada vez mais, o trabalho de 

Pizan como autoral: sem fugir ao que pregava o cânone intelectual, a escritora consegue 

se diferenciar a partir do momento em que faz uma reinterpretação das ideias e regras já 

definidas pelo âmbito literário sem transgredir os valores já aceitos dentro da sociedade. 
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1. INTRODUÇÃO 

Intertextualidade, dialogismo, transtextualidade são alguns nomes designados 

para estabelecer a relação entre textos. Kristeva (1966, 1967 e 1969) estudou e cunhou o 

termo “intertextualidade”, Bakhtin nos apresentou o “dialogismo”, e Genette (1982) a 

“transtextualidade”. Cada autor estuda e apresenta o termo considerando os diversos 

tipos de relações que um texto pode estabelecer com o outro, seja por meio de uma 

citação direta ou indireta, seja por meio de uma adaptação. As teorias apresentam 

pontos de convergência e divergência quanto às classificações e entendimento destas 

relações, porém todas convergem a um ponto, a ideia de palimpsesto. Pensar em 

intertextualidade através do palimpsesto amplia o sentido destas relações, que ficam 

muitas vezes presas a conceituações limitadas. O pergaminho (palimpsesto) que, 

reutilizado, mostra o velho sob o novo, deixando transparecer suas raízes, propõe, 

figurativamente, a ligação entre obras, textos e sentidos. 

O processo revisionista, que fornece novas perspectivas a obras já escritas, 

reescrevendo-as a partir de um novo ângulo, tem ganhado espaço na 

contemporaneidade. Consideramos a releitura um palimpsesto, a apropriação de um 

texto anterior que permitiu ampliar, por meio de um ato criativo, os sentidos e 

interpretações já estabelecidos que permeavam o imaginário. O corpus deste projeto é 

composto de releituras do conto de fadas “Branca de Neve e os Sete Anões”, sendo elas 

um poema, “Snow White and the Seven Dwarfs” (1971), de Anne Sexton, e dois contos, 

“Snow, Glass, Apples” (1994), de Neil Gaiman, e “The Dead Queen” (2005), de Robert 

Coover. Porém, este corpus poderá ser ampliado caso a adição de uma nova obra 

enriqueça a análise que é pretendida no projeto. O corpus foi escolhido após ser 

observado que várias releituras de contos de fadas apresentavam traços de teor gótico 

em sua tessitura, nos fazendo cogitar a hipótese do gótico ser um elemento intertextual 
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que conecta a obra-base98 e a releitura. Uma das características mais exploradas por 

textos góticos é o ato de contestar e romper com conformidades e ideias arraigadas do 

chamado normal, as quais constituem o presente. Assim, o revisionismo se apropria de 

elementos góticos que apoiam sua empreitada crítica e propicia um diálogo intertextual.  

2. OBJETIVOS 

Nosso objetivo, no presente projeto, é analisar como acontece a intertextualidade 

entre as obras-bases e as releituras por meio do gótico. Dentro desse objetivo geral, 

pretendemos analisar, especificamente, o gótico como o elemento intertextual que une 

as obras (tradicionais e releitura) e como essa união/dialogo é retomado por meio das 

releituras do corpus. As retomadas diferem em vários pontos, entre eles estilo, gênero, 

narratividade e adaptação do conto-base. Pretendemos aponta-las e analisa-las com o 

intuito de melhor entender como essas mudanças “conversam” com a obra-base.   

3. METODOLOGIA 

Nosso intuito metodológico é partir das teorias sobre a intertextualidade, o 

gótico e o revisionismo de contos de fadas para melhor explorar e analisar as obras que 

constituem o corpus. No presente momento da pesquisa, partimos da premissa de que 

todas as releituras do corpus partem de uma mesma obra-base, o conto “Little Snow-

White” (1812), dos irmãos Grimm. Assim, nossas leituras teóricas e interpretações 

levam em consideração esta obra como inspiração para as releituras, e podemos afirmar 

que indícios presentes nelas corroboram com a nossa escolha. Alguns deles é o castigo 

da madrasta igual ou semelhante ao do conto dos irmãos Grimm -- dançar até a morta 

usando sapatos vermelhos em brasa – específico desta versão, bem como as situações 

vividas pelas personagens: morte da Branca de Neve, volta a vida, reclusão na floresta, 

ajuda dos anões, entre outras.  

Seguindo o cronograma contido no projeto de pesquisa submetido ao processo 

seletivo do PPGEL, realizamos leitura e fichamento de textos teóricos que concernem à 

intertextualidade e ao gótico. As leituras quanto ao processo revisionista se iniciaram 

recentemente. As leituras teóricas são acompanhadas de retomadas das obras que 

compõem o corpus com o intuito de guiar nosso olhar para interpretações mais 
                                                

98 Entende-se por obra-base os textos que permitiram a reescrita. As obras-bases deste projeto são os 
contos de fadas tradicionais escritos/coletados pelos irmãos Grimm, mais especificamente os que dizem 
respeito à história da Branca de Neve. 
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aprofundadas. Além disso, essa leitura conjunta nos ajuda no alinhamento entre nossos 

objetivos e nossas descobertas. 

4. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

Após a Segunda Guerra Mundial, notou-se um crescente interesse por contos de 

fadas, principalmente em países como Estados Unidos, Inglaterra e Alemanha. O que se 

chama de "fairy tale renaissance" pode ser datado no início dos anos 1970 e tinha as 

releituras como principal causa do ressurgimento desse gênero. Os movimentos de 1968 

registrados em vários países, a segunda onda feminista, o descontentamento com as 

ideologias patriarcais e sexistas presentes nos contos de fadas tradicionais, bem como a 

proximidade do bicentenário dos irmãos Grimm, em 1985 e 1986, foram alguns dos 

momentos determinantes para esse florescimento das releituras (JOOSEN, 2011). Além 

das releituras, muitas obras críticas sobre contos de fadas foram lançadas à mesma 

época, como Some Day My Prince Will Come (1972), de Marcia K. Lieberman; The 

Uses of Enchantments (1976), de Bruno Bettelheim, e Breaking the Magic Spell 

(1979), de Jack Zipes. 

Os conceitos utilizados para a definição dessa nova leitura de contos de fadas 

são vários: revisão, releituras, contos de fadas pós-moderno, adaptação, entre outros. 

Porém, para além dos nomes, cabe-nos a tarefa de melhor entender o sentido por traz 

dos conceitos. Segundo Maria Cristina Martins, o “processo de releitura submete 

versões originais dos contos de fadas a um processo de revisão e promete alterações que 

geram novos textos que se distanciam criticamente das fontes” (2015, p.14). O conceito 

de conto de fadas pós-moderno pode ser entendido, de acordo com Cristina Bacchilega 

(1997), como um arranjo não só dos estudos dos contos de fadas e de suas 

revisões/releituras, mas também de ideologias e do momento histórico e estilístico em 

que a obra foi escrita. Linda Hutcheon apresenta, em Uma teoria da Adaptação, três 

perspectivas distintas sobre a definição de adaptação: “uma transposição declarada de 

uma ou mais obras reconhecíveis; um ato criativo e interpretativo de 

apropriação/recuperação; um engajamento intertextual extensivo com a obra adaptada” 

(2013, p.30). Todas as definições estão de acordo com o intuito deste projeto, de 

maneira mais ou menos abrangente. Assim, tendo em vista essas denominações, 

escolhemos usar o termo releitura para definir, como um todo, o ato 
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intertextual/palimpsestual de se apoiar em obras conhecidas e reinterpretá-las 

criativamente, alterá-las, transpô-las, subverte-las e/ou ressignificá-las. 

Se considerarmos a literatura como memória cultural e coletiva, podemos 

entender que ela transborda lembranças que se movimentam por meio de textos. Essas 

lembranças podem aparecer de diversas formas: citações, alusões, referências, pastiches, 

colagens, entre outras (SAMOYAULT, 2008). As formas de retomadas podem ser 

melhor entendidas quando compreendemos como elas são usadas, suas funções e suas 

relações com o texto retomado. Gerárd Genette publicou em 1982, a obra Palimpsestes, 

na qual distingue cinco relações transtextuais que ajudam a entender a relação entre 

texto através da poética e não da linguística. As cincos categorias são: intertextualidade, 

paratexto, metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade. 

Genette (2010) define a intertextualidade como “relação de co-presença entre 

dois ou vários textos (...) como presença efetiva de um texto em um outro. Sua forma 

mais explícita e mais literal é a prática tradicional da citação” (p. 14). A relação entre 

paratexto e texto se constitui através de títulos, subtítulos, posfácios, prólogos, notas de 

rodapé, epígrafes, entre outros. A metatextualidade é a relação que “une um texto a 

outro texto do qual ele fala, sem necessariamente citá-lo (convocá-lo), até mesmo, em 

último caso, sem nomeá-lo” (p.17), a relação crítica entre textos. A arquitextualidade é 

o “conjunto das categorias gerais ou transcendentes – tipos de discurso, modos de 

enunciação, gêneros literários, etc. – do qual se destaca cada texto singular” (p.13). A 

hipertextualidade é a categoria na qual Genette mais se aprofunda em sua obra. Ele a 

entende como a relação entre um texto B (hipertexto), que retoma um texto anterior A 

(hipotexto), transformando-o. Essa mudança pode ocorrer de duas maneiras: 

transformação ou imitação. Genette ressalta diversas vezes em seu texto a preocupação 

com conceitos estanques. Sua tipologia oferece distinções no intuito de classificar 

diferentes transtextualidades, entretanto, há comunicação entre um tipo e outro, 

verificações recíprocas às quais se deve ficar atento. 

Para além das categorizações, gostaríamos de pensar as obras analisadas como 

Textos, no entendimento barthesiano do termo (BARTHES, 2004). A ideia de Texto 

acompanha a amplitude do palimpsesto. Detentor de uma pluralidade estereográfica de 

significantes, como um tecido, o Texto é tecido “de citações, de referências, de ecos: 

linguagens culturais (...), antecedentes ou contemporâneas, que o atravessam de fora a 

fora numa vasta estereofonia” (2004, p.71). O Texto é travessia entre obras, permeado 

de citações sem aspas conhecidas, propiciando uma leitura profunda e aberta. O Texto 
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invoca o leitor, é um espaço social que não deixa nenhuma linguagem em desvantagem, 

é prazer, fruição estética. Desse modo, as releituras a serem analisadas serão 

consideradas não como todos fechados, mas sim como Textos entremeados de sentidos 

e vozes que muitas vezes não serão nomeadas por já fazerem parte do nosso cotidiano, 

perdendo sua origem. Porém, a partir dos contos dos irmãos Grimm, buscamos essa 

inter-relação entre releituras e contos de fadas tradicionais (Branca de Neve, no presente 

projeto) não somente no intuito de entendê-las, mas de ampliá-las de obras à Textos. 

Uma das maneiras de articular tal ampliação é refletir sobre o gótico como 

elemento intertextual. Em um primeiro momento, parece estranha a ligação entre contos 

de fadas e gótico, permeado de um supernatural sombrio e arrepiante. Porém, ao 

observar mais atentamente os acontecimentos nos contos de fadas tradicionais, o gótico 

aparece entremeado em diversas situações, entre elas, os três retornos à vida de Branca 

de Neve, as florestas confusas e labirínticas que abrigam criaturas maléficas como a 

Bruxa de “João e Maria” ou o lobo mau de “Chapeuzinho Vermelho”. Mas porque não 

percebemos isso? Os contos de fadas são formulados para atenuar as situações 

apavorantes e chamar a atenção à morais e punições daqueles que foram contra as regras 

e imposições familiares e sociais. Além disso, o final feliz dos contos de fadas minimiza 

os percalços do caminho. Segundo Lucia Armitt, 

It is predominantly through the discourses of feminism and 
psychoanalysis that our understanding of the Gothic fairy-tale 
emerges. It is also in the field of contemporary women’s writing that 
some of the most interesting recent literary explorations of this sub-
genre are to be found (1998, p.269).99 

Fred Botting, em seu livro Gothic (1996), traz um panorama do gótico na 

literatura, elencando suas principais características desde suas origens até o século XX. 

Para o autor, há dois efeitos-chave do gótico: o excesso e a transgressão. O excesso 

produz emoções ambivalentes e significados em histórias sombrias de poder e desejo. 

Ao se apropriar de mitos, lendas e folclore, o gótico cria mundos mágicos sobre 

monstros e cavaleiros, cheios de aventuras e terrores, trazendo o irracional e a 

abundância de emoções como foco de seu trabalho, deixando para traz os limites entre 

                                                
99 Tradução nossa: “É predominantemente através dos discursos do feminismo e da psicanálise que a 
nossa compreensão do conto de fadas gótico emerge. É também no campo da escrita feminina 
contemporânea que algumas das mais interessantes explorações literárias recentes desse sub-gênero são 
encontradas.” 
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realidade e fantasia, vida e ficção. O excesso, bem como as ambivalências, são sinais de 

transgressão. Segundo Botting, 

Transgressing the bounds of reality and possibility, they also 
challenged reason through their overindulgence in fanciful ideas and 
imaginative flights. Encouraging superstitious beliefs Gothic 
narratives subverted rational codes of understanding and, in their 
presentation of diabolical deeds and supernatural incidents, ventured 
into the unhallowed ground of necromancy and arcane ritual (p.6).100 

Assim, é por meio da leitura-escrita, do Texto, e do gótico que as releituras vão 

sendo tecidas, trazendo à tona uma nova interpretação, subvertendo e transgredindo o 

que fora convencionado nos contos de fadas tradicionais, e propiciando discussões em 

torno de outros temas, outras perspectivas e outros gêneros. 
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FCLAr/UNESP 

1. INTRODUÇÃO 

No século XX a Espanha enfrentou uma terrível guerra civil, que durou três 

décadas, com batalhas sangrentas por todo o pais, com confrontos por terra, 

bombardeios e grandes fugas de pessoas de seu território. Assim, muitos morreram, 

foram assassinados ou seguiram para o longo exílio. 

Na sequência vieram três décadas de regime ditatorial e, mesmo com o fim dos 

anos de chumbo em 1975, durante décadas a questão da ditadura não era abordada 

abertamente, silêncio que só foi interrompido com os debates do projeto de lei da 

memória nacional. Assim, nos últimos 10 anos renasceu o interesse por resgatar as 

memórias públicas e privadas desse período histórico, o que se refletiu no mercado 

editorial com a publicação de muitos livros retratando a Espanha do século XX. 

No Estado policialesco e extremamente repressor as mulheres foram as que mais 

sofreram com poucos direitos e muitos deveres. Observando isso e buscando conhecer 

melhor a literatura contemporânea que trata desse período, observamos que tanto as 

personagens femininas como também as escritoras que narram esse contexto passaram a 

se destacar no cenário literário espanhol. Muitas autoras foram testemunhas desse 

momento histórico na infância, ou, no caso das que nasceram depois, são filhas ou netas 

de mulheres que viveram na pele a repressão, principalmente as nascidas em famílias 

que estavam do lado dos que perderam a guerra ou simpatizavam de alguma forma com 

a esquerda. 

Desta forma, chegamos ao tema da presente pesquisa: a representação da mulher 

nos romances espanhóis sobre o pós-guerra. Para esta investigação foram selecionados 

como corpus os livros Mujeres que caminan sobre hielo, escrito por Gloria Ruiz e La 

sonata del silencio, de Paloma Sánchez-Garnica.  
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Como o projeto encontra-se na fase inicial, estamos cursando créditos em 

disciplinas, créditos atividades e realizando o levantamento bibliográfico, com vistas a 

ampliar a bibliografia inicial. Além disso, também estão sendo realizadas leituras e 

fichamentos de algumas obras que compõem a bibliografia, que analisam o contexto, e 

das que tratam da representação e da questão de gênero. 

2. OBJETIVOS 

O objetivo geral da pesquisa é analisar como os romances contemporâneos 

Mujeres que caminan sobre hielo e La sonata del silencio retratam a condição da 

mulher na sociedade espanhola pós-guerra civil. 

Os objetivos específicos da pesquisa são:  

• Verificar como as obras Mujeres que caminan sobre hielo e La sonata 

del silencio retratam as relações da mulher com familiares e a sociedade, no 

período pós-guerra civil; 

• Identificar como se dão as relações de trabalho da mulher na sociedade 

pós-guerra civil nas obras Mujeres que caminan sobre hielo e La sonata del 

silencio. 

Além do ineditismo da investigação, que será relevante para entender melhor o 

objeto de estudo, a investigação da representação da mulher nas obras que compõem o 

corpus, também contribuirá para ampliar a compreensão do tema da representação da 

mulher na literatura espanhola contemporânea. 

3. METODOLOGIA 

Vale ressaltar que no século XX a Espanha enfrentou uma terrível guerra civil. 

Ao final dessa guerra, o país passou por 36 anos de ditadura, regime no qual o Estado, a 

igreja e setores conservadores da sociedade exerceram uma grande repressão que 

estabelecia as obrigações, os direitos e os deveres do cidadão no âmbito público e 

privado. 

Nesses romances, que apresentam forte relação com a realidade, torna-se muito 

importante compreender as relações entre literatura e sociedade e as especificidades da 

representação do fato social na literatura. 

Assim, esta investigação fará uma análise intrínseca dos textos a partir de sua 

relação com o contexto social e será pautada pelas perspectivas teóricas de Erich 
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Auerbach, em Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental; dos estudos 

de gênero a partir de Simone de Beauvoir, em O segundo Sexo e de teorias mais atuais 

como de Linda Alcoff, em “Visibles identities-race, gender and the self studies”. 

4. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

Em relação ao conceito aristotélico de Mimesis, ou seja, imitação, o que hoje 

poderíamos chamar de verossimilhança, é primordial para se pensar a relação entre 

literatura e realidade. Na obra Mimesis, Auerbach parte da observação dos “vários 

modos de interpretação dos acontecimentos humanos nas literaturas europeias” 

(AUERBACH, 1998, p. 499), estudando a representação da realidade nas obras 

literárias ocidentais. 

Como na idade clássica apenas o que era considerado elevado seria digno de ser 

representado, segundo Auerbach, a partir do momento que escritores de ficção passaram 

a adotar personagens da vida cotidiana como elementos de representação, “abriram 

caminho para o realismo moderno, que se desenvolveu desde então em formas cada vez 

mais ricas, correspondendo à realidade em constante mutação e ampliação da nossa 

vida” (AUERBACH, 1998, p. 500). 

Simone de Beauvoir (2009) demonstra que a diferença entre homens e mulheres 

não é fundamentalmente de caráter biológico, como muitos afirmam, mas sim 

construído socialmente. 

Em relação ao gênero, Beauvoir (2009, p. 782) também afirma que “a própria 

mulher reconhece que o universo em seu conjunto é masculino; os homens modelaram-

no, dirigiram-no e ainda hoje o dominam”. Se a situação da mulher na questão dos 

direitos já é difícil em períodos de democracia, então tal situação fica pior ainda para o 

gênero feminino que tem precisa se encaixar nos padrões impostos à mulher em período 

ditatorial, como este retratado no corpus desta pesquisa.  

Linda Martin Alcoff (2005), que demonstra que, no interior do romance é 

essencial refletir sobre esse indivíduo fragmentado, que em sua fase exterior é 

submetido a uma série de padrões e valores pré-concebidos e em sua face interior é tão 

repleto de indagações sobre si mesmo, sobre como agir diante dos outros e sobre como 

se apresentar socialmente, um grande desafio para as protagonistas dos romances 

estudados. 
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Em relação ao tema proposto, foram encontradas pesquisas de diferentes autores, 

que podem nos ajudar a entender melhor a representação da mulher no corpus a ser 

estudado, como no caso de Martins (2010), Manrique Arribas (2003) e Urioste (2010). 

Martins (2010) investiga a representação da protagonista Rosa, suas tentativas de 

emancipação e a difícil arte de harmonizar a convivência nas esferas pública e privada, 

delineando as transformações sociais ocorridas com a mulher com a instituição familiar 

durante quase meio século, em As horas nuas, de Lygia Fagundes Telles. 

Na área de literatura espanhola também formam encontrados estudos de 

diferentes autores, que podem nos ajudar a entender melhor a mulher durante o 

franquismo, representada na literatura contemporânea, como podemos verificar a seguir. 

Manrique Arribas (2003) expõe a situação que a mulher enfrentou durante o 

franquismo, reflete sobre os conceitos e valores atribuídos a diferentes campos (político, 

trabalhista, cultural, religioso),  que a condicionaram em seu desenvolvimento ao longo 

dos anos (de 1939 a 1975) e também comenta o conceito de mulher ideal que o 

franquismo impunha. 

Urioste (2010) investiga o acesso à modernidade a partir da recuperação do 

passado — através do diálogo entre memória e história — no romance El corazón 

helado (2007) de Almudena Grandes, fazendo simultaneamente um tour pelas diversas 

fases da memória da Guerra Civil, desde seu início até o momento contemporâneo com 

a finalidade de explicar a problemática relação com o passado da sociedade espanhola 

nos últimos 70 anos, constatando que a existência de narrações como El corazón helado 

demonstra que esse passado está ainda vivo e que ainda parte da sociedade sente a 

necessidade de estabelecer outras relações com o mesmo. 

Como ainda não existem estudos específicos publicados em relação aos livros do 

corpus, esta investigação será inédita e relevante para preencher a lacuna que existe na 

crítica da literatura espanhola contemporânea de estudar a representação da mulher 

nessas obras. Além disso, trará contribuição para os pesquisadores de literatura 

espanhola, interessados em estudar a representação da mulher e as questões de gênero. 
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1. Introdução 

Realizador de 23 filmes de curta e média metragens e de 32 longas-metragens, 

Manoel de Oliveira (1908-2015), que se estreou no cinema em 1931 com o 

documentário Douro, faina fluvial, atravessou o século XX com a marca de pelo menos 

um filme por ano desde Francisca (1981) e adentrou o século XXI com a pujança que 

ainda se nota em Vou para casa (2001), Porto da minha infância (2001), O princípio da 

incerteza (2002), Um filme falado (2003), O Quinto Império (2004), Espelho mágico 

(2005), Belle toujours (2006), Cristóvão Colombo: o enigma (2007), Singularidades de 

uma rapariga loura (2009) e O estranho caso de Angélica (2010). 

Em inúmeros trabalhos, a singularidade autoral do portuense é o que mais chama 

a atenção. Paulo Rocha – também diretor português – compara o detalhismo e a 

meticulosidade de Manoel de Oliveira, ao realizar um filme, aos de um arquiteto, pois 

ele planeja e reflete cada elemento, cada quadro, antes de filmá-lo. 

Em seus filmes, o espectador se torna ativo; o cinema oliveiriano tira o conforto 

de seus espectadores para deixá-los desconfortáveis e reflexivos: a isso, damos o nome 

de efeito de distanciamento. Essa postura, se fosse transposta para o teatro, seria similar 

àquela que sempre preconizou o teatro político de Bertolt Brecht (1898-1956). Ainda 

que naturalmente seja preciso, de antemão, guardar as devidas proporções quanto ao 

intuito político de um e de outro artista, é fato que, do ponto de vista formal, tanto o 

teatro de Brecht quanto o cinema de Oliveira carregam um discurso que – se quisermos 

reproduzir, a título de exposição didática, a dualidade exposta por Ismail Xavier em O 

discurso cinematográfico – está muito mais para a opacidade do que para a 

transparência:  

Porque o cinema quanto mais manipulado for, quanto mais artificial 
for, mais autêntico é. Porque é essa a sua realidade intrínseca. O 
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espectador tem de saber que aquilo não é. Mas que é como se fosse. É 
salutar e é bom que o saiba. Porque, de contrário, estamos a querer 
iludir, a dar como realidade o que o não é. Estamos a falsear… 
(OLIVEIRA, 2008, p. 83). 

Luis Miguel Cintra (2008), um dos atores mais presentes nos filmes do cineasta 

português, diz que vê Oliveira como um grande documentarista, já que este está sempre 

a representar na tela as grandes indagações e mistérios da vida humana. Por trás da 

aparente artificialidade de seus filmes, nota-se uma verdade aterradora e angustiante que 

atormenta o ser humano, pois ele procura contemplar algo que está além da matéria de 

nossos corpos: a alma que nos move. Portanto, para o realizador, fazer um filme 

também é pensar em seu público e no momento de sua projeção; na sua inserção na 

sociedade; é intervir publicamente. Ou seja, fazer um filme é um ato público e político. 

A sua construção fílmica explicita a soma de outras artes, como a pintura, a 

literatura, a música e o teatro, para citar algumas. Do teatro, nota-se a importância do 

texto, elemento este da dramaturgia clássica aristotélica. A palavra tem um peso muito 

grande na filmografia de Manoel de Oliveira. Tão grande a ponto de o cineasta filmar, 

em certas ocasiões, a própria palavra escrita para ressaltar a crucial significância desta 

para a apreensão total da obra. 

A significante relação com a imagem também é um elemento recorrente nas 

películas de Manoel de Oliveira. Afinal, para ele tudo é imagem: a música, os gestos, a 

palavra, a mise-en-scène. Dessa maneira, nada pode passar desapercebido em seus 

filmes, pois tudo está ali por um motivo. Motivo este responsável por instigar a reflexão 

no espectador ativo. Além disso, a sua direção de atores subverte o naturalismo e o 

realismo hollywoodianos, preferindo, em vez disso, atuações antinaturalistas que 

apresentam um texto ao invés de representarem tal texto. Seus planos fixos e longos não 

são gratuitos, eles têm o objetivo de mostrar algum ponto de vista para o espectador. 

Desse modo, esse espectador ativo ganha tempo para refletir sobre a duração das coisas, 

das imagens etc. 

O nosso trabalho, nesta pesquisa, é o de um levantamento analítico de elementos 

épicos num dos filmes mais recentes de Manoel de Oliveira, Belle toujours (2006), 

tomando a ironia como recurso imprescindível à interpretação particular que o cineasta 

faz da sua evidente matriz cinematográfica, o Belle de jour (1967) de Luis Buñuel 

(1900-1983). O argumento de Belle toujours, com efeito, baseia-se num reencontro 

casual de Henri Husson e Séverine Serizy, naturalmente envelhecidos pelas quatro 
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décadas que separam o presente do filme de Oliveira das aventuras sexuais da linda 

burguesa sado-masoquista (Séverine Serizy, interpretada no filme de Buñuel por 

Catherine Deneuve) que traía o jovem marido (Pierre Serizy, ali encarnado por Jean 

Sorel) num bordel em que se apresentava aos clientes com o nome fictício “belle de 

jour”. 

2. Objetivos  

São objetivos desta pesquisa: 

2.1. Lançar uma nova luz sobre o cinema de Manoel de Oliveira compreendido 

no seu modo próprio de construção relacionado ao conceito de efeito de distanciamento 

tal como proposto pelo dramaturgo alemão Bertolt Brecht; 

2.2. Oferecer um contributo à fortuna crítica de Manoel de Oliveira nos meios 

acadêmicos e artísticos brasileiros, sublinhando a sua relação com outras artes, 

principalmente com a literatura e com o teatro;  

2.3. Fundamentar uma proposta de revisão crítica da dimensão política do 

cinema de Manoel de Oliveira; 

2.4. Oferecer contributo ao Grupo de Pesquisas em Dramaturgia e Cinema 

(GPDC), do qual o pesquisador é integrante e a orientadora é líder; 

2.5. Estimular o desenvolvimento de habilidades analíticas de alcance 

interdisciplinar no âmbito de um Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários (o 

da Faculdade de Ciências e Letras da UNESP em Araraquara); 

2.6. Gerar o conhecimento necessário à elaboração de uma Dissertação de 

Mestrado vinculada à linha de pesquisa “Relações Intersemióticas”, no âmbito do 

Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da UNESP em Araraquara. 

3. Metodologia  

O conceito norteador desta pesquisa – o principal conceito explorarado, portanto 

– é aquele que define a natureza épica do teatro proposto por Bertolt Brecht e a sua 

intenção: o conceito de efeito de distanciamento. O propósito de tirar o espectador da 

sua habitual passividade, evitando ou dificultando a sua identificação emocional com a 

cena (o teatro de Brecht é declaradamente um teatro não-catártico e, portanto, não-

aristotélico) a fim de o incitar a ser sujeito pensante e ativo, crítico racional daquilo que 

vê, é o que está na base do teatro brechtiano e o que determina o seu perfil didático-
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político. Para atingir esse objetivo, Brecht lança mão de uma enorme variedade de 

recursos formais que visam interromper amiúde e sistematicamente o fluxo contínuo da 

diegese nas suas peças, destituindo a cena do ilusionismo característico do teatro 

naturalista e comentando-a ou estimulando o espectador a compreendê-la e comentá-la 

ele mesmo. A cena de Brecht é, pois, uma cena repleta de interrupções abruptas da 

diegese – uma cena desnaturalizada, digamos assim, que se revela ao espectador como 

artifício, como espetáculo teatral mesmo (mas também como pedagogia política). 

A hipótese que pretendemos verificar, ao longo da investigação, é a de que, no 

seu cinema, Manoel de Oliveira assume o mesmo propósito do teatro épico brechtiano – 

com ou sem inspiração direta do próprio Brecht – e serve-se de recursos similares, 

embora vazados em linguagem cinematográfica. São vários, como pretendemos 

demonstrar, os modos de evitar a identificação do espectador com o que na tela se 

passa, distanciando-o, a espaços, da diegese fílmica para em seguida o atrair novamente 

e depois distanciar outra vez, e assim continuamente. Especificamente no filme que 

adotamos como objeto da pesquisa, um dos elementos que distanciam o espectador, 

provocando nele surpresa e espanto – na medida em que frustra todas as suas 

expectativas –, é o prolongado silêncio que marca o clímax da tensão diegética: o jantar, 

em requintado ambiente privativo, de Husson e Séverine, que ao longo de seis minutos 

(que pesam como se fossem horas!) não trocam entre si nem uma palavra sequer. A 

dilatada suspensão do diálogo nesse momento crucial da diegese fílmica – o momento 

do reencontro dos protagonistas, tão intensamente desejado por Husson passados 

quarenta anos após o seu último encontro – deixa o espectador atônito, sobretudo 

porque a evidente ansiedade do sedutor anfitrião causa a impressão de que ele quer 

falar… mas não consegue! Nesse contexto, o longo silêncio acaba por revelar-se muito 

eloquente na medida em que dá azo – estrategicamente – a que o não-dito se expresse 

através dos diversos objetos simbólicos – pinturas, esculturas, um biombo, castiçais etc. 

– que constituem o décor cuidadosamente escolhido pelo protagonista, cenário que a 

câmera maliciosa de Oliveira se esmera em perscrutar em grandes planos. 

Para compreender em todo o seu potencial a eficácia desse e de outros recursos 

épicos similares, dos quais o cineasta lança mão no seu filme de 2006, usamos dois 

subsídios principais: de um lado a teoria do teatro épico e a leitura paralela de peças 

teatrais de Brecht; de outro lado, para maior elucidação sobre as especificidades da 

linguagem cinematográfica, o filme de Oliveira e, ao fundo, também o de Buñuel são 
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iluminados por alguns textos fundamentais da teoria do cinema – todos elencados, 

adiante, na bibliografia deste projeto. 

Trata-se aqui, pois, de proposta interdisciplinar que realiza um entrecruzamento 

da teoria literária – nomeadamente no que concerne aos estudos de teatro – com teorias 

do cinema e com estética da encenação. 

4.  Fundamentação teórica 

Com base nesse paradigma brechtiano do afastamento, percebe-se que o filme 

citado anteriormente dialoga diretamente com tais elementos. Desta maneira, a ausência 

da fala e da palavra revela um artifício inovador. Segundo Rancière (2012), o concreto 

do teatro reside na palavra. Mas, ao contrário deste, o concreto do cinema está ligado ao 

visível dos corpos falantes e das coisas de que falam. Disso deduzimos dois efeitos 

contraditórios: o primeiro consiste em intensificar o visível das palavras e o segundo 

consiste em intensificar o visível como aquilo que recusa a palavra e mostra a ausência 

daquilo que ela expressa.  

Oliveira cria diálogos apenas com o silêncio. E, com isso, podemos afirmar que 

ele executa ao pé da letra a seguinte afirmação: “Assegura-te de ter esgotado tudo o que 

se comunica pela imobilidade e pelo silêncio” (BRESSON, 2003, p. 30). 

Susan Sontag (1987, p.18), em A Estética do Silêncio, observa que  

Um vazio genuíno, um puro silêncio não é exequível – seja 
conceitualmente ou de fato. Quando preenchido com muitas outras 
coisas, o artista que cria o silêncio ou o vazio deve produzir algo 
dialético: um vácuo pleno, um vazio enriquecedor, um silêncio, um 
silêncio ressoante ou eloquente. O silêncio continua a ser, de modo 
inelutável, uma forma de discurso (em muitos exemplos, de protesto 
ou acusação) e um elemento de um diálogo. 

Por meio desta pesquisa, queremos averiguar que realmente o silêncio não existe 

e que, ao invés disso, temos um discurso gritante em Belle toujours. Mesmo com as 

personagens mudas, seus gestos, olhares, os objetos em cena, os ângulos da câmera, a 

montagem, a simetria, tudo o que compõe tais planos insinua um significado. Além de 

ressaltar como um cineasta que coloca grande importância na palavra faz para dizer 

tanto com a ausência dessa palavra. 

“O silêncio pode, aliás, ser lido, na estética oliveiriana, como uma espécie de 

palavra total, que exprime num plano distinto, frequentemente de natureza 
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transcendente, aquilo que as palavras parciais não podem dizer”. (Lupi Bello, 2012, p. 

13) 
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1. INTRODUÇÃO 

A proposta defendida por este projeto visa à realização de uma leitura de base 

hermenêutica de três romances do escritor gaúcho Moacyr Scliar, obras estas 

reconhecidas como releituras bíblicas, a saber, A mulher que escreveu a Bíblia (1999), 

Os vendilhões do templo (2006) e Manual da paixão solitária (2008). A intenção é 

evidenciar, a partir da análise pretendida, como o humor (característica peculiar da 

literatura judaica) é utilizado como ferramenta para a desconstrução do discurso sagrado 

canônico, buscando dar vazão a reflexões que abordam aspectos relegados pela 

historiografia tradicional, tais como: a condição feminina, a homossexualidade e a 

própria vivência do sexo em momentos distintos da História.   

Trataremos, assim, de demonstrar como tais obras focalizam vozes e olhares que 

certas conveniências e a censura institucionalizada deixaram à margem no processo de 

composição da historiografia oficial (concebendo o texto bíblico como histórico e 

ficcional ao mesmo tempo, uma referência canônica para ambos os campos do saber, 

apesar das controvérsias geradas pela fortuna crítica de suas interpretações).   

2. OBJETIVOS 

Conforme o anunciado pelo resumo, a intenção desta pesquisa concentra-se em 

analisar as releituras bíblicas de Moacyr Scliar, tendo como foco uma leitura de círculo 

hermenêutico fundamentada pelo processo de desconstrução do texto original canônico 

– A Bíblia Sagrada. 

Para tanto, iniciaremos com uma breve descrição da evolução do conceito de 

hermenêutica, uma antiga disciplina auxiliar da teologia, aplicada a princípio apenas a 

textos sagrados, mas que se desenvolveu historicamente hoje designando, a partir de 
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uma concepção filosófica, uma teoria da interpretação que não se esgota na intenção do 

autor, pois, a hermenêutica após Gadamer e Ricoeur (apud GRONDIN, 2012) 

desenvolveu-se para uma possibilidade de interpretação discursiva que acentua a 

natureza histórica e linguística de nossa experiência de mundo.  

Na sequência, mostraremos como os sentidos atribuídos as obras de Scliar só 

podem ser gerados a partir da relação estabelecida com o texto original, uma vez que se 

tratam de (re)escrituras bíblicas, e em como o diálogo reflete um processo de 

desconstrução linguística e ideológica do texto canonizado. Dessa forma, reflexões a 

respeito do conceito de desconstrução, presentes na obra de Jacques Derrida (1988), far-

se-ão presentes. 

Ainda, desenvolveremos a tese de que a principal ferramenta de desconstrução 

das obras analisadas será o trato do humor, característica peculiar da literatura judaica, 

também presente na produção de Scliar.       

Finalizando, apresentaremos como tais características estão presentes em 

inúmeras obras contemporâneas, denominadas por toda uma corrente teórica como pós-

modernas, fenômeno relacionado a uma postura crítica e revisionista do nosso tempo. 

Vale ainda ressaltar que há uma intencional relação estabelecida entre as três 

obras, isto tanto na proposta de releitura bíblica quanto na criação estrutural que olha 

para o passado com o olhar do presente a partir de um mote gerador que dá voz a 

marginalizados ex-cêntricos, pelo viés da desconstrução. Esta relação, contudo, pouco 

foi explorada, pois, com exceção de A mulher que escreveu a Bíblia que já conta com 

amplas análises que compõem a fortuna crítica de Scliar, as demais obras são 

consideradas relativamente recentes, com raras publicações críticas, escritas pouco antes 

da morte do autor.  

Há, todavia, algumas resenhas e leituras não especializadas que apontam Os 

vendilhões do Templo e Manual da Paixão Solitária como obras menores, reproduções 

temáticas do bem conceituado romance A mulher que escreveu a Bíblia. No entanto, a 

ideia de uma trilogia nos parece evidente (seja esta uma intencionalidade presente desde 

a primeira produção ou não) e, portanto, as obras devem ser analisadas com este 

enfoque por ampliar ainda mais a percepção do leitor e a fortuna crítica do autor. 

3. METODOLOGIA 
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A hermenêutica configura-se como um método que permite o aprimoramento 

cognitivo, numa espiral de possibilidades interpretativas que ampliam os horizontes de 

conhecimento do homem diante de si e do mundo. Assim, entendemos a hermenêutica 

tal como proposto por Paul Ricoeur (1978), para quem ela é vista, explícita ou 

implicitamente, como compreensão de si mesmo mediante a compreensão do outro, 

sendo toda interpretação uma proposta de vencer um afastamento, entre a época cultural 

à qual pertence o texto e o próprio intérprete. Ou seja, o texto deixa de fazer sentido 

apenas no contexto de sua produção ou referente ao tempo tratado na narrativa para 

servir de base reflexiva sobre o homem de todos os tempos, articulando a importância 

dos elementos envolvidos na literatura: o autor, o texto e o leitor. 

Segundo Ricoeur e Gadamer, a significação de um texto não esgota 
nunca nas intenções do autor. Quando um texto passa de um contexto 
histórico ou cultural a outro, novas significações se lhe aderem, que 
nem o autor nem os primeiros leitores haviam previsto. Toda 
interpretação é contextual, dependente de critérios relativos ao 
contexto onde ela ocorre, sem que seja possível conhecer nem 
compreender um texto em si mesmo. Depois de Heidegger, extinguiu-
se, pois, a hermenêutica, segundo Schleiermacher. Toda interpretação 
é então concebida como um diálogo entre passado e presente, ou uma 
dialética da questão e da resposta [...] A resposta que o texto oferece 
depende da questão que dirigimos de nosso ponto de vista histórico, 
mas também de nossa faculdade de reconstruir a questão à qual o texto 
responde, porque o texto dialoga igualmente com sua própria história 
(COMPAGNON, 2003, p.64).   

Na sequência, apresentaremos como variadas leituras do discurso bíblico só se 

mostram possíveis através da instauração do novo discurso, concebido a partir de um 

processo de intertextualidade que subverte as bases ideológicas do primeiro texto pelo 

viés da desconstrução. Assim, as verdades absolutas das metanarrativas são colocadas 

em xeque, abrindo o horizonte para os infinitos ecos omitidos pela historiografia 

tradicional, isto é, faz-se, pelo artificio do humor, ouvir a voz dos marginalizados pela 

História:  

[...] Do ponto de vista do futuro, sou descartável. Se tenho algum 
lugar reservado é a lata do lixo da história, gigantesco recipiente que 
já recebeu milhões, bilhões de pessoas, com suas frustradas 
aspirações, seus desejos não realizados, seus falidos projetos. 
(SCLIAR, 2008, p.13). 

Assim sendo, o conceito de desconstrução aqui retomado e primeiramente 

desenvolvido pelo filósofo franco-argelino Jacques Derrida (1930 - 2002), vem sido 
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utilizado por alguns teóricos da literatura como forma de crítica às posições hierárquicas 

e dicotômicas que estruturam o pensamento ocidental, tais como: presença X ausência; 

corpo X mente; homem X mulher; selvagem X civilizado. O que se pretende, portanto, 

é demonstrar que as oposições não são dados naturais e tampouco são incontestáveis. 

Assim, o argumento da verdade e da imparcialidade cai por terra, pois uma vez que 

textos historiográficos tradicionais foram construídos, podem ser igualmente 

desconstruídos se forem desestabilizados os centros gerados de sentido, no caso, o olhar 

patriarcal, eurocêntrico e etnocêntrico, ou seja, “o logocentrismo”. Em outras palavras, 

ao entrepor-se ao discurso oficial (representado aqui na narrativa bíblica), acentua-se a 

relativização de uma boa e uma má escrita, da verdade histórica versus a ficção: 

Segundo o esquema que dominará toda a filosofia ocidental, uma boa 
escritura (natural, viva, sábia, inteligível, interior, falante) é oposta a 
uma má escritura (artificiosa, moribunda, ignorante, sensível, exterior, 
muda). E a boa só pode ser designada na metáfora da má. A 
metaforicidade é a lógica da contaminação e a contaminação da 
lógica. A má escritura é, em relação à boa, como um modelo de 
designação linguística e um simulacro da essência. E se a rede das 
operações de predicados que relacionam uma escritura com outra 
comporta em sua trama todas as oposições conceituais do 
“platonismo” – considerando aqui como a estrutura dominante da 
história metafísica -, poder-se-á dizer que a filosofia se exerceu no 
jogo de duas escrituras (DERRIDA, 1997, p.101). 

Neste raciocínio, não apenas a filosofia se consolida a partir de um discurso de 

oposição entre uma boa ou uma má escritura, assim como todos os textos canonizados 

pela nossa cultura, sejam eles literários ou não. Desvendar, pois, as matizes de 

construção do discurso é o primeiro passo para a desconstrução dos mesmos, 

entendendo que a decomposição não pretende a inversão dos pares opositivos criando 

um novo centro gerador de sentido, pelo contrário, o que Derrida aponta é para um 

horizonte em que oposição simplesmente não faça sentido, propiciando marcas de 

singularidade sob a inscrição da différance. 

Além disso, um encontro entre Gadamer e Derrida, realizado em Paris no ano de 

1981, leva-nos a colocar ambas as obras, seus conceitos e reflexões em diálogo, 

respeitando claramente suas especificidades: 

O celebre encontro entre Hans-Georg Gadamer e Jacques Derrida deu 
origem a um verdadeiro confronto entre uma hermenêutica da 
confiança e uma hermenêutica da suspeita [...] Contudo, 
diferentemente dos conflitos de interpretação que frequentemente 
opõem as hermenêuticas da confiança e da suspeita, os dois 
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pensadores tinham origens comuns: como Gadamer, Derrida também 
partira do programa “hermenêutico” de Heidegger em Ser e tempo, 
mas tendo retido, sobretudo, o caráter “destruidor”, ou seja, sua 
intenção de pôr a descoberto os pressupostos metafísicos da tradição 
oral (GRONDIN, 2012, p. 113). 

Portanto, Derrida apoia-se em Heidegger para destruir a ideia de presença 

existente na relação da representação do par significante e significado, defendida pela 

filosofia ocidental desde Platão até Hegel. Isto é, numa concepção estruturalista, o 

significante é a representação de uma presença real no mundo – o significado (surge 

então a ideia de que para todas as coisas há sempre uma origem, uma referência). 

Contudo, Derrida alerta que quando pensamos o significado de todas as coisas, damo-

nos conta de que só podemos fazê-lo na ordem dos signos, da abstração, visto que cada 

ser tem sua própria representação/interpretação do referente. Não existe, desta forma, 

presença, e sim uma transcrição ou descrição subjetiva dos signos que é infinita, não há 

discursos totalizantes (verdades) e sim um jogo de interpretações que só se concretiza 

no império dos signos, na diferença pretendida entre o signo e o sentido. Daí a 

impressão equivocada de que há um distanciamento opositivo entre Gadamer e Derrida, 

pois, em uma primeira análise, a hermenêutica seria uma ciência recuperadora do 

sentido primário do texto, sentido este perdido no tempo e no espaço. No entanto, 

Gadamer afirma: “o que nos é dito em uma obra de arte jamais pode ser 

conceitualmente esgotado. O inacabamento da experiência de sentido faz parte 

essencial da finitude humana” (GADAMER apud GRONDIM, 2012, p. 119). Ou seja, 

embora haja uma tentativa de escavar hermeneuticamente os sentidos perdidos nos 

implícitos ou “não-dizeres” textuais, sendo esta uma possibilidade de aproximar-se da 

origem do discurso, nunca existirá pensamento definitivo, pois o sentido se estabelece 

no diálogo entre diferentes elementos, sejam estes sujeitos, textos ou contextos de 

produção e leitura.  

Também, far-se-á necessário apresentar como o humor, no nosso entendimento, 

aparece como forma de subversão ou desconstrução do discurso instituído. Scliar ao 

eleger clichês contemporâneos como “terapia de vidas passadas” (A mulher que 

escreveu a Bíblia) ou “palestra egocêntrica de historiador-dramaturgo em crise 

existencial” (Manual da paixão solitária), assim como a “encenação juvenil de fatos 

históricos” (Os vendilhões do templo), cria certa ambientação para a entrada do humor, 

que no espaço da literatura judaica é entendido como:  
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Humor judaico é um humor criado por judeus com a característica de 
refletir alguns aspectos da vida judaica. Embora partilhando técnicas 
de humor universais, como incongruência, surpresa, lógica local e 
dupla-associação, o humor judaico apresenta algumas particularidades 
que o distinguem de outros estilos de humor nacionais e étnicos. Não 
só ele tem raízes antigas como tem representado um papel importante 
na luta dos judeus pela sobrevivência, dada sua longa história de 
minoria perseguida. O humor ajuda a mudar, mesmo que por pouco 
tempo, a tristeza da realidade, transformando-a em algo alegre e assim 
mais facilmente suportável (AVNER ZIV,1993, p.VII) 

Assim, percebemos que esse processo de desconstrução não se dá pela veia da 

revolta militante ou da agressividade ácida, pelo contrário, o novo discurso é concebido 

pelo viés do riso, característica peculiar de um povo que ri de si mesmo para a 

compreensão de seu lugar na História. Contudo, este riso não é inocente e tampouco 

acrítico, pois busca enaltecer nas novas produções aspectos discursivos relegados na 

composição dos textos originais que lhe davam o falso status de imparcialidade e 

seriedade. Ou seja, os textos ficcionais são carregados de uma prosa leve e cotidiana, 

recheado de palavras de baixo calão, neologismos e expressões da variante popular, bem 

como certo teor de eroticidade, tal como o excerto de A mulher que escreveu a Bíblia 

(SCLIAR, 1999, p.166) que ironiza o projeto de escritura da História pretendido pelo 

povo judeu, dando voz a uma mulher feia que se acredita letrada:  

- Desígnio divino? Que merda de desígnio divino é esse, que deixa 
morrer uma pobre mulher que nunca fez mal a ninguém? Esse Deus de 
vocês só quer sacrifícios, mais nada. Resolver, que é bom, ele não 
resolve nada. Olha só o que aconteceu com o coitado do Jó. Por causa 
de uma aposta com o demônio, ele cobriu o homem de feridas. 
Desígnio divino! Eu te mostro, o que é desígnio divino! 

Ou em: 

[...] queria entender o passado – tarefa complexa, projeto gigantesco 
para o qual eu fora mobilizada: o livro não seria apenas o pretenso 
monumental cultural, seria um farol no tempo, uma resposta ao 
enigma [...] Esse era, pois, o verdadeiro objetivo do texto em que 
trabalhava: a História como exorcismo [...] Também eu vagava pela 
vida em busca de meu lugar. Eu também me sentia escorraçada, 
marginalizada [...] minha missão tem a ver com vingança. Sagrada 
vingança (SCLIAR, 1999, p.175-6) 

Neste sentido, é coerente afirmar que obras como os romances em questão 

apresentam-nos como uma possibilidade de subversão do poder concedido a 

determinados primas eleitos, minimizando com riquíssimas e bem humoradas 

(re)criações os fundamentos defendidos por instituições hierarquizantes e 
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preconceituosas que ainda modelam nossa existência, apontando-nos aquilo que deve 

ser considerado o bom e o mau gosto, o erudito e o popular, o histórico e o ficcional. Ao 

dar a voz aos ex-cêntricos ou marginalizados da história, Scliar retira os véus do 

discurso religioso que, fundamentado sobre signos como a verdade, a lei, o sagrado, o 

hegemônico e o supremo Deus, escamoteia as contradições, justificando hierarquias e 

padrões de conduta capazes de implantar a dominação. 

Ser ex-cêntrico, ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar 
disso, fora é ter uma perspectiva diferente [...] uma perspectiva que 
está sempre alternando seu foco porque não possui força 
centralizadora (HUTCHEON, 1995, p.96) 

Assim, a focalização ex-cêntrica é a chave destas (re)criações que, pela ótica 

perscrutadora daqueles que vivem sob o jugo da submissão, pretendem desvendar e 

desconstruir os segredos da composição do discurso opressor canônico. Revelar, pois, a 

forma de composição deste processo, pelo viés da construção discursiva, em análises 

comparadas das referidas obras, será o intuito desta pesquisa.   
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DIÁLOGOS INESPECÍFICOS: LITERATURA CONTEMPORÂNEA E 

FOTOGRAFIAS 

RENAN AUGUSTO FERREIRA BOLOGNIN (D - Capes) 
Profa. Dra. Rejane Cristina Rocha (Or.) 

Data prevista para a conclusão: maio de 2021 
FCLAr/UNESP 

1. Introdução – tema e corpus  

Atração: substantivo que pode muito bem corresponder à relação travada entre 

literatura e fotografia desde 1892, quando o belga Georges Rodenbach publica Bruges-

la-Morte, romance simbolista que possui algumas fotografias. A esse respeito, a 

pesquisa que realizo atualmente intitula-se (ao menos provisoriamente) “Diálogos 

inespecíficos: literatura brasileira contemporânea e fotografias”, foi iniciada 

recentemente na Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho e está 

circunscrita no grupo de pesquisa “Literatura e Tempo Presente” - liderado pelas profas 

Dras Rejane Cristina Rocha e Juliana Santini.  

Assim sendo, todas as pretensões desta pesquisa se associam à escolha de meu 

corpus de pesquisa: os romances Nove noites (2004), de Bernardo Carvalho; Divórcio 

(2013), de Ricardo Lísias; e o romance gráfico Rremembranças da menina de rua morta 

nua (2006), de Valêncio Xavier. Não por acaso, todos estes textos literários foram 

escolhidos por atraírem fotografias para suas narrativas. Por isso, como pergunta de 

pesquisa me questiono: há manifestações sócio-políticas que pode(m) ser 

depreendida(s) no diálogo entre estes textos e suas fotografias?  

Para levar a cabo as análises dos textos literários supracitados, selecionei como 

tema de pesquisa o(s) porquê(s) da existência destes diálogos na literatura brasileira 

contemporânea através dos conceitos inespecífico e campo expansivo, com Florencia 

Garramuño (2014), e autores que se debruçaram nestas questões ou outras concernentes 

à literatura/arte contemporâneas, tais como Josefina Ludmer (2007), Rosalind Krauss 

(1979), Marjorie Perloff (1995) e Hal Foster (2017); nos de simulacro e simulação, de 

Baudrillard (1991); e estabeleci as bases filosóficas da tese na esteira da filosofia 

desconstrucionista de Jacques Derrida (1997) e nos debates político-artísticos de 

Jacques Rancière (2009).  
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Como hipóteses concernentes a esta pesquisa, levantei as seguintes: i. O diálogo 

inespecífico101 (entre literatura e fotografia) dos textos do corpus possui traços 

distintivos em relação a romances anteriores que o estabeleceram; e ii. O uso abundante 

de imagens no período contemporâneo influencia na constituição de romances com 

fotografias singularmente, pois demonstra uma divergência sensível e/ou uma 

singularidade em seus protocolos de inteligibilidade e formas de visibilidade102 

(RANCIÈRE, 2012).  

Em relação ao estágio atual da pesquisa (a contar desde o ingresso no Programa 

de Pós-Graduação em Estudos Literários em 06/Mar/2017), cabe informar que cursei 

recentemente uma disciplina denominada “Seminários de teoria e exercício crítico” - no 

Programa de Pós-graduação em Estudos de Literatura da UFSCar – na qual estruturei 

um percurso teórico-analítico para a escrita do trabalho monográfico com a escrita de 

um projeto de tese. Soa relevante mencioná-lo, pois o estágio na qual se encontra esta 

pesquisa, bem como seu desenvolvimento, está diretamente atrelado a ele. 

O desenvolvimento do tema da pesquisa terá como base a divisão da escrita da 

tese em duas partes. No primeiro capítulo da primeira parte tocarei em uma discussão a 

respeito dos conceitos de inespecífico e de campo expansivo com Florencia Garramuño 

(2004). Já no segundo capítulo, apresentarei uma revisão bibliográfica de alguns textos 

literários de outrora103 com vistas a apresentar como este diálogo inespecífico é tratado 

ao longo da história. Além disso, essa revisão anseia demonstrar na primeira parte que 

estudarei 3 romances inseridos no período contemporâneo brasileiro e que eles propõem 

- cada qual a seu modo - a relação literatura/fotografia diferentemente da dos textos 

                                                
101 Por inespecífico entenda-se a relação estabelecida entre artes e meios artísticos distintos. Isto é, o 
diálogo entre eles. Segundo Florencia Garramuño (2014, p. 14-15) isso se trata de uma aposta na 
expansão das linguagens artísticas/disciplinas que se entrecruzam e se hibridizam.  
102 A esse respeito, como outro modo de inteligibilidade da relação literatura-fotografia estabelecer-se me 
refiro a outras maneiras destes romances serem estruturados em relação aos demais levantados na 
bibliografia, pois neles há a representação de pessoas em suas fotografias (e que são personagens dos 
romances a serem analisados), diferentemente dos de períodos históricos distintos, que priorizavam 
fotografias de lugares e objetos. Portanto, não se trata de uma ruptura abrupta na relação literatura-
fotografia, mas de outra maneira de torná-la visível ao atrelá-la às questões de simulacro e de simulação 
do “eu” nas fotografias de textos literários do período contemporâneo. Isto é, há, provavelmente, uma 
nova maneira de atar essa relação e torná-la visível. Além disso, a imagem do “eu” nas fotografias de 
ditos romances pode ser tratada como um zeitgeist do período contemporâneo que se mostra central para a 
estruturação de ditos romances.  
103 Até o momento penso em apresentar os textos iniciais que trabalham o diálogo literatura-fotografia em 
alguns países como Bélgica (Bruges-la-Morte, de Georges Rodenbach), Alemanha (Austerlitz, de W. G. 
Sebald), Argentina (Último round, de Júlio Córtazar; La vida descalzo, de Alan Pauls), França (Nadja, de 
André Bréton; Histórias reais, de Sophie Calle), Inglaterra (Orlando, de Virginia Woolf), Brasil (os três 
romances a ser analisados; Paranoia, de Ricardo Piva e Wesley Duke Lee; e o Caderno das 
inviabilidades, de Eliza Caetano e Laís Blanco), Turquia (Istambul: memória e cidade, de Orhan Pamuk), 
etc devido à influência deles para a consolidação deste diálogo.  
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literários de outrora. Para isso, debaterei a imagem como simulacro e/ou como 

simulação com Jean Baudrillard (1991) para abrir terreno à demonstração de diferenças 

relevantes no tratamento das imagens/fotografias em ditos romances do período 

contemporâneo nos capítulos precedentes104.  

Por fim, a segunda parte da tese culminará no coração da pesquisa, expresso 

pelas análises individual e comparada dos romances elencados e por seu enquadramento 

em uma visão inespecífica e expandida. De maneira ainda hipotética, o eixo condutor, 

coaxial, dos três romances será a maneira pela qual há menções seja pelas fotografias, 

seja pelo texto escrito, a simulações de “eus” dos autores como personagens das 

narrativas, tencionando a narrativa entre o ficcional e o real. Assim, pretendo que na 

análise comparada destes 3 romances seja(m) verificada(s) alguma(s) especificidade(s) 

entre a inespecificidade deles.  

Vale à pena esclarecer que estas duas partes da tese não constituirão duas 

pesquisas distintas. Embora os dois mastros sustentem velames entrelaçados, de 

aparências distintas, eles pertencem ao mesmo navio cujo destino é a compreensão da 

pergunta desta pesquisa105. Abaixo, pode-se visualizar a formatação pretendida para a 

tese (até este momento).  

Parte i – Fruto estranho: verde ou maduro? - Teórica-metodológica 

Capítulo i - O campo expansivo e o inespecífico, a literatura e a fotografia 

Capítulo ii - A aposta na imagem: o romance e a fotografia do século XIX ao 

mundo dos simulacros e das simulações 

Parte ii - Diálogo inespecífico – Analítica 

Capítulo iii - Simulacros e simulações em torno do “eu” (Análises 

individuais):  

iii. i Nove noites: A representação do inferno e o fantasma de Quain; iii. ii 

Escrever é (re)cortar palavras: ou Rremembranças da menina de rua morta nua, de 

                                                
104 Devido a meu recorte metodológico, urge também a busca por material teórico-metodológico a 
respeito da representação na literatura e na fotografia, bem como algumas discussões – que para este 
trabalho são menores - concernentes à representação em ambas as artes e (que possam) sugerir a aliança 
delas no período contemporâneo. 
105 A respeito da metáfora do livro/tese/pesquisa como navio, cito indiretamente o percurso realizado por 
Paul Ricœur (2007) em seu livro seminal “A história, a memória, o esquecimento”. Já a pergunta de 
pesquisa - à qual me refiro - está contida na segunda página deste texto. 
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Valêncio Xavier; O Franskenstein de Curitiba: Escrever sem palavras; iii. iii O Divórcio 

do Brasil e a dissolução do eu: Eu no livro, Eu no facebook. 

Capítulo iv - Com que roupa eu vou? Especificidades do Inespecífico 

(Análises comparadas) 

A respeito do andamento das leituras da pesquisa, informo que, ao menos 

metade da bibliografia dos quatro capítulos já foi lida e fichada106. No momento, tenho 

dado ênfase às obras estudadas dos escritores com vistas a esboçar as análises da 

pesquisa (afinal os capítulos iii e iv são os objetivos finais desta pesquisa), bem como 

ler outros romances que se ocuparam do diálogo entre literatura e fotografia para a 

composição do capítulo ii. Assim, posso dizer que possuo alguns dados levantados, 

porém resultados ainda insipientes. Além disso, atualmente realizo atividades referentes 

a créditos obrigatórios de disciplinas e cursei uma disciplina, Literatura e Semiótica, 

para a qual realizei um trabalho monográfico dirigido às questões de fotografia e 

literatura que me rendeu análises iniciais dos romances.  

2. Fundamentação teórica 

Um dos pontos nodais da discussão emblemática proposta por Florencia 

Garramuño (2014, p. 27) será o porquê de ela referir-se a comunidades expandidas: para 

ela o conceito de campo expandido permite a representação de outras camadas sociais 

na arte por meio de “técnicas narrativas incomuns” às usuais. Quando esta 

representação artística é expandida a outras comunidades, isso traz em seu bojo a 

hipótese de que ela serve como matéria corrosiva aos paradigmas artísticos 

consolidados. Portanto, uma proposta implícita de desconstrução e de expansão da 

visibilidade de certas camadas sociais e de sua produção intelectual/cultural. No caso 

desta pesquisa, isso se verifica no diálogo entre alguns textos da literatura brasileira 

contemporânea com fotografias incluídas no bojo de suas narrativas. Obviamente, soa 

hiperbólica (e mesmo precipitada) a afirmação de que a representação de todo o 

romance brasileiro contemporâneo esteja entrelaçada nos fios da produção artística das 

classes minoritárias. Mas não deixa de ser pertinente pensar com Rancière (2010, p. 86) 

em uma via material (do objeto livro e da inserção de inespecificidades à narrativa) e 

                                                
106 Isso poderá ser conferido na seção de referências, na qual trago os textos lidos para a pesquisa (em 
negrito); os que desejo ler novamente (em sublinhado); os que estão em curso de leitura (em itálico); e os 
não lidos ainda (sem formatação distinta). 
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outra ética (concernente à expansão) como basilar para o estudo da representação 

artística do ponto de vista político.  

Neste diálogo inespecífico a visualização de algumas classes minoritárias do 

Brasil contemporâneo atenta para o desdobramento da representação em direção à 

visibilidade delas (RANCIÈRE, 2011, p)107. Desse modo, devido à minha proposta de 

estudos, insiro como sustentáculos implícitos do diálogo inespecífico o conceito de 

différance, de Jacques Derrida, e a discussão política da arte, com Jacques Rancière. Por 

esse motivo, proponho um debate acerca deste diálogo inespecífico que parece provocar 

a abertura de algumas frestas na representação literária como marcas do acesso/presença 

gradual de outras classes/etnias nas artes em geral como exigências histórico-culturais.  

Sob esse ponto de vista, a fundamentação/metodologia empregadas aproximam-

se das de Ana Pato (2012, p. 171) sobre a obra de Dominique Gonzalez-Foerster:  

Ao conceber uma linguagem constituída por esculturas, filmes e 
livros, Gonzalez-Foerster trabalha com a noção de literatura 
expandida. Para compreender a forma como a artista opera, será 
necessário aprofundar as discussões em torno de uma escrita 
contemporânea que não se restringe ao alfabeto, mas estabelece-se na 
produção de imagens e objetos. 

Esta “nova” maneira de ler indicia que o leitor não encontrará impressas nas 

fotografias o que deve ser lido em cada uma delas nos livros analisados. Como sugerem 

as considerações teórico-críticas do filósofo Vilém Flusser (apud PATO, 2012, p. 183) 

sobre o leitor do futuro que: “[...] não deduz mais um sentido daquilo que é lido, ao 

contrário, o leitor é que atribui um sentido ao que é lido”.  

Recapitulando, nessa pesquisa há uma ancoragem, sobretudo, no conceito de 

inespecífico e de campo expansivo de Florencia Garramuño (2014) como fulcrais para o 

estudo de escritas que vão em direção a diálogos entre artes distintas e de significados 

sociais, históricos e políticos que podem ser depreendidos. Subsequentemente, outras 

discussões centrais serão as de simulacro e de simulação de Jean Baudrillard como 

inferências/investigações da imagem no período contemporâneo e desdobramentos de 

possíveis relações em textos (como as do corpus) nos quais a imagem é central. Por fim, 

como perspectivas filosóficas nas quais este trabalho irá se assentar, me guiarei por uma 

perspectiva teórica derridiana para demonstrar que há mais de uma visualização 
                                                

107 Isso não significa que toda obra inespecífica possua apelo democrático: primeiramente, deve-se 
examinar quais critérios éticos estão presentes em dito texto. Pensemos para isso a título de exemplo nas 
artes pós-autônomas comentadas por Canclini (2010) como aquelas que visam perfurar a carapaça das 
estruturas opressivas ao desabrigar os preconceitos aristocráticos da representação artística.  
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possível nas fotografias analisadas conjuntamente à dos textos literários. Ou seja, há a 

possibilidade de lê-las não apenas pelo perceptível, mas também pelo que pode ser 

visualizado além do impresso. Esta é a estratégia de leitura inicial utilizada para seguir 

na contramão de uma apresentação do real de maneira autoritária, indivisível, única, 

homogênea. A outra perspectiva filosófica concernente a este trabalho dirá respeito a 

Jacques Rancière e aos protocolos de inteligibilidade da arte (ou como o modo em que 

ela é estruturada demonstra questões políticas basilares) e formas de visibilidade (ou 

como a representação tem a ver com tornar visíveis ou invisíveis certos grupos sociais).  

3. Metodologia 

Nossa pesquisa é de caráter teórico e analítico, isto é, nossos procedimentos 

metodológicos estão relacionados à leitura e à discussão do referencial teórico. No caso, 

o referencial utilizado fundamenta-se, principalmente, nas: 

3.1 Leitura e discussão do corpus da pesquisa (1 ano de duração): Para atender 

aos objetivos a), b) e c) serão utilizados, sobretudo, os referenciais elencados na 

sequência:  

a) Fortuna crítica dos livros dos autores; Livros objetos da pesquisa; Outros 

livros dos autores; Referencial teórico sobre estudos (pós)estruturais da narrativa; 

Referencial teórico sobre fotografia; Referencial teórico sobre inespecificidade. 

b) análise do corpus (1 ano): feita mediante o aparato teórico-metodológico 

elencado acima. As análises serão debatidas em reuniões de orientação, grupos de 

estudos e com os demais pesquisadores e estudantes do referido programa de pós-

graduação. 

c) sistematização da pesquisa (3 anos) baseada: c.1) Na escrita de texto de 

qualificação a ser entregue ao exame de qualificação em 6 de maio de 2020; c.2) Na 

escrita e na defesa da tese de doutorado em 6 de maio de 2021;  

4. Objetivos 

Esta pesquisa tem como objetivo geral demonstrar através das análises dos 

romances Nove noites, de Bernardo Carvalho; Divórcio, de Ricardo Lísias; e do 

romance gráfico Rremembranças da menina de rua morta nua e outros livros, de 

Valêncio Xavier; e das fotografias trazidas nas narrações, qual(is) o(s) sentido(s) do 
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diálogo construído(s) na contemporaneidade entre a fotografia e a literatura brasileira. 

Para levar a cabo este objetivo geral, o separei em alguns objetivos específicos: 

i. Analisar os romances e a relação com suas fotografias;  

ii. Aprofundar o estudo dos conceitos de “Inespecificidade”, de “Campo 

expansivo” e correlatos para a constituição de uma argumentação teórica consistente; 

iii. Levantar bibliografia de textos literários que utilizaram a relação 

literatura/fotografia ao longo do tempo; 

iv. Explorar analiticamente as relações entre as fotografias e os textos 

narrativos de nosso corpus a partir dos conceitos simulacro e simulação enfatizando a 

importância da imagem do “eu” no período contemporâneo; 

v. Estabelecer uma relação entre os protocolos de inteligibilidade e as 

formas de visibilidade das representações de textos literários embasados na 

inespecificidade. 
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1. Introdução 

“O modernismo, [...] como o barroco, foi outro momento-ápice da evolução das 

artes em nosso país” (ÁVILA, 1994, p.33); ambos os movimentos artísticos tornaram-se 

afins devido ao fato de que estiveram imersos em momentos de vertiginosas inovações e 

descobertas, de maneira que, como evidencia o crítico em questão, a relação que se 

estabelece entre o homem contemporâneo e o homem barroco ultrapassa uma 

identificação e proximidade de ordem puramente estética, decorrendo que “[...] tanto o 

artista barroco quanto o moderno exprim[iram] dramaticamente o seu instante social e 

existencial [...]” (ÁVILA, 1994, p.26).  

Insurgindo-se frente a um cenário poético dominado pelo conservadorismo e o 

antiexperimentalismo que caracterizaram a Geração de 45, surgiram, em princípios da 

década de 1950, poetas eruditos, interessados em deglutir, antropofagicamente, as ideias 

vanguardistas que figuravam em meio às artes no continente europeu, açambarcando-as 

à poesia, de modo a rearranjá-las à época e suas respectivas necessidades quanto ao 

consumo artístico. Haroldo de Campos, então um dos integrantes da neovanguarda 

experimental surgida em meados do século XX, demonstrara, já em sua incipiência 

vinculada à vanguarda concretista, as questões atinentes à recuperação da tradição 

(literária), à tradução crítico-criativa de obras estrangeiras e ao ideal de “obra de arte 

aberta”, o que abre caminho para a recuperação de suas origens poéticas barroquizantes. 

Para além das inovações formais, o movimento concretista abalou o cenário poético 

nacional, (e)levando a ideia de poesia como dimensão crítica de sua realidade, 

revolucionando, de uma só vez, conteúdo e forma, fundidos num só propósito: inovar, 

(re)visando e (re)visitando, criticamente, o passado literário, o que levou Campos (2010, 

p.247) a destacar que essa “[...] nova poética veio, desde logo, acompanhada de uma 

reflexão do Barroco”. 
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No cenário contemporâneo da poesia hispano-americana e brasileira houve uma 

premência pelo barroco, manifestada por uma espécie de “barroco moderno” ou 

“neobarroco”. A excentricidade em que se fundamenta a literatura barroca encontrou no 

subjugado e subdesenvolvido continente latino-americano o espaço que lhe faltava para 

se fazer ouvir. Em resposta à conquista que fora, primeiramente, imposta pelos europeus 

aos povos americanos, os latino-americanos, por sua vez, se apropriaram da “acepção 

diferencial” barroca, fazendo do “Barroco americano” uma “arte da contraconquista” 

(LIMA apud CAMPOS, 1989, p.65). Tal fato pode ser mais bem compreendido se 

cotejado à “devoração antropofágica”, proposta por Oswald de Andrade, na década de 

20, pois “A estreiteza e o exclusivismo nacionais tornam-se dia a dia mais impossíveis; 

e da multiplicidade das literaturas nacionais e locais nasce uma literatura universal” 

(MARX & ENGELS apud CAMPOS, 2010, p.233). Os escritores barrocos latino-

americanos deixavam, com efeito, transparecer em seus textos o caráter da diferença, do 

objetivo em marcar o diferencial no universal, espécie de bradar nacionalista codificado 

em abastança e engenhosidade sígnica. Dessa maneira, o Barroco se configura como 

responsável pela gênese do moderno na literatura latino-americana, daí o motivo de seus 

desdobramentos rearranjados à modernidade, pois é na “arte da contraconquista” que se 

embasa “a fundação do autêntico devir americano”. (CHIAMPI, 2010, p.XV).  

Tais considerações nos remetem à produção e à inserção da arte na 

modernidade: a obra de arte aberta, cuja ideia de abertura é pautada por Umberto Eco 

(1997, p.89) na “[...] condição de [que] toda forma fruível como dotada de valor estético 

é ‘aberta’. É ‘aberta [...] mesmo quando o artista visa a uma comunicação unívoca e não 

ambígua.’” Nesse sentido, a produção artística firma-se na organização de efeitos 

comunicativos pelo autor, a serem decodificados por meio de um “[...] jogo de respostas 

à configuração de efeitos sentida como estímulo pela sensibilidade e pela inteligência” 

(ECO, 1997, p.40), de modo que a validade estética da forma é estabelecida “[...] na 

medida em que pode ser vista e compreendida segundo multíplices perspectivas, 

manifestando riqueza de aspectos e ressonâncias, sem jamais deixar de ser ela própria.” 

(ECO, 1997, p.40) A partir disso, os poetas de Noigandres (ante)viram a necessidade de 

uma “obra de arte aberta”, aos moldes barrocos, cônscios de que “Toda a literatura, 

fechada em si mesma, acaba por definhar no tédio, se não se deixa, renovadamente, 

vivificar por meio da contribuição estrangeira” (GOETHE apud CAMPOS, 2010, 

p.255). Ademais, Ávila (1994, p.58) evidencia a suscetibilidade barroca a essa abertura: 

“Há [...] em toda arte barroca declarada propensão para uma forma que se abre em 
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indeterminação de limites e imprecisão de contornos, uma forma que apela para os 

recursos da impressão sensorial, que não quer apenas conter a informação estética.” 

Haroldo, por sua vez, mostrara-se adepto a essa ideia já em 1955, quando da publicação 

do artigo-manifesto “A Obra de Arte Aberta”, tendo-a aplicado a toda a sua produção 

poético-crítica, sendo Galáxias um grande expoente neste quesito. 

Ainda neste diapasão, a realocação da poesia seiscentista à modernidade se deu 

devido à igual necessidade de uma “[...] abertura e [um] interserir das formas artísticas 

[que] repercutiram na literatura do barroco [...]. A poesia seiscentista, como a de hoje, 

foi tentada a exprimir-se em formas híbridas, procurando dizer visualmente algo mais 

do que podia o simples verso tradicional [...]” (ÁVILA, 1994, p.29). Tal hibridização 

entre gêneros faz-se notória nas Galáxias, em que são explorados os limites entre prosa 

e poesia, por intermédio de um dobrar e desdobrar de visões ou imagens vertiginosas, 

haurindo quaisquer contornos épicos e cedendo espaço ao epifânico.  

A obra Galáxias foi produzida ao longo de treze anos (1963 a 1976) e concentra 

em si as lições poéticas concretistas, além da poiesis barroca, intrínseca a Haroldo e que 

determina o caráter dúbio da obra, cujos limítrofes estabelecidos pela práxis concretista 

convivem com as excessividades lúdico-vertiginosas da poética barroca. Foi através da 

confluência de ambas poéticas que se tornou possível e, mais que isso, factível a 

confecção de tal projeto. Campos (2002, p.42), ao elucidar sobre sua empresa poética, 

alega nela ter sido “[...] retomada toda a pré-história barroquizante de [sua] poesia.” 

Denominada pelo poeta como “livro de ensaios”, a obra, que foi a lume, na íntegra, em 

1984, compõe-se de cinquenta fragmentos, sendo que cada um detém cerca de quarenta 

versos-líneas, perfazendo um total de, aproximadamente, dois mil versículos, pautados 

pela “[...] exuberância vocabular, sintática, linguística (‘barroca’ [...]). [...] de um livro 

que, embora altamente erudito e sofisticado, mantém uma proximidade particular com 

seu leitor, conquistando-o pela respiração e pelo batimento que sustentam o ritmo.” 

(SISCAR, 2006, p.172) O título da obra sugere, conforme Siscar (2006), as inumeráveis 

possibilidades de combinação e estabelecimento de significados, metaforizada no 

número inestimável de estrelas, bem como suas possíveis combinações no cenário 

astral. No entanto, a imagem do céu e de seus astros não é amplamente explorada na 

obra, cedendo espaço para a figuração do mar como imagem preeminente; imagem 

contrária e terrena do cosmos (celeste). 

No decorrer de cada um dos cinquenta fragmentos da obra, Haroldo vale-se, 

para formação de sua microestrutura, das técnicas empreendidas na poesia concreta, 
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como a paronomásia, a permutação e proliferação fônicas. Ademais, o livro é 

permeado por uma preocupação compositiva e visual, haja vista todo o projeto para 

publicá-lo em “[...] formato grande, visibilidade de leitura, verso das páginas em 

branco, fazendo as vezes de silêncio ou pausa intercorrente e perfazendo o total de 100 

páginas” (CAMPOS, 2004, p.119). Desta forma, põe-se em prática o ideal de uma 

“obra de arte aberta”, em que o leitor tem participação ativa no livro, sendo dotado de 

autonomia manipulatória e interpretativa dos textos galácticos. Ao embarcar nas 

Galáxias, livro-viagem, o leitor-viajor, à proa da embarcação que segue mar adentro, é 

convidado a navegar por esse mar que é linguagem108, mixórdia de línguas, signos, 

experiências e tradição literária, tendo uma vista portentosa e atuante na empreitada 

poética haroldiana, sendo-lhe oferecida a oportunidade de vislumbrar toda a obra e, ao 

mesmo, uma diferente obra a cada fragmento ou, ainda mais minuciosamente, a cada 

palavra transcrita de línguas outras, que faz tal embarcação atracar em terra firme. Daí 

provém a ideia da viagem como livro ou do livro como viagem, temática esta (a 

viagem) que rege, semanticamente, o discorrer de todos os “cantos galácticos”, pois 

cenários dos mais variados cotidianos são descritos, desde paisagens japonesas, 

passando pela Europa, América Latina e chegando ao nordeste brasileiro. Assim, as 

vertigens epifânicas (visões de distintos e distantes locais imbricam-se) otimizam e 

corroboram a presença de uma poética barroca, fazendo-se necessárias para o 

prevalecimento do caráter poético, impedindo que, apesar de haver “[...] neste livro 

caleidoscópico um gesto épico, narrativo – miniestórias que se articulam e se dissipam 

com o ‘suspense’ [...]” (CAMPOS, 2004, p.119), se precipitassem na linearidade de 

uma épica. A prosa acabou tornando-se tão somente o método, a metáfora de um 

poema longo.  

Galáxias, exalçando a linguagem ao protagonismo e priorizando a camada 

significante, volta-se aos códigos linguístico e poético, trabalhando nos estratos 

metalinguístico e, consequentemente, metapoético do texto. A polissemia semântica 

resultante do trabalho com a camada significante resulta num (des)dobrar ou até mesmo 

numa omissão109 dos signos, impingindo-nos uma multiplicidade de significados, o que, 

por sua vez, também corresponde aos ideais neobarrocos e de obra aberta. 

2. Objetivos 
                                                

108 Segundo Campos (2010, p.272), a linguagem é o “[...] verdadeiro e principal personagem do livro”. 
109 Haroldo aplicou, severamente, as lacunae, lacunas, que, quanto à camada sintática do texto, 
correspondem à parataxe, ou seja, há “hiatos sintáticos”, uso quase nulo de conectivos. 
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O objetivo primeiro deste trabalho consiste em investigar as ressonâncias 

barrocas na obra Galáxias, na qual Haroldo, passados os anos dedicados ao regime da 

Poesia Concreta, enfim contempla, explorando os limites entre prosa e poesia, seu 

projeto de recuperação da sua poética barroquizante, já flagrada em composições 

predecessoras ao período áureo da práxis poética concretista. Desta feita, os objetivos 

específicos deste trabalho de pesquisa são: elucidar o percurso poético haroldiano: anos 

precedentes à poética concretista e, posteriormente, a relevância e o contributo da 

poiesis concretista para a realização do seu projeto galáctico; refletir sobre a 

implementação da epifania (visões) para a rarefação do epos, bem como sua melhor 

acomodação aos ideais da poética lúdico-vertiginosa (neo)barroca; averiguar as 

ressonâncias de uma poética (neo)barroquizante na obra Galáxias; refletir acerca da 

necessidade de uma poética neobarroca para a inserção da obra poética na modernidade 

e na contemporaneidade à luz do conceito de “obra aberta”; contribuir para os estudos 

atinentes à importância e, sobretudo, à necessidade do neobarroco no cenário da 

modernidade e da contemporaneidade, bem como para os estudos da poiesis haroldiana. 

3. Metodologia 

Este trabalho de pesquisa será desenvolvido a partir das leituras do corpus 

selecionado, o qual se volta para questões referentes às ressonâncias da estética barroca 

na poética adotada por Haroldo de Campos na obra Galáxias. Integrarão, portanto, 

ponderações quanto ao caráter neobarroco da obra, além da abertura da obra de arte no 

cenário contemporâneo. Para tanto, serão selecionados fragmentos da obra galáctica 

para análise cerrada, dentre os que mais bem se acomodam e se explicitam as 

constatações feitas a partir das leituras teóricas (esmiuçadas abaixo, em necessária 

revisão bibliográfica). 

4. Fundamentação teórica  

A presente proposta de pesquisa fundamenta-se em teóricos que versam acerca 

da estruturação da lírica moderna e contemporânea, como Hugo Friedrich, Octávio Paz, 

Alfredo Bosi, Alfonso Berardinelli e Michael Hamburger, por exemplo, e outros que, 

ademais, visam a elucidar os procedimentos de (re)arranjo do barroco à modernidade, 

no vislumbre de uma obra aberta e neobarroca, como Umberto Eco, Severo Sarduy e o 

próprio Haroldo de Campos, estes dois últimos propiciando-nos maior enfoque nas 
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produções no território latino-americano contemporâneo. Desta feita, para embasar a 

presença do neobarroco na contemporaneidade, apoiar-nos-emos nas reflexões 

apontadas por Irlemar Chiampi quanto à importância e ao contributo da estética 

neobarroca na poesia latino-americana. 
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1. Introdução  

O presente projeto aborda a obra O Santeiro do Mangue: Mistério gozoso em 

forma de ópera de Oswald de Andrade analisando os recursos como a alegoria e a 

carnavalização do corpo na construção do texto. A obra pode ser considerada uma das 

mais polêmicas das suas produções, se bem que ao falar do poeta-dramaturgo é normal 

falar em irreverência e polêmicas, tal o caráter de sua personalidade. Em especial “O 

Santeiro” como carinhosamente o autor se referia a sua produção, tem uma história 

diferente das demais obras por seu caráter fragmentário e inacabado. Estamos diante de 

um poema-contestatório de todas as ordens estabelecidas, drama da prostituição no 

subúrbio carioca que compõe a temática ao avesso dos mistérios gozosos cristãos.  

O poema-drama foi escrito entre 1936 - 1950, sendo um dos últimos escritos do 

autor que foi publicado em livro apenas em 1991. Há muitas versões da obra e apesar de 

utilizarmos para nossa análise a última versão que foi apenas publicada em 1991 é 

preciso compreender as marcas autorais e a fatura de produção do autor. Sabemos que 

talvez nem essa última versão pode ser considerada finalizada, dado o grau de 

problemas que o autor enfrentava na época, acreditamos que a intenção do autor de 

publicá-la naquele momento poderia ter sido para tentar amenizar a situação em que se 

encontrara.  

É importante lembrar que o procedimento de produção oswaldiana se 

fundamentava na revisão até a exaustão, conforme apresenta Mário da Silva Brito no 

prefácio do Santeiro do Mangue para a 1° edição de 1991: 

Composto intermitentemente, e com várias versões, não chegou a ter 
uma efetiva redação final, unificada pela autocrítica de Oswald, que 
exercia severa vigilância sobre sua produção de escritor. O homem 
imprevisto e repentino, que aturdia os espíritos com suas réplicas 
instantâneas e ágeis, como autor tinha outro comportamento: era 
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moroso, trabalhava laboriosamente os seus textos, punha-os em 
repouso para a eles voltar mais tarde, ora com o fito de cortar largos 
trechos, ora de acrescê-los. Era mais de diminuir do que aumentar. É o 
que demonstram os seus originais rascunhados a lápis, é o que 
revelam as várias datas apostas em O Santeiro do Mangue. 
(BRITO,1991, p.15)   

É o mesmo Mário da Silva Brito que relata que recebeu o último escrito das 

mãos de Oswald para publicar em sua editora, a obra seria a segunda publicação da 

editora que Mário da Silva Brito fundara com Hernani de Campos Seabra e José 

Mindlin, por volta de 1949-1950. O autor entregou a última redação do texto datada de 

6 de agosto de 1950. Em decorrência do fechamento da editora por falência financeira, o 

livro não foi publicado e Oswald de Andrade entregou o manuscrito para Brito com um 

pedido de que um dia ele publicasse o texto. O que aconteceu apenas em 1991 ano em 

que foi publicado pela editora Globo. 

O autor faleceu em 1954 e a sua última esposa Maria Antonieta D’Alkmin 

entregou a versão anterior manuscrita, que foi elaborada em um caderno nomeado por 

Oswald como: Anjo da Guarda, para o crítico literário Mário Chamie que publicou a 

edição mimeografada em 1967. O título não difere muito da última versão: O Santeiro 

do Mangue: Mistério gozoso à moda de Ópera e é datada de 11.06.1950, portanto, 

anterior a outra.  

Em 1992 a pesquisadora Diléa Zanotto Manfio apresentou em sua tese de 

doutorado à Universidade de São Paulo - Poesias reunidas de Oswald de Andrade: 

Estudos para a edição crítica, em que aborda, entre outras, a obra Santeiro do 

Mangue e encontrou no espólio do autor 5 versões, até aquele ano só se conhecia duas 

versões. Interessante notar que em pelo menos duas versões anteriores a última 

publicada, na dedicatória consta o nome dos poetas: Murilo Mendes e Jorge de Lima, 

provavelmente uma provocação irônica de Oswald, já que o poema-drama traz à tona o 

ateísmo contestatório do autor se contrapondo ao catolicismo dos poetas citados. Na 

última versão não há dedicatórias. 

Outro ponto importante para destacar são as características musicais e 

cinematográficas da obra que estão presentes nas versões encontradas: datado de 

26.12.36 (possivelmente a primeira versão) – O Santeiro do Mangue: poema para 

fonola e desenho animado; Rosário do Mangue: uma pantomima religiosa em trinta 

mistérios, um intermezzo e um epitáfio; Santeiro do Mangue: Mistérios gozosos à 

moda de Ópera e finalmente: Santeiro do Mangue: mistérios gozosos em forma de 



Debates de Projetos de Pesquisa 
 
 

578 

Ópera. O fundamental nesse destaque é que independente de ir trocando o título do 

poema (por 4 vezes), o poeta manteve aceso em todas as versões o hibridismo de 

gêneros textuais e principalmente alusões da música, da mímica, do cinema, da reza 

popular, muitas vezes cantadas e inseridas no Brasil no contexto da catequese.  

O pesquisador e professor Renato Cordeiro Gomes em seu artigo: Na praça dos 

convites: O Santeiro do mangue, de Oswald de Andrade, apresenta que o poema-

drama: 

(...) foi submetido a uma fatura lenta, retomada, retocada e 
abandonada entre 1936 e 1950, período que vai da fase de maior 
engajamento do autor no Partido Comunista Brasileiro, com o qual 
iria romper em 1946, à fase do pós-guerra e redemocratização do país, 
em que, recuperando as ideias de antropofagia de 1928, produz as 
teses sobre as utopias e o messianismo. Fatos que, de uma forma ou de 
outra, deixam marcas neste texto iconoclasta e que, possivelmente, 
motivaram a sua não publicação por Oswald. (GOMES,1995,p.135) 

Apesar do autor do trecho acima afirmar que Oswald não publicou, 

possivelmente havia o interesse do autor em publicar, sabemos que o poeta entregou o 

texto para esse fim, talvez ainda inacabado, não totalmente revisado, mas a ideia de vê-

lo publicado esteve presente, principalmente quando negou a devolução da obra ao ser 

informado sobre a falência da editora e entregou para Mário da Silva Brito. 

Independente disso, certamente o mais importante é entender o contexto de sua 

produção e o texto supracitado apresenta o engajamento do autor e toda a produção 

intelectual do período que estão presentes no Santeiro do Mangue.  

A obra retrata a história de Eduleia – a prostituta -  e seu caso de amor com Seu 

Olavo dos Santos – o vendedor de santos, no bairro do Mangue no Rio de Janeiro, 

antiga zona de prostituição na década de 40. No Prólogo Eduleia perde a virgindade 

com “O homem da ferramenta” e tudo isso acontece na presença de “Jesus das comidas” 

e de “Satã”, enquanto Jesus das comidas envia a mulher para o mangue para fazer um 

“michê”, Satã comemora: “Ganhei a parada! ”. É assim que se inicia o mistério 

oswaldiano reescrevendo pelo avesso os mistérios gozosos cristãos.  

(...) em “O Santeiro do Mangue, a perspectiva da prostituição é outra, 
sua denúncia apoia-se numa visão ideológica nítida, configurada e não 
apenas pressentida: os dramas não são individuais, mas focalizados 
em bloco, globalmente numa sucessão contínua e continuada. É um 
poema teatral de massas – aparentado em vários momentos à peça: O 
homem e o cavalo no seu tom às vezes didático e proselitistico – que 
tem por cenário largo trecho da cidade transformado numa espécie de 
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bordel coletivo e proletário, o amor barato humilhante e humilhado. 
(...) (BRITO,p.118,1972) 

Os mistérios gozosos oswaldianos é uma interpretação pelo avesso dos mistérios 

gozosos cristãos, que na prece cristã trata da gravidez de Maria, do Nascimento de 

Jesus, e a importância da casa de Deus, presente no livro de São Lucas. O centro dos 

mistérios é a intenção didático-pedagógica em que a disputa entre o bem e o mal e ao 

final na glória conquistada pelo bem por meio crença e da devoção são os principais 

ensinamentos.  

2. Objetivos  

O estudo do poema-drama de Oswald de Andrade, analisando a intenção do 

sujeito lírico e de outras vozes presentes na obra de desconstruir os ensinamentos 

didáticos-pedagógicos cristãos, inseridos na formação da sociedade brasileira desde a 

catequese, principalmente por meio da carnavalização e da alegoria, mas também da 

antropofagia, do grotesco e dos recursos épicos. Refletir como o Santeiro do Mangue: 

Mistérios gozosos em forma de ópera por meio desses recursos revela um mistério ao 

avesso dos mistérios gozosos cristãos que se relaciona com aspectos da obra do autor e 

seus ideais políticos e filosóficos.  

3. Metodologia  

Os métodos analítico e comparativo orientarão nossos trabalhos neste estudo. 

Nossos procedimentos se constituirão em: 

1. Pesquisar e analisar a fortuna crítica e obras que contextualizam O Santeiro 

do Mangue no cenário histórico-cultural do período da sua produção no século XX; 

2. Analisar as teorias relacionadas com a alegoria e carnavalização do corpo 

compará-las com a obra;  

3. Investigar na obra, a partir das teorias que tratam do grotesco, dos recursos 

épicos e da antropofagia;  

5. Avaliar se o pensamento político e filosófico oswaldiano possui relevância 

para a construção do poema-drama; 

4. Fundamentação teórica  
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O estudo das produções oswaldianas que marcam os diferentes momentos 

políticos e rupturas na vida literária e política do autor e são fundamentais para 

compreensão do poema-drama. 

Em a Crise da filosofia Messiânica (1950)  Oswald de Andrade ataca todos os 

problemas da sociedade moderna com base na questão messiânica, isto é, em todas as 

esferas da vida em sociedade a busca pelo sobrenatural, o ser supremo, seja ele 

fundamentado em alguma religião, moral ou governamental/estatal que operam contra o 

desenvolvimento do sujeito livre, da sociedade democrática, ou nas palavras do autor do 

“homem natural tecnizado” que seria a expressão máxima  da síntese necessária para a 

superação dessa sociedade capitalista e patriarcal que fundamenta a crítica oswaldiana. 

Essa questão messiânica aparece no Santeiro do Mangue: mistérios gozosos em forma 

de ópera, tanto em relação a questão religiosa e política, como por exemplo o fato das 

prostitutas do Mangue comprarem os santos e rezarem o tempo todo em busca da ajuda 

do céu e ao final do poema o sujeito lírico clamar por Luís Carlos Prestes para a 

mudança social necessária. 

O manifesto antropófago publicado em 1928, marca um momento importante 

da produção oswaldiana que vai estar presente em toda a sua produção literária. Mesmo 

a adesão ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 1930 não fez com que o autor 

abandonasse a antropofagia. O marxismo passou a fundamentar o pensamento 

oswaldiano na década de 30, no entanto, o abandono com a antropofagia não se deu 

totalmente como em alguns momentos afirmou o autor, é Benedito Nunes que em seu 

texto Antropofagia ao alcance de todos, publicado no prefácio do livro A utopia 

Antropofágica (2011 p.10) nos alerta: “(...) as peças de teatro, que datam de 1934 (O 

homem e o cavalo e A morta) e de 1937 (O Rei da Vela), bem como os artigos, ensaios 

e conferências reunidos em Ponta de Lança, parecem submeter o marxismo a uma 

filtragem antropofágica”.  

Sobre a alegoria partimos dos estudos de Walter Benjamin em Origem do 

drama trágico alemão, obra em que o autor parte dos estudos etimológicos, bem como 

da ideia alegórica na antiguidade, sua relação com o barroco e dessa forma contribui 

para a construção do conceito moderno do termo.  Para o autor alegoria é sempre uma 

revelação de algo que poderia ser e tem sempre uma relação com o melancólico. O 

drama trágico é definido em contraposição a ideia clássica de tragédia.  

Para a imagem alegórica do drama trágico em Benjamin “cada personagem, cada 

coisa, cada relação pode significar qualquer outra coisa”, ou melhor: 
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A esta luz, o mundo profano, visto da perspectiva alegórica, tanto 
pode ser exaltado como desvalorizado. A dialética da convenção e da 
expressão é o correlato formal desta dialética religiosa do conteúdo, 
pois a alegoria é ambas as coisas, convenção e expressão, e ambas são 
por natureza antagônicas. (BENJAMIN, 2013 p.186) 

Se entendermos que esse antagonismo está presente no teatro oswaldiano, O 

santeiro do mangue, mesmo tendo um diálogo com o teatro de Gil Vicente em sua 

relação teológica nos parece passível de ser analisado pela visão da alegoria em 

Benjamin, isto é, temos uma análise moderna do conceito alegórico que contribui para 

uma análise mais justa do poema-drama.  

O escopo teórico de Mikhail Bakhtin será consultado para o estudo da 

carnavalização do corpo.  A obra A cultura popular na Idade Média e no 

Renascimento, em que o autor analisa a produção de François Rabelais. Sobre a 

concepção grotesca do corpo e sua relação com o mangue destacamos um trecho em que 

a definição do teórico sobre o grotesco a nosso ver assemelha-se ao mangue oswaldiano 

e suas ideias antropofágicas: 

Coloca-se em ênfase nas partes do corpo em que se abre ao mundo 
exterior, isto é, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo 
sai para o mundo, através de orifícios, protuberâncias, ramificações e 
excrescências, tais como a boca aberta, os órgãos genitais, seios, falo, 
barriga e nariz. É em atos tais como o coito, a gravidez, o parto, a 
agonia, o comer, o beber, e a satisfação de necessidades naturais, que 
o corpo revela sua essência como princípio em crescimento que 
ultrapassa seus próprios limites. (BAKHTIN, 2013 p.23) 

Os recursos épicos e o estudo de Bertolt Brecht são fundamentais para 

compreender a intenção do autor e a sua perspectiva teleológica, pois o autor visava 

também convencer os prováveis espectadores e leitores da sua ideologia, além de tentar 

obviamente desconstruir a ideia da assertividade da sociedade burguesa e da religião 

cristã. O gênero escolhido pelo autor já nos apresenta essa ideia, pois a teleologia era 

muito comum aos mistérios medievais e é a base fundamental desse poema- teatral: 

(...). Ao fim da Idade Média surge o mistério, já totalmente separado 
da igreja e apresentado em plena cidade. A imensa peça, independente 
da liturgia, ilustra a visão universal da história humana em amplo 
contexto cósmico, desde a queda de Adão até o juízo final. No 
entanto, apesar da tendência de eliminar o narrador explícito, mantém-
se plenamente o caráter épico fundamental da peça medieval, da 
mesma forma como certo acento cerimonial e festivo, mercê da 
constante intervenção da Música e dos coros. (ROSENFELD, 1994 
p.45) 
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Relacionar as teorias ao texto é fundamental para a análise que pretendemos do 

texto que pela ironia do autor apresenta uma saída materialista para os problemas 

sociais apontados na obra e desmistifica a saída propagada nos mistérios sacros-cristãos. 
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1. INTRODUÇÃO 

O Senhor dos Anéis [The Lord of the Rings, 1954 - 1955], obra prima do 

escritor sul-africano J. R. R. Tolkien (1892 – 1973) – escrito entre os anos de 1937 e 

1949 – trouxe consigo a inovação no cenário da literatura mundial do século XX. O 

autor buscava uma retomada das raízes das tradicionais lendas populares de países como 

Alemanha, Suécia, Finlândia, Escandinávia, Islândia, Dinamarca e Noruega para chegar 

a uma mitologia sobre o qual pudesse assentar a tradição histórica da cultura e da 

literatura inglesa. Baseando-se em textos antigos tais como Beowulf [c. VII d.C.], A 

Volsungasaga ou A saga dos Volsungs [Völsunga saga, c. séc. XIII], O Kalevala ou 

Poemas do Distrito de Kaleva [Kalevala, 1835], A canção dos Nibelungos ou A 

balada dos Nibelungos ou O anel dos Nibelungos [Das Nibelungenlied, c. séc. XIII-

XIV] e As Eddas [Eddas, c. séc. XIII], a proposta do projeto literário-ficcional 

tolkieniano intencionava a criação de “uma mitologia para o povo inglês que os 

[ligasse] aos antigos deuses celtas e nórdicos, dando-lhes uma herança divina” 

(POLACHINI, 1984, f. 24). 

Do início dos tempos, ou seja, desde a criação dos deuses no começo da 

narrativa de O Silmarillion [The Silmarillion, 1977], até o fim da Terceira Era em O 

Senhor dos Anéis, a mitologia de Tolkien engloba narrativas de diversos estilos. Desde 

um estilo arcaicizante como o Gênesis bíblico, um toque mais refinado e detalhado, 

mítico por assim dizer, que compõe O Silmarillion, até o estilo característico do conto 

de fadas presente em O Hobbit [The Hobbit, 1937], toda a obra do autor parece uma 

colcha de retalhos muito bem trabalhada de forma que diferentes gêneros e diferentes 

tendências estilísticas se (re)conciliam para formar algo único e outro. Em Tolkien, o 

estilo realista se funde com o tema maravilhoso gerando a originalidade de sua fantasia, 

a “Tolkienian Fantasy” (“Fantasia Tolkieniana”), termo cunhado por Jared Lobdell, um 

dos principais estudiosos da obra de Tolkien. Tolkien não é o inventor do gênero 
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fantasy novel (romance de fantasia ou romance-fantasia), mas seu estilo literário — com 

mapas, árvores genealógicas, calendários e quadros de caracteres de línguas inventadas, 

ou seja, o fato de sua obra ser calcada numa elaboração pictórica — tornou-se a coluna 

vertebral dessa tendência cultural com parâmetros estéticos diferentes daqueles das 

vanguardas modernistas. 

Como os elementos da obra de Tolkien são construídos para criarem a ideia de 

infindável na mente do leitor, a descrição cumpriu seu papel de permitir a este 

compreender e distinguir tais elementos. Para Watt, essa preocupação, da qual Tolkien 

foi mais um expoente, mostrou-se como traço constitutivo do gênero romance: 
aspectos são de especial importância para o romance: caracterização e 
apresentação do ambiente; certamente o romance se diferencia dos 
outros gêneros e de formas anteriores de ficção pelo grau de atenção 
que dispensa à individualização das personagens e à detalhada 
apresentação de seu ambiente (WATT, 1990, p. 19, grifos nossos). 

Tolkien, enquanto professor e pesquisador, estudou por muito tempo os textos 

antigos, nos quais somente os elementos textuais se apresentavam como possíveis de 

serem entendidos e analisados de modo independente à biografia de seus autores. A 

atenção voltada a esses aspectos lhe deu o conhecimento sobre os diferentes gêneros e 

estilos literários e o embasamento de como utilizar as características específicas a cada 

um deles na construção dos heróis e demais instâncias narrativas de sua obra.  

Em sua proposta cosmogônica e de retorno aos preceitos da tradição literária, 

folclórica e cultural, proposta em concordância com o projeto pré-rafaelita, Tolkien 

constrói suas narrativas de tal forma que possam ser lidas em dois níveis, sob dois 

aspectos. O primeiro aspecto verifica-se na sua forma de narrar, que é típica das novelas 

de cavalaria e dos contos de fadas, ou seja, trata-se de uma narrativa que atribui certo 

privilégio à ação. As ações são interligadas no encadeamento textual de forma que uma 

sempre impulsiona a outra e assim sucessivamente, portanto, há uma sucessão – 

cronológica e progressiva, por certo – de ações, atitudes e eventos. Espera-se que uma 

narrativa que privilegie a ação mantenha um ritmo acelerado, como se observa no 

cinema, por exemplo. Todavia, a obra de Tolkien contradiz essa asserção ao 

estabelecer-se por meio de um estilo desacelarado (mas não disfórico), expresso por 

meio de uma narrativa descritiva e lenta das ações, a qual intenciona convidar o leitor a 

fruir esteticamente cada momento de sua constituição. O outro aspecto é o romance de 

aventura, que narra grandes feitos como a temática da guerra e de inimigos que 

precisam ser enfrentados. O alinhamento a essa herança aventuresca do romance acaba, 
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nas mãos de Tolkien, por apresentar ao leitor uma dificuldade elevada em função da 

quantidade de características e conexões possíveis entre os diversos elementos 

estruturais (personagens, por exemplo) e simbólicos da narrativa. 

A confluência dos elementos estruturais e temáticos até aqui discutidos na obra e 

estilo tolkienianos, quais sejam o recurso ao cosmogônico e teogônico; o desvio em 

relação ao alegórico; o prescindir de pré-determinações autorais; a insistência em buscar 

uma essência do ser em meio ao existir; o retorno à diversas tradições, desde gêneros 

romanescos clássicos (aventura, novela de cavalaria) até escolas literárias que 

privilegiam a tradição (os Pré-Rafaelitas), passando pelas narrativas primordiais (mito, 

conto de fadas); o jogo que advém de um foco na ação, porém com um estilo 

desacelerado; todos esses elementos, quando lidos criticamente em conjunto, apontam 

para uma forma narrativa muito antiga, contemporânea da poesia e da tragédia, qual seja 

a épica. A épica, em suas manifestações clássica – Homero e Virgilio –, medieval – 

Dante, Camões – ou “moderna” – Milton –, apresenta, dos modos mais variados, todos 

esses elementos aqui listados: o cosmogônico e o teogônico estão sempre em jogo, seja 

por meio de referências, seja por meio de determinações estruturais (Homero coloca em 

cena deuses e semi-deuses; Camões e Milton também o fazem, ainda que de modo mais 

restrito); a épica tende a desviar-se do alegórico ao privilegiar o mítico e o simbólico; a 

épica prescinde de pré-determinações autorais a medida em que se constitui como texto 

fundador de uma cultura e de uma língua, o que confere à textualidade força maior do 

que qualquer forma de intencionalidade (o nome “Homero” é meramente refencial, visto 

que não há sequer provas de que alguém chamado “Homero” tenha de fato vivido na 

Grécia antiga); enquanto narrativa fundadora, a épica só pode buscar a essência do ser, o 

elemento unívoco que funda uma cultura e uma língua, um povo, o mistério primordial; 

a épica constitui o relato do que funda e fundamenta as próprias tradições, sendo ela 

mesma o mais antigo e tradicional dos gêneros narrativos; a épica foca principalmente a 

ação. Cabe destacar algumas questões sobre essa última asserção: na narrativa épica, as 

ideias de trajeto, viagem, busca e missão são predominantes (lembremos Ulisses em sua 

viagem de retorno à Ítaca; lembremos Dante em seu trajeto pelas três dimensões cristãs 

da Criação; lembremos ainda Satã em sua busca pela vingança contra Deus, o que o leva 

a uma viagem do Inferno ao Paraíso) e, consequentemente, desenvolvem-se em torno da 

figura do herói épico, cujas ações são determinantes para o desenvolvimento da 

narrativa, entendido “ações” aqui tanto como pensamentos e ideias (é Ulisses, inspirado 

por Atena, quem soluciona, por meio da estratégia e do pensamento, o problema de 
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como destruir Tróia) quanto como aventuras (lembremos dos diversos episódios 

vivenciados por Vasco da Gama na épica camoniana: o Velho do Restelo, o Gigante 

Adamastor, os Doze de Inglaterra etc.). 

As teorias tradicionais do romance – Lukács, Bakhtin, Watt, para nos 

restringirmos aos mais conhecidos no Brasil – enfatizam, de um modo ou de outro, o 

hibridismo, a maleabilidade e a natureza inacabada do romance em comparação com 

outros gêneros narrativos mais antigos, marcadamente a épica, o conto de fadas e as 

novelas de cavalaria, de modo que o romance, segundo essas teorias, incorporou esses 

outros gêneros narrativos, bem como outros gêneros literários (poesia, teatro etc.), em 

sua consolidação enquanto novo gênero literário ascenso junto da nova classe social que 

surge no século XVIII, a burguesia. Diz Bakhtin, por exemplo, que “[o] romance 

parodia os outros gêneros (justamente como gêneros), revela o convencionalismo das 

suas formas e da linguagem, elimina alguns gêneros, e integra outros à sua construção 

particular, reinterpretando-os e dando-lhes um outro tom” (1998, p. 399). Dentro dessas 

premissas, a presença do épico – e de todos os demais elementos que fundamentam essa 

presença acima apontados – na obra de Tolkien deveria se dar por meio do parodiar 

desse gênero enquanto gênero, ou seja, do jogo com as convenções do épico para 

deslocá-lo ou desestabilizá-lo e, com isso, construir um romance que, por meio desse 

parodiar, dramatize a impossibilidade do ideal universalizante inerente ao épico no 

contexto moderno e contemporâneo, algo semelhante ao que faz James Joyce no seu 

Ulisses [Ulysses,1922]. No entanto, a confluência dos elementos acima elencados e que 

apontam para o épico na obra tolkieniana não parecem incorporar esse aspecto paródico 

fundamental do romance: o que é épico em Tolkien parece ser, literalmente, épico. 

Exemplo disso é O Senhor dos Anéis, obra máxima do autor. Verifica-se nesse 

texto que, enquanto obra literária, não se abre mão de seu caráter épico em nenhum 

momento de sua extensão. Essa característica se estende do ponto de vista temático ao 

estrutural. Não que o texto seja esteticamente composto pelas formas rígidas 

preconizadas pela epopeia, mas a sua organização como um todo mantém os traços 

constitutivos que podem ser tidos como pertencentes ao gênero épico enquanto texto 

narrativo. Como forma narrativa, o texto épico se constitui de elementos temáticos e 

estruturais que permeiam desde o senso de missão dos heróis, passando pela distância 

épica absoluta (a Terra-Média, cenário exclusivo da obra, que se fecha em um passado 

absoluto), até o sentido último de comunidade enquanto organização social na qual 
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prevalece o senso de igualdade e organicidade do indivíduo face ao todo (o Condado, 

Rohan, Gondor etc.). Nada disso é parodiado nesse texto de Tolkien. 

A questão que se configura, e que portanto formula a hipótese que se deseja 

investigar por meio da presente proposta de pesquisa, é a seguinte: em termos de gênero 

literário, o que Tolkien faz em sua obra, mais especificamente em O Senhor dos Anéis, 

com seu trabalho com os elementos do épico constitui, de fato, o que preconiza as 

teorias clássicas do romance, ou seja, a paródia do épico enquanto épico – e, neste caso, 

será necessário um maior aprofundamento nessas teorias para delas extrair uma 

explicação do porquê Tolkien, a princípio, parece não parodiar o épico enquanto gênero 

literário –, ou se trata de uma tentativa de ressuscitar, certamente que de um modo 

totalmente diferente e atualizado, a épica no contexto moderno-contemporâneo? Ou 

pode-se pensar, ainda, em algo de outra ordem, nem romance, nem épica, mas uma 

espécie de “síntese” diferida – aporética, indecidível – entre ambos? Não se trata aqui 

de buscar possibilidades essencialistas em relação aos gêneros romance e épica, uma 

vez que não se concebe romance e épica, para os pressupostos desta pesquisa, como 

gêneros que, em algum momento de suas histórias, tenham sido ou se pretendido puros: 

enquanto híbrido, o romance é congenitamente impuro; enquanto poesia que tende à 

prosa em sua própria estrutura – versificação longa, ausência de estrofação e 

encadeamento rimático (Dante e Camões são exceções nestes aspectos), presença de 

instâncias caracteristicamente narrativas (personagens, espaço, tempo, narrador e 

enredo) –, a épica também é congenitamente impura. O que se deseja verificar, no caso 

específico de Tolkien, mas sem perder de vista um possível cânone literário por ele 

fundado e em desenvolvimento atualmente, é se há, por parte desse autor, em pleno 

ápice e consequente decreto de morte do romance no modernismo, uma vez que Tolkien 

é contemporâneo de tal movimento, um retorno ao épico enquanto épico, e não 

enquanto paródia do épico. 

2. OBJETIVOS 

O objetivo principal da presente proposta de pesquisa, enquanto hipótese a ser 

teórica e criticamente verificada, é analisar a obra O Senhor dos Anéis, eleita aqui 

como objeto de pesquisa, enquanto narrativa que solicita, em razão de seus elementos 

estruturais e temáticos, investigação rigorosa sobre suas características épicas em face 

às proposições sobre tal gênero literário advindas das teorias do romance e das teorias 



Debates de Projetos de Pesquisa 
 
 

588 

da própria épica. Tal objetivo abre a possibilidade, também a ser investigada, de 

entender esta obra do autor como algo que escapa à tentativas enclausuradoras e 

essencialistas de caracterização ou conceituação postuladas por ambas as teorias, o que, 

se se revelar pertinente no decorrer da pesquisa, pode elevar O Senhor dos Anéis ao 

posto de último romance inglês do século XX capaz de configurar um posicionamento 

estético-literário outro em face às rupturas inauguradas pelas vanguardas e pelo 

modernismo e criar, assim, um outro cânone, paralelo ao cânone modernista, diante dos 

valores culturais calcados na metafísica ocidental. 

3. METODOLOGIA 

Nos dois primeiros anos (2017 e 2018), serão empreendidos os cumprimentos 

dos créditos em disciplinas e eventos necessários ao doutorado, e também a leitura e 

discussão das teorias do romance, mito, epopeia, personagem e da narrativa do texto 

literário. Será empreendida a análise da composição do gênero romanesco na narrativa, 

procurando verificar, ao mesmo tempo, a pertinência das teorias lidas e discutidas 

anteriormente, bem como de seus respectivos conceitos, ao texto literário em questão e 

ao objetivo em pauta. 

No primeiro semestre do terceiro ano (2019), serão discutidos os resultados 

obtidos com as leituras e discussões dos textos teóricos e críticos e com a análise 

empreendida sobre a definição do gênero romance de acordo com essas teorias e 

críticas. Feitas essas discussões, será redigido um relatório parcial para exame de 

qualificação da tese, a ser submetido à banca no início do segundo semestre de 2019. 

Após o exame de qualificação, será feita a apreciação e aproveitamento das 

sugestões da banca examinadora para, em seguida, empreender-se a redação final da 

tese e o exame de defesa, a ser realizado até o início de 2020. 

4. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

Para a averiguação da hipótese proposta faremos uma ivestigação aprofundada e 

crítica das teorias do romance desde Hegel até Franco Moretti, passando por Lukács, 

Bakhtin, Fehér, Watt e outros autores. Faremos também uma investigação aprofundada 

e crítica das teorias da épica partindo desses mesmos teóricos e também buscando 

pensadores que tenham se debruçado exclusivamente sobre a épica. 
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Vamos nos pautar também pela fortuna crítica já estabelecida sobre a obra de 

Tolkien e particularmente sobre O Senhor dos Anéis. O suporte para a leitura crítica 

serão André Luiz Rodriguez Modesto Pereira, Lúcia Lima Polachini, Luz Pepe de 

Suárez, Marjorie Burns, Harold Bloom, etc. 

Será necessário também, face à hipótese e aos objetivos apresentados, uma 

investigação sobre a relação de Tolkien e sua obra com os projetos vanguardistas e 

modernista, bem como com o projeto pré-rafaelita e, possivelmente, romântico. 

À medida que se fizer necessário, recorre-se-á também aos suportes teórico-

críticos da desconstrução (Derrida, Barthes, Bloom), da mitologia (Burkert, Vernant, 

Eliade), e do pós-estruturalismo (Eagleton, Culler). 
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A LIBERDADE FEMININA COMO FORÇA CRIADORA: O MATRISMO NA 

FICÇÃO DE NATÁLIA CORREIA. 

VIVIAN LEME FURLAN (D)  
Prof. Dr. Jorge Vicente Valentim (Or.) 

Data prevista para a conclusão: maio de 2021 
FCLAr/UNESP 

1. INTRODUÇÃO 

Este projeto nasceu através do interesse e aprofundamento na história da 

literatura praticada por mulheres em Portugal no século XX, além do importante 

empenho que nomes, como os das “três Marias” (BARRENO; HORTA; COSTA, 

2010), exerceram para os avanços da igualdade de direitos políticos e sociais femininos. 

Direcionando o estudo para esta relevante produção feminina ainda no período do 

Estado Novo, o nome de Natália Correia surge de maneira preeminente, seja pela 

postura como artista e pela altivez de sua voz política, mas também, e sobretudo, pela 

força libertária e pelo vanguardismo de sua escrita, plural em gênero e em temática. 

Além disso, a leitura de sua obra e a observação de sua proposta matrista acentuam a 

imagem do corpo feminino como instância (re)significada, tanto em suas poesias 

eróticas como em seus romances, alinhando-se às propostas de desconstrução das 

teorias feministas, principalmente, quando extravasam o signo e tornam-se discursos 

“desalienadores”, vislumbrando a autonomia da mulher, tão saturada pelo 

convencionalismo paternalista e conservadorismo cristão.  

Barroca? Realista? Surrealista? Contemporânea? Será demasiadamente redutor 

classificar Natália Correia num único gênero literário ou espaço de escrita, já que 

caminha com naturalidade entre os espaços de centro e margem, em um duplo 

agenciamento crítico. A estrutura narrativa de seu discurso é despreocupada com a 

ordem dos fatos e descrições, tendo sido até classificada como neobarroca pela forma 

elíptica de seus relatos e densidade de seus enredos, além de ter se destacado como 

organizadora de antologias poéticas e surrealista em Portugal.  

Sua personalidade insubmissa forneceu respaldo às transformações ocorridas em 

Portugal, no que diz respeito à participação feminina, seja através da política ou das 

artes, colaborando com as lutas que culminaram na revolução de Abril de 1974. Em 

uma entrevista em 1982, afirmou:  
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Não me interessa o feminismo como caricatura das qualidades 
femininas. Então que os homens assumam a responsabilidade até o 
fim. Eu defendo um regime feminista de cultura. Há que criar zonas 
de desvirilização que implantem os valores femininos no sentido de 
fazer cair os padrões da cultura judaico-cristã. Uma posição matrista 
em vez de feminista. (CORREIA, 1982 apud SANT’ANNA, 2009, 
p.13, grifos meus).  

Desta maneira, a nossa proposição fundamenta-se na pertinente interrogação: 

não seria a posição matrista uma proposta avant la lettre de Natália Correia sobre 

uma forma especial de feminismo em Portugal? Ao propor a desconstrução dos 

paradigmas e nomenclaturas pré-estabelecidos (machismo viril, feminismo caricato, por 

exemplo), Natália Correia sugere a diluição destes binarismos através de uma 

nomenclatura “neutra”, por se basear na natureza em que todos os seres pertencem de 

maneira igualitária. A desconstrução é pensada na forma prática quando propões “zonas 

de desvirilização”, onde possam ser anuladas ações limitadoras, tanto do homem quanto 

da mulher. Em virtude disto, acreditamos na investigação do matrismo de Natália 

Correia muito próxima as propostas dos atuais estudos de gênero, que tem por objetivo 

a desconstrução dos padrões sempre atrelados ao binarismo. Assim, não estaria a autora 

adiantando, através de sua criação literária, essa expressão ginocrítica? Isto porque, 

apesar de poucos estudos e registros sobre esta proposta, verifica-se o aparecimento 

desta expressão em diversas criações e citações de Natália: na leitura de suas poesias, 

nas criações de suas antologias, em suas manifestações políticas, nas noites de sarau do 

“Botequim”, nas apresentações de seus programas, e, sobretudo, na manifestação das 

personagens de seus romances e textos ficcionais.  

No ano de 1968, em pleno contexto de ditadura salazarista, a publicação de A 

Madona, convoca a reflexão de inúmeras rupturas estéticas e literárias, desde sua 

estrutura narrativa até a temática libertária a respeito do corpo feminino. A personagem 

Branca distingue-se da clássica imagem maternal representada pela história da arte, 

transgredindo em toda a construção textual os papeis morais pueris conferidos à mulher, 

sendo a protagonista é descrita exatamente como certas Madonas clássicas, como as de 

Michelangelo e de Belini, sempre pintadas na história da arte como figurações de seres 

angelicais e maternos, associadas aos elementos religiosos, às características de pureza e 

maternidade. Mas, aqui, reside o jogo sarcástico e crítico de Natália: uma Madona, 

nomeada como Branca, que não representa em nada o papel clássico maternal, muito 

pelo contrário, sua personagem subverte todos os modelos morais conferidos à mulher 

pueril.  



Debates de Projetos de Pesquisa 
 
 

598 

Além disso, é preciso sublinhar a necessidade de apontamentos a respeito da 

mitologia, já que constitui um tema obsessivo na escrita de Natália Correia, que traz em 

seus romances descrições de extrema ligação com a terra, ou ainda de volta à terra, que 

sustentam, de certa maneira, a ideia de matrismo, além de se sobreporem ao 

cristianismo. Esses conceitos são detectáveis tanto em A Madonna, pela personagem de 

Branca que revela sua busca pelo autoconhecimento através de seu corpo e do contato 

com a natureza, como em As Núpcias, romance publicado em 1992, onde as 

personagens André e Catarina coexistem, ultrapassando a irmandade fraterna, e 

exemplificam a junção possível de dois seres em um só (tanto em alma, como em 

corpo), apesar dos rótulos e arquétipos sociais.  

O estudo que aqui se propõe não poderia deixar de lado o conceito de “Frátria”, 

proveniente da proposta matrista que tem seus traços identificados neste e em outros 

romances. A propósito, na abertura de As Núpcias, consta a seguinte epígrafe: 

“Consumada que é a Pátria, falta dizer Mátria/ para que na pele do Tempo os amantes 

escrevam/ o nome da Realidade Unificada: FRÁTRIA.” (CORREIA, 2006, p. 1). O 

conceito “Frátria” surge, assim, como mais uma proposta de Natália Correia de 

desconstrução dos conceitos atrelados aos gêneros (como o patrismo), quando, na 

verdade, sugere que este conceito deve ser unificado pela fraternidade, que surgirá, 

neste romance, na configuração do amor dos irmãos.  

Outro aspecto a ser considerado reside na insularidade carregada por Natália 

Correia, advinda dos onze anos de infância vividos nos Açores, cujos ecos não 

poderiam deixar de atravessar sua literatura. É perceptível o “enleio nas suas ondas-

palavras” (MARTINS, 2007, p. 75) que enviesam tempestades e calmarias em sua 

simbiose textual. A Ilha da Madeira, por exemplo, cenário de A Ilha De Circe (1982), 

abriga o enigmático mito da deusa de Circe, engendrado na dialética existente entre o 

romance e a Odisséia, onde autora vai “imprimindo à tessitura narrativa a vitalidade 

transfiguradora da literatura que se equilibra num jogo de alternância entre tradição e 

ruptura do cânone” (MARTINS, 2007, p. 76), atestando novamente o duplo 

agenciamento entre centro e margem exercido pela autora. Além disso, o mesmo matiz 

erótico e o nítido movimento dos corpos descritos e que regem as narrativas de A 

Madona e As Núpcias estão visivelmente presentes nas três novelas de A Ilha de Circe. 

O último sustenta uma análise muito rica, quando se tem os diversos eixos temáticos da 

essência matrista “plurisignificados” em um enredo voluptuosamente envolvente, 

“porque é na plurissignificação da Ilha que Natália pinta os múltiplos matizes de sua 



Trabalhos completos do XVIII Seminário de Pesquisa  
 

599 

feminilidade avassaladora, é a busca da Ilha-mãe mítica que a acolhe de braços abertos 

ao contrário do espaço continental em que a indiferença e a ignorância do fascismo, por 

vezes, a exilaram. ” (Ibidem, p. 85).  

Ora, seu discurso ficcional está repleto de intertextualidades com os contos 

mitológicos e, sobretudo, com a trajetória de Ulisses, apoiada em versos d’Os Lusiádas 

e em partes de Ilhas Desconhecidas, de Raul Brandão.  

Embora a história de luta das mulheres seja contada através de diversas 

perspectivas e linhas de estudo ao redor do mundo, ainda há certa polêmica entre os 

críticos de que não há uma escrita feminista em Portugal, talvez pelo silenciamento 

imposto pela ditadura, pelo pensamento recalcado que esta incrustou, ou ainda pela 

concepção errônea de que o feminismo é radical e é contra os homens (TAVARES, 

2010).  

Isso fez com muitas mulheres escritoras não assumissem uma postura política, 

principalmente, quando controladas pela censura. É certo, contudo, que escritas 

importantes surgiram, consolidando o atual hall da escrita de autoria feminina 

portuguesa, mas que ainda necessitam ser retomadas para uma investigação a respeito 

dos caminhos percorridos por essas mulheres e seus mecanismos de luta em meio ao 

autoritarismo. Neste sentido, falar de literatura de autoria feminina significa contar uma 

história relativamente recente, e, em Portugal, o nome de Natália Correia constitui uma 

citação imprescindível e obrigatória, por seus ambos projetos, literário e social, de força 

libertadora, já que “mais do que noutras épocas, o mundo se tivesse transformado numa 

ditadura insuportável para quem trazia consigo aquela espécie de antenas mágicas que 

faziam de Natália um misto de sibila e feiticeira ” (ALEGRE, 2010, p. 10).  

O percurso da escrita de autoria feminina/feminista em Portugal não poderá ser 

contado sem mencionar um dos grandes acontecimentos na cena literária: a publicação 

de Novas Cartas Portuguesas, romance indelevelmente marcado pela voz feminina que 

se auto afirma como revolucionária e transformadora. Natália Correia, vivenciando e 

produzindo nos anos mais intensos de ditadura salazarista (suas obras compreendem o 

período de 1940 até 1990), sofrerá novamente110, em 1972, condenações por apoiar a 

publicação desta obra de suas amigas escritoras. A autora volta-se para a situação dos 

intelectuais e o silêncio imposto sobre estes pela censura do Estado Novo português, já 

que, para ela, “a escrita tornou-se o grande baluarte da resistência” (CORREIA apud 

                                                
110 Natália Correia já havia sido censurada e condenada anteriormente pela publicação de sua antologia de 
poesia erótica, em 1965. 
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DACOSTA, 2013 p.40). Entretanto, embora sempre tenha sido considerada, por muitos 

críticos (AMARAL, 1991; MARINHO, 2002; MARTINHO, 199), como parte do 

“cânone” lusófono, Natália Correia nunca deixou de lado a situação dos que estão à 

margem, justamente porque seu trabalho e sua luta faziam-se através de uma literatura 

que sobre estes se debruçava.  

Assim, o gesto de Natália Correia não deixa de suscitar uma reflexão no sentido 

de que, apesar de sua autoria feminina não estar, unicamente, vinculada aos estudos 

feministas, a luta pela igualdade de direitos entre os gêneros se faz muito nítida na sua 

esfera literária. Neste sentido, o posicionamento ideológico e criador da autora de A Ilha 

de Circe estabelece contatos dialogantes com o pensamento de uma Elaine Showalter, 

por exemplo, para quem “a defesa de uma linguagem de mulheres é, portanto, um gesto 

político que também carrega uma força emocional enorme. Mas, apesar de seu apelo 

unificador, o conceito de uma linguagem de mulheres está crivado de dificuldades” 

(SHOWALTER, 1981, p. 38). Assim, apesar da crítica portuguesa mostrar-se reticente 

em relação às teorias relacionadas com os estudos de gênero e feministas em geral, é de 

grande valor de um estudo voltado para esta ordem, principalmente quando se trata de 

Natália Correia, nome tão importante neste cenário. Além disso, há uma certa 

emergência, por parte da crítica, no mapeamento da escrita de autoria feminina e 

feminista, já que é importante não só para a Literatura, mas para a cultura como um 

todo, tendo em vista a importância que este tipo de autoria tem com o desenvolvimento 

do projeto político feminista. Sobre esta emergência, Klobucka afirma que “[...] a 

atualidade impõe a necessidade de continuarmos a favorecer projetos de investigação 

académica e intervenção cultural que privilegiam de forma enfática e exclusiva a análise 

ginocrítica” (KLOBUCKA, 2009, p. 16).  

Owen e Allonso (2011), ao fazerem uma releitura da história literária portuguesa 

de autoria feminina do século XX, orientadas tanto pela ginocrítica como por aspectos 

do feminismo da terceira onda, apontam, entre outras autoras, Natália Correia como voz 

do tempo da ditadura (BALSTRUSCH, 2013). Dessa forma, a autoria feminina no 

século XX se apresenta como importante processo de ocupação, ou melhor, de 

conquista progressiva do espaço de produção literária no domínio público que, até 

então, era de pertinência masculina. Embora exista este impasse em afirmar sobre o 

cunho feminista da fortuna literária de Natália Correia, com a leitura e análise de A 

Madona, de sua antologia erótica, de seus poemas, é impossível não enxergar os traços 

de uma voz emancipadora, dos questionamentos sobre o lugar da mulher e os 
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movimentos dos corpos em liberdade no espaço social que claramente relacionam-se 

com as vozes feministas de seu tempo, mesmo se para interrogá-las. É possível ainda 

dizer que Natália Correia andava em par aos movimentos feministas na Europa desde a 

década de 40, sendo leitora dos nomes que serviram de base para seu pensamento único 

em um espaço conservador como Portugal111. Sua intelectualidade feminina contribuiu 

não só para a qualidade de sua literatura, mas arriscamos dizer que Natália Correia 

define-se por uma postura de embate, de ruptura dos espaços de censura, mas sobretudo 

é peça fundamental em todo projeto literário de autoria feminina e feminista em 

Portugal.  

Vale destacar, ainda, que recentes trabalhos de recuperação da memória cultural 

deixada pela autora validam a sua relevância no cenário literário e cultural de língua 

portuguesa. Neste sentido, este projeto de doutorado fundamenta-se com um caráter de 

originalidade, no sentido de que, até o momento, não há, ainda, um estudo em nível de 

doutorado, dentro dos meios acadêmicos de língua portuguesa, que priorize o olhar para 

a obra narrativa de Natália Correia112, sobretudo numa aposta comparatista entre os 

textos ficcionais escolhidos, ou ainda, uma investigação pontual que evidencie o 

conceito de “matrismo” e sua ressonâncias no projeto de autoria feminina/feminista, 

mesmo diante do nítido vanguardismo deste pensamento de Natália Correia em relação 

à ginocrítica.  

2. OBJETIVOS 

• Analisar a obra ficcional de Natália Correia, tomando como eixos 

centrais: A Madona (1968), A Ilha de Circe (1982) e As Núpcias (1992);  

                                                
111 Uma evidência deste fato está na análise do ensaio Breve História da Mulher e Outros Escritos, 
publicado em 2013, mas que contém textos antigos da autora da década de quarenta, ou seja, anos antes 
da publicação de O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir, que seria lançado em Portugal apenas em 
1956. Há uma distância de 25 anos entre o primeiro e último texto deste livro, já que o percurso 
cronológico está pareado ao caminho ardiloso dos anos de ditadura portuguesa. Neste ensaio, Natália 
Correia traça um importante decurso na história, situando a presença da mulher e seus múltiplos lugares e 
espaços na evolução da humanidade, partindo desde a pré-história até o final dos anos 40 em Portugal, 
salientando a monogamia feminina, a sociedade privada e escravatura como sinônimos que correspondem 
ao advento do patriarcado” (CORREIA, 2013, p.33). Defenderá ainda a “legitimidade dos direitos 
femininos” e a ação educativa e cultural como preponderante na valorização da mulher. A audácia 
narrativa e a capacidade de argumentação não são os únicos artifícios avançados nesta obra, mas a 
inteligência histórica atrelada ao humor satírico nas correlações da essência feminina às coerções que o 
patriarcado estabeleceu chamam a atenção pela avançada ideia libertária de indiscutível teor feminista.  
112 Temos notícias de alguns trabalhos em nível de mestrado (ABIB, 2010; CHAVES, 2003; DIAS, 2004; 
NOBRE, 1993; PASCHOA, 2006; SILVA, 2004) e de apenas um em nível de doutorado (ALMEIDA, 
2005),  
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• Investigar de que maneira os textos eleitos articulam-se formalmente com 

a emancipação da literatura de autoria feminina/feminista contidos na proposta 

matrista de Natália Correia;  

• Apontar a ligação destes dados com o desenvolvimento de aspectos 

estéticos do tecido narrativo dos textos elencados;  

• Comprovar como a autora constrói avant la lettre uma forma especial de 

feminismo, em que prioriza a igualdade dos gêneros num duplo agenciamento 

crítico entre centro e margem.  

3. METODOLOGIA 

A pesquisa está focada na leitura e reflexão do levantamento bibliográfico a 

respeito dos temas a serem desenvolvidos, a saber: a literatura de Natália Correia e os 

textos críticos a respeito de seu projeto literário (DACOSTA, 2013; CARLOS, 2004, 

COELHO, 1992; GONÇALVES, 2013; MAGALHÃES, 2004; MARTINS, 2007; 

MATIAS, 2013; ROSA, 2010; TUTINKIAN, 2007; VALENTIM, 2015); a literatura de 

autoria feminina em Portugal e seu diálogo com a história da literatura feminista no 

Brasil e em Portugal, mas todos em torno da poesia e do teatro. O trabalho que aqui se 

apresenta constitui o primeiro na abordagem específica da ficção.  

(BEAUVOIR, 1967; EDFELDT, 2006; KLOBUCKA, 2009; LOURO, 2000; 

MAGALHÃES, 1992, 1997; RECTOR, 1999; SEIXO, 1986; SHOWALTER, 1994; 

TAVARES, 2011); e ainda, os estudos da literatura portuguesa contemporânea que se 

relacionam com a ginocrítica e as escritas do corpo, pertinentes ao desvelamento do 

percurso matrista aqui proposto (ARNAUT, 2000; AMARAL, 2003; BEAUVOIR, 

1967; BUTLER, 2002; FERREIRA, 2000; FERREIRA-PINTO, 2004; OWEN & 

ALONSO, 2011; REIS, 2006; SCHIMIDT, 2000).  

Além disso, é imprescindível a esta pesquisa o acesso ao acervo audiovisual do 

conteúdo do programa “Mátria”, que precisará ser feito presencialmente em Portugal, já 

que não há disponibilidade daquele online, sendo seu acesso restrito e provavelmente 

apenas fornecido pela emissora RTP. Será também importante consultar o acervo 

restante de Natália Correia, ainda em poder da Biblioteca Nacional de Portugal, em 

Lisboa.  

4. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 
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Além da leitura e levantamento das diversas fontes teórico-críticas assinaladas 

anteriormente na metodologia, realizar-se-á uma análise a respeito do conteúdo estético 

dos textos selecionados (A Madona, A ilha de Circe e As Núpcias), observando 

principalmente os aspectos da estrutura narrativa destes textos, em sintonia com o 

contexto histórico e social nos quais foram produzidos. Além disso, será necessária uma 

observação sobre o percurso e o desenvolvimento do conceito de “matrismo”, tanto nas 

obras de Natália Correia, quanto em seu programa televisivo “Mátria” (transcrição do 

vídeo e análise das falas). Direcionar-se-á a análise dos resultados desta pesquisa à 

pergunta tese sobre a relevância do conceito matrista na literatura da autora e também 

nos processos 11 político-ideológicos emancipatórios da mulher. Ressalta-se ainda que, 

durante a pesquisa, outros aparatos teóricos podem ser avaliados e incluídos, caso sejam 

coerentes à proposta.  
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