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APRESENTAÇÃO

A Pró-Reitoria de Extensão Universitária-PROEX da UNESP, 
em ação articulada com o Observatório de Educação em Direitos 
Humanos - OEDH e o Centro de Memória e Documentação-
CEDEM, realizou vários eventos alusivos aos 50 Anos do Golpe 
Militar de 1964, no Brasil durante o mês de abril, os quais aconte-
ceram simultaneamente nas suas diversas Unidades Universitárias. 
Na Faculdade de Ciências e Letras da UNESP – campus de 
Araraquara, de 14 a 17 de abril, o seminário foi intitulado 1964 – 
2014: Golpe Militar, Memória, História e Direitos Humanos, visan-
do a reconstrução histórica da ditadura militar no Brasil de 1964 a 
1985, através da exposição das pesquisas realizadas por especialistas 
acadêmicos tanto sobre as violações ocorridas durante a Ditadura 
Militar quanto sobre os atos de resistência à mesma. Houve tam-
bém a exibição de filmes sobre esse período e temática, seguida de 
debates com analistas e com seus protagonistas. Foi dada ênfase aos 
depoimentos daqueles que testemunharam ou sofreram com o arbí-
trio na UNESP e aos daqueles integrantes da Comissão Estadual 
da Verdade e de outras comissões universitárias, municipais e ins-
titucionais criadas e em fase de criação, atualmente no Brasil, que 
lutam pela consolidação dos direitos humanos, a partir do “acerto 
de contas” com esse período de exceção. Durante todo o período 
do evento esteve conosco a exposição fotográfica: “Vala Clandestina 
de Perus: desaparecidos políticos, um capítulo não encerrado da 
história brasileira” (Painéis do Instituto Macuco - São Paulo). 
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Cabe destacar que o evento 1964 – 2014: Golpe Militar, 
Memória, História e Direitos Humanos teve o apoio da FAPESP, da 
CAPES, da Pós Graduação em Ciências Sociais e do Departamento 
de Sociologia da Faculdade de Ciências e Letras da UNESP - campus 
de Araraquara.

A conferência de abertura foi proferida pelo cientista Luiz 
Hildebrando Pereira da Silva, que foi preso e demitido tanto pelo 
Ato Institucional nº 1 e pelo Ato Institucional nº 5, fatos que o 
levaram a interromper atividades de pesquisa no Brasil, ligando-se 
até à sua aposentadoria ao Instituto Pasteur na França. Ele é autor 
do livro intitulado Crônicas Subversivas de um Cientista. O seu relato 
biográfico revelou-nos os bastidores de nossa história política, mas 
particularmente da científica que, durante a nossa ditadura militar 
estavam totalmente entrelaçadas. A história do CNPQ, da FAPESP, 
enfim, de toda a produção científica no Brasil foi atingida diretamen-
te durante esse período de exceção. O professor Luiz Hildebrando, 
membro destacado de todas essas instituições, elencou os cientistas 
que, assim como ele, foram impedidos de continuar realizando suas 
pesquisas no Brasil devido ao exílio. Mas como eram extremamente 
comprometidos com o desenvolvimento científico e destacavam-se 
por sua competência, participaram dos principais centros de pes-
quisas internacionais, alavancando pesquisas de ponta. Como con-
trapartida, houve uma inflexão nesse campo no Brasil. Acreditamos 
que seu relato, não muito difundido, teve em nosso evento o espaço 
para reconhecermos a situação da pesquisa no Brasil e a necessidade 
de lutarmos contra os seus empecilhos, como aqueles herdados pelo 
regime ditatorial.

A tematização da ditadura militar foi distribuída nos três outros 
dias em mesas redondas, depoimentos, exibição e debates de filmes: 
A memória e a história da ditadura militar no Brasil; as repercussões 
do período ditatorial da história da criação da UNESP; e as comis-
sões da verdade nacionais e internacionais. No livro que ora apre-
sentamos merecerão destaque, além do instigante texto do professor 
Luiz Hildebrando, as contribuições comentadas a seguir. 

A primeira mesa contou com renomados pesquisadores brasilei-
ros, particularmente na temática do golpe militar, causando bastan-
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te polêmica uma vez que os pesquisadores traziam versões diversas 
sobre ele. Acreditamos, assim, que ela cumpriu o seu papel, uma vez 
que o debate acadêmico é muito salutar ao avanço das ideias e do 
exercício da democracia. Contamos nessa coletânea com os artigos - 
Teses revisionistas sobre 1964: democracia e golpismo, de Caio Navarro 
de Toledo, e Crise política e derrota da democracia, de José Antonio 
Segatto, emblemáticos do debate no calor da hora.

Os depoimentos de Maria da Conceição D’Incao e de José 
Murari Bovo, durante a segunda mesa, emocionaram os presentes 
ao trazer à tona os fatos ocorridos e muito pouco conhecidos duran-
te a ditadura militar na UNESP. Tendo sido alvos de perseguição 
política no interior da própria instituição universitária, suas ações de 
resistência ao arbítrio institucional e às violações de direitos huma-
nos surpreenderam o público. Os dois professores aposentados da 
UNESP mostraram uma face muito nebulosa da história de nossa 
universidade que começa a ser trazida à tona. Quando fizemos a pro-
posta dessa mesa ainda não tinha sido criada a Comissão da Verdade 
da UNESP, e agora, sem dúvida, os depoimentos dados nessa mesa 
contribuirão para os seus trabalhos. 

O palestrante Horácio Verbitsky, escritor e jornalista argentino 
teve participação destacada na terceira mesa intitulada Atualidade e 
memória: as comissões da verdade, fazendo uma longa exposição sobre 
a ditadura argentina – sobre a qual tem 22 livros publicados – que 
permite uma comparação com a ditadura militar brasileira. Tivemos 
a oportunidade de assistir uma aula brilhante sobre as ditaduras lati-
no americanas que, se por um lado se aproximam devido à experi-
ência ditatorial, por outro se distanciam por suas peculiaridades. O 
Deputado Adriano Diogo, presidente da Comissão Estadual Rubens 
Paiva, cedeu seu tempo de fala para que tivéssemos a oportunidade 
de um contato maior com Horácio Verbitsky, cuja participação está 
transcrita nessa coletânea.

Com relação aos filmes exibidos, publicamos aqui o texto 
de Isa Grinspum Ferraz, autora e diretora do filme Marighella. 
Impossibilitada de estar presente ela nos indicou a vinda de sua pri-
ma e neta de Carlos Marighella, Maria Marighella, que além de 
tematizar a história do avô e do pai – que foi preso por dois anos, 
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quando sua mãe estava grávida de seis meses –, contou o que é ser 
neta de Marighella: um dos principais inimigos da ditadura, que 
dedicou sua vida a pensar o Brasil e a transformá-lo através de sua 
ação. O debate foi regado à emoção e, particularmente à memória 
afetiva que a família Marighella tem como missão manter viva. 

O Filme Jango também carregado de emoções foi debatido pelo 
professor doutor Cláudio Novaes Pinto Coelho, que tem extensa 
bibliografia sobre o período da ditadura militar e experiência em 
debates do filme por sua atuação na área de comunicação. O viés 
de sua exposição, aqui publicada, foi a abordagem sociológica pre-
sente nas teses de autores clássicos sobre o populismo e a revisão da 
mesma a partir da discussão do governo Jango e de sua trajetória 
política. Acreditamos que este tenha sido um importante momento 
para o público refletir sobre a importância e pertinência de conceitos 
sociológicos à luz de uma produção artística e cultural sobre a vida 
de Jango.

E, finalmente fazemos menção à importante contribuição do pro-
fessor Moniz Bandeira que impossibilitado de viajar da Alemanha – 
onde reside – ao Brasil, enviou-nos suas reflexões sobre 1964 – a CIA 
e o Golpe Militar no Brasil, apresentando provas contundentes sobre a 
interferência direta dos Estados Unidos na ditadura militar brasileira.

De nossa parte acreditamos que a publicação de significativa parte 
do evento 1964 – 2014: Golpe Militar, Memória, História e Direitos 
Humanos possa contribuir para que um público maior possa ter aces-
so às discussões das pesquisas acadêmicas, às experiências contadas, 
às memórias ainda vivas pelo prisma de familiares e cineastas que 
permitem passar o período da ditadura militar a limpo, ampliando 
o espaço de construção dos direitos humanos no Brasil. Acreditamos 
que, a partir do momento que a ditadura militar no Brasil for sendo 
conhecida, será despertada em nós a vontade de lutar para que ela 
não volte a se repetir em nossa história política.

Maria Ribeiro do Valle 
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A CIA e a técnica do golpe de Estado

Luiz Alberto MONIZ BANDEIRA1

“Il problema della conquista e della difesa dello Stato moderno non 
è un problema politico, ma tecnico”2, observou Curzio Malaparte, 
nos anos 30, quando escreveu seu famoso livro Técnica del colpo di 
Stato. A conquista e a defesa do Estado moderno não deixara de 
ser, naturalmente, um problema político. Mas o mérito de Curzio 
Malaparte foi ressaltar o aspecto golpe, que se modificara e se tor-
nara ainda mais complexo, no curso dos séculos, acompanhando 
a transformação da natureza do Estado3. Essa técnica se desenvol-
veu enormemente e ganhou maior dimensão, entretanto, durante a 
Guerra Fria, empregada pelo Estados Unidos como instrumento de 
política exterior e ingerência nos assuntos internos de outros países, 
desde a criação da Central Intelligence Agency (CIA), em 1947. “We 
must learn to subvert, sabotage and destroy our enemies by more clear, 
more sophiticated and more effective method than those against us” 4 – 
recomendava um documento secreto, anexado ao Doolitle Report 
para a Hoover Commission, em 19505.

1	 O texto não foi normalizado segundo as normas da ABNT e mantém formata-
ção própria definida pelo autor do capítulo.

2	 MALAPARTE, Curzio. Tecnica del colpo di Stato.  Roma: Oscar Mondadori, 
2002, p. 31.

3	 Id, ibid., p. 47.
4	 Apud JOHNSON, Loch K. Secret agencies: U.S. intelligence in a Hostile World. 

New Haven-London: Yale University Press, 1996, p.  60.
5	 A Commission on Organization of the Executive Branch, do governo americano 

foi estabelecida pela P.L. 80-162 de 27 de julho de 1947, sob a presidência 
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A CIA, sucessora do Ofice of Strategic Services (OSS), dedicou-
-se não apenas à coleta de dados, mas a vários tipos de opera-
ções de guerra psicológica e paramilitar, conhecidas como PP ou 
KUKAGE, que jamais deveriam ser a ela atribuídas ou ao governo 
dos Estados Unidos e sim a outras pessoas ou organizações6. O 
ex-agente da CIA, Philip Agee reconheceu, em seu livro Inside the 
Company: Cia Diary, que essas operações são arriscadas porque 
quase sempre significam intervenção, pois visam a influenciar, por 
meios encobertos, os assuntos internos de outro país, com o qual 
os Estados Unidos mantém relações diplomáticas normais, e a téc-
nica consiste essencialmente na “penetration”7, buscando aliados 
desejosos de colaborar com a CIA. Daí que a regra mais impor-
tante na sua execução é a possibilidade de “plausible denial”, i.e., 
negar convincentemente a responsabilidade e a cumplicidade dos 
Estados Unidos com o golpe de Estado, ou outra operação, uma 
vez que, se fosse descoberto seu patrocínio, as consequências no 
campo diplomático seriam graves. 

As operações de guerra psicológica implicam propaganda e 
divulgação, ou seja, campanha através da mídia, junto às diversas 
organizações estudantis, sindicatos, outros grupos profissionais e 
culturais, bem como junto aos partidos políticos, sem que a proce-
dência das informações possa ser atribuída ao governo americano. 
Ela é efetivada, muitas vezes, por agentes da CIA, estacionados na 
Embaixada Americana como diplomatas, ou homens de negócios, 
estudantes ou aposentados, enquanto as operações paramilitares 
consistem na infiltração em áreas proibidas, sabotagem, guerra 

deHerbert e criou uma Task Force on National ecurity Organization, dirigida 
por Ferdinand Eberstadt, que esboçara o projeto do Security Act of

1947. U.S. War Dept. Board on Officer-Enlisted Man Relationships. The 
Doolittle Report: The Report of the Secretary of War’s Board on Officer-Enlisted 
Man Relationships. 27 May 1946. 

6	 AGEE, Philip. Inside the Company: Cia Diary. London: Allen Lane, 1975, pp.  
69-70.

7	 MARCHETTI, Victor & MARKS, John D. The CIA and the Cult of Intelligence. 
New York: Alfred A. Knopf, 1974, pp. 36-37.
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econômica, apoio aéreo e marítimo, financiamentos de candidatos 
nas eleições, suborno, assassinatos (executive actions) pela Division 
D, dentro do projeto conhecido como ZR/RIFLE8, treinamento e 
manutenção de pequenos exércitos (covert actions) etc9. Essas ope-
rações tipificam a técnica do golpe de Estado, que a CIA desen-
volveu e aplicou no Brasil e em diversos países da América Latina, 
nos anos 60 e 70 do século XX, radicalizando, artificialmente, as 
lutas sociais, até ao ponto de provocar o desequilíbrio político e 
desestabilizar governos (spoling actions) que não se submetiam às 
diretrizes estratégicas dos Estados Unidos. “In some cases, a timely 
bombing by a station agent, followed by mass demonstrations and 
finally by intervention by military in the name of the restoration of 
order and national unity – revelou Philp Agee, acrescentando que 
as operações políticas da CIA foram responsáveis por coups que 
obedeceram ao mesmo padrão no Irã, em 1953, e no Sudão, em 
1958.

Os agentes da CIA e seus mercenários nativos, encarregados de 
promover “hidden World War Three”10, executaram no Brasil, des-
de 1961, as mais variadas modalidades de operações políticas (PP), 
covert action e spoiling action, engravescendo a crise interna e indu-
zindo, artificialmente, o conflito político à radicalização, muito além 
dos próprios impulsos intrínsecos das lutas sociais, das quais a comu-
nidade empresarial norte-americana participava como significativo 
segmento de suas classes dominantes. A técnica consistiu em induzir 
a radicalização das lutas de classes, mediante a guerra psicológica de 
atos de provocação, de modo a socavar a base de sustentação social 
do governo e só lhe restasse a apoio da extrema esquerda. A conse-
quência era a sua desestabilização. Como Philip Agee descreveu, essa 
técnica pode implicar a colocação de uma bomba relógio acertada 

8	 BAMFORD, James. Body of Secrets:Anatomy of the Ultra-Secret National 
Security Agency. New York: Anchor Book, 2002, p.  479.

9	 Id., ibid., pp. 69-72.
10	 JOHNSON, Loch K. Secret agencies: U.S. intelligence in a Hostile World. New 

Haven-London: Yale University Press, 1996, p.  38.
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pelo agente da base, seguindo-se uma demonstração de massa (e.g. 
Marcha da Família com Deus pela Propriedade) e, finalmente, a 
intervenção dos militares em nome da restauração da ordem e da 
unidade nacional.11

Mutação da estratégia de segurança continental

Apesar dos fatores domésticos, que os possibilitaram, os golpes 
de Estado nos países da América Latina, após a revolução cubana, 
constituíram batalhas da “hidden World War Three”. Eles resultaram 
da mutação da estratégia de segurança continental, promovida pelo 
Pentágono, redefinindo as ameaças, com prioridade para o inimigo 
interno, e difundindo, através da Junta Interamericana de Defesa, 
particularmente, as doutrinas de contra-insurreição e da ação cívica. 
Quase todos os golpes de Estado na América Latina, durante os anos 
60 e 70, configuraram, assim, um fenômeno de política internacional 
continental, mais do que de política nacional, interna, da Argentina, 
Peru, Guatemala ou Brasil. Evidenciou-o o fato de que a interven-
ção das Forças Armadas no processo político visou, sobretudo, a 
alterar diretrizes de política exterior e ditar decisões diplomáticas, 
conforme os objetivos estratégicos dos Estados Unidos, e ocorreram, 
geralmente, contra os governos que se recusavam a romper relações 
com Cuba. 

Embora, nos anos 60, as corporações multinacionais, em busca 
de fatores mais baratos de produção, não pudessem tolerar nos new 
industrializing countries nenhum governo de corte social-democrá-
tico, que, sob influência dos sindicatos, favorecesse a valorização 
da força de trabalho, e o presidente John F. Kennedy (1961-1963) 
condenasse, formalmente, os golpes de Estado e privilegiasse a 
democracia representativa como forma de evitar revoluções e com-
bater o comunismo, os Estados Unidos trataram de enfraquecer e 
derrubar o governo do presidente João Goulart, não apenas por 
causa de algumas nacionalizações, mas, sobretudo, com o objetivo 

11	 AGEE, Philip – Inside the Company – CIA Diary. Londres:  Allen Lace-Penguin 
Books, 1975, pp. 79-82.
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de modificar a política externa do Brasil, que defendia os princípios 
de autodeterminação dos povos e se opunha à intervenção armada 
em Cuba.

O que mais afetava então os interesses de segurança dos Estados 
Unidos no hemisfério não era exatamente a luta armada pró-comu-
nista, como as guerrilhas na Venezuela e na Colômbia, mas sim, 
o desenvolvimento da própria democracia naqueles países, onde 
o recrudescimento das tensões econômicas e dos conflitos sociais 
aguçava a consciência nacionalista e os sentimentos anti-norte-ame-
ricanos passavam a condicionar o comportamento de seus respecti-
vos governos. Em tais circunstâncias, conquanto Kennedy adotasse, 
como um dos pressupostos da Aliança para o Progresso, o princípio 
de não reconhecer governos que não obedecessem às normas do 
regime democrático-representativo, sua administração foi a que mais 
incentivou as Forças Armadas, percebidas como a organização social 
mais estável e modernizadora, a participarem da política interna de 
seus respectivos países, através de “ações cívicas” e de contra-insurrei-
ção. Daí o surto militarista, com a propagação dos golpes de Estado, 
que tinham como principal fonte de inspiração a Junta Internacional 
de Defesa. Não sem motivo o embaixador Ilmar Pena Marinho, che-
fe da Delegação de Brasil na OEA, manifestou sua preocupação com 
a possibilidade de que o Colégio Interamericano de Defesa, criado 
por pressão dos Estados Unidos e ao que Goulart se opôs, viesse a 
transformar-se em uma “academia de golpes de Estados”12, onde os 
estagiários e instrutores norte-americanos, a influenciar seus colegas 
latino-americanos, expressavam abertamente opiniões sobre a neces-
sidade de criar-se um sistema permanente de ação coletiva, capaz 
de intervir onde quer que não se pudesse enfrentar, com recursos 
internos do próprio país, a ameaça comunista. 

A política exterior do presidente João Goulart, ao defender a 
soberania e a autodeterminação de Cuba, obstaculizava os objetivos 
de Kennedy, que em 11 de dezembro de 1962 reuniu o Comitê 

12	 Telegrama nº 303, confidencial, da Delegação do Brasil junto à OEA, a) embai-
xador Ilmar Pena Marinho, Washington, 25/25.06.1962, AHMRE-B, Junta 
Interamericana de Defesa, América, 1961/65.
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Executivo do Conselho de Segurança Nacional para examinar a 
“ameaça comunista” no Brasil e a crise do seu balanço de pagamen-
tos. Ao que tudo indica, naquela oportunidade, decidiu-se que os 
Estados Unidos suspenderiam totalmente qualquer financiamento 
ao Governo Goulart, nada fazendo, como prorrogação de venci-
mentos, para aliviar as dificuldades de suas contas externas, e só 
destinando recursos aos Estados, depois denominados “ilhas de 
sanidade administrativa”, cujo governadores eram militantes anti-
comunistas. No dia seguinte, ao falar à imprensa, Kennedy referiu-se 
duramente à situação do Brasil, declarando que uma inflação de 5% 
ao mês anulava a ajuda norte-americana e aumentava a instabili-
dade política. Segundo ele, uma inflação no ritmo de 50% ao ano 
não tinha precedentes e os Estados Unidos nada podiam fazer para 
beneficiar o povo brasileiro, enquanto a situação monetária e fiscal 
dentro do país fosse tão instável. Assim, publicamente, proclamou 
que o Brasil estava em bancarrota. E ao receber em audiência, no 
dia 13, o senador Juscelino Kubitschek, ex-presidente do Brasil, e 
Alberto Lleras Camargo, ex-presidente da Colômbia, prognosticou 
que, não importando o que os EUA fizessem, a situação do Brasil 
devia deteriorar-se13. 

A operação para eventualmente intervir no Brasil começou por 
volta de 1961. O Departamento de Estado, naquele ano, começara 
a solicitar ao Itamaraty vistos para cidadãos americanos, que entra-
vam no Brasil sob os mais diferentes disfarces (religiosos, jornalis-
tas, comerciantes, Peace Corps etc.), dirigindo-se a maioria para as 
regiões do Nordeste. Em meados de 1962, da tribuna da Câmara 
Federal, o deputado José Joffily, do partido Social-Democrático 
(PSD), denunciou a “penetration” e, no princípio de 1963, o jorna-
lista José Frejat, através de O Semanário, revelou que mais de 5.000 
militares norte-americanos, “fantasiados de civis”, desenvolviam, no 
Nordeste, intenso trabalho de espionagem e desagregação do Brasil, 
para dividir o território nacional. Se a guerra civil eclodisse, segundo 

13	 KENNEDY, John F.  Public papers.  Washington, DC:  Government Printing 
Office, 1962, p. 871. O Estado de São Paulo , São Paulo, 13.2.1962. Diário 
de Notícias , Rio de Janeiro, 14.2.1962.
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ele, a esquadra do Caribe estaria pronta para apoiar as atividades dos 
supostos civis americanos, com armas e tropas. Comprovadamente, 
até 1963, o Itamaraty concedera mais de 4.000 vistos e recebera 
solicitação para mais 3.000, cujo atendimento os militares naciona-
listas brasileiros obstaram. Esse volumoso número de requerimentos 
causara tanta estranheza que levou o Itamaraty, certa vez, a interpe-
lar o embaixador Gordon. A resposta foi evasiva. Ele declarou que 
apenas 2.000 americanos utilizaram efetivamente os vistos, sendo 
que os demais ficariam como reservas. Não era verdade. Mentiu. 
Cerca de 4.968 norte-americanos, conforme as estatísticas oficiais de 
desembarque, chegaram ao Brasil apenas em 1962, batendo todos os 
recordes de imigração originária dos EUA e superando quase todos 
os números registrados durante os anos da Segunda Guerra Mundial, 
quando eles instalaram, oficialmente, bases militares em diversos 
estados do Nordeste. Aquele número baixou, em 1963, para 2.463, 
talvez em virtude de restrições do Itamaraty, mas, ainda assim, con-
tinuou acima da média de entradas de norte-americanos em todos 
os anos anteriores e posteriores.

Esses americanos integravam as Special Forces, conhecidas como 
Green Berets, criadas para travar guerras de baixa-intensidade (low-
-intensity wars) e treinar as forças nos diversos países, onde houvesse 
essa perspectiva de conflito armado. E desde meados de 1963, pelo 
menos, a CIA e o Pentágono começaram a elaborar vários planos 
de contingência, denominados Brother Sam, a fim de intervir mili-
tarmente no Brasil, diante da eventualidade de que João Goulart, 
como consequência da pressão econômica dos Estados Unidos, 
reagisse e envergasse para a esquerda, não propriamente comunis-
ta e sim sob a forma do autoritarismo ultranacionalista, algo no 
modelo de Getúlio Vargas ou Juan D. Perón, conforme a avaliação 
da CIA. E até o seu assassinato (executive action) foi planejado. 
Em 10 de outubro de 1963, à mesma época em que o Grupo 
Especial do Conselho de Segurança Nacional dos Estados Unidos 
autorizara novas operações de sabotagem em Cuba, os soldados do 
1º Batalhão da Polícia do Exército brasileiro, sob o comando do 
Major Ary Abrahão Ellis, vasculharam um sítio em Jacarepaguá 
(Rio de Janeiro), perto de uma propriedade de Goulart, e des-
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cobriram 10 metralhadoras Thompson, calibre 45, 20 carregado-
res, 72 caixas de cartuchos Remington Kleanbore 45, 10 granadas 
Federal Blast Dispersion Tear Gas (CN) e um rádio transmissor 
Motorola, marcado com o símbolo do programa Ponto IV (mãos 
apertadas), da embaixada dos Estados Unidos (32). O ministro da 
Justiça, Abelardo Jurema, declarou que as metralhadoras Thompson 
entraram clandestinamente no Brasil, pois nenhuma daquele tipo 
existia nas suas organizações de polícia nem no seu Exército, cujos 
oficiais desconheciam todos aqueles modelos de armamentos, tão 
modernos que eram. E as investigações evidenciaram a existência 
de uma trama para a eliminação de Goulart e de seus filhos, bem 
como de muitos políticos e generais favoráveis ao governo. Não há 
dúvida de que a CIA estava por trás do complô.

O golpe de Estado que derrubou em 1964 presidente João 
Goulart tipificou o conjunto das operações que a CIA desenvolveu 
e aprimorou, e com tais procedimentos ela conseguiu desestabilizar o 
governo e permitir a sublevação dos militares, a pretexto de restaurar 
a ordem e evitar o comunismo. A oposição tinha, decerto, uma dinâ-
mica interna própria, determinada pelas contradições econômicas e 
sociais, que se aguçaram no Brasil. Mas teriam os militares brasilei-
ros, que conspiravam contra Goulart, desfechado o golpe de estado, 
para derrubar um governo legalmente constituído, se não soubessem 
que contariam com o respaldo dos EUA? Teriam ousado empreender 
essa aventura, que poderia deflagrar uma guerra civil, se não esti-
vessem seguros de que receberiam assistência militar Washington, 
sob a forma de gasolina, armas, munições e até mesmo assessores, 
se necessário fosse? Seguramente, não. A assertiva do embaixador 
Lincoln Gordon, segundo a qual derrubada de Goulart foi realizada 
pelos militares brasileiros sem “assistance or advice” dos EUA não cor-
responde à realidade. Não é consistente com os fatos. O embaixador 
Lincoln Gordo, como sempre, mentiu.

O embaixador Lincoln Gordon e o golpe de 1964

Uma série de documentos desclassificados em 2004, por soli-
citação do National Security Archives, da George Washington 
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University, com base no Freedom of Information Act (FOIA), evi-
denciaram a técnica que os Estados Unidos empregaram no Brasil, 
a fim de criar as condições políticas para a efetivação do golpe 
militar em 1964. O general Humberto Castelo Branco, chefe do 
Estado Maior das Forças Armadas, era quem comandava, clan-
destinamente, a conspiração e, em telegrama ao Departamento 
de Estados e às mais altas autoridades em Washington, inclusive 
John McCone, diretor da CIA, o embaixador Lincoln Gordon, em 
27 de março, revelou que ele preferia atuar “only in case of obvious 
inconstitutional provocation” e que por isso estava “preparing for 
a possible move sparked by a communist-led genera.l strike, another 
sergeants rebellion, a plebiscite call opposed by Congress, or even a 
major governamental countermove against the democratic military or 
civilian leadership.” 

O embaixador Lincoln Gordon pressionou Washington para que 
se envolvesse diretamente no golpe contra o governo de Goulart, res-
paldando o general Castelo Branco. “If our influence is to be brought 
to bear help avert a major disaster here - which might make Brazil 
the China of the 1960s – this is where both I and al my senior advi-
sors believe our support should be placed” – escreveu em telegrama 
ao Departamento de Estado, Casa Branca e CIA, datado de 27 de 
março de 1964.14

A fim de assegurar o sucesso do golpe, no mesmo telegrama, 
Lincoln Gordon recomendou que medidas fossem tomadas para a 
“clandestine delivery of arms of non-US origin”, que seriam colocadas à 
disposição dos que apoiavam Castello Branco em São Paulo, e prepa-
rar “without delay against the contingency of needed covert intervention 
at a second stage.” Os telegramas desclassificados confirmam que a 
CIA empreendera “covert measures”, que incluíam “covert support for 
pro-democracy street rallies (next big one being April 2 here in Rio, and 
others being programmed), discrete passage of word the U.S. Government 
deeply concerned at events, and encouragement [of ] democratic and 

14	 State Department, Top Secret Cable from Rio de Janiero, March 27, 1964 
- 2718342 – Immediate DIR CITE RIOD 3824 – IN48986. National Security 
Archives – Washington.
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anti-communist sentiment in Congress, armed forces, friendly labour 
and student groups, church, and business.” 15

Esse telegrama evidencia, incontestavelmente, que as Marchas da 
Família com Deus pela Propriedade (a primeira em 19 de março, em 
São Paulo) foram organizadas pela CIA e que o governo dos Estados 
Unidos tinha um plano para “the contingency of needed covert inter-
vention at the second stage (...)”.

Lincoln Gordon ainda reclamou o envio imediato de uma força 
naval para manobras no Atlântico Sul, que deveriam estacionar em 
frente ao porto de Santos. E, em outro telegrama datado de 29 de 
março, insistiu junto ao Departamento de Estado e a outras autori-
dades, entre as quais John McCone, diretor da CIA, para que fosse 
enviada secretamente uma variedade de armas, de modo que elas 
estivessem “pre-positioned prior any outbreak of violence” e pudes-
sem ser usadas “used by paramilitary units working with Democratic 
Military groups”. Também recomendou que Washington fizesse uma 
declaração pública para assegurar ao “large numbers of democrats in 
Brazil that we are not indifferent to the danger of a Communist revo-
lution here” e sugeriu que, de modo a ocultar o papel dos Estados 
Unidos, as armas deviam ser despachadas via “unmarked submarine 
to be off-loaded at night in isolated shore spots in state of Sao Paulo 
south of Santos.” 16 Já então Goulart recebera a informação de que 
por volta da meia-noite do dia 16 de julho de 1963, um submarino 
norte-americano, com o prefixo WZY-0983 e sob o comando de 
um sobrinho do general Mac Clark, provavelmente chamado Roy, 
desembarcou, ao largo de Pernambuco, munições de guerra, entre as 
quais 750 bazucas, revólveres, espingardas e granadas, com o auxílio 
de alguns generais brasileiros reformados17. Estas armas se espalha-

15	 Ibid.
16	 Personal  from Ambassador Gordon, Top Secret, March 29, 1964. National 

Security Archives.
17	 Informe do Serviço Federal de Informação e Contra-informação (SFICI). 

Documentação de João Goulart. Essa documentação, que estava em poder 
do Autor, foi doada ao CPDOC-FGV.



21

Luiz Alberto Moniz Bandeira

ram pela Paraíba, Alagoas, Rio Grande do Norte e outros estados, 
sendo muitas de origem tcheca, dentro de um plano de provocação, 
que visava a justificar, de acordo com o Tratado Interamericano de 
Assistência Recíproca (tiar), a intervenção dos EUA no Brasi1.18 
Vários depósitos com armamentos chegaram a ser descobertos pela 
Polícia do Exército, que em 10 de outubro vasculhou uma cháca-
ra em Jacarepaguá (Rio de Janeiro), perto de uma propriedade de 
Goulart, o Sítio do Capim Melado, e encontraram 10 metralhadoras 
Thompson, calibre 45, 20 carregadores, 72 caixas de 50 cartuchos 
Remington Kleanbore 45, 10 granadas Federal Blast Dispersion Tear 
Gas (cn) e um rádio transmissor-receptor portátil Motorola, mar-
cada com o símbolo do Ponto IV (mãos apertadas), da Embaixada 
dos EUA19. 

O sítio pertencia a um amigo de Carlos Lacerda, governador 
do Estado da Guanabara (então a cidade do Rio de Janeiro), e 
as armas eram tão modernas que os oficiais do Exército brasilei-
ro estranharam, porquanto ainda não as conheciam. Segundo o 
ministro da Justiça, Abelardo Jurema, as metralhadoras Thompson 
entraram clandestinamente no Brasil. Não existia nenhuma daque-
le tipo nas organizações de polícia do país, nem sequer do Exér
cito, e as investigações evidenciaram que se tramava o assassina-
to de Goulart e de seus filhos, bem como o de muitos políticos 
e generais favoráveis ao governo.20 O Inquérito Policial-Militar 

18	 Informe do Serviço Federal de Informação e Contra-informação (SFICI). 
Documentação de João Goulart. Vide MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. O 
Governo João Goulart – As lutas sociais no Brasil (1961-1964). Rio de Janeiro-
Brasília:Revan-Editora da Universidade de Brasília, pp. 133-135.

19	 Relatório do general de Brigada Paulo Francisco Torres, encarregado do 
Inquérito Policial-Militar que investigou o caso. DJG. Ver também O Estado 
de São Paulo, São Paulo, 11-10-1963 e 12-10-1963. Diário de Notícias, Rio 
de Janeiro, 11-10-1963 e 12-10-1963.

20	 “O Sr. Ruy de Freitas Guimarães declara e confirma, quando acareado, que 
o coronel Gustavo Borges, pelo telefone, lhe dissera que: ‘Se alguma coisa 
acontecesse ou viesse a acontecer ao Sr. Carlos Lacerda e sua família, os 
filhos de Jango seriam eliminados, bem como os de muito políticos e gene-
rais’.” Relatório do general Paulo F. Torres. DJG. “Diante das provas colhidas 
(...), não poderemos fugir a hipótese de que houve maquinação contra a vida 
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comprovou a “intenção criminosa” de vários colaboradores do 
governador Carlos Lacerda Lacerda, que, sem dúvida alguma, 
não estava alheio à iniciativa, segundo o sfici, que, em informe 
a Goulart, incriminou também os deputados estaduais da udn 
Sandra Cavalcanti e Nina Ribeiro.21

Todas as alternativas foram excogitadas pela CIA e pelo embai-
xador Lincoln Gordon, que, quatro dias antes do golpe, informou a 
Washington que “we may be requesting modest supplementary funds for 
other covert action programs in the near future”, e demandou o envio 
de petróleo e lubrificantes para facilitar as operações logísticas dos 
conspiradores e o deslocamento de uma força naval visando a intimi-
dar as forças que apoiavam Goulart. Em 30 de março, a estação da 
CIA no Brasil transmitiu a Washington que, segundo as fontes em 
Belo Horizonte, que “a revolution by anti-Goulart forces will definitely 
get under way this week, probably in the next few days,” e marcharia 
para o Rio de Janeiro .22 No mesmo dia 30, no momento em que 
Goulart discursava para os sargentos no Automóvel Club, o secretá-
rio de Estado, Dean Rusk, leu para o embaixador Lincoln Gordon, 
por telefone, o texto do telegrama n° 1296, informando-o de que, 
como os navios, carregados de armas e munições, não podiam alcan-
çar o Sul do Brasil antes de dez dias, os EUA poderiam enviá-las por 
via aérea, se fosse assegurado um campo intermediário em Recife ou 
em qualquer outra parte do Nordeste, capaz de operar com grandes 
transportes a jato, e manifestou o receio de que Goulart, o depu-
tado Ranieri Mazzilli, os líderes do Congresso e os chefes militares 
alcançassem naquelas poucas horas uma acomodação, fato que seria 
“deeply embarrassing” para governo norte-americano e “would leave 

ou a incolumidade ou a segurança do presidente da República”. Parecer do 
general Dantas Ribeiro, ministro da Guerra, encaminhando o relatório à Justiça 
Militar. DJG. Ver Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 28-11-1963.

21	 Relatório do general Paulo F. Torres. DJG. Ver também Correio da Manhã, Rio 
de Janeiro, 28-11-1963.

Informe do SFICI a Goulart, s./d. DJG.
22	 CIA, Intelligence Information Cable on “Plans of Revolutionary Plotters in Minas 

Gerias,” March 30, 1964
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us branded with an akward attempt at intervention”23. No mesmo 
telegrama, Dean Rusk forneceu o script da encenação, de forma a 
disfarçar o golpe de estado e a intervenção dos EUA, ao recomendar 
que:

“It is highly desirable, therefore, that if action is taken by the armed 
forces such action be preceded or accompanied by a clear demonstration 
of unconstitutional actions on the part of Goulart or his colleagues or 
that legitimacy be confirmed by acts of the Congress (if it is free to act) 
or by expressions of the key governors or by some other means which gives 
substantial claim to legitimacy”24.

Havia, decerto, vários grupos que conspiravam. O motim dos 
marinheiros, em 26 de março, constituiu a provocação que o general 
Castelo Branco esperava e, sem dúvida alguma, fora encorajada pela 
CIA, a fim de induzir a maioria dos militares a aceitar a ruptura da 
legalidade, em face da quebra da disciplina e da hierarquia nas Forças 
Armadas. O golpe estava previsto para depois da Marcha da Família 
com Deus pela Propriedade, a ser realizada no Rio de Janeiro, em 2 
de abril. Mas o general Olímpio Mourão Filho, comandante da IV 
Região Militar, com sede em Juiz de Fora (Minas Gerais), precipitou 
os acontecimentos. De qualquer forma era necessário que o golpe de 
Estado tivesse uma aparência de legitimidade, conforme Dean Rusk 
enfatizara, de modo que os EUA pudessem fornecer a ajuda militar 
aos sediciosos25. E de seu rancho no Texas, no dia 31 de março, o 
presidente Lyndon B. Johnson, falando por telefone com o sub-
-secretário de Estado e o secretário-assistente Thomas Mann, deu 

23	 Text of State Department telegram 1296 to American Embassy, Rio de Janeiro, 
dated March 30, 1964, 9:52 p.m. (Washington time), in GORDON, Lincoln. 
Brazil’s Second Chance: En route toward the First World. Washington: Brook 
Institution Press, pp. 68-70. 

24	 Id., ibid., p. 69.
25	 “Rusk continued by reading a long draft telegram to me, noteworthy for ist 

emphasis on the need of legitimacy in any anti-Goulart movement to wich we 
might provide military support”. Id., ibid., p. 68.
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a luz verde para que os Estados Unidos ativamente respaldassem o 
golpe contra o governo de Goulart. “I think we ought to take every step 
that we can, be prepared to do everything that we need to do” – Johnson 
ordenou e, em aparente referência a Goulart, acrescentou: “we just 
can’t take this one.” 26 

Quando Goulart saiu de Brasília, tentando organizar a resistên-
cia a partir do Rio Grande do Sul, o senador Auro Moura Andrade 
cumpriu literal e fielmente o roteiro prescrito. Declarou a vacância 
da presidência da República, mesmo sabendo que ele, Goulart, não 
renunciara e continuava no Brasil, e empossou no cargo o deputado 
Ranieri Mazzilli, que como presidente do Congresso estava imedia-
tamente na linha de sucessão. Ai, se resistência houvesse e a guerra 
civil irrompesse, ele poderia requerer a assistência dos EUA, com 
base no Acordo Militar, renovado através das notas reversais de 28 
de janeiro de 1964. Mas não foi necessário. Resistência não houve. 
E o embaixador Lincoln Gordon pôde declarar que estava “muito 
feliz” com a vitória da sublevação de Minas Gerais, “porque evitou 
uma coisa muito desagradável, que seria a necessidade da intervenção 
militar americana no Brasil”27. E continuou a insistir na “plausible 
denial”, i.e., em negar convincentemente a responsabilidade e a cum-
plicidade dos EUA com o golpe de estado, norma esta pela qual os 
governos norte-americanos pautaram muitas vezes suas políticas de 
intervenção em outros países. 

Com a vitória do golpe de Estado, Thomas Mann, na sexta-feira, 
3 de abril, telefonou a Johnson e manteve seguinte conversação:

“Thomas Mann: I hope you’re as happy about Brazil as I am.
Lyndon B. Johnson: I am

26	 White House Audio Tape, President Lyndon B. Johnson discussing the impend-
ing coup in Brazil with Undersecretary of State George Ball, March 31, 1964 
This audio clip is available in several formats: Windows Media Audio - High 
bandwidth (7.11 MB) - Windows Media Audio - Low bandwidth (3.57 MB) MP3 
- (4.7 MB) – National Security Archives – Washington.

27	 “As confissões de Lacerda,” in Jornal da Tarde, São Paulo, 6-6-1977, p. 20.
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Thomas Mann: I think that’s the most thing that’s happened in the 
hemisphere in three years.

Lyndon B. Johnson: I hope they give us some credit, instead of hell”28.

Conclusão

O golpe de Estado, que derrubou o governo constitucional do 
presidente João Goulart, triunfou em 1° de abril 1964 e, em home-
nagem ao Dia da Mentira, logo se denominou Revolução Redentora, 
antecipando a data para 31 de março, ao mesmo tempo em que, a 
pretexto de defender a democracia, destruía a democracia e implan-
tava uma ditadura militar. E, com toda a razão, ao escrever sobre 
o golpe de Estado na França, em 1848, o 18 Brumário de Luís 
Bonaparte, Karl Marx comentou, ironicamente, que 

“a sociedade é frequentemente salva todas as vezes que o círcu-
lo dos seus dominadores se restringe e um interesse mais exclusivo 
se sobrepõe. Qualquer reivindicação, ainda que da mais elementar 
reforma financeira burguesa, do liberalismo mais vulgar, do mais for-
mal republicanismo, da mais trivial democracia, é ao mesmo tempo 
castigada como ‘atentado contra a sociedade’ e estigmatizada como 
‘socialismo’. Por fim, os pontífices da ‘religião e da ordem’ são eles 
mesmo expelidos a pontapés de suas cadeiras de Pythia29, arrancados 
da cama no meio da noite e da névoa, colocados em camburões, 
lançados no cárcere ou enviados para o exílio, seu templo arrasado, 
sua boca lacrada, suas plumas partidas, sua lei rasgada, em nome da 
religião, da propriedade, da família, da ordem”30.

28	 O diálogo foi extraído das gravações publicadas por Beschloss, Michael (edit). 
Taking Charge: the Johnson White House Tapes, 1963-1964. New York: Simon 
& Schuster,  1997, p. 306.

29	 Pythia foi a sacerdotisa de Apolo do oráculo em Delphi. O nome deriva-se de 
Python, o dragão que Apolo matou.

30	 “Die Gesellschaft wird ebenso oft gerettet, als sich der Kreis ihrer Herrscher 
verengt, als ein exklusiveres Interesse dem weiteren gegenüber behaup-
tet wird. Jede Forderung der einfachsten bürgerlichen Finanzreform, des 
ordinärsten Liberalismus, des formalsten Republikanertums, der plattesten 
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Esse trecho de Marx sobre a França de 1848 parece descrever, 
exatamente, o que ocorreu no Brasil, durante e logo após o golpe de 
Estado de 1964. Contudo, embora se recomende aos governantes, 
estadistas, povos preferivelmente o ensinamento através da experiên-
cia da história, como Hegel ressaltou, o que a experiência e a história 
ensinam é que os povos e governos nunca aprenderam qualquer coisa 
da história nem se comportam de acordo com suas lições31. A CIA, 
nove anos depois da queda de Goulart, aplicou no Chile a mesma 
técnica para derrubar em 1973 o governo constitucional do presi-
dente Salvador Allende, mas fracassou quando, em março de 2002, 
articulou outro golpe para derrubar o presidente Hugo Chávez, na 
Venezuela.

Demokratie, wird gleichzeitig als ‚Attentat auf die Gesellschaft’ bestraft und 
als Sozialismus’ gebrandmarkt. Und schließlich werden de Hohenpriester der 
Religion und Ordnung’ selbst mit Fußtritten von ihren Pyathiastühlen verjagt, 
bei Nacht und Nebel ais ihren Betten geholt, in Zellenwagen gesteckt, in Kerker 
geworfen oder ins Exil geschickt, ihr Tempel wird der Erde gleichgemacht, ihr 
Mund wird versiegelt, ihre Feder zerbrochen, ihr Gesetz zerrissen, im Namen 
der Religion, des Eigentums, der Familie, der Ordnung”. MARX, Karl – Der 
achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, in MARX, Karl – ENGELS, Friedrich 
– Werke, Band 8, Berlin, Dietz Verlag, 1982, p. 123.

31	 “Man verweist Regenten, Staatsmänner, Völker vornehmlich an die Belehrung 
durch die Erfahrung der Geschichte. Was die Erfahrung aber und die 
Geschichte lehren, ist dies, dass Völker und Regierungen niemals etwas aus 
der Geschichte gelernt und nach Lehren, die aus derselben zu ziehen gewesen 
wären, gehandelt haben”. HEGEL, G. W. F. – Vorlesungen über die Philosophie 
der Weltgeschichte, Band 1 (Die Vernunft in der Geschichte),  Hamburg, Felix 
Mainer Verlag, 1994, p. 19.
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Caio Navarro de TOLEDO

Neste breve texto buscarei examinar recentes formulações, de 
caráter revisionista, sobre o golpe de 1964; ao questioná-las, bus-
carei também mostrar seus pressupostos teórico-ideológicos como 
também seus efeitos políticos na batalha sobre as interpretações em 
torno do golpe de Estado.

As teses revisionistas sobre 1964

Embora se distingam dos ideólogos golpistas, civis e militares, 
alguns ensaístas têm afirmado que, no início dos anos 1960, todos 
os atores relevantes do processo político estavam comprometidos 
com o golpismo. Ou seja, por não terem firmes compromissos com 
os valores democráticos, tanto a alta hierarquia das Forças Armadas 
e as organizações civis de direita quanto as entidades de esquerda se 
preparavam para desfechar um golpe de Estado. 

Sumarizemos algumas das formulações revisionistas.
Em depoimentos, um historiador paulista tem afirmado que exis-

tiria uma identidade política entre todos os atores acima menciona-
dos. Um acadêmico que tem presença constante na mídia empresa-
rial (TV’s, rádios e grandes jornais) afirmou num artigo: “[...] O que 
une ambos os lados é que todos querem chegar ao poder por golpe, 
seja os militares, seja Brizola e mesmo Jango, no caso para continuar 
no poder. Tanto é assim que o golpe veio.” (VILLA, 2004).
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Por sua vez, o historiador Ferreira ponderou que, nos tempos de 
Goulart, havia um reduzido compromisso das esquerdas brasileiras 
com a defesa da democracia. Reivindicando a realização de reformas 
sociais e econômicas, “a qualquer preço”, as esquerdas defendiam 
“soluções não democráticas” desde que fossem realizadas as mudan-
ças sociais ditas radicais. Nas palavras do autor, direita e esquerdas se 
equivaliam em matéria de posições antidemocráticas: 

A questão central era a tomada do poder e a imposição de pro-
jetos. Os partidários da direita tentariam impedir as alterações 
econômicas e sociais, sem preocupações de respeitar as insti-
tuições democráticas. Os grupos de esquerda exigiam as refor-
mas, mas também sem valorizar a democracia [...] A direita 
sempre esteve disposta a romper com a legalidade, utilizando-a 
para defender seus interesses econômicos e privilégios sociais. 
As esquerdas, por sua vez, lutavam pelas reformas a qualquer 
preço, inclusive com o sacrifício da democracia. (FERREIRA, 
2004a)1.

Ferreira (2004a) não emprega o termo “golpismo” para deno-
minar as chamadas posições “não democráticas” das esquerdas no 
pré-1964; no entanto, esta prudência terminológica não o impediu 
de afirmar que: “[...] de uma posição defensiva e legalista em 1961, 
as esquerdas adotaram (no governo João Goulart, CNT) a estratégia 
ofensiva e de rompimento institucional.” (FERREIRA, 2004b)2.

A noção de “golpismo” não é utilizada, mas a ideia domina a cena 
com o agravante de que teria sido o conjunto das esquerdas – não 
apenas alguns de seus setores – que estaria disposto a romper a lega-
lidade institucional. Na visão do autor, as esquerdas – com exceção 
do moderado Partido Comunista Brasileiro (PCB) – estavam repre-
sentadas pela “atuação revolucionária” de Brizola e por lideranças 

1	  O artigo é uma versão abreviada de outro texto, publicado em livro em coau-
toria com a pesquisadora sobre Delgado e Ferreira (2003) sobre o golpe de 
1964. 

2	  Na perspectiva de Ferreira (2004b, grifo nosso), as “esquerdas radicalizadas” 
estavam reunidas na Frente de Mobilização Popular que tinha Leonel Brizola 
como seu principal dirigente.
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“[…] sindicais, camponesas, estudantis, dos subalternos das Forças 
Armadas, grupos marxistas-leninistas, políticos nacionalistas.” 

Deve-se ressaltar que a análise de Ferreira está apoiada em obra 
de Argelina Figueiredo, publicada 20 anos atrás, em 1994. Embora 
deixe também de utilizar a noção crítica de “golpismo”, Figueiredo 
entende que, no pré-1964, as esquerdas privilegiaram a realização de 
reformas “radicais” em detrimento da preservação das instituições 
democráticas.

[...] (havia um, CNT) fraco compromisso com a manutenção 
das regras democráticas, tanto por parte da direita como da 
esquerda. A direita, sempre pronta a romper com a democracia, 
mostrava fidelidade às regras democráticas, quando essas serviam 
para defender seus interesses e manter seus privilégios, como no 
caso da reforma agrária. A esquerda, com frequência, mostra-
va-se disposta a apoiar soluções não-democráticas para atingir 
as reformas propostas. (FIGUEIREDO, 1997)3.

Por sua vez, o respeitado filósofo marxista Leandro Konder – 
numa entrevista publicada pela revista Margem esquerda – não deixou 
de utilizar a expressão omitida nos textos de Ferreira e Figueiredo. 
Afirmou Konder (2004) que “[...] o golpismo, entranhado nos cos-
tumes e na cultura política da sociedade brasileira, se manifestava 
também no campo da esquerda.” Exemplo disso teria sido o apoio do 
então secretário-geral do Partido Comunista Brasileiro, Luiz Carlos 
Prestes, à proposta da reforma da Carta de 1946 que objetivava per-
mitir a reeleição de Goulart. Para Konder (2004), “[...] dadas as 
circunstâncias (exiguidade dos prazos e inexistência de consenso, 
CNT), a proposta era, certamente, golpista.” Embora nenhuma 
argumentação seja elaborada na entrevista, Konder (2004) con-
clui: “[...] Assim, a reação contra o golpismo do campo da esquerda 
resultou no golpe da direita”4. Literalmente, o golpe da direita teria 

3	  O livro de Figueiredo (1993) que está na origem de algumas teses revisionis-
tas sobre 1964 é Democracia ou reformas? alternativas democráticas à crise 
política de 1961-1964. 

4	  Distinguindo-se de alguns autores aqui mencionados, Konder (2004) jamais 
renegou suas posições teórico-ideológicas. Em minha opinião, as formulações 
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sido, pois, uma reação a uma tentativa golpista vinda do “campo da 
esquerda”.

Talvez a formulação que melhor sintetize o revisionismo é a do 
historiador Aggio et al. (2002) (acadêmico que, em décadas passadas, 
esteve vinculado ao eurocomunismo brasileiro): 

Ambos os lados, de fato, conspiravam contra a democracia 
representativa e preparavam um golpe contra suas instituições: 
a direita para impedir o avanço e a consolidação das reformas; a 
esquerda para eliminar os obstáculos que se antepunham a esse 
processo [...] o golpismo, concepção e prática já arraigada na 
direita brasileira se combinava dramaticamente com a ausência 
de tradição democrática da esquerda, levando a uma confronta-
ção que seria fatal para a democracia. (AGGIO, et al., 2002)5.

Como evidência da incorporação das teses revisionistas no atual 
debate político sobre o pré-1964, podem também ser mencionadas 
as opiniões de intelectuais, jornalistas e políticos do campo demo-
crático: Francisco Weffort, José Arthur Giannotti, Leôncio Martins 
Rodrigues, Boris Fausto, Elio Gaspari e outros6. 

Destaquemos aqui a opinião de Rodrigues (2004), ex-docente 
da USP e Unicamp. Em 2004, numa entrevista ao Estadão, afirmou 
o sociólogo: “[...] venceu a direita e o golpe representou um terrível 
retrocesso; se vencesse a esquerda, haveria outro retrocesso, talvez 
pior, aprofundando o modelo populista.” Literalmente, o atraso 
representado pelo hipotético avanço do populismo poderia significar 
uma crueldade maior do que os conhecidos horrores da ditadura. 

equivocadas de sua entrevista em nada comprometem o conjunto de sua obra 
crítica e de orientação socialista.

5	  Sem poder desenvolver o argumento, julgo que as opiniões de Konder (2004) 
e Aggio (2002) se afinam com os trabalhos teóricos do eurocomunismo que 
defendem a tese da “democracia como valor universal”. A crítica desta pers-
pectiva teórico-ideológica pode ser conhecida em Toledo (1995). 

6	  Frise-se que são autores do campo progressista e da democracia, pois não 
falamos aqui de autênticos “cães de guarda” da direita brasileira como os civis 
Luiz Pondé, Olavo de Carvalho, Reinaldo Azevedo, Denis Rosenfield, vários 
jornalistas da revista semanal Veja e de outras publicações liberais-conserva-
doras.
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Em suma, no atual debate político, não são apenas os ideólogos 
civis e militares de direita que responsabilizam as esquerdas e o ex-
-presidente João Goulart pela crise política que culminou no golpe; 
hoje, acadêmicos, ensaístas e intelectuais do campo democrático 
também colocam as esquerdas e o governo Goulart no banco dos 
réus. Para eles, a derrocada da democracia política em 1964 não 
deve ser apenas creditada aos setores da direita brasileira e agentes 
internacionais.  

As falácias e os efeitos ideológicos das teses revisionistas 

Diante das teses revisionistas, algumas preliminares deveriam ser 
levantadas: quais seriam as evidências empíricas e as provas docu-
mentais – os chamados “fatos cabeçudos”, como diria um pensador 
russo – oferecidas pelos autores mencionados que comprovariam 
o “golpismo” do governo João Goulart, dos Grupos dos Onze, das 
Ligas Camponesas, do Partido Comunista Brasileiro e demais setores 
progressistas ou de esquerda? Outra preliminar: durante o regime 
liberal-democrático de 1946, tiveram as esquerdas iniciativas gol-
pistas semelhantes àquelas que, comprovadamente, protagonizaram 
a direita brasileira em 1954, 1961 e 1964? Enfim, no pré-1964, os 
recursos materiais e simbólicos que detinham as esquerdas podiam 
ser comparados aos da direita civil e militar? 

Inicialmente, examinemos o caso do governo João Goulart. Teria 
esse governo cogitado e agido na direção de um golpe de Estado?

Nos poucos meses sob o regime presidencialista, o gover-
no Goulart não teve a simpatia de dois partidos importantes do 
Congresso Nacional, PSD e UDN; sofreu a ferrenha oposição 
de governadores de importantes estados da federação (São Paulo, 
Guanabara, Minas Gerais, Paraná etc.); teve a oposição de significa-
tivos setores da “sociedade civil” (empresariado industrial e rural e 
dos banqueiros); da alta hierarquia da Igreja católica; da embaixada 
e agências do governo dos EUA. 

Não seria, pois, razoável imaginar que o presidente da República 
– aconselhado por “radicais de esquerda”, em algum momento, tives-
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se cogitado a ideia de um golpe de Estado? Afinal, com o Congresso 
fechado ou tutelado, as reformas sociais e econômicas poderiam ser 
realizadas! Não era exatamente isso o que a direita alardeava pela 
mídia quando lembrava o golpe que instituiu o Estado Novo, pro-
movido por Vargas (o patrono político de João Goulart)? 

Ora, passados 50 anos nem mesmo um simulacro de documento 
de conspiração ou um “plano golpista” – como foi o Plano Cohen, 
forjado em 1937 – foi apresentado pelos militares e civis golpis-
tas. Lembre-se ainda que todos os setores progressistas tiveram seus 
arquivos apreendidos e amplamente investigados pela ditadura mili-
tar: a saber, os militares nacionalistas e democráticos (vários deles 
vinculados ao chamado “dispositivo militar” de Goulart); os qua-
dros civis (ex-ministros, parlamentares e governadores de estado que 
apoiavam o presidente da República); o conjunto das organizações 
de esquerda (legais e extra-legais); as entidades nacional-reformistas 
(entre elas, Comando Geral dos Trabalhadores, Ligas Camponesas, 
União Nacional dos Estudantes, Frente Parlamentar Nacionalista e 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros etc.) Igualmente, deve ser 
enfatizado que frequentes e sistemáticos Inquéritos Políticos Militares 
(IPM’s), durante a ditadura militar, vasculharam as vidas privadas 
e as atividades de lideranças políticas nacionalistas e de esquerda. 

Em resumo: até o presente, nenhum documento apreendido 
pelos aparelhos da inteligência repressiva comprovou supostos planos 
“golpistas” de João Goulart. Nem mesmo os serviços de segurança 
estadunidenses (CIA, Departamento de Estado, Embaixada dos EUA 
no Brasil etc.), que colaboravam amplamente com os militares bra-
sileiros, apresentaram quaisquer indícios do propalado “golpismo” 
do governo.  

Diante da ausência de documentos e evidências sobre o “golpis-
mo” do presidente da República, não se pode senão dar razão ao jor-
nalista Freitas (2013) que, recentemente, ponderou: “[...] quaisquer 
que sejam os erros atribuíveis a João Goulart [...], entre eles não está 
ato algum de traição à democracia”7.

7	  De forma simbólica, o Senado brasileiro, passados quase 50 anos, aprovou 
um projeto que anulou a sessão parlamentar do dia 2/4/1964 que, ao declarar 
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Por último, não seria um contrassenso admitir o golpismo de 
Goulart quando seu governo – conforme revelavam as pesquisas do 
Ibope em 1964 – tinha relativa popularidade em vários estados do 
país, inclusive no estado politicamente conservador que é SP? Digno 
de menção também era o apoio popular às reformas e medidas eco-
nômicas propostas (agrária, controle do capital estrangeiro).

No entanto, sugerem as teses revisionistas que, além de Goulart, 
alguns setores das esquerdas também estariam planejando um golpe. 
Para um dos autores citados, o chefe nacional dos chamados Grupos 
dos Onze, Leonel Brizola, também conspirou contra o regime demo-
crático.

Quais as “provas” contra o chefe dos “Grupos dos Onze”? Ei-las: 
os inflamados discursos de Leonel Brizola transmitidos pela Rádio 
Mayrink Veiga, no Rio de Janeiro, como também seus artigos “radi-
cais” em jornais de reduzida circulação (não em O Globo, O Estadão 
etc.) Sabe-se que em O Panfleto (jornal da “imprensa nanica”) era 
eloquente na defesa das reformas quando atacava com veemência os 
políticos conservadores da UDN e PSD e incentivava a organização 
dos Grupos dos Onze em todo o país. 

“Evidência” também do “golpismo” teria sido o discurso de 
Brizola no comício de 13 de março de 1964 quando apelou para 
a “derrogação do Congresso” e a convocação de uma Assembleia 
Nacional Constituinte a fim de viabilizar as reformas de base radicais 
e as medidas econômicas nacionalistas.

Seria preciso, contudo, lembrar que os Grupos dos Onze – como 
revelaram os fatos – tinham uma frágil estrutura organizacional, 
estavam reduzidos ao Rio de Janeiro e RGS e eram destituídos 
de qualquer poder de fogo? Movimento político ainda gestação 
e polêmico dentro das esquerdas, os “Grupos dos Onze”, a rigor, 
não tinham sido concebidos para ter uma orientação militar, mas, 
sim, para resistir ao golpe da direita. A ideia era a de reviver agosto 
de 1961 quando a liderança de Brizola foi decisiva ao barrar o 
golpe da junta militar contra a posse de Goulart. Numa auto-

vago o cargo da presidência da República, legitimou e consolidou o golpe de 
1964.
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crítica posterior ao golpe, Brizola reconheceu que o nome mais 
apropriado dos Grupos de Onze deveria ser “Clube de resistência 
democrática”.

Por último: uma prova da inexistência de uma estratégia militar, 
por parte dos Grupos dos Onze, não foi a conclusão dos inquéritos 
políticos militares após o golpe de 1964?

De forma semelhante, as Ligas Camponesas eram dotadas de orga-
nização interna precária, estavam divididas politicamente, tinham 
recursos financeiros reduzidos para a realização de suas atividades 
e também eram controvertidas no interior das esquerdas. (O PCB, 
partido de esquerda hegemônico no pré-1964, combatia as Ligas).  

Como o golpe amplamente demonstrou, as Ligas e os Grupos dos 
Onze não explodiram um único rojão contra os sediciosos; a explica-
ção desse fato é simples e objetiva: estes setores nacional-reformistas 
não tinham armas nem munições. 

Por sua vez, ficou evidenciado também que as candentes afir-
mações de Francisco Julião e as “pregações revolucionárias” de 
Brizola foram, a rigor, autênticas bravatas ou meros “fogos de 
artifício”. Eram protagonistas de autênticas “guerras de saliva”, 
pois suas lideranças não tiveram qualquer eficácia em termos de 
arregimentação e organização política dos setores populares, tra-
balhadores rurais e operários no momento em que o golpe estava 
nas ruas.

É de se reconhecer que uma experiência guerrilheira das Ligas, 
em Goiás, liderada por Clodomir Morais, foi bastante fugaz e não 
teve qualquer consequência, além de ter ela a oposição aberta de 
Francisco Julião, o principal dirigente nacional das Ligas e de setores 
de esquerda (PCB, PCdoB, MRT).

Por fim, a tese de uma Constituinte, levantada pelo PCB e 
Prestes, teria características golpistas? Concedamos a palavra a uma 
historiadora: “[...] a convocação de uma Constituinte, que implica 
amplíssima mobilização política nacional e eleições mais gerais, pode 
ser vista como um equívoco naquele momento, mas é impossível 
identificar golpismo nela.” (VIANNA, 2004).

Afinal, a ideia da convocação de uma Assembleia Constituinte 
é sempre cabível e legítima em qualquer democracia política; a sua 
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efetivação, certamente, dependerá da capacidade dos partidos e 
movimentos sociais concretizá-la no processo político. Se naquela 
conjuntura a proposta era politicamente equivocada ou contrapro-
ducente, é, contudo, desmesurado afirmar que ela tinha um caráter 
“golpista”.

De forma sintética, deve se dito que é um evidente exercício de 
natureza contrafactual imputar posições golpistas às esquerdas na 
conjuntura de 1964; do ponto de vista histórico e analítico, essa 
hipótese não tem consistência nem rigor científico.

Tais como os ideólogos golpistas civis e militares, estes autores 
não apresentam quaisquer documentos que comprovem planos e 
complôs conspiratórios de setores de esquerda visando a ruptura do 
regime democrático; na verdade, durante todo o período de vigência 
da Carta de 1946, nenhuma ação objetiva das esquerdas é revelada 
para comprovar o chamado golpismo das esquerdas. Embora não 
apreciemos a expressão, deve ser dito que não houve nenhuma inten-
tona comunista durante os anos 1950 e 1960. 

Mas, em contrapartida, são comprovadas as tentativas de gol-
pe, por parte da direita, contra a democracia política, de natureza 
liberal, durante a vigência da Carta de 1946: em 1954, 1961 e 
1964.

Duvidosa como uma especulação intelectual, a hipótese que atri-
bui “golpismo” às esquerdas, contudo, não é inocente na medida em 
que tem efeitos importantes na luta ideológica sobre o significado e 
a natureza do golpe de 1964. Em duas palavras, a hipótese do gol-
pismo das esquerdas, formuladas por autores democráticos, favorece, 
inintencionalmente, as teses da direita golpista para quem, em abril 
1964, houve uma “contra-revolução preventiva”. Mais grave: o golpe 
de 1964 fica, assim, justificado e legitimado, pois teria evitado que o 
Brasil – como não se cansam de repetir os apologetas do golpe – fosse 
entregue à barbárie representada pela implantação do comunismo 
ateu, apátrida e terrorista... 

Em suma, para os golpistas, preferíveis seriam os reais arbítrios da 
ditadura (prisões, desaparecimentos, mortes e torturas) do que uma 
eventual tomada do poder pelo “terror vermelho”.
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Considerações finais

Para mim, todos os autores acima mencionados – com exceção 
do socialista Konder – têm em comum a firme convicção de que 
a democracia política na ordem capitalista não deve ultrapassar os 
limites e marcos da democracia liberal. Em outras palavras, para 
estes críticos das esquerdas, a democracia liberal é concebida como o 
paradigma ou modelo de regime político nas sociedades capitalistas.

Assim, tudo aquilo que poderia colocar em risco a democracia 
política existente nos anos 1960 era visto como um inaceitável risco 
à democracia tout court. Neste sentido, as reformas de base reivindi-
cadas pelas esquerdas e setores nacional-reformistas não deveriam ter 
uma natureza e uma extensão que pudessem comprometer a demo-
cracia liberal existente no país. Contrariamente, à direita conservado-
ra, estes ensaístas do campo democrático reconheciam a legitimidade 
da mobilização dos reformistas e de suas bandeiras, mas acreditavam 
também que estas deveriam – bandeiras e natureza das reformas – ser 
regradas e não-radicais.

Contrariamente ao pensamento das esquerdas reformistas e socia-
listas, nenhum desses autores admite que, em quaisquer socieda-
des capitalistas, as democracias liberais são politica e socialmente 
excludentes. Em todos os regimes de democracia liberal, na ordem 
capitalista, as liberdades e os direitos políticos não têm sido capazes 
de atenuar as profundas desigualdades sociais e as distintas opressões 
extra-econômicas (de gênero, raça, sexuais etc.) existentes na socie-
dade. Democracias liberais no capitalismo nunca são democracias 
sociais.

Cativos de uma concepção liberal de democracia, esses auto-
res denominavam e acusavam de “não-democráticos” os setores de 
esquerda que lutavam pela realização de reformas em profundida-
de na sociedade capitalista brasileira. Ou seja, golpistas eram todos 
aqueles que – na teoria e na prática – questionavam e combatiam os 
limites classistas de democracia liberal existente no país.  

Concluindo: Não se deduza desta análise uma tentativa de ino-
centar a atuação política e ideológica dos setores nacional-reformistas 
e das esquerdas socialistas no pré-1964. É inegável que todos estes 
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setores têm responsabilidades pelo aguçamento da crise política no 
pré-1964; afinal, eram relevantes protagonistas das lutas sociais e 
embates políticos e ideológicos na conjuntura dos anos 1960. 

Não se pode, pois, deixar de lembrar que a retórica radical, o 
discurso eloquente e a linguagem desabrida de lideranças de esquer-
da e nacionalistas (“reforma agrária na lei ou na marra”; os golpistas 
terão suas “cabeças cortadas”, “os generais do povo são sustentáculos 
da democracia”, o CGT era o “4º. poder da República” etc.) con-
tribuíram decididamente para o acirramento da luta ideológica e 
a unificação política da direita civil e militar golpista. Em grande 
medida, o esquerdismo teve papel importante no contundente derrota 
dos setores nacional-reformistas e das esquerdas em geral. 

Os setores reformistas cometeram erros e desatinos de toda a 
espécie que contribuíram para a debacle política de abril de 1964. 
No entanto, os setores reformistas e de esquerda não devem ser acu-
sados de golpistas pelo fato de lutarem pela realização daquilo que 
Florestan Fernandes denominou a “Revolução dentro da ordem”. 
Em outras palavras, não tinha características golpistas ou antidemo-
cráticas a luta por reformas sociais e políticas que, nos anos 1960, 
poderiam permitir a emergência de uma democracia politicamente 
menos formal e socialmente mais igualitária para os trabalhadores, 
setores médios e classes populares.

De forma sintética: o golpe civil-militar impediu a ampliação da 
democracia política e a realização da “revolução dentro da ordem” 
configurada pelas reformas sociais e econômicas.

Ou seja, a ampliação da democracia política, nos anos 1960, 
significava: a extensão do voto aos analfabetos e aos subalternos das 
Forças Armadas, a irrestrita liberdade partidária, a ampliação da 
liberdade de organização sindical, a revogação da lei de Segurança 
Nacional, a eliminação de dispositivos jurídicos que afetavam as ati-
vidades das mulheres, o fim das discriminações religiosas e raciais etc. 

De outro lado, por meio das reformas de base em profundidade 
buscava-se alcançar um desenvolvimento econômico menos depen-
dente, um capitalismo nacional mais autônomo, uma Nação mais 
soberana e uma democracia social, semelhante às de países do capi-
talismo avançado; numa palavra, uma espécie de Estado de bem-estar 
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que ampliaria os direitos sociais e políticos dos trabalhadores no 
campo e nas zonas urbanas.
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José Antonio SEGATTO

O movimento político-militar que desfechou o golpe de Estado 
que, por sua vez destituiu o governo democrático constitucional da 
República, em abril de 1964, e seus desdobramentos históricos (regi-
me de exceção instituído sob a forma de ditadura), já foi objeto de 
incontáveis análises e estudos, apreciações e julgamentos – tendo 
sido publicado um número incalculável de artigos, teses, livros, além 
de reportagens e entrevistas, memórias e depoimentos. No intento 
de explicá-lo, justificá-lo ou desaprová-lo, produziu-se um consi-
derável e diversificado acervo bibliográfico e documental, tanto de 
natureza científica e/ou acadêmica, política e/ou ideológica, quanto 
jornalística e memorialística. Bastante heterogêneo nos fundamentos, 
entendimentos e concepções que o informam, é composto de expli-
cações as mais discrepantes e dessemelhantes possíveis. As muitas 
avaliações e interpretações, não obstante fornecerem, muitas vezes, 
elementos e subsídios fundamentais e constituírem-se em contribui-
ções necessárias e relevantes para a compreensão daquele momento 
crucial, não esgotaram totalmente o problema histórico-político do 
golpe de 1964. Hoje, meio século passado, é necessário não só rever 
determinadas interpretações, como fazer uma profunda reflexão 
sobre esse momento crucial da história brasileira – o pretérito insis-
te em continuar atormentando e mesmo cerceando atores e agentes 
sociopolíticos no presente –, retificando concepções e intervenções 
estabelecidas e autenticadas.
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Experimento democrático

O curto período do governo João Goulart – cerca de dois anos e 
meio –, com todos os problemas e atribulações, representou um dos 
raros momentos autenticamente democráticos na história de uma 
República excludente e autoritária. Nele confluíram e encontraram 
condições propícias para desabrochar vários movimentos e organi-
zações, reivindicações e lutas, que vinham se desenvolvendo desde 
o início dos anos cinquenta e que se achavam, de alguma forma, 
constringidos. Durante o governo Jango houve, indubitavelmente, 
o alargamento das liberdades, a expansão dos direitos de cidadania, 
o encorpamento e a autonomização, ainda que relativa, da sociedade 
civil.

Desde meados da década de 1950, vinha ocorrendo um aumento 
da capacidade mobilizatória do sindicalismo urbano: renovaram-se 
diretorias de sindicatos, federações e confederações; foram organiza-
das diversas entidades de trabalhadores, inclusive uma central sindi-
cal (CGT), esboçando a criação de uma estrutura organizativa hori-
zontal, em detrimento da estrutura oficial, de perfil vertical; as lutas 
(greves, mobilizações) alcançaram uma razoável expansão e, além 
das reivindicações econômicas e corporativas, agregaram-se outras 
mais amplas, como as reformas de base. Esse sindicalismo passou a 
se apoderar e penetrar nas agências estatais e paraestatais e também 
a influir no aparato governamental, criando, inclusive, uma situação 
anômala, na medida em que subvertem as finalidades (de controle e 
subjugação) para as quais havia sido criado.

Um elemento novo nesse quadro é a emergência dos trabalha-
dores rurais no cenário sociopolítico nacional. As associações, ligas 
e uniões, que se formaram na década de 1950, transformaram-se 
em sindicatos no início dos anos sessenta e foram reconhecidos a 
partir de 1962. Esse fato impulsionou a luta pela reforma agrária 
e pela conquista de direitos sociais. Em 1963, é promulgado o 
Estatuto do Trabalhador Rural, estendendo aos trabalhadores do 
campo os direitos trabalhistas já conquistados pelos trabalhado-
res urbanos. Esse desenvolvimento organizativo e mobilizador foi 
momento singular de extensão da cidadania ao trabalhador rural, 
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historicamente excluído e subjugado pelo patronato e pelas relações 
clientelistas.

Concomitantemente, ocorreu uma ampliação muito grande 
das organizações e mobilizações estudantis, de profissionais liberais 
(médicos, advogados, jornalistas), bem como o estímulo politi-
zante da vida artística, intelectual e de outros setores da sociedade 
civil (como a Igreja Católica). Isso tudo permitiu que se colo-
casse na ordem do dia um conjunto de exigências no sentido de 
promoverem-se reformas estruturais e mudanças mais profundas 
que pressupunham a ampliação da democracia e o alargamento 
dos direitos de cidadania. O avanço organizativo, politizante e 
mobilizador, foi favorecido naqueles anos pela vigência de deter-
minadas liberdades democráticas e pela forma como se compôs o 
poder estatal.

Em consonância com esse processo, desencadeou-se uma ampla 
mobilização pelas reformas de base (agrária, urbana, tributária 
e fiscal, universitária, bancária etc.); foram aprovadas e/ou pro-
mulgadas as leis de Remessas de Lucros, de Diretrizes e Bases da 
Educação, a que instituiu o 13º salário; foi conquistado o direito 
de sindicalização e sancionado o ETR, entre outras medidas e 
direitos.

A irrupção dos trabalhadores urbanos e rurais, de estudantes e 
intelectuais no cenário sociopolítico é um elemento notável na reno-
vação de organizações e instituições (sindicatos, partidos de esquerda, 
Igreja Católica, universidades, Forças Armadas, judiciário, Itamarati 
e várias outras), na recomposição de forças sociopolíticas, nas coliga-
ções eleitorais e nos compromissos partidários. Esse realinhamento 
implicou a realocação de alianças partidárias e a readequação de inte-
resses e posições, despertando antagonismos e dissensões. Exemplar 
disso foi o crescimento eleitoral significativo do PTB, sobretudo da 
esquerda trabalhista nas eleições de 1962, o crescimento e inserção 
do PCB e o surgimento de uma esquerda católica. A tradicional 
aliança PTB/PSD, que havia servido de base de apoio a diversos 
governos após 1945, foi sendo esgarçada, com sérias implicações 
para a estabilidade política do governo Goulart, introduzindo mesmo 
elementos perturbadores no processo político.
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Confrontações e impasses

O governo de João Goulart, do início ao fim, da posse à des-
tituição - assolado por constantes crises de poder e institucionais, 
associadas à adversidades econômico-financeiras (inflação alta, cres-
cimento baixo, carência de investimentos e ameaça de recessão) - 
viveu o tempo todo num equilíbrio instável, caminhando no “fio 
da navalha”.

Não é demais lembrar que Jango assumira a presidência numa 
situação extraordinária, fruto de um fato imprevisto: a renúncia 
intempestiva de Jânio Quadros da presidência da República em 
agosto de 1961, com somente sete meses no cargo. Goulart, eleito 
vice em chapa diversa, era o sucessor imediato. Os ministros mili-
tares das três forças, no entanto, instados por setores antidemocrá-
ticos das classes dominantes, resolveram vetar, arbitrariamente, sua 
posse, alegando que ele era não só um demagogo populista, mas 
um adversário da ordem. Isso, aliás, não era novidade; situação aná-
loga já havia ocorrido em 1954 (tentativa de deposição e suicídio 
de Vargas) e 1955 (veto à posse de Juscelino Kubitschek). Goulart 
só assumiria depois de uma grave crise política, ameaça de guerra 
civil e uma grande mobilização em defesa da legalidade e, mesmo 
assim, por meio de uma solução de compromisso com a reforma da 
Constituição e o estabelecimento de um parlamentarismo de ocasião.

O parlamentarismo, eventual e de curta vigência (setembro de 
1961 a janeiro de 1963), foi deveras tumultuado, marcado por cons-
tantes trocas de gabinetes – em apenas 16 meses ocuparam o cargo 
de primeiro ministro Tancredo Neves, Brochado da Rocha e Hermes 
Lima. Em janeiro de 1963, é realizado um plebiscito sobre o regime 
de governo e a volta do presidencialismo é vitoriosa por larga mar-
gem de votos. Como não interessava praticamente a ninguém, da 
esquerda à direta, o parlamentarismo foi derrotado na proporção 
de cinco votos para um. O resultado foi interpretado por setores 
governamentais e aliados e, em especial, pela esquerda (PCB, Brizola, 
CGT, UNE etc.), como derrota das forças conservadoras e do impe-
rialismo e, em consequência, como aprovação das reformas de base 
e a favor de um governo nacionalista e popular.
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Na contiguidade do plebiscito, inicia-se no governo a discussão 
do Plano Trienal. Elaborado pelo ministro do Planejamento (Celso 
Furtado) com a colaboração do da Fazenda (San Tiago Dantas), con-
tinha, ao mesmo tempo, uma política de estabilização e um projeto 
de desenvolvimento e modernização, visando enfrentar a crise econô-
mica e o aumento da inflação, juntamente com a retomada das taxas 
de crescimento. “A racionalidade econômica e política proposta – às 
vezes apenas implícita – é o máximo jamais alcançado no empenho 
para a implantação definitiva do sistema capitalista de produção no 
país.” (IANNI, 1965, p.24).

Porém, não era essa a avaliação que, tanto aliados como oposição, 
fariam do Plano. À esquerda é acusado de “[...] jogar nas costas do 
povo o ônus da resolução da crise [...]” e manter “[...] os interesses e 
privilégio do capital estrangeiro, dos latifundiários e da burguesia.” 
(PRESTES, 1963, p.4). E à direita, as críticas iam no sentido de 
acusá-lo de nacionalista e estatista. Combatido por forças as mais 
diversas e não implementado à risca pelo próprio governo, o Plano 
não lograria sucesso, o que implicou a agudização da crise.

Associado às dificuldades econômicas, o governo se debateu com 
constantes transtornos políticos: seguidas trocas de ministros, pressão 
pró e contra as reformas, embaraços no Congresso, aumento das 
greves e reivindicações, em especial nos serviços públicos, oposição 
tanto da esquerda como de liberais e conservadores etc. No conjunto, 
esses problemas – que foram sendo aguçados no decorrer do segundo 
semestre de 1963 e primeiros meses de 1964 – criaram um clima de 
confrontação irreversível e levaram ao enfraquecimento ou mesmo 
isolamento do governo.

O governo Jango, acossado pela direita e pela esquerda, viveria o 
tempo todo na “corda bamba”, sob dois fogos. De um lado, setores 
dominantes, no mais das vezes conservadores e de direita, aglutina-
dos num complexo de organizações – composto, entre outros, pelos 
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), Instituto Brasileiro 
de Ação Democrática (IBAD), Ação Democrática Parlamentar 
(ADP), Escola Superior de Guerra  (ESG), sindicatos e federações 
de trabalhadores e patronais, Igreja Católica (setores majoritários), 
imprensa, embaixada e outras representações norte-americanas – bra-
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davam acusações de incompetência, corrupção, desordem, subversão, 
anarquia, populismo, exasperando a histeria anticomunista, enraiza-
da no imaginário militar, desde 1935, e nas camadas médias e supe-
riores, radicalizada nos anos sessenta pela guerra fria. Procuravam 
bloquear qualquer tipo de reforma e/ou de mudança socioeconômica 
que afetasse seus interesses e negócios, além de empenharem-se em 
obstaculizar a ampliação dos direitos de cidadania. Passam a usar 
todos os meios, lícitos ou ilícitos, para desestabilizar o governo.

A mobilização e a ação política da oposição conservadora foi 
em muito facilitada pela eleição de Carlos Lacerda (Guanabara) e 
Magalhães Pinto (Minas Gerais) em 1960 e de Adhemar de Barros 
(São Paulo), Ildo Meneghetti (Rio Grande do Sul), Lomanto Jr. 
(Bahia) em 1962, para governadores; Lacerda, Adhemar e Magalhães 
Pinto desempenhariam papel ativo nas articulações golpistas e deses-
tabilizadoras contra o governo Goulart.

Já a esquerda, constituída de grupos e vertentes bastante heterogê-
neas – “Grupo Compacto” do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), 
Partido Comunista Brasileiro – PCB, Frente de Mobilização Popular 
(FMP), Frente Parlamentar Nacionalista (FPN), Comando Geral 
dos Trabalhadores (CGT), União Nacional de Estudantes (UNE), 
Ligas Camponesas etc. – manifesta ou oficialmente situacionista, em 
muitas ocasiões e episódios, comportou-se como oposição; é o caso 
de seguidores de Leonel Brizola, como, por exemplo, setores da baixa 
oficialidade militar (cabos e sargentos). Esforçaram-se, insistente-
mente, em empurrar o governo para a tomada de medidas e posições 
cada vez mais radicais. Defendeu as reformas de base, “na lei ou 
na marra” (caso da reforma agrária), acompanhadas de medidas de 
caráter nacionalista e estatizante. As reformas – dados os obstáculos 
institucionais – poderiam ter uma solução extralegal: realizá-las a 
revelia do Congresso, por um governo nacionalista, forte e resoluto.

Diante dos impasses legais para a aprovação das reformas pelo 
Congresso – caracterizado como conservador e reacionário – come-
çou-se a gestar na esquerda (comunistas, trabalhistas e outros) a 
hipótese de realizá-las via Executivo com poderes excepcionais, como 
único meio possível. Brizola (1964, p.8), em discurso no comício de 
13 de março de 1964 na Central do Brasil, propôs mesmo a dissolu-
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ção do Congresso e a convocação de um plebiscito a fim de instalar 
uma Assembleia Constituinte para mudar a Constituição e “[...] 
permitir a formação de um Congresso popular, onde se encontrem 
trabalhadores, camponeses, sargentos e oficiais nacionalistas.”

Fazer ou impor as “reformas de base” por esses meios, apesar e 
“por cima” das instituições e das normas constitucionais, requereria 
um poder Executivo com forças suficientes para tal empreendimento. 
O grande trunfo seria o “dispositivo militar” de Jango, capaz não só 
de barrar qualquer reação ou tentativa golpista da direita, mas por 
meio de uma ação enérgica, com apoio das massas e respaldado pelo 
“V Exército” (CGT, PUA, Contag, FMP, UNE e outros), desenca-
dear o processo de reforma.

Combatido ferozmente pela direita e pressionado severamente 
pela esquerda, o governo foi sendo desgastado, caminhando inexo-
ravelmente para o isolamento, o que engendrou uma crise difícil de 
ser equacionada. E, para agravar o quadro, além da escalada crescente 
de greves nos serviços públicos, um movimento de insubordinação 
promovido por setores do baixo escalão das Forças Armadas (revolta 
dos sargentos em Brasília em setembro de 1963; revolta dos mari-
nheiros no Rio de Janeiro em março de 1964), provocou a reação 
da oficialidade militar contra a quebra da disciplina e da legalidade. 
Esses dois episódios revelaram a fragilidade do governo e mostraram 
a face golpista e perigosa de determinadas vertentes nacionalistas e de 
esquerda, bem como seu total desrespeito à legalidade democrática. 
Com isso, a grande maioria da oficialidade, legalista e defensora da 
ordem constitucional, foi sendo impelida para a direita, que, ardilo-
samente, apropriou-se das bandeiras da legalidade institucional e da 
defesa da hierarquia militar.

Uma iniciativa no sentido de superar a crise de poder instaurada 
é apresentada em fins de 1963 e discutida nos primeiros meses de 
1964 por San Tiago Dantas – importante liderança do PTB e com 
trânsito em outros partidos e organizações – propondo a articulação 
de uma Frente Progressista. O projeto envolvia a constituição de 
uma aliança de centro-esquerda, que ia do PSD ao PCB, para dar 
sustentação ao governo e superar a crise de poder. Visava desblo-
quear o entendimento em torno das reformas e mudanças políticas, 
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colocava a possibilidade de um governo de coalizão, tendo por base 
uma “esquerda positiva”. A proposta, no entanto, não encontrou 
receptividade – além das desconfianças no próprio governo e no 
PTB, é vista com muitos senões pelo PCB e recebe a oposição de 
Brizola e da FMP.

Reação conservadora e revés da democracia

Frustradas as iniciativas de San Tiago Dantas de costura de um 
acordo que criasse um consenso mínimo de reformas com demo-
cracia, o governo Jango é empurrado para a esquerda encampan-
do propostas imprudentes. Seu staff político passa a aventar várias 
possibilidades que iam do continuísmo ao golpe, da imposição de 
reformas por decreto à convocação de um plebiscito. Em março, 
acordado com o movimento sindical por meio do CGT, decidem-se 
realizar vários comícios em pontos estratégicos do país. Seu objetivo 
era dar uma demonstração de força para o Congresso, para a opinião 
pública e para a oposição.

O primeiro (e o único) deles foi realizado no Rio de Janeiro no 
dia 13 de março, uma sexta-feira, em frente à Central do Brasil. 
Com um grande público (estimado entre 150 e 200 mil presentes), 
os líderes políticos, sindicais e estudantis revezavam-se no palanque 
com uma retórica altissonante e um tom ameaçador (contra os gol-
pistas e reacionários, o imperialismo e o latifúndio, os conciliadores 
e vacilantes); uma grande quantidade de cartazes e faixas expunham 
palavras de ordem destemidas: “reformas na lei ou na marra”, “forca 
para os gorilas”, “reeleição de Jango”, “legalidade para PCB” etc. Ao 
fim, Jango anunciou um decreto referente à reforma agrária e outro 
sobre a encampação de refinarias particulares e falou da necessidade 
de revisão da Constituição para poder fazer as reformas.

Menos de uma semana após o comício (19/03), em São Paulo, a 
reação conservadora revida com a Marcha da Família com Deus pela 
Liberdade, organizada pelo governo estadual, pela Igreja Católica, 
por entidades empresariais etc e com o dobro de participantes, segun-
do a imprensa. Suas palavras de ordem foram a defesa da democracia, 
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da Constituição, da propriedade, da religião e contra o comunismo. 
A partir da marcha, a direita capturou de vez o lema da legalidade 
democrática e com isso “[...] ampliou sua margem de ação e atraiu 
amplo apoio da opinião pública.” (FIGUEIREDO, 1997, p.52).

Na medida em que a direita exagerava propositalmente a for-
ça da esquerda e o perigo do comunismo ou de uma “República 
Sindicalista” – para criar um clima de terror e intimidar a classe 
dominante, as camadas médias, os católicos e outros setores –, a 
esquerda não só acreditou como passou a autossuperestimar seu 
poderio. Sua retórica tornava-se cada vez mais radical e estridente 
– criou-se, de fato, uma ilusão fantasiosa de que o país viveria uma 
situação revolucionária; era necessário agir e com rapidez para se 
chegar a seu desenlace, e quem sabe ao dia do juízo final. “Criava-se 
uma bola de neve radicalizante que se afastava cada vez mais da rea-
lidade. Sobrestimando a própria força e subestimando a do inimigo, 
o presidente e as esquerdas se empenharam numa corrida para o 
abismo.” (CARVALHO, 2005, p.125).

Nos círculos do poder e entre os aliados, acreditava-se que o 
governo estava protegido pelo “dispositivo militar” montado por 
Jango e respaldado pelo “V Exército” – eram fortalezas inexpugnáveis 
que seriam capazes de debelar qualquer tentativa golpista e “cortaria 
a cabeça” de quem ousasse insurgir-se contra o governo. L. C. Prestes 
chegou mesmo a afirmar, em março de 1964, que não havia condi-
ções propícias para um golpe de direita, mas se fosse tentado, “[...] 
os golpistas teriam as cabeças cortadas” (apud GORENDER, 1987, 
p.64). E não faltavam bravatas – Francisco Julião, deputado pelo 
PSB e líder das Ligas Camponesas, no dia 31 de março, fez um dis-
curso na tribuna da Câmara dos Deputados em Brasília, prometendo 
ser mais assíduo no Congresso, pois não havia comparecido no ano 
anterior (1963) porque estivera ocupado no Nordeste em organizar 
as ligas; e advertia: “[...] Se amanhã alguém tentar levantar os gorilas 
contra a Nação, já podemos dispor – por isso ficamos no Nordeste 
o ano todo – de quinhentos mil camponeses para responder aos 
gorilas.” (apud CARVALHO, 1979, p.179). Leonel Brizola, por seu 
turno, além da retórica agressiva e ameaçadora, lançava-se à tarefa 
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de organizar os “grupos dos onze” – caracterizados pelos adversários 
como milícias – para engrossar as fileiras do “V Exército”.

O desenlace final e que serviu de mote para os golpistas foi o 
discurso imprudente de Jango, na noite de 30 de março, em sole-
nidade promovida pela Associação dos Sargentos e Suboficiais da 
Polícia Militar no Automóvel Clube do Rio de Janeiro, interrogando 
a disciplina e o respeito à ordem constitucional. De certa forma, o 
discurso revela o fato de que o presidente, ciente do isolamento e 
do colapso iminente, tentou ainda uma última cartada usando o 
artifício do blefe.

Na sequência, é desfechado o golpe de Estado, tendo à frente 
militares, respaldados por uma ampla composição de forças socio-
políticas.  

No instante em que eclodiu o movimento militar pela derrubada 
do governo, o povo encontrou-se desarmado politicamente para 
enfrentar os golpistas. [...] as forças populares viram-se diante 
de um fato que não estava previsto em seus cálculos, ficando 
hemiplégicas ao anunciar-se o movimento militar nas Alterosas 
[...]. Toda a tática dos concorrentes progressistas e do próprio 
governo Goulart encontrava-se apoiada numa base falsa: não 
havia uma justa análise da correlação de forças e do desenrolar do 
processo. (TAVARES, 1966, p.33, grifo do autor).

Democracia sustada

O movimento político-militar triunfante que suspendeu, inde-
finidamente, o ainda incipiente processo de renovação democrática 
expressou, de fato, o desenlace da polarização de forças – acirrada 
continuamente no início dos anos sessenta – envolvendo duas alter-
nativas de projetos sociopolíticos muito diversos.

A primeira, vitoriosa – implicando, em grande medida, na con-
tinuidade de um processo histórico excludente e antidemocrático, 
opressor e iníquo que marcou o país desde a fundação do Estado 
Nacional no século XIX e que persistiu na República de 1889/1930-
37 – procurava readequar o poder estatal aos padrões de desenvolvi-
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mento capitalista implantado nos anos trinta, reelaborado e poten-
cializado com o Plano de Metas no governo Juscelino Kubitschek; 
vinha sendo incubado na ESG desde sua fundação em 1949, nor-
teado pela doutrina de segurança nacional – forjada nos Estados 
Unidos no pós-guerra – e, no início dos anos sessenta, também no 
IPES/IBAD.

Já a segunda, abortada, tinha o intuito de reversão daquele pro-
cesso histórico, criando pressupostos e/ou condições que possibili-
tassem a redenção sociopolítica das classes e camadas sociais subal-
ternas, a democratização do Estado e suas relações com a sociedade 
civil, a expansão dos direitos de cidadania, o estabelecimento de um 
capitalismo nacional e autônomo com forte direcionamento estatal, 
por meio de uma série de reformas e transformações – vinha sendo 
gestada em várias instituições, como a CEPAL, o ISEB, o PCB e 
outras.

Um dos fatores básicos para o desenlace a favor da primeira 
alternativa é necessário que se diga, é que nenhum dos agentes 
responsáveis por elas tinham compromissos com a democracia, 
a não ser retóricos e/ou como profissão de fé. A solução golpista 
e autoritária estava posta pelos dois lados que se polarizavam. Os 
vencedores vinham todos, com raras exceções, de uma tradição 
golpista e antidemocrática, mesmo aqueles alegadamente liberais. 
Os derrotados, por seu lado, que congregavam desde positivistas e 
trabalhistas, liberais e cristãos de esquerda, até comunistas e socia-
listas – diante das dificuldades de impor suas propostas – acabaram 
seduzidos por recursos extralegais e de menosprezo pelos procedi-
mentos democráticos ou ainda pelo resgate de heranças pretéritas 
como tradição golpista tenentista: um nacionalismo de extração 
autoritária. O que constitui um paradoxo, pois ambos tinham, 
em suas palavras de ordem ou slogans, a defesa da legalidade e da 
democracia.

De qualquer forma, “[...] tornou-se impossível a construção 
de um compromisso que combinasse democracia com reformas.” 
(FIGUEIREDO, 1993, p.187) – de fato “[...] a convicção democrá-
tica era tênue tanto na esquerda como no centro e na direita. Nossos 
liberais não hesitavam em recorrer às Forças Armadas para derrubar 
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o governo. Nossa esquerda não valorizava os métodos democráticos 
para promover a reforma social.” (CARVALHO, 2005, p.126).

Naquele momento histórico singular, o governo e seus alia-
dos, como responsáveis pela moldura daquele quadro e agentes 
fundamentais do cenário sociopolítico, com seu poder e influên-
cia, tinham, sem dúvida, capacidade e margens de manobra para 
redirecionar o curso do processo – a derrota não era inevitável. O 
problema é que, em vez de optarem por conquistas parciais e pro-
gressivas e pela construção da hegemonia – com elementos ainda 
muito embrionários – deixaram-se cair na tentação de uma solução 
rápida e fácil, acatando e/ou resgatando velhas concepções e práticas 
golpistas, tradicionais na vida brasileira. Não é mero acaso que o 
Executivo e seus aliados à esquerda serão responsáveis pelo bloqueio 
a qualquer saída – que quebrasse a polarização extrema e oferecesse 
espaços de negociação em busca de soluções para a crise – suportável 
ou possível nos marcos do regime constitucional (como propôs San 
Tiago Dantas).

As forças políticas vitoriosas por meio do movimento político-
-militar trataram, desde a primeira hora, de mostrar a que vinham: 
sustaram a democracia e desencadearam uma verdadeira razia política 
(suspensão de direitos políticos, cassação de mandatos, intervenção 
em sindicatos e outras organizações, invasão e depredação das sedes 
da UNE e do ISEB, inquéritos policiais-militares, perseguições, pri-
sões, assassinatos, tortura etc). O regime ditatorial, sob o invólucro 
militar, procurou legitimar-se autoproclamando-se “revolução” – 
apresentou-se como ruptura, como algo novo; no entanto, o que fez 
foi reatualizar elementos pretéritos, modificados com novos com-
ponentes. Seu lema, “Segurança e desenvolvimento”, nada mais era 
do que “[...] a última metamorfose de ordem e progresso” (IANNI, 
1981, p.201). Há ainda aqueles que apontam similitudes entre a 
ditadura instaurada em 1964 e a ditadura estado-novista de 1937, 
uma atualizando a outra. Ou seja: 

[...] 1964 teria vindo como que para confirmar 1937, não ape-
nas pelo registro coercitivo de suas instituições – o corpora-
tivismo sindical do Estado Novo foi legitimado pelo regime 
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militar, em que pese a publicística ortodoxamente liberal da 
época de arregimentação de forças pré-golpe –, mas sobretudo 
pela concepção de que os fins da aceleração econômica deveriam 
prevalecer na ação dos aparelhos do Estado. Os dois momentos 
fariam parte do processo de longa duração da modernização 
conservadora brasileira, em que as elites políticas se sobreporiam 
às elites econômicas, e promoveriam a compatibilização entre 
os interesses modernos da indústria e do ethos do industrialismo 
com as oligarquias agrárias tradicionais, num contexto institu-
cional de controles sociais repressivos sobre as classes subalter-
nas. (VIANNA, 1994, p.7).

O regime ditatorial foi, na realidade, manifestação “extrema e 
radicalizada”, da “tendência dominante na história brasileira”, a do 
“caráter elitista e autoritário” que assinalou o processo de estabele-
cimento da formação social brasileira, “mesmo em breves períodos 
democráticos” (COUTINHO, 1980). 

Ditadura e democracia na práxis da esquerda

Nos anos imediatamente posteriores ao golpe de Estado – des-
fechado em abril de 1964 por um movimento político-militar, que 
depôs o governo constitucional e instaurou um regime de exceção 
sob a forma de ditadura civil-militar – desencadeou-se no seio da 
esquerda e do PCB, em particular, uma acirrada luta político-ide-
ológica. Seria polarizada, principalmente, em torno das avaliações 
das causas da derrocada de 1º de abril, do papel desempenhado 
por determinados atores e protagonistas no processo político que 
antecedeu o golpe. Das análises e julgamentos decorreriam as elabo-
rações das diretrizes e das ações da esquerda na resistência e na luta 
contra a ditadura: frente democrática ou luta armada, democracia ou 
ditadura do proletariado (ou ainda governo de libertação nacional). 
Seriam também a matriz básica na reorganização da esquerda e na 
reordenação do movimento sindical no final dos anos 70 e início da 
década de 1980.

Situado nesses termos, o exame das concepções e intervenções 
sociopolíticas das forças de esquerda (comunistas e socialistas, traba-
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lhistas e cristãos de esquerda e outras de menor relevância) naquele 
período não se resume a apenas reinterpretar a conjuntura pregressa 
– o passado constitui-se, neste caso, num elemento modelador de 
projetos e práticas presentes; ou seja, persiste como “história viva” 
e não simplesmente como um “pretérito morto”. É manifesta a tese 
segundo a qual toda a interpretação do passado incide, direta ou 
indiretamente, em maior ou menor grau, na práxis dos autores e 
atores na construção da história. Não é fortuito que os embates polí-
ticos-ideológicos envolvendo a resistência democrática e os projetos 
que engendraram e conduziram à superação do estado de exceção e 
a conquista do estado de direito democrático, ou como agiram e se 
portaram na condução da transição democrática continuam ativados. 
Nesse sentido é que a derrota de 1964 e seus desdobramentos devem 
ser pensados como um problema histórico-político. Não por acaso, 
meio século passado, aquela experiência histórica continua assom-
brando e condicionando a intervenção dos agentes e protagonistas 
no tempo presente.

Consumada a deposição do governo Jango e a derrota das for-
ças sociopolíticas que lhe davam sustentação, ou não, tem início, 
entre os vencidos, a discussão e as tentativas de entender o que havia 
acontecido. Quais eram as causas da debacle? Por que foi tão rápida, 
avassaladora e ultrajante? As avaliações e/ou julgamentos tenderam 
a polarizar-se, apesar da heterogeneidade de pontos de vista, princi-
palmente, em dois extremos.

De um lado colocar-se-iam vários grupos de dirigentes e mili-
tantes do PCB e de outras forças de esquerda (POLOP, AP, PC 
do B, brizolistas etc.). Suas avaliações da derrota, não obstante as 
diferenças, tinham vários pontos em comum e baseavam-se na 
constatação de que a derrocada teria sido fruto: a) da tibieza e da 
política de conciliação do governo Jango com a reação conservadora, 
especialmente, com o latifúndio e o imperialismo; b) da inexistência 
de um dispositivo militar eficaz que pudesse barrar os militares 
golpistas e realizar um contra golpe preventivo; c) dos erros de direita 
do PCB, do seu reboquismo em relação à burguesia nacional, da sua 
política de conciliação de classes, de sua passividade e imobilismo, 
de seu eleitoralismo e do “cretinismo parlamentar”, do reformismo 
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de seu projeto, do seu pacifismo ou da absolutização do caminho 
pacífico e da não pregação da resistência militar para o enfrenta-
mento armado ao golpe. Uma ilustração sintética dessas avaliações 
está nas análises de dois intelectuais protagonistas da época – um, 
dirigente do PCB na época, afirma que “[...] nos primeiros meses de 
1964 esboçou-se uma situação pré-revolucionária e o golpe direitista 
se definiu, por isso mesmo, pelo caráter revolucionário preventivo 
[...]” (GORENDER, 1987, p.67) atribuindo seu sucesso “[...] ao 
pacifismo e ao reboquismo pró-burguesia do PCB.” (GORENDER, 
1987, p.87); outro, da POLOP, quase no mesmo diapasão, julga que 
o “[...] comportamento da maioria da esquerda, sobretudo do PCB, 
com sua teoria da revolução pacífica e seu ‘cretinismo’ parlamen-
tar, tiveram o mesmo efeito, desarmamento das massas.” (MARINI, 
1968, p.47). Observe-se que ambos, apesar das concepções teórico-
-políticas diversas, aproximavam-se em seus entendimentos e con-
jecturas: consideram que na conjuntura que precedeu o golpe havia 
sido criada uma situação pré-revolucionária, mas o “pacifismo e o 
reformismo” do PCB haviam desarmado e imobilizado a ação das 
massas. O PCB teria sido, assim, o grande vilão ou, no mínimo, 
culpado, pois teria responsabilidades não só por não ter resistido ao 
golpe de Estado, mas também, e fundamentalmente, por não ter 
desencadeado a revolução.

Outra análise crítica da política e da prática do PCB e que 
teria repercussão na luta político-ideológica da esquerda nestes anos 
seria feita por Caio Prado Jr. (1966), que contesta tanto as inter-
pretações pecebistas sobre a realidade histórica brasileira, como 
dogmatismo de seu projeto e suas concepções políticas e teóricas: a 
compreensão do Brasil a partir de um modelo pré-determinado (do 
VI Congresso da Internacional Comunista de 1928) e do projeto 
político dele derivado – predominância de relações sociais pré-
-capitalistas (feudais ou semisservis) no campo, o papel progressista 
da burguesia nacional na etapa da revolução anti-imperialista e 
antifeudal.

Além dessas, outras explicações corroborariam aqueles juízos 
críticos já expostos, elaborados nos meios universitários. Delas, a 
que mais incidiu na luta polítco-ideológica foi a que ficou conhe-
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cida como “teoria do populismo” (WEFFORT, 1978; IANNI, 
1968). Segundo seus autores, o regime ou Estado populista (1930-
1964), tendo como base a colaboração de classes, buscava sua legi-
timidade nas massas urbanas como ponto de apoio para seu proje-
to. Para isso, era obrigado a se abrir à participação popular. Mas, 
ao mesmo tempo em que abria espaços à participação das massas 
e satisfazia algumas das suas aspirações, procurava controlá-las e 
manipulá-las, impedindo, assim, sua organização e intervenção 
autônoma e independente. As esquerdas e o PCB, em particular, 
com seu projeto nacional-reformista, ao aliarem-se ao populis-
mo contaminaram-se pela “política de massas” (abandonando ou 
secundarizando o projeto classista), contribuindo, sobremanei-
ra, para obscurecer a consciência social dos trabalhadores e para 
neutralizar seu potencial revolucionário. A teoria do populismo 
tornou-se moeda corrente nos anos 70, influenciando grande parte 
das análises (acadêmicas e políticas) e projetos das mais variadas 
forças de esquerda no Brasil.

Pelo exposto, é plausível asseverar que tanto as análises históri-
co-teóricas, como as político-ideológicas sobre as causas do golpe 
tiveram enfoque acentuadamente crítico ou mesmo acusatório aos 
supostos agentes e/ou protagonistas responsáveis pela derrota polí-
tica: governo Goulart, PTB, PCB, CGT, UNE, FMP etc. – foram 
mesmo colocados no banco dos réus, julgados e condenados à revelia 
por não terem realizado as tarefas sócio políticas e a missão revolu-
cionária ou reformista a elas imputadas.

No campo da esquerda, em posição oposta, as avaliações que con-
testavam aquelas ficaram quase que restritas a dirigentes e intelectuais 
pecebistas. Esses constataram que, em realidade, tanto o PCB como 
os demais aliados do governo havia cometido desvios de esquerda. Os 
equívocos perpetrados e que levaram à derrota derivaram: a) da má 
apreciação da correlação de forças e à subestimação da capacidade de 
reação das classes dominantes e de instituições estatais e civis; b) da 
precipitação do confronto, do desprezo pela legalidade democrática, 
da pressa pequeno-burguesa que via a vitória como fácil e imediata; 
c) do golpismo, do baluartismo e do subjetivismo – fatos que, em 
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seu conjunto, levaram ao abandono da linha política e contribuíram 
para a derrota.

Numa primeira avaliação realizada pelo Comitê Central do 
PCB, em maio de 1965, reconheceu-se que eram falsos os créditos 
no “dispositivo militar” do governo Goulart. “Também falsa era 
a perspectiva que então apresentávamos ao Partido e às massas de 
uma vitória fácil e imediata.” Constatou que a “[...] oposição ao 
governo adquiria o sentido de luta contra o governo entreguis-
ta, com o objetivo principal de desmascará-lo perante as massas.” 
(BRASIL, 1965). Admitiu ter “[...] contribuído para a radicalização 
do processo e enveredado por um caminho sectário e golpista.” 
(VINHAS, 1982, p.237). 

As divergências iriam se acirrar e atingir seu ponto de maior ten-
são na Tribuna de Debates ao serem discutidas as Teses do VI Congresso 
do PCB – publicadas no periódico de circulação clandestina, Voz 
Operária – nos últimos meses de 1966 e início de 1967. Dela deri-
variam duas posições e projetos políticos distintos:

a.	 os que constatavam que os “erros” haviam sido de esquerda, 
ou seja, a maioria do Comitê Central do PCB, os quais ven-
cem o VI Congresso e aprovam uma proposta de luta contra 
a ditadura baseada numa política de frente democrática, 
que visava unir num amplo arco de alianças todos os que 
se opunham ao regime ditatorial e que tinham interesses na 
(re)conquista das liberdades democráticas. Sua plataforma 
centrava-se na luta por eleições diretas em todos os níveis; 
pela anistia aos cassados, condenados e presos políticos; pela 
convocação de uma Assembleia Constituinte; pela liber-
dade de expressão e organização; pela mudança do mode-
lo econômico etc. A frente democrática deveria ter como 
instrumento aglutinador o partido de oposição legal, o 
Movimento Democrático Brasileiro, MDB. No movimento 
sindical mantém-se sua antiga prática de unidade sindical, 
agindo dentro da estrutura oficial, apesar de todas as suas 
limitações; visando renovar suas direções – sob intervenção 
– ou mesmo fazer com que direções resignadas ou mesmo 
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“pelegas” assumissem postura de defesa dos interesses dos 
trabalhadores e contra a política salarial e econômica da 
ditadura;

b.	 já os que pensavam a política pecebista como tendo sido de 
direita abandonam ou são excluídos das fileiras do PCB e irão 
organizar diversos partidos, movimentos ou grupos: Ação 
Libertadora Nacional (ALN), Movimento Revolucionário 
Oito de Outubro (MR-8), Partido Comunista Brasileiro 
Revolucionário (PCBR), além de outros. Não obstante terem 
projetos políticos e práticas diversas, tinham em comum a 
convicção de que a ditadura só seria derrotada pela vio-
lência: “focos guerrilheiros”, “guerra popular”, “guerra de 
libertação nacional” ou outras formas de ação insurrecional. 
Absolutizando a luta armada, desprezava totalmente as elei-
ções (pregando o voto nulo) e a participação nas institui-
ções, como o parlamento. Não só se opõem, em sua maio-
ria, mas negam-se a participar da estrutura sindical oficial 
(considerada atrelada, autoritária, burocrática, manipuladora, 
instrumento da ditadura), optando pelo paralelismo e pelas 
chamadas “oposições sindicais” – quando participam, iriam 
atuar nos que reconheciam como “sindicatos combativos” 
(FREDERICO, 1987).

Concomitante às dissidências do PCB, reproduzem-se dezenas de 
siglas revolucionárias e/ou extremistas (marxistas-leninistas, maoístas, 
guevaristas, trotskistas etc.), a maioria delas minúsculas e muitas com 
espírito de seita, contendo, inclusive, certa dose de messianismo ou 
fanatismo. Além de fortemente influenciadas pela cultura política 
terceiro-internacionalista, pelas formulações do Partido Comunista 
Cubano e pelo Partido Comunista Chinês, pelos movimentos de 
libertação nacional (Vietnã, África, America Latina), pela teologia 
da libertação, incorporaram também elementos de teorias em voga 
na época, elaboradas por intelectuais europeus, norte-americanos 
e de outras regiões, como H. Marcuse, L. Althusser, F. Fanon, R. 
Debray, A. Gunder Frank, J.-P. Sartre, P. Baran etc. Muitas delas 
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seriam impelidas ou animadas pela OLAS – Organização Latino-
Americana de Solidariedade, fundada e controlada pelo governo 
cubano em 1967.1

Enquanto o PCB procurava caminhar – apesar de todos os 
tropeços – no sentido de elaborar e praticar uma política para a 
democracia, que pressupunha a construção da hegemonia, seus dis-
sidentes e outros grupos esquerdistas seguiram o caminho inverso, 
negligenciando-a ou mesmo negando-a. Muitos estavam convictos 
que no Brasil e na América Latina capitalismo e democracia eram 
incompatíveis. Consideravam que havia uma catástrofe iminente e a 
estratégia insurrecional – seja por meio de focos guerrilheiros, guerra 
popular prolongada ou por outras ações armadas – levaria, inevitavel-
mente, à instalação do governo de libertação nacional e/ou à ditadura 
do proletariado. O voluntarismo militarista envolveu ações como 
“expropriação” de bancos, justiçamentos, atentados, sequestros de 
embaixadores, entre outras operações e façanhas belicosas.

O foco guerrilheiro seria, para os grupos mais importantes, como 
ALN, a adaptação do partido leninista à realidade da América Latina: 
“[...] um pequeno grupo de elite, compacto e disciplinado, devotado 
de corpo e alma à revolução, como queria Debray, um partido verde-
-oliva.” (REIS FILHO, 1989, p.115). Para a ALN (apud RIDENTI, 
1993, p.32), por exemplo, por meio de ações armadas (no caso, focos 
guerrilheiros), cabia à vanguarda revolucionária expulsar do poder 
“[...] os grandes capitalistas e latifundiários e substituí-los pelo povo 
armado, instaurando o governo popular-revolucionário”. E para o 
PCBR (apud RIDENTI, 1993, p.46) a estratégia não seria mui-
to diversa: a tarefa imediata e básica consistiria “[...] em organizar, 
iniciar, desenvolver e culminar a luta armada, a partir da guerra de 
guerrilhas.”

Opondo-se a essas concepções e práticas, o PCB na Resolução 
Política de seu VI Congresso, em 1967, fez duras críticas ao esquer-
dismo, ao golpismo e ao vanguardismo desses grupos. L. C. Prestes 

1	  O governo cubano, sob violenta pressão norte-americana – numa hábil oper-
ação política – fundou a OLAS, visando tirar o foco sobre a ilha, incentivando 
a multiplicação de movimentos guerrilheiros na América Latina.
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(apud KONDER, 1980, p.121), no início de 1969, advertiu: “[...] 
não será somente com atos de repercussão, sem a participação das 
massas, que se vencerá a ditadura.” Ou seja, não seria com ações 
espetaculosas e heroicas de pequenas vanguardas que se fariam as 
transformações sociopolíticas. E vai além: “Para tanto não bastam 
nem o dinheiro dos bancos, nem as armas arrancadas dos quartéis 
ou tomadas dos soldados e policiais, nem a libertação de presos e 
condenados políticos.” (PRESTES apud KONDER, 1980, p.121).

Dessa forma, em contraposição aos apelos, chamamentos e ten-
tações à absolutização da luta armada, ao aventureirismo, ao golpis-
mo e ao esquerdismo, elaborará uma política de frente democráti-
ca, visando unir todos os setores sociais interessados na derrota da 
ditadura e na conquista das liberdades democráticas, objetivando a 
reorganização institucional e política do país, bem como a renovação 
democrática, a ampliação dos direitos de cidadania, o revigoramento 
da sociedade civil e política e a superação das múltiplas desigualda-
des, da iniquidade e das relações de opressão.

Apesar de todos os percalços e problemas que enfrentou, a linha 
política definida pelo PCB da luta democrática começou a vingar 
e foi incorporada por amplos setores da oposição e suas palavras 
de ordem e bandeiras – anistia, eleições livres e direitas, liberdade 
de organização e expressão, Constituinte etc. – foram absorvidas, 
aos poucos, por amplos setores da sociedade civil e política. Mas, 
paradoxalmente, ao mesmo tempo em que sua política tornava-se 
vitoriosa, o PCB entraria num processo de crise aguda, que se tor-
nou terminal – enredado à tragédia do socialismo real derivado da 
revolução de outubro de 1917 – que o levaria ao perecimento. Por 
ironia da história, no momento mesmo em que o PCB extinguia-se, 
aqueles que se constituíram combatendo-o e que o derrotaram na 
luta político-ideológica – muitos deles remanescentes e/ou herdeiros 
do esquerdismo militarista – iriam reencarnar vários aspectos do seu 
projeto e de sua cultura política. Absorveram noções e categorias, 
definições e análises, práticas e concepções, palavras de ordem e gri-
tos de guerra, antigos do PCB, principalmente aqueles que orienta-
ram os pecebistas nos anos que precederam o golpe de 1964, com a 
resalva de manterem-se, porém, desconfiados e um certo desapreço 
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em sua práxis pelos procedimentos e valores democráticos. O que 
é preocupante, pois, parte significativa deles metamorfosearam-se e 
tornaram-se os novos donos do poder do país, dirigentes e manda-
tários da República.
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golpe civil-militar de abril 1964

Luiz Hildebrando PEREIRA DA SILVA

Sejam minhas primeiras palavras as de agradecimento à Comissão 
Organizadora deste importante evento pela honra que me fazem 
ao conceder-me o privilégio de realizar a exposição de abertura do 
evento.

Sejam, em seguida, minhas palavras seguintes, as de felicitações 
também à Comissão Organizadora por ter ela programado a reali-
zação do Evento em recinto da Universidade Estadual Paulista, e 
em contato direto com a comunidade acadêmica. Esta localização 
do Evento, a meu ver, corresponde às responsabilidades e deveres 
da Academia no terreno da ética, da cultura e da memória históri-
ca nacional. Sem pretender enumerar todas as responsabilidades e 
deveres nesse sentido, permito-me assinalar aquelas à que sou mais 
sensível, as de memória histórica que derivam de vários pontos: 

A comunidade acadêmica foi, guardadas as devidas proporções, o 
setor da sociedade brasileira que mais sofreu com a violência repres-
siva da Ditadura Militar, não apenas como vítima da tortura, assas-
sinato e desencaminhamento profissional de seus jovens estudantes, 
em particular os que optaram pela via armada para o combate à dita-
dura - como pela demissão, expulsão e perseguição de professores, 
pesquisadores e outros profissionais das Universidades e Instituições 
de Pesquisa. As denúncias relativas às violências sofridas vêm se acu-
mulando nos últimos anos, em particular pelo trabalho desenvolvido 
pela Comissão Nacional da Verdade com textos ou depoimentos, 
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listas de nomes de estudantes assassinados ou desaparecidos e referên-
cias de acesso às estas informações. Em minha exposição irei abordar, 
entretanto, principalmente, outro aspecto ligado à repressão: ele é 
relativo às repercussões do processo repressivo no desenvolvimento 
das atividades acadêmicas na área de pesquisa e da formação cienti-
fica e mesmo na elaboração do conhecimento. Se tais aspectos são 
menos dramáticos e degradantes para a memória histórica e a digni-
dade do país, no que diz respeito aos direitos humanos, eles deter-
minaram, em certas áreas do conhecimento, entretanto, um grande 
prejuízo ao país, comprometendo diretamente seu desenvolvimento 
cientifico tecnológico em várias áreas estratégicas e comprometendo 
seu “status” ético- profissional ao nível internacional. Isto, por sua 
vez afastou ou anulou projetos ambiciosos de integração de cientistas 
e técnicos do exterior e o desenvolvimento de colaborações pessoais 
e institucionais. Esses efeitos negativos coincidiram exatamente na 
época em que, com a criação da Universidade de Brasília em 1961, 
moldada em instalações físicas desenhadas por Niemeyer e acumu-
lando novas competências de numerosos especialistas nacionais e 
estrangeiros. Abria-se assim, naquele período, com grande otimismo, 
uma nova era de desenvolvimento e progresso técnico-científico e 
cultural do país que foi completamente anulado. 

•	 Não posso deixar, entretanto de assinalar alguns casos e situ-
ações excepcionais de que foram vítimas personalidades da 
Academia, como Mario Schenberg, um dos maiores físicos 
teóricos brasileiros senão o maior, preso nos primeiros dias 
de abril de 1964 e cujo apartamento na Rua São Vicente de 
Paula em São Paulo foi depredado por agentes da polícia 
política levando à destruição de sua rica biblioteca e o desa-
parecimento de numerosos quadros de sua valiosa e selecio-
nada coleção de pintores brasileiro; Schenberg foi mais tarde 
demitido de sua posição de professor da USP e do Conselho 
Nacional de Energia Nuclear juntamente com José Israel 
Vargas. É importante igualmente relembrar a invasão e depre-
dação da Faculdade de Filosofia Ciências e Letras da USP, na 
Rua Maria Antônia, a procura de documentos subversivos 
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na sede do Grêmio estudantil e que provocou depredações 
avaliadas em mais de 10 milhões denunciada pela carta de 
Paulo Duarte publicada no Estado de São Paulo em 15 de 
maio de 1964. Permito-me relembrar também a prisão de 
Samuel Pessoa, um dos grandes Parasitologistas e Sanitaristas 
do país, nos anos 1970 quando, aos 75 anos de idade, foi 
conduzido encapuchado para interrogatório na sede da DOI-
CODI. Ainda entre os exemplos é significativo recordar o 
aspecto grotesco das arbitrariedades impostas a comunida-
de acadêmica com a prisão de Warvick Kerr, então Diretor 
Cientifico da recém-criada FAPESP, em Rio Claro após uma 
aposta entre amigos num bar em que o delegado de polícia 
local, o bacharel Nestor Penteado, seguro da autoridade e 
impunidade que lhe era assegurada após o golpe, apostou 
que podia mandar para a prisão um professor da Faculdade 
de Filosofia local e o escolhido foi Warvick Kerr. 

•	 A Universidade de Brasília, criada em 1961 por Darcy 
Ribeiro foi, sem dúvida, a Instituição universitária que mais 
sofreu violências desde os primórdios do regime militar ten-
do sido invadida várias vezes. A primeira invasão deu-se no 
dia 9 de abril que invadiram o Campus, revistando salas e 
instalações e os estudantes e professores presentes. O rei-
tor da Universidade, Anísio Teixeira, o celebre intelectual e 
professor criador da CAPES (Conselho de Aperfeiçoamento 
de Pessoal do Ensino Superior) foi surpreendido diante da 
invasão de seu escritório e demitido alguns dias depois, jun-
tamente com Almir de Castro seu vice reitor. Os invasores 
procuravam 12 professores que deveriam ser presos e inter-
rogados assim como numerosos estudantes. O episódio foi 
descrito em detalhe por Salmeron, em seu livro Brasília, 
a Universidade Interrompida. Salmeron (2007) é um bom 
exemplo de repercussões direta do processo repressivo na 
interrupção de progressos na abertura de acesso às novas 
áreas do saber. Ele, como Físico ilustre recém-chegado de 
Genebra, na Suíça onde passara vários anos no CERN. O 
Centro Europeu de Pesquisas Nucleares que montara o 
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maior acelerador de partículas do mundo (onde recente-
mente se demonstrou a existência do bóson, a particular 
proposta em teoria por Higgs em 1960). Salmeron, depois 
de muitos anos na Europa aceitara voltar ao Brasil em 1964 
para assumir com o físico José Leite Lopes, o geneticista 
Antônio Cordeiro e o químico Oto Gotlieb a direção do 
Instituto de Ciências da UNB, uma das inovações introdu-
zidas por Darcy Ribeiro: Criação dos Institutos Centrais 
integrando várias disciplinas. Fim da cátedra e dos cate-
dráticos com criação da carreira de professores com vários 
níveis. Abria-se assim acesso a novas áreas de conhecimento 
ausentes no país. A segunda invasão deu-se em setembro 
de 1965 quando o então reitor, o famoso Laerte Ramos de 
Carvalho solicitou, ele mesmo, tropas militares para repri-
mir a greve de estudantes e professores que protestavam 
contra a demissão de professores. Estes acidentes, as prisões 
e demissões que se seguiram levaram a desorganização dos 
Institutos da Universidade com a partida para o exterior 
de Salmeron. Leite Lopes, Heron de Alencar, o do próprio 
Darcy Ribeiro que levou a estagnação da UNB que só se 
reverteu no fim da década dos 70.

•	 Deve-se lembrar ainda, em termos de violências excepcionais 
a primeira intervenção da Operação Bandeirante no Campus 
de Ribeirão Preto da USP em 1969 com prisões de professo-
res e estudantes que depois foram torturados além das inqua-
lificáveis violências contra a Madre Maurina, superiora do 
Convento de freiras que foi presa, torturada e violentada por 
investigadores da Operação Bandeirantes tendo engravidado 
em consequência dos estupros de que foi vítima.

Não gostaria de interromper este capitulo de minha intervenção 
sem lembrar o nome de José Roberto Arantes de Almeida, o “Zé 
Arantes”, filho de professores da UNESP e grande líder estudantil, 
assassinado em 1971 por agentes do DOI CODI e à quem a Câmara 
Municipal de Araraquara reservou o nome de Avenida no Bairro 
Cidade Jardim. 
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Passemos agora ao tema das repercussões globais dos EXPURGOS 
NA UNIVERSIDADE E NA ACADEMIA: 1964-1984 com a aná-
lise de alguns exemplos e várias medidas e operações repressivas: 

•	 O Jornal Oficial de São Paulo do dia 9 de abril de 1964 publi-
cou a seguinte nota: “[...] Nos termos do ato Institucional 
n°1 e do processo que Ihes move a Comissão Geral de 
Investigações são demitidos das suas funções na Faculdade 
de Medicina da Universidade de São Paulo os senhores.” 
(BRASIL, 1964): seguia-se o nome dos oito professores e 
vários médicos e funcionários demitidos (Anexo A). A nota 
era assinada pelo Governador do Estado, o Doutor Adhemar 
Pereira da Barros. É ilustrativo mostrar que, contrariando os 
mais elementares princípios da prática Judiciária, os proces-
sados eram punidos sem que houvesse qualquer decisão ou 
conclusão do processo “[...] que Ihes move a Comissão Geral 
de Investigações.” (BRASIL, 1964). 

•	 Em janeiro de 1966 fui visitar ex-governador Adhemar 
de Barros no Luxuoso Hotel George V, na Avenida do 
mesmo nome em Paris, depois que os militares, pelo Ato 
Institucional número 2 o haviam cassado juntamente com 
Carlos Lacerda ex- governador do Rio, participantes ambos 
do golpe de 1º de abril de 1964. Ambos haviam depois aderi-
do à Frente Ampla com Juscelino Kubisheck, contra os mili-
tares pelo retorno às legalidades democráticas. No encontro 
com Adhemar passou-se um episódio interessante, que vale 
a pena ser descrito. Eu tinha solicitado audiência para pedir 
recursos de solidariedade aos brasileiros exilados e desem-
pregados. 

“- Entre doutor Pereira da Silva, seja bem-vindo” - disse-me ele 
quando bati à sua porta no Hotel.

Ele me recebeu gentilmente depois das explicações mutuas em 
que ficou evidenciado que ele praticamente fora obrigado pelo 
Ministro da Justiça, Gama e Silva, a assinar minha demissão e a 
dos outros 7 professores (Anexo A) e pediu-me desculpas por tê-lo 
feito. Pela primeira vez eu ficava sabendo que a iniciativa das nossas 



68

A universidade e o cinquentenario do golpe civil-militar de abril 1964

demissões partira não do Governo do Estado, nem dos militares, 
mas da própria Universidade através de seu reitor e de seu Conselho 
Universitário. Estávamos papeando quando sua companheira aler-
tou-o sobre o horário.

“- É verdade” - respondeu Adhemar, consultando o relógio e veri-
ficando que eram já 20hs passadas. Depois, voltando-se para mim: 

“- A conversa está boa, mas tenho um convite para jantar com 
amigos franceses. Preciso sair. Mas, antes de sair, diga-me o que 
precisa e o que veio pedir-me?” 

Expliquei-lhe que, em Paris e em Bruxelas, haviam brasilei-
ros exilados que não tinham recursos, não tinham conseguido 
trabalho e passavam dificuldades. Organizáramos um núcleo de 
solidariedade para ajudar os mais desfavorecidos, expliquei isso a 
Adhemar. 

“- Como não, com grande prazer! Deixe comigo seu endereço 
para que eu lhe envie um cheque.” - respondeu Adhemar.  

Enquanto lhe passava meu cartão com o endereço, acrescentei: 
“quero tranquilizá-lo, senhor governador, quanto ao destino desse 
dinheiro. Posso lhe garantir que é reservado estritamente aos fins 
de solidariedade e que, em absoluto, não irá financiar atividades 
subversivas”. 

“- Mas é preciso também fazer um pouco de subversão” - retor-
quiu, inesperadamente, Adhemar, sem hesitação. 

“- Nesse sentido, não tenha dúvida senhor governador. Estamos 
à sua disposição. Temos outra caixinha aberta às contribuições gene-
rosas dos inimigos da ditadura militar”. 

Na verdade o Correio da Manhã, na data de 9 de abril de 1964, 
publicara a lista completa de 52 nomes a serem demitidos dos 
quais 44 eram professores ou instrutores da USP (Anexo C) cons-
tando da lista final de pessoas indiciadas perante a Comissão geral 
de investigações a partir da investigação conduzida inicialmente 
por três professores do Conselho Universitário da USP nomea-
dos pelo reitor Luís Antônio Gama e Silva que acumulara o cargo 
de Ministro da Justiça no primeiro governo militar do General 
Castelo Branco: O três eram Teodureto de Arruda Souto da Escola 
Politécnica, Geraldo Campos Freire, Professor de Urologia da 
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Faculdade de Medicina e Alfredo Buzaid da Faculdade de Direito. 
Registre-se portanto que como assinalado no Livro Negro da USP 
(ADUSP, 1978): 

[...] iniciava-se assim um processo absolutamente inédito na his-
tória da Universidade do terrorismo cultural interno promovido 
pelo próprio reitor e próprio de todo o expurgo de constituir 
instrumento político que favorece a ascensão às posições de 
mando de um lado dos espíritos mais tacanhos e intolerantes e 
de outro os oportunistas. (ADUSP, 1978, p.17).

Esclareça-se que o processo contra os membros da lista de 52 
pessoas e 44 professores foi a julgamento 9 meses mais tarde na 
2ª. Auditoria Militar de São Paulo. O tenente coronel que agia 
como promotor apresentava a queixa contra os professores e estu-
dantes para indiciá-los na Lei de Segurança Nacional de 1953 que 
previa penas severas de prisão de dezenas de anos para “tentativas 
de mudança da ordem social com auxílio de países estrangeiros” 
(BRASIL, 1953) mas o processo foi inteiramente anulado por vícios 
de forma. Registre-se aqui, para exemplo trechos do processo em 
que se dizia: 

[...] a subversão exercida até após a revolução não apresenta 
máscara alguma - é e foi ostensiva através do jornal acadêmico 
O Bisturi [...]É estranha a preocupação de lentes e alunos, mani-
festada insistentemente através de O Bisturi com respeito àque-
les temas- padrão do credo vermelho: petróleo, nacionalismo, 
reformas etc. Não se revela novidade o fato deles procurarem 
encobrir suas verdadeiras intenções escravagistas sobre o embuste 
das conquistas cientificas, aproveitando, para tanto, os homens 
mais representativos em qualquer entidade ou organismo. Em 
nosso caso particular, parece que o exemplo é bastante significa-
tivo: no mais puro estilo maquiavélico, tentam os vermelhos, as 
rosas, os de tonalidade mais ou menos intensa do tom encarna-
do, iludir os que amam a liberdade e a força do Direito através 
da preservação do ‘Dr. Jekyll’ (o cientista de valor voltado para 
a conquista cientifica) enquanto Mister Hyde (o títere soviético, 
o escravagista) anda a solta. 
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Os professores processados foram assim inteiramente inocenta-
dos. Entretanto os demitidos já estavam demitidos havia mais de 
seis meses. A repressão contra professores e estudantes da USP pros-
seguiu-se com maior intensidade após o Ato Institucional número 
5, em 1968, assinado em duas listas sucessivas nos dias 25 e 29 
de abril de 1969. A Primeira continha misturados nomes de pro-
fessores da USP e de Universidades Federais. É significativo nesses 
casos a ocorrência de erros crassos sobre a filiação dos professores 
e o total desprezo sobre razões das demissões e eventuais processos 
movidos contra as vítimas. As listas de demissões eram assinadas 
pelo General Costa e Silva, sabidamente já gravemente enfermo no 
momento e que faleceu algum tempo depois e, naturalmente, assina-
do pelo Ministro da Justiça Luis Antonio Gama e Silva. A primeira 
lista, do decreto, datado de 25 de abril de 1969 continha 42 nomes 
de intelectuais, cientistas e personalidades da área cultural como o 
sociólogo Florestan Fernandes, o físico José Leite Lopes, a matemá-
tica Maria Laura Muzinho, Plinio Sussekind da Rocha, Maria Yeda 
Unhares, Alberto Carvalho da Silva, futuro Presidente da FAPESP, 
nenhum deles com atividades políticas de esquerda e internacional-
mente conhecidos e respeitados. Ficava evidente a intenção de atingir 
desafetos pelo Ministro Gama e Silva que aposentava três professores 
da Universidade Estadual de São Paulo como servidores federais, 
a saber os professores Florestan Fernandes, Jaime Tiomno, físico e 
arquiteto João Batista Vilanova Artigas. 

Ao notar o erro o vice-reitor da USP em exercício, Hélio 
Lourenço escreve ao Ministro, protestando e em consequência, vê 
aparecer seu nome como aposentado numa segunda lista cujo decre-
to, também assinado por Gama e Silva é datado de 29 de abril. 
Esse segundo decreto é escandaloso por conter numerosas irregula-
ridades que revelam a total falta de consideração pelos professores 
da USP. Assim Olga Bohomoletz Henriques saiu como Olga Baeta 
Henriques, enquanto Baeta Henriques era sobrenome de seu marido 
Sebastião e ambos nada tinham a ver com a USP, pois eram pesqui-
sadores do Instituto Butantã. Luis Rey e Julio Pudles da USP eram já 
aposentados em 1964. Com uma só penada o ex-reitor Gama e Silva 
desfaz o Departamento de Sociologia com a demissão de Fernando 
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Henrique Cardoso e Octavio lanni pois Florestan Fernandes já fora 
“aposentado” em lista de 25 abril e Nuno Fidelino de Figueiredo o 
fora em 1964. No que diz respeito a disciplina de Filosofia as con-
sequências eram também desastrosas pois completava a degola com 
as demissões de José Arthur Gianoti e Bento Prado Almeida Ferraz 
Junior, após a demissão de Cruz Costa em 1964, a desorganização 
da Filosofia Uspiana Acrescente-se os nomes de Isaias Raw e Alberto 
Carvalho da Silva pesquisadores impares da Faculdade de Medicina, 
sem posições políticas que completam a lista. Finalmente, os nomes 
de Caio Prado Junior que era livre docente mas não funcionário da 
USP e o de Mario Schenberg, grande físico já referido, ambos conhe-
cidos comunistas, completavam a lista. Voltaremos a eles mais adian-
te quando tentaremos analisar as razões pessoais do Reitor Ministro 
Gama e Silva em sua insistência pessoal em atingi-los. Lembremos 
apenas que foram estes dois intelectuais, ilustres, membros da ban-
cada comunista na Assembleia Legislativa de São Paulo, foram res-
ponsáveis da emenda que fez constar na Constituição do Estado de 
São Paulo de 1947 o célebre artigo 123 que dizia: 

[...] o amparo a pesquisa cientifica será propiciado pelo Estado 
por intermédio de uma Fundação organizada em moldes a serem 
estabelecidos por lei .. Anualmente o Estado atribuirá a esta 
Fundação, como renda especial de privativa administração, a 
quantia não inferior a meio por cento de sua receita ordinária. 
(SÃO PAULO, 1947).

Antes de encerrar esse capítulo em que nos concentramos sobre 
a repressão na USP e na situação única de desenvolvimento de ter-
rorismo cultural desencadeado pelo próprio reitor, prestemos uma 
pequena homenagem a Pedro Calil Padis professor de Economia 
em Araraquara que, sem ter jamais sido professor da USP, muito 
na honra ao estar em nossa companhia na lista de demitidos de 
1969. O fato de termos nos concentrado na USP, como exemplo 
de processo repressivo contra a inteligência, nas Universidades e na 
Academia realizado pelo regime militar e pelo papel de denunciador 
e desencadeador do processo repressivo desempenhado pelo próprio 
reitor e por elementos reacionários e conservadores nas corporações 
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de privilegiados de seu corpo docente e de suas lideranças adminis-
trativas concentradas no Conselho Universitário não significa que 
a USP foi um caso único na realidade acadêmica do período do 
regime militar. Fenômenos equivalentes, embora menos caricatu-
rais, foram observados nas Universidades Federais e igualmente em 
Instituições de Pesquisa. O caso da FIOCRUZ no Rio de Janeiro é 
bem indicativo disso como evidenciado na obra de Herman Lent, 
grande entomologista da Casa de Oswaldo Cruz que como descri-
to por Hamilton (1989) no Caderno da Casa de Oswaldo Cruz 
- O Massacre de Manguinhos, as crises por que passou o Instituto 
após o golpe militar de 1964 culminaram com a cassação de 10 dos 
cientistas mais em evidencia na Instituição. Como na USP o pro-
cesso foi igualmente obra de profissionais medíocres na direção do 
Instituto como Olympio da Fonseca e principalmente Rocha Lagoa 
que chegou a Ministro da Saúde. No auge do processo repressivo, 
em data de abril de 1970 foram suspensos os direitos políticos por 10 
anos de Haity Moussatché, Herman Lent, Moacyr Vaz de Andrade, 
Augusto Cid de Mello Perissé, Hugo de Souza Lopes, Sebastião José 
de Oliveira, Fernando Braga Ubatuba e Tito Arcoverde Cavalcanti. 
Anteriormente, extremamente deprimido e estresso pela persegui-
ção política e administrativa, o filho mais jovem de Oswaldo Crua, 
Walter Oswaldo Cruz, falecera em 1967 de um infarto de miocárdio. 

Origem e desenvolvimento de conflito entre facções de 
cientistas e professores das universidades 

Essas perseguições a cientistas na USP, na Fiocruz, no Rio e 
em outros Estados tinham em realidade origem em conflitos entre 
profissionais mais jovens que haviam beneficiado de estágios e per-
manências em centros de excelência internacional, em particular 
no USA, na Inglaterra e na França. Esses conflitos se estendiam 
na área médica-biológica por conflitos entre jovens cientistas e os 
grandes catedráticos da Faculdade de Medicina, puramente clínicos, 
que dominavam com os catedráticos engenheiros e advogados as 
instancias de comando na Universidade, em particular o Conselho 
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Universitário. O clímax desse conflito, em São Paulo, deu-se em rela-
ção à criação da FAPESP, em 1960, que descrevi em detalhe em livro 
que publiquei recentemente Crônicas subversivas de um Cientista. 
(PEREIRA DA SILVA, 2012).

Permito-me resumir aspecto desse conflito que explica em parte 
as perseguições que se verificaram após o Golpe militar de 1964:  

A fundação da FAPESP (Fundação de Apoio a Pesquisa do 
Estado de São Paulo) constituiu a verdadeira Revolução pau-
lista. Foi com a FAPESP que São Paulo saiu da Idade Média, 
que a Universidade deixou de ser um clube onde se reuniam 
ilustres médicos, engenheiros e advogados para trocar ideias, 
que a indústria e a agricultura paulista encontraram apoio e base 
para um desenvolvimento tecnológico autossustentável, que a 
Economia, as Ciências Humanas e as Letras foram reconheci-
das como atividades válidas e úteis, que, enfim, a pesquisa nas 
Ciências, nas Técnicas e nas Atividades Culturais foi reconhecida 
como elemento-chave para o progresso da sociedade. (PEREIRA 
DA SILVA, 2012, p.149).

Mas tudo isso poderia ter ficado no papel. Vejam essa história. 
Ela começa com um telefonema [...] em março de 1960. 

Ao telefone, amigos matemáticos me informavam que o profes-
sor Cecconi, ilustre matemático italiano, fora contratado pela USP, 
em 1956, para lecionar na Escola de Engenharia de São Carlos. 
O contrato era de dois anos, renovável, e fora realmente renovado 
uma vez. Cecconi, fora, entretanto, nomeado para uma cadeira na 
Universidade de Gênova e, segundo o que autorizava o contrato, 
com a devida antecedência, permitiria que viajasse de volta à Itália 
no início de 1960 e ele solicitou as passagens de volta, para ele e 
seus familiares.

O diretor de São Carlos pediu ao reitor e este ao Conselho 
Universitário que fornecesse a passagem, como rezava a carta con-
vite a Cecconi. A resposta ao pedido demorou meses e meses. O 
professor Cecconi, esperando a decisão, reservara lugares no navio 
italiano Humberto I que saía de Santos ara Gênova mas a última 
hora o Conselho deu um resposta negativa [...]. 
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Quando me informaram disso para saber o que fazer veio-me a 
inspiração. Passei a mão no telefone e disquei o número do gabinete 
do governador no Palácio dos Campos Elíseos. 

“- Alô! Palácio do Governo. Que deseja?” 
- Quero falar com o doutor Plínio Arruda Sampaio. É o doutor 

Luiz Hildebrando, professor da Faculdade de Medicina da USP. 
“- Hildebrando, meu velho, que prazer. Há quantos anos! Que 

posso fazer por ti? Diz Plínio ao reconhecer minha voz.”
- Prazer também em ouví-lo, Plínio. Como sei que você é mui-

to ocupado, vou rápido ao assunto. Queria que você me recebesse 
alguns minutos a respeito de um problema extremamente grave da 
Universidade. 

Sampaio fora chamado pelo governador Carvalho Pinto para 
chefiar seu gabinete. Chegando ao gabinete de Sampaio fui direto 
ao assunto. Insisti no aspecto desmoralizante para a Universidade 
daquela medida que poderia comprometer nossas relações científicas 
com a Europa. Carreguei nos tons. 

“- Olha aqui, Hildebrando, o governador está em audiência e 
não posso incomodá-lo, mas vou tratar disso assim que ele se liberar. 
Dê-me seu telefone.” 

Voltei para casa e pus-me à espera. O telefone soou às 14h35m. 
Era Sampaio ao telefone: 

“- Hildebrando? O governador manda pedir desculpa ao pro-
fessor Cecconi e manda dizer-lhe para comparecer ao Palácio, ama-
nhã, a partir das 9h. Ele não sabe se terá possibilidade de saudar o 
professor e agradecer-lhe pessoalmente pelos serviços prestados ao 
país, mas pede-me que eu o faça se ele estiver impossibilitado. A 
passagem aérea dele, da esposa e dos filhos estará à disposição em 
meu gabinete. Passe bem, um abraço! E veja se me procura outro 
dia com mais calma.” 

A pós a solução relâmpago do problema do professor Cecconi 
a história não termina aí. Eu, portanto, não esperava aquele novo 
telefonema de Sampaio, que veio uma semana depois: 

“- Hildebrando? Aqui é o Sampaio. Plínio Sampaio. Como vai 
você?” 
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- Vou muito bem, depois do que você fez pelo professor Cecconi. 
Você ganhou dez pontos na entrada do céu. 

“- Isso é nossa obrigação. Corrigir erros da Administração. A 
propósito, ele deu notícias?” 

- Claro, já chegou a Gênova. Está radiante! E agradecidíssimo 
Sampaio riu-se e depois retomou o diálogo. Começou por dizer 

que tinha conversando muito com o governador sobre a USP depois 
do incidente Cecconi [...] continuou informando que o governador 
estava preocupado com a nomeação do próximo reitor, sem saber 
em quem se apoiar, e finalizou dizendo que ele, Sampaio, gostaria 
de conversar comigo sobre aquilo tudo. 

A conversa dessa vez foi longa. Sentados nas confortáveis poltro-
nas de couro na sala do chefe de gabinete. O governador Carvalho 
Pinto, como advogado, mas especializado em economia, tinha inte-
resse em modernizar a USP. Desenvolver e estimular uma maior 
integração social, as atividades de pesquisa, em particular no setor 
tecnológico, mas entendia que isso exigia igualmente o desenvolvi-
mento das ciências básicas. Além disso, como homem culto que era, 
valorizava as atividades intelectuais, culturais e humanistas. Tinha, 
portanto, uma visão aberta e dinâmica da universidade e consciência 
de sua estrutura arcaica de poder, baseada nos velhos catedráticos, 
aferrados às posições. Subitamente, Sampaio me interrogou de cho-
fre: 

“- Como é que você acha que se pode mudar a situação?”
- Nomeando um reitor competente e independente.
“- Com que perfil? - retrucou.”
- Homem de ciência, mas que seja igualmente um intelectual. 
“- E vocês têm nomes a indicar?”
Apesar de contar com nomes importantes, nenhum deles passaria 

pelo Conselho. 
“- Já sei - gritou Abraão Fajer, assistente de Fisiologia da 

Faculdade ao ser interrogado. - Nosso candidato é o Ulhôa!” 
Antônio Barros de Ulhôa Cintra era professor da Faculdade de 

Medicina. Clínico, portanto, mas também cientista, desenvolvendo 
atividades de pesquisa em patologias clínica e muito bem considera-
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do nacional e internacionalmente. A proposição de Abraão era enge-
nhosa, porque Ulhôa era primo de Pedro de Alcântara, professor de 
Pediatria que, no momento, representava a Faculdade de Medicina 
no Conselho. Se a Medicina apresentasse Ulhôa como candidato car-
regaria os votos da Odontologia, da Enfermagem, da Veterinária No 
dia seguinte fomos ver Fernando Henrique Cardoso, representante 
dos assistentes no Conselho Universitário, e expusemos o projeto. 
Fernando entusiasmou-se e, bom conhecedor do Conselho, nos disse 
que, se o nome fosse bem-visto pelo governador e se isso chegasse aos 
ouvidos dos conselheiros, ele carregaria os votos de todos os eternos 
indecisos. 

“- Vocês já consultaram o Ulhôa? - perguntou Fernando 
Henrique. Abraão e eu nos entreolhamos. Ulhôa Cintra estaria dis-
posto a aceitar o encargo?” 

“- Precisamos saber se ele topa - concluiu Fernando Henrique.” 
No dia seguinte, Abraão e eu fomos procurar Ulhôa Cintra em 

seu gabinete do 8º andar do Hospital das Clínicas. Abraão não foi 
por meios caminhos e perguntou diretamente: 

“- Professor, o senhor topa ser reitor da USP?” 
Eu sempre admirei a sinceridade brutal e meio truculenta de 

Abraão. Ele, jovem assistente, como eu, da Faculdade de Medicina, 
lançava a pergunta como se tivesse o Conselho Universitário nas 
mãos.  E era tão convincente que Ulhôa Cintra passou a discorrer 
sobre sua visão da Universidade, como se já estivesse em campa-
nha eleitoral. Saímos da entrevista para voltar correndo à casa de 
Fernando Henrique e informá-lo.

- O homem aceita. E parece que se dá bem com governador. 
“- Nesse caso - disse Fernando - deixem comigo.” 
Deixamos. Isto é, eu deixei. Abrão Fajer e Fernando Henrique 

tomaram para si as demoradas negociações entre os Campos Elíseos 
e o Conselho Universitário. Algum tempo depois meu telefone soou: 

“- Luiz? Luiz Hildebrando?” 
Era Fernand Henrique Cardoso para me informar que o Ulhôa 

Cintra entrara na lista tríplice. Em primeiro lugar E foi assim que 
Ulhôa Cintra virou reitor. E foi assim que alguns meses mais tarde 
nasceu a FAPESP. E foi assim que, três anos mais tarde, nasceu a 
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lista de demitidos da Faculdade de Medicina em 9 de outubro de 
1964. Ela incluía os que tinham trabalhado pela candidatura de 
Ulhôa Cintra e aqueles que em seguida se tornaram seus assessores 
na Reitoria. 

Efeito pernicioso de demissões, aposentadorias e cassação 

Utilizando ainda os acontecimentos relativos as repercussões das 
ações repressivas sobre o funcionamento de vários Departamentos e 
Setores da Universidade de São Paulo analisaremos alguns exemplos 
para avaliar as repercussões negativas afetando o desenvolvimento 
cientifico do país em seu todo e não apenas o Departamento ou a 
Universidade atingida. As medidas arbitrárias provocaram direta-
mente, por exemplo, a total desorganização do Departamento de 
Parasitologia da Faculdade de Medicina da USP, anteriormente diri-
gido pelo Professor Samuel Pessoa que já se aposentara em 1953. 
Além da demissão pelo Ato Institucional de três docentes em exercí-
cio, os professores Luiz Rey, Erney Plessman de Camargo e eu mesmo 
(Anexo A) as medidas de demissão levaram outros 4, não atingidos 
diretamente a saber os professores Leonidas de Meio Deane, Maria 
Paungarten. Deane, Victor Nussenzwg e Ruth Sontag Nussenzweig 
a decidirem afastar-se de suas posições docentes do Departamento e 
da Faculdade procurassem trabalho em outras Instituições, em geral 
definitivamente no Exterior. O Departamento que era reconhecida-
mente um dos mais importantes núcleos de pesquisa, senão o mais 
importante, em endemias parasitárias e Imunologia de parasitoses 
e sobre genética de sensibilidade àos trypanosomas patogênicos foi 
esfacelado. Registre-se que os pesquisadores citados migraram para o 
exterior, os Deane para a Venezuela, o Luiz Rey para a Tunísia, asso-
ciado a Organização Mundial de Saúde, os Nussenzweig para a New 
Vork University, respectivamente como chefes de Departamento de 
Parasitologia e de Patologia. O Thomas Maack que foi nomeado 
Professor na Cornell University de New York e depois chefe do 
Departamento de Fisiologia e eu mesmo assumi as funções de pes-
quisador da Unité de Génétique Microbienne do Institut Pasteur e 
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fui mais tarde Chefe dos Departamento de Biologia Molecular e mais 
tarde ainda, Chefe do Departamento de Imunologia. 

Mas essa desorganização dos Departamentos na USP, os da 
Faculdade de Medicina e Faculdade de Filosofia Ciências e Letras 
na USP em 1964-1969 teve outras consequências. Sucede que éra-
mos responsáveis pela organização de seminários sobre Biologia 
Molecular, a nova disciplina em pleno desenvolvimento mundial 
após a descoberta da estrutura do DNA - James Watson & Francis 
Crick que estava em plenos desenvolvimento local na Faculdade de 
Medicina com a associação de alguns cientistas de vanguarda: José 
Ferreira Fernandes, bioquímico, que regressara em 1959 de dois anos 
de pôs doutorado com Arthut Kornberg que em 1956 descrevera a 
síntese bioquímica do DNA em laboratório. Eu vinha do Pasteur 
onde o grupo François Jacob, Jacques Monod e André Lwoff tinham 
publicado os primeiros artigos sobre regulação da expressão genética 
(que os levou ao Prêmio Nobel de 1965) e onde assistia-se diaria-
mente seminários conferencias de Nobéis e futuros Nobéis sobre 
o código genético. Haviam ainda Michel Rabinovitch, interessado 
na síntese de proteínas e sua regulação ao nível dos ribosomas e 
Isaias Raw e Julio Puddles, bioquímicos de grande competência que 
haviam recrutado Pedro Henrique Saldanha, geneticista de grande 
competência. Reúna=se assim na Faculdade o tripé que deu origem 
Molecular; Microbiologia, Bioquímica e Genética. Haviam ainda 
Victor e Ruth Nussensweig que, de New York haviam desenvolvido 
as bases moleculares da Imunologia de parasitose que se preparavam 
a regressar ao Brasil Éramos todos jovens, todos em torno dos trinta 
anos e organizáramos um ciclo de conferencias e seminários ana-
líticos sobre Biologia Molecular que se reunia duas vezes por mês 
em seminários no anfiteatro do Departamento de Parasitologia ao 
qual compareciam regularmente pesquisadores do Departamento 
de Histologia e Embriologia (Rabinovitch e Ferreiira Fernandes) 
além da Parasitologia e da Bioquímica e também da  Escola Paulista 
de Medicina e do Instituto Butantan liderados por Leal Prado e 
Sebastião Baeta Henriques respectivamente. 

Observe-se a coincidência de nomes entre os que participavam 
desses seminários e a lista de punidos pelos atos institucionais. Na 
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verdade, com a criação de FAPESP começava haver prioridade na 
concessão de contratos de pesquisa aos cientistas mais jovens das 
disciplinas fundamentais do que aos clínicos responsáveis do ensino 
e das atividades de prestação de serviços médicos. Curioso observar 
que Ulhoa Cintra, como Reitor da USP, continuava a frequentar o 
Hospital das Clinicas onde dirigia uma das clinicas medicas e toma-
ra-se de amizade por jovens pesquisadores como Fernando Henrique 
Cardoso, Abrão Fajer e mesmo estudantes e assistentes de disciplinas 
Básicas, refletida em suas frequentações à piscina dos Estudantes da 
Faculdade. 

Enquanto isso 

Enquanto isso se passava entre nós tupiniquins, ao nível mundial 
entre 1961 e o fim dos anos 1970 foram realizadas as descobertas 
importantes da Biologia Molecular que permitiram o acesso aos 
conceitos e técnicas da Biologia básica às aplicações técnicas funda-
mentais. Foram os anos em que foram definidos pontos e técnicas 
essenciais para o desenvolvimento da engenharia genética, isto é em 
tecnologias para a manipulação da sequência de DNA e integração 
dessas modificações para criação de novos organismos ou modifica-
ções das propriedades dos antigos, conhecidas em síntese pela expres-
são de transgenese e produção de transgênicos: o código genético, 
os enzimas de restrição que cortam as fitas de DNA em lugares pre-
cisos., as integrasses que ligam segmentos de DNA entre si e podem 
permitir a síntese de longas sequências a serem incorporadas em 
bactérias ou bacteriófagos ou em leveduras. Também as tecnologias 
de sequenciamento do DNA para definir sequências codificando 
proteínas e sequências específicas de regulação da expressão. A partir 
desse momento foi possível criar novas variedades de vários produtos 
vegetais não apenas por seleção genética clássica de variedade como 
por engenharia genética. 

Foi possível igualmente em Imunologia criar novos antígenos 
para uso em vacinas ou em segmentos de DNA para diagnostico de 
agentes infecciosos virais, bacterianos e parasitas. Pois bem, com o 



80

A universidade e o cinquentenario do golpe civil-militar de abril 1964

desaparecimento do grupo dos seminários de Biologia molecular, 
o único que se desenvolvera nos pais no início dos anos 60 e que 
desenvolvia as tecnologias necessárias, o país ficou sem acesso a essas 
tecnologias praticamente até o fim da década de 1970. Entre 1964 
e 1977 praticamente nada se fez nos pais não ser no Laboratório de 
Carlos Chagas Filho no Instituto de Biofísica da UFRJ, onde Maury 
Miranda manteve-se ativo embora passando vários anos no exterior 
e migrando para a Espanha em 1977 para trabalhar em desenvolvi-
mento da Drosofila com Garcia Bellido. Apenas em 1977, Carlos 
Morei que havia feito seu doutorado em Lausane na Suíça, com 
Klaus Scherrer pode se instalar na Universidade de Brasília Trazendo 
consigo Eugen Gaendre que depois migrou para o CENARGEN 
iniciou um novo grupo de Biologia Molecular para trabalhar na 
estrutura genética de Trypanosoma cruzi. Na mesma época, Castro 
(1998) que fez seu doutorado na Califórnia entre 1973 e 77 com 
Herbert Bayer, que havia clonado e produzido a insulina voltou ao 
Brasil e foi trabalhar no laboratório de Maury Miranda no Rio e ape-
nas mais tarde migrou para a CENARGEN onde se iniciou o grande 
programa de produção de grãos transgênicos de soja e feijão. O Brasil 
ficara praticamente desarmado nesse terreno entre 1963 e 1977, anos 
estratégicos para o desenvolvimento dessas novas tecnologias e esse 
atraso repercutiu diretamente na produtividade no setor agrícola e 
na Medicina preventiva = anticorpos protetores, vacinas e desenvol-
vimento de novos medicamentos com metodologia molecular. 

Vinte anos depois 

Em julho 1981, depois de proclamada a anistia eu dei uma con-
ferência na SBPC da Bahia sobre Imunologia da malária. Mauricio 
Matos Peixoto, que estava também entre eles, a um certo momento 
me puxou pelo braço e, conduzindo-me a um canto do anfiteatro 
que se esvaziava, fez-me sentar e disse: -me o seguinte - Escuta aqui, 
Hildebrando, o Delfim Netto, que é Ministro do Planejamento, me 
nomeou presidente do Conselho Nacional de Pesquisas. Eu disse a 
ele que aceitava se ele me desse carta branca para um certo número 
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de projetos que tenho na cabeça, e um deles é trazer vocês de volta, 
vocês da USP, compreendendo o Victor, Ruth, Rabinovitch, Isaias, 
Pudles, Rey. Fiquei surpreso, mas o Delfim disse que estava inteira-
mente de acordo. Precisamos conversar. 

A conversa se deu no próprio dia, à tarde, nós dois sentados no 
bar do Congresso tomando chope. O Emey Camargo que estava 
também por ali se reuniu conosco e elaboramos a base dos planos. 
A ideia seria não de reintegrar os demitidos nos postos precedentes 
mas, criar um novo tipo de organismo, uma Unidade interdepar-
tamental no Instituto de Ciências Biomédicas da USP, previsto no 
estatuto, voltado para estudos de protozoários patogênicos de inte-
resse médico para o Brasil, como parasitas da malária, doença de 
Chagas, leishmaniose, concentrando em estudos de fisiopatologia e 
imunopatologia mas também abordando estudos fundamentais de 
diferenciação celular com os mesmos protozoários. 

Concordamos que os demitidos seriam todos associados mas que 
poderíamos a essas verificações cabem a mim. A terceira, que no 
fundo é a mais importante, é consultar os interessados para saber se 
eles topam. Isso é você, Hildebrando que pode fazer. 

Matos Peixoto propôs Incorporar pesquisadores que já estavam 
no Brasil, como era o caso de Emey, de Costa Maia e mesmo alguns 
de fora da USP como o Isaac Roitman e resumiu a proposta: o 
CNPq se responsabilizaria durante 4 anos pelos salários, equipamen-
tos e material de consumo do Instituto. A USP deveria, em seguida, 
incorporar progressivamente os novos recrutas [...]. 

Na semana seguinte, depois de consultarmos o Isaac Roitman 
e o Maia que aceitaram, lá fui eu a Nova Iorque conversar com 
os Nussenzweig na New York University e com Rabinovitch.no 
Instituto RockfeUer. Ruth chefiava o Departamento de Parasitologia 
e Victor o de Patologia mas ambos se dispuseram a integrar o projeto 
em setembro de 1981. Michel Rabinovitch também. Eles não só 
toparam como se entusiasmaram e se comprometeram a detalhar 
os equipamentos necessários. Alem disso me trouxeram o Thomas 
Maack que era professor de Fisiologia da Cornell University.e 
o Nelson Fauso, patologista que estava em Seatle como chefe do 
Departamento de Patologia Eles se propôs a fazer uma reconver-
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são temática para a Imuno- farmacologia e aderir ao projeto. Em 
Paris, não foi necessário insistir com o Pudles, que trabalhava na 
Universidade de Paris 13 e o mesmo se deu em Genebra com o 
Luiz Rey, na OMS. Assim, quando voltei a São Paulo, em meados 
de agosto, o quadro estava completo. O único que recusara fora o 
Isaias Raw. Ele estava empenhado em dedicar-se exclusivamente a 
produção de imuno-biológicos e já tinha entrado em entendimentos 
com o Instituto Butantan. 

Matos Peixoto nos pôs ao par de seus entendimentos em São 
Paulo. Viajara a São Paulo. Os pesquisadores e responsáveis do 
Instituto de Ciências Biomédicas haviam recebido a proposição do 
projeto com entusiasmo, considerando a proposta extremamente 
positiva e de interesse para a USP. Entretanto, o Reitor Oliva, mate-
mático de formação como Matos Peixoto, opusera objeções impor-
tantes: 

- O Reitor Waldir Muniz Oliva disse que não podia assumir 
compromissos de reintegrá-los em novas posições na USP nos 4 
anos seguintes. E não respondeu quando eu argumentei que entre 
os 4.000 docentes da USP, com as vagas de falecidos e aposenta-
dos, seria fácil nomear uma dezena de candidatos do projeto, sem 
ter de criar novas vagas e que todos se submeteriam, naturalmente, 
a concurso. Finalmente, Matos Peixoto informou-me que, em 
razão da recusa do Reitor, a solução era solicitar ao Governador do 
Estado. O governador do Estado era Paulo Maluf. Ele, presidente 
do CNPq, não tinha, para solicitar algo ao Governador de Estado 
seria necessário que o Ministro, fizesse a solicitação. O ministro 
era o Delfin e ele já falara ao Delfim que ficara de consultar o 
governador. Passaram-se dois meses. Um dia, recebo em Paris uma 
carta d Mauricio Matos Peixoto. Ele, tristemente, me anunciava que 
pressões dos políticos nordestinos tinham conseguido. Provocar a 
demissão dele do CNPq e sua substituição pelo Professor Cavalcanti 
da Paraíba. Ele lamentava muito mas teria de abandonar o projeto 
proposto que tanto nos animara. Nos meses seguintes, membros do 
Conselho Diretor do CNPq perguntaram ao Presidente Cava1canti 
se seria dada continuidade ao projeto proposto anteriormente de 
reintegração dos professores demitidos da USP num novo Instituto 
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Interdepartamental- O Presidente Cava1canti respondeu que, 
naturalmente, isso deveria partir de novo relance da iniciativa por 
parte do Reitor da USP. O reitor era o Waldir Oliva, que tinha, 
justamente, recusado apoiá-lo. E foi por isso que a Universidade 
de São Paulo perdeu a oportunidade única de ganhar o Instituto 
Interdepartamental de Protozoologia Molecular de nível internacio-
nal.

O que se viu acima permite concluir que a alta administração da 
USP, nos preâmbulos do regime militar e mesmo quando ele entrou 
em desintegração, não tinha por nós, os demitidos grande conside-
ração ou respeito. A alta administração da USP tinha na verdade 
posições conservadoras e tradicionalistas. Não foi à toa que o Reitor 
Uspiano em 1964, o Professor Luis Gama e Silva fora o redator do 
Ato Institucional número 1 e 5e 

Em conclusão 

Nessa minha tentativa de fazer história da vida cotidiana o que 
eu queria dizer no fundo que os historiadores têm ainda muito o que 
fazer para descrever e analisar o período negro dos pais na ditadura 
militar no Brasil entre 1964 e 1984. Não apenas nesse aspecto que eu 
tento resumir em relação ao desenvolvimento cientifico e tecnológico 
utilizando o exemplo da USP mas em muitos outros. 

Teses na Universidade sobre os temas eu consegui acessar apenas 
duas: a de Mestrado de Botosso (2001) que descrê a repressão à 
guerrilhe ribeirão pretana que se apresenta com aspecto descritivo e 
a de doutorado na USP de Ribeiro (2011) que apresenta uma inte-
ressante descrição de luta de emancipação feminina no episódio de 
lutas da ALN em que as mulheres não apenas tiveram um papel de 
apoio aos respectivos conjugues mas um papel importante próprio. 

Em seu último número de Abril de 2014 a revista Pesquisa da 
FAPESP privilegia na capa o tema d’O trabalho de resgatar a História 
com 6 importantes artigos que registram centenas de estudos que 
buscam compreender a natureza do golpe de 1964, o funciona-
mento da ditadura e seus impactos sobre o Brasil contemporâneo. 
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Embora só tenha tido acesso a revista em início de maio, após a 
redação e leitura do presente texto na Conferência de abertura do 
Evento “Cinquenta anos de ditadura” patrocinado pelos docentes e 
alunos do Departamento de História da UNIFESP de Araçatuba , 
permito-me no  presente texto registrar  informações  derivadas desta 
edição da Pesquisa da FAPESP que, de certo modo, são paralelas às 
que desenvolvi em meu texto original, relativos as responsabilida-
des de sociedade civil no desencadeamento e no processo repressivo 
desencadeado pelo golpe militar. Nos anexos das referências registrei 
assim os principais temas tratados nesse importantíssimo trabalho 
da Pesquisa FAPESP

Eu pessoalmente acho que necessitamos de estudos mais aprofun-
dados econômicos, sociais e políticos da época, ao nível internacio-
nal, nacional e local.  Ao lado disso Acredito que as Universidades 
em cada Estado da Federação, em respeito aos seus membros, vítimas 
da repressão durante a Ditadura Militar, deveriam reservar uma sala 
de suas instalações, com fotos de estudantes mortos e desaparecidos 
por força da repressão e que, em seus muros, deviam ser sejam gra-
vados seus nomes, para preservar a homenagem à eles devida pela 
comunidade acadêmica assim como os de professores 

Mas [...] em relação a UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO e 
a outras Instituições acadêmicas do país que na verdade tiveram a 
iniciativas de desencadear as chamadas investigações sobre os pro-
fessores, com denúncias anônimas e com demissões, aposentadorias 
e expulsões inteiramente arbitrarias acredito que ela e outras insti-
tuições acadêmicas do país tem um débito com a memória histórica 
do país. Assim como atualmente se desenvolve no pais uma pressão 
pra que as representações dos Ministérios militares participem da 
Campanha da Verdade e investiguem sobre a responsabilidade das 
autoridades militares da época sobre o desenvolvimento dos excessos 
repressivos, penso que o mesmo deve ser feito em relação aos organis-
mos responsáveis nas Universidades, isto é as Reitorias e Conselhos 
Universitários reconheçam a responsabilidade que tiveram no pro-
cesso repressivo e arbitrário que levaram não apenas a desrespeito da 
dignidade de seus pares mas a tomar providencias que vieram a pre-
judicar o desenvolvimento cientifico , tecnológico e cultural do País.
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E para terminar permito-me referir a cerimônia realizada na 
Faculdade de Medicina da USP em novembro de 2008 quando foi 
concedido o título de Professor emérito aos professores demitidos 
arbitrariamente em 1964 e em 1969, vários deles a título póstumo. 
Na cerimônia eu me referi ao Professor Samuel Pessoa. Que, em 
1970, em conferência realizada em Goiânia a convite dos estudan-
tes foi perguntado por um estudante porque ele Pessoa que sempre 
trabalhara em assuntos de interesse da Saúde pública humana estava 
trabalhando agora (na época) no Instituto Butantan em hemotozo-
ários de cobras. Pessoa respondeu: 

É porque hematozoário de cobra não dá inquérito policial militar. 
Eu me permito contar igualmente que nessa época, Pessoa incon-

formado com a destruição do seu Departamento de que tinha tanto 
orgulho, já velho e não podendo conduzir carro, tinha um motoris-
ta permanente para conduzi-lo ao Butantan mas, cada vez que ele 
passava diante da Faculdade ele, desbocado que sempre fora, botava 
a cabeça fora do auto pela janela e gritava: “PUTA QUE PARIU A 
FACULDADE DE MEDICINA”. 

E eu terminaria dizendo que, depois de seu falecimento, a sombra 
de Pessoa, em reação ao esfacelamento de seu Departamento, vinha 
a noite assombrar a Faculdade de Medicina, passeando pelos seus 
corredores como na tragédia de Hamlet o fantasma do pai. Depois 
da cerimônia de concessão do título de Professor Emérito, a sombra 
de Pessoa ganhou finalmente a paz.

Eu terminaria dizendo ainda que as sombras de dezenas de gran-
des intelectuais, cientistas e professores da USP assombram até hoje 
durante a noite os corredores da Reitoria e do Conselho Universitário 
e que para que elas retornem ao repouso e finalmente recuperem a 
paz de espírito pelo reconhecimento que Ihe devem pelo muito que 
fizeram pela Universidade e pela cultura nacional tenham a paz do 
reconhecimento que à eles ainda não foi dado e reconhecido [...] 
Tenho dito.
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ANEXO A – Lista de professores, estudantes e 
funcionários e decreto do Ministério da Cultura

•	 Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras

Mário Schenberg, professor; Fernando Henrique Cardoso, 
professor; Nuno Fidelino de Figueiredo, professor; José Cruz 
Costa, professor; Floresta Fernandes, professor; Fuad Daher 
Saad, estudante.

•	 Faculdade de Direito

Caio Prado Júnior, professor; João Miguel, estudante; Paulo 
Afonso Sampaio Amaral, estudante; Sérgio Rezende de 
Barros, estudante; Paulo Antônio da Silveira, estudante e 
jornalista; Flávio Flôres da Cunha Bierrenbach, estudante; 
Oscarlino Marçal, estudante

•	 Faculdade de Arquitetura e Urbanismo

João Batista Villanova Artigas, professor; Abelardo Riedy de 
Souza, professor; Sylvio Barros Sawaya, estudante. 

•	 Escola Politécnica

Paulo Guimarães da Fonseca, professor; Marco Antônio 
Mastrobueno, instrutor; José Serra, estudante.

•	 Faculdade de Medicina

Samuel Barnsley Pessoa, professor; Luiz Hildebrando Pereira 
da Silva, professor; Emey Feliciano de Camargo Plessman, 
instrutor; Isaias Raw, professor; Júlio Puddles, profes-
sor; Pedro Henrique Saldanha, professor; Michel Pinkus 
Rabinovitch, professor; Abran Becjan Fajer, professor; 
Thomas Maack, instrutor; Roland Veras Saldanha, instrutor; 
Reynaldo Veras Saldanha, instrutor; Reynaldo Chiaverini, 
professor; José Barros Magaldi, professor; Israel Nussen-Veig, 
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professor; Antônio Frederico Branco Lefévre, professor; José 
Maria Tacques Bittencourt, instrutor; Francisco Humberto.

Ministério da Educação e Cultura – Decreto de 29 de 
Abril de 1969.

O Presidente da República, no uso da atribuição que lhe confe-
rem os Parágrafos 19 e 29 do Artigo 69, do Ato Institucional n. 5 
de 13 de Dezembro de 1968 resolve:

APOSENTAR:
Nos cargos ou funções que ocupam na Universidade de São Paulo 

com os vencimentos e vantagens proporcionais ao tempo de Serviço 
ou rescindir os respectivos contratos, quando for o caso, dos seguin-
tes servidores:

- Alberto de Carvalho da Silva

- Bento Prado Almeida Ferraz Júnior

- Caio Prado Júnior

- Elza Salvatori Berquó

- Emília Viotti da Costa

- Fernando Henrique Cardoso

- Hélio Lourenço de Oliveira

- Isaías Raw

- Jean Claude Bernardet

- Jon Andoni Vergareche Maitrejean

- José Arthur Gianotti

- Júlio Puddles

- Luiz Hildebrando Pereira da Silva

- Luiz Rey

- Mário Schenberg
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- Octâvio Ianni

- Paulo Mendes da Rocha

- Olga Baeta Henriques

- Paula Beiguelman

- Paulo Alpheu Monteiro Duarte

- Paulo Israel Singer

- Pedra Calil Padis

- Reynaldo Chiaverini

- Sebastião Baeta Henriques

Brasília, 29 de abril de 1969; 1489 da Independência e 8/9 da 
República.

Costa e Silva

Luis Antônio da Gama e Silva

Tarso Dutra.

Número especial de pesquisa da FAPESP de abril de 
2014 (adicionado após o evento em Araraquara)

Braços civis de uma intervenção militar por Rodrigo de Oliveira 
Andrade

Marcas profundas de Eduardo Nonomura
O impacto na Academia de Marcos Piveta
A arte de ser do contra de Marcos Piveta 
O passado no Presente de Glenda Mezarobba
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da docência e da pesquisa

Maria Conceição D’INCAO

Introdução

Hesitei um pouco quando a professora Maria Ribeiro do Valle, da 
UNESP/Araraquara me convidou, por telefone, para participar do 
evento acima referido: 1964-2014: Golpe Militar, Memória, História 
e Direitos Humanos, a realizar-se em Araraquara entre 8 e 11 de abril 
do corrente ano.

Bastante abalada com as atrocidades que a Comissão da Verdade 
vem revelando sobre o tratamento dado pela ditadura aos nossos 
intelectuais mais diretamente envolvidos na militância crítica ao 
autoritarismo característico, desde sempre, da nossa sociedade, pon-
derei que nós, os sobreviventes, sempre pudemos atravessar os 20 
anos de ditadura, por mais difíceis que nos tenham sido, fazendo o 
nosso trabalho e resistindo, mais ou menos, às dificuldades, maiores 
ou menores, que nos eram colocadas. Nada que se pudesse comparar 
às tragédias que nos vêm sendo reveladas.

Mas, colocada a questão, comecei a relembrar, pouco a pouco, 
o constrangimento maior a que nós, os intelectuais críticos que res-
taram nas universidades quase arrasadas pela ditadura militar, nos 
vimos submetidos. A começar pelo medo, evidentemente. Mas não 
só. Havia o desamparo de nos vermos privados de nossos mestres, 
a insegurança ligada ao desafio de darmos continuidade a tudo que 
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aprendemos com eles, a dificuldade de acesso a informações confiá-
veis, além da desconfiança de tudo que nos cercava...

E aí, uma vez reacendida a chama, voltei-me para a UNESP ou, 
melhor dizendo, para o que ela era naquele tempo: um conjunto de 
“Institutos Isolados de Ensino Superior”, distribuidos pelo Estado 
de São Paulo e, não raras vezes, criados pela demanda organizada da 
sociedade local. Um avanço da maior importância da nossa escola 
pública e, portanto, da democratização da formação universitária no 
Estado de São Paulo.

Esses institutos mal acabavam de nascer, quando ocorreu o golpe 
militar de 1964. O que significa que eles se desenvolveram – ou se 
institucionalizaram – sob domínio da ditadura militar. Sendo nossa 
tarefa, no evento programado, a de desvendar as marcas deixadas 
pelo obscurantismo do regime militar na atual UNESP. Trabalho 
maior para o qual comecei a me sentir fortemente mobilizada – e 
emocionada. Mais e mais, à medida que me dava conta de que, 
nos 20 anos que trabalhei no que é hoje a UNESP – dez anos em 
Presidente Prudente e dez em Araraquara – meu entusiasmo originá-
rio pela universidade que estaríamos ajudando a construir passou do 
absoluto ao mínimo, que sempre nos é garantido, quando gostamos 
de ser professores: a sala de aula e suas atividades correlatas.

E mergulhada na memória desses 20 anos, decidi, presa agora a 
uma avalanche de lembranças reveladoras do peso maior criado pela 
ditadura militar ao dia a dia de nossos trabalhos de docência e pes-
quisa, organizar meu depoimento como uma seleção mais ou menos 
cronológica de situações consideradas significativas desse contexto 
- eu não saberia  organizá-lo de maneira diferente.

Primeiros contatos com a ditadura militar

Cheguei em Presidente Prudente, em janeiro de 1964, recém for-
mada pelo Curso de Ciências Sociais da USP e após um ano de tra-
balho como auxiliar de pesquisa no CESIT – Centro de Sociologia 
Industrial e do Trabalho - criado com a liderança dos professores 
Florestan Fernandes, Octávio Ianni e Fernando Henrique Cardoso. 
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Vinha com uma carta de recomendação do prof Florestan Fernandes 
para o prof J.F. Martins Bonilha, seu antigo colega de curso na pró-
pria USP e prof. de Sociologia em Presidente Prudente. A razão 
dessa minha decisão, com a qual o prof. Florestan Fernandes não 
concordava, era a de que eu estava grávida do meu primeiro filho e, 
planejando outros, achava que seria mais fácil acumular as funções 
de mãe e professora/socióloga numa cidade de interior. Bons tempos 
aqueles...

Não trazia comigo qualquer experiência de militância política 
clandestina. Não porque tivesse algo contra os diferentes grupos polí-
ticos existentes na USP. E muito menos porque não fosse solidária 
às causas que eles abraçavam. Participava das passeatas em defesa da 
escola pública ou de operários em greve, além das reuniões e cur-
sos promovidos pelo “grêmio” - centro acadêmico - tendo em vista, 
grosso modo, a crítica ou a complementação dos cursos considerados 
conservadores - ou menos progressistas - na nossa grade de  discipli-
nas obrigatórias. Mas, tendo de trabalhar para estudar - passava meus 
sábados e domingos na Biblioteca Municipal - faltava-me tempo para 
mergulhar na sutileza das divergências entre esses pequenos grupos 
e para avaliar a importância de cada um deles  naquele cenário. Ou 
talvez eu não tivesse mesmo vocação para a política clandestina...  

Contratada como professora de Metodologia e Técnicas de 
Pesquisa Social, no início de 1965, não demorei muito a ver que 
os tempos mudavam: o antigo diretor da faculdade, vinculado às 
condições de sua criação por demanda social, era substiuido por 
um juiz de direito, imposto pela ditadura – dr Sílvio – e que vinha 
acompanhado de  um secretário – seu Camargo – evidentemente 
talhado para ficar: começou seus trabalhos elaborando uma ficha de 
frequência dos professores de tempo integral, para ser assinada duas 
vezes – chegada e saída – nos dois períodos diários de trabalho: 8h 
às 12h e 14h às 18h.

Na minha inocência de recém-chegada, tentei mostrar a seu 
Camargo que nós, professores em tempo integral, éramos pagos 
para dar aulas e fazer pesquisa e que dificilmente passaríamos o 
dia inteiro na faculdade, mas minha resistência não encontrou 
eco junto aos demais professores, que já sabiam melhor do que 
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eu o que era a ditadura. Essa ficha permaneceu lá por muitos 
e muitos anos. Mesmo quando, pouco a pouco, os professores 
foram deixando de preenchê-la no dia a dia e a assinavam, vez por 
outra, por períodos maiores.  Quando já tinha sido transferida 
para Araraquara, mais de dez anos depois, tive a oportunidade de 
ver uma funcionária antiga da faculdade – Maria - procurando 
alguns professores, de porta em porta, para preenchê-la pelo perí-
odo do mês já vencido.

Ainda a propósito da direção da faculdade, um grupo de pro-
fessores entendeu que o Dr Sílvio era um diretor provisório e se 
organizou numa tentativa de substitui-lo por um colega escolhido 
– ou eleito - por seus pares. Uma viagem foi feita a São Paulo espe-
cialmente para levar à Coordenadoria dos Institutos Isolados – antiga 
CESESP – a indicação do nome que havíamos escolhido. Mas os 
colegas encarregados da tarefa voltaram com a indicação de um outro 
colega para o cargo: o professor Ferrari, geógrafo originário do Rio 
de Janeiro e, até onde se sabia, convidado pelos geógrafos locais para 
trabalhar na faculdade.

1968: a ditadura no interior da CESESP (atual UNESP)

Influenciados pelas mobilizações de maio de 68 na França, estu-
dantes e professores dos Institutos Isolados passaram os meses de 
junho e julho ensaiando mobilizações reivindicatórias. Os estudan-
tes, em articulação com os movimentos estudantis da USP. E, nós 
professores, no esforço maior da reunião de representantes dos dife-
rentes Institutos para a discussão de nossos problemas comuns – a 
articulação dos mesmos numa grande universidade, como pano de 
fundo. Chegamos a fazer, até onde me lembro, duas reuniões em 
Botucatu, por iniciativa dos professores da Faculdade de Medicina, 
e uma em Araraquara, liderada pelo Prof. Safiotti e sua mulher, 
Helleieth Safiotti. Mas as férias de julho interferiram um pouco no 
planejamento de novos encontros e chegamos em agosto num novo 
contexto: o diretor - Ferrari - nos comunicava uma determinação da 
CESESP que suspendia as aulas no decorrer do mês de agosto a fim 
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de que, em cada Instituto  fossem organizados foros de debate sobre 
o tema Reforma Universitária. 

Mobilizados que estávamos, alunos e professores, para a discus-
são da nossa “reforma universitária”, não nos foi difícil programar 
rapidamente os tais foros de debate. Um grupo de professores e 
alunos - com participação paritária, uma exigência do movimen-
to estudantil - organizou-se rapidamente para a programação dos 
temas a serem debatidos num curso piloto. Tratava-se de pensar 
a universidade no seu contexto histórico mais geral - “Realidade 
Brasileira e Reforma Universitária” -  através de um certo número 
de temas específicos.

Informado sobre essa proposta, Ferrari decidiu levá-la à aprova-
ção da Congregação, aceitando a exigência de participação paritária 
dos estudantes. Não sei se pela urgência da tarefa que lhe tinha sido 
imposta pela CESESP, ou porque já imaginasse que a maioria dos 
professores pertencentes ao órgão colegiado seria favorável a apro-
vação do curso. 

Na prática, os debates seriam feitos a partir da leitura de textos 
indicados por uma “comissão de textos”, formada por professores das 
áreas de conhecimento mais próximas desses temas, com participa-
ção paritária de estudantes. E para o encaminhamento desses deba-
tes contou-se com a colaboração das professoras Tereza e Antônia 
Marini, pedagogas recém chegadas da USP, assim como da professora 
Sumi Butusgan, da área de Psicologia da Educação. Essas professoras 
traziam consigo a “metodologia da dinâmica de grupo”, entendida, 
até onde me recordo, como recurso pedagógico importante na crítica 
ao autoritarismo das aulas expositivas de excelência, dominantes na 
nossa universidade e uma das questões centrais das mobilizações em 
cena na França.  E foi com a contribuição maior dessa metodologia 
que os nossos foros de debate se realizaram, com os estudantes dis-
tribuídos pelas diferentes salas de aula disponíveis, a partir da leitura 
prévia de textos selecionados e com a participação mais ou menos 
especializada dos professores mais ou menos engajados. 

Custo a acreditar, ainda hoje, no clima de aplicação e seriedade 
que se criou em torno desses debates: as salas repletas de estudantes 
de diferentes cursos - períodos da manhã e da tarde - e uma parcela 
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bastante importante dos professores circulando entre elas para deixar 
sua eventual colaboração.  

E foi no relativo vazio que se criava no entorno das salas de aula 
durante esses debates, que pude observar, nos momentos em que me 
deslocava entre uma e outra sala, a presença contínua (suspeita!?) 
de seu Camargo e do professor Litholdo,  do curso de Pedagogia,  
sempre conversando a uma certa distância dos nossos trabalhos.... 

Chegamos ao final do mês de agosto com um pequeno atraso na 
programação e a  demanda de mais algum tempo para os trabalhos 
de avaliação ou afins - que não foi aceita pela direção da escola como 
seria de esperar. 

Não foi fácil interromper toda aquela mobilização.
Mal retomávamos nossa rotina - acho que no mês de outubro 

- recebemos uma comissão de fiscalização da CESESP, encarregada 
de fazer uma apuração (?) do que acabamos chamando de “curso 
piloto”. E que passou cerca de 3 dias entrevistando cada um dos pro-
fessores mais diretamente envolvidos com as atividades programadas. 
O clima entre nós era de muita tensão e estranhei o fato de não ter 
sido chamada para a entrevista, não obstante fizesse parte dos profes-
sores convocados. No final dos trabalhos, num café que oferecíamos 
ao grupo que nos investigava, um deles comentou que não tinham 
me chamado porque lhes bastava a entrevista que tinham feito com 
meu marido - Jairo - professor de Administração Escolar, bastante 
envolvido com a estruturação/formalização do nosso curso piloto. 
Afinal, me perguntaram eles com aparente bom humor, “o marido 
é a cabeça da mulher, não é?” Concordei com eles, evidentemente. 
Mas pensando que não tinham me chamado porque estava grávida, 
o que não deixava de ser gentil.

Desdobramento dos acontecimentos de 68

As investigações da CESESP não se limitaram àquela primei-
ra apuração dos fatos ligados aos foros de debate. Em meados do 
primeiro semestre de 1969 nós, os professores mais diretamente 
envolvidos com o curso, fomos convocados para um depoimento 
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em São Paulo. E enquanto nos preparávamos para essa viagem, fazen-
do pequenas reuniões para rememorar a experiência do curso, fui 
procurada pelo estudante Cirton Genaro, da diretoria do Centro 
Acadêmico, para uma revelação grave: um texto já publicado de 
Francisco Wefford, que havíamos selecionado para o debate do tema 
Política no Brasil, tinha sido reproduzido - mimeografado - com 
o enxerto de um texto recente de Mariguela - nada menos do que 
ele. E havia a hipótese de que esse texto teria sido enviado pelo seu 
Camargo para a CESESP.  

Depois de examinar o texto, organizei uma reunião sigilosa para 
informar o contratempo a todos os professores convocados a depor 
em São Paulo, inclusive o diretor - Ferrari. E decidimos, sem gran-
des discussões, porque não seria o caso de incriminar os estudantes 
envolvidos, que todos diríamos não conhecer o texto, na hipótese de 
sermos interrogados sobre ele.

No dia seguinte pela manhã fui convocada para uma conver-
sa com o Ferrari, na diretoria. Uma conversa longa, onde ele me 
pedia detalhes sobre o conteúdo do texto e dos enxertos feitos pelos 
estudantes, além de um relato minucioso sobre os estudantes mais 
envolvidos, minha participação na escolha do texto, etc...etc. Disse-
lhe tudo que sabia e que não era mais do que já lhe havia dito antes. 
Mas, quando nossa conversa terminou e me levantei para sair, ele 
apertou o botão de um gravador que tinha meio escondido a seu 
lado, dizendo-me, claramente, que a nossa conversa tinha sido gra-
vada.

Meio atordoada e já na minha sala, refleti sobre a situação... 
Decidi não contar o ocorrido para ninguém - nem mesmo para 
o meu marido, que também estava convocado para depor em São 
Paulo. Temia um pânico que desorganizasse nosso depoimento já 
devidamente preparado. E, ainda no calor da hora, voltei à sala do 
Ferrari para dizer-lhe que “guerra é guerra” e que a responsabilidade 
dele, como diretor, naquela história toda, tinha sido muito maior do 
que a minha... permitindo, por exemplo, a participação paritária dos 
estudantes na Congregação - só do que me lembrava no momento...

Difícil resumir aqui a tensão maior que vivi na entrevista a que 
fui submetida por dois dirigentes da CESESP a serviço da repressão 
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- ou dois agentes da repressão a  serviço da CESESP? Eles já deviam 
ter informações bastante precisas sobre a minha importante parti-
cipação na comissão de textos do curso piloto em fase de investiga-
ção... Intuitivamente, decidi me deixar levar na direção dos temas 
e textos selecionados pela comissão. Assim, por exemplo, quando 
eles me interrogaram sobre o primeiro tema do curso - Capitalismo 
e Socialismo - definido pelos estudantes, adiantei-me dizendo que 
o texto indicado para leitura no desenvolvimento desse tema tinha 
sido  “A mercadoria”, o primeiro capítulo de O Capital de Karl Marx. 
Senti-lhes o desarranjo no sorriso irônico de um deles - “Marx?!”. E 
comecei a ganhar segurança, explicando-lhes que o papel dos pro-
fessores era sempre o de trazer o debate político para os clássicos, 
evitando material panfletário... etc. etc... 

E quando o texto adulterado pelos alunos me chegou às mãos, já 
pude examiná-lo, longa e tranquilamente, antes de dizer que não o 
conhecia, mesmo sem ter a certeza de que todos os colegas entrevis-
tados diriam a mesma coisa...

Parece que todos os interrogados fizeram o combinado. Mas será 
que todos tinham sido interrogados sobre esse texto?... O fato é que 
as entrevistas foram muito longas e nós, os colegas, mal chegamos 
a nos ver na antessala das mesmas. E que não se conversou, nem 
mesmo de volta à faculdade, sobre a experiência da maioria dos 
colegas - só a de alguns poucos. Acho que o medo tinha se instaurado 
no grupo.

Algum tempo depois - penso que cerca de meio ano - Ferrari 
voltou a me chamar à sua sala, com uma espécie de pequena novela: 
alguém lhe teria dito que eu estava organizando um grupo para levar 
à Secretária da Educação - Esther de Figueiredo Ferraz - que deveria 
nos visitar dentro de um ou dois dias, um pedido da demissão dele 
como diretor. Não pude me impedir de achar a coisa cômica: eu não 
sabia - e nem queria saber - da visita da secretária. E não podia sequer 
imaginar, naquele contexto de ditadura em que vivíamos, a possi-
bilidade de um diretor que fosse melhor do que ele, o Ferrari que, 
no limite, era um colega. Mas, enquanto eu lhe dizia isso, fui per-
cebendo a gravidade da situação e fechei a questão: ele tinha de me 
dizer de quem tinha ouvido essa notícia - aí sim nós teríamos uma 



99

Maria Conceição D’Incao

pista. E tanto insisti que ele me contou: era o Litholdo. Comentei 
que se eu tivesse pensado mais um pouco teria adivinhado. E voltei 
para minha sala.

Mais um pouco de tempo, novo apelo de Ferrari, trazido por um 
funcionário: um pedido para que eu chegasse à sua sala. Era para um 
“acareamento” com o Litholdo, que já me esperava, muito constran-
gido e bem assentado na diretoria... Tive uma espécie de transtorno 
- achei lamentável aquela situação. Humilhante, no limite, para o 
próprio Litholdo... Pedi licença, peguei o meu carro e fui para casa. 

Mas a coisa era mais grave: dois ou três dias depois era publicada 
no Diário Oficial a destituição do Ferrari e a indicação do Litholdo 
para a direção da Faculdade. Tempos difíceis pela frente.

Recolhimento intelectual em Presidente Prudente

Na verdade, com Litholdo ou sem ele, consolidava-se um recuo 
geral no tocante à participação dos professores em qualquer atividade 
ligada aos interesses da instituição como tal. Os professores, a maio-
ria jovem e originária de boas faculdades públicas, concentravam-se, 
pouco a pouco, nas suas próprias carreiras - suas teses de doutorado 
na maior parte das vezes.

A predominância dos geógrafos na nossa faculdade nos assegu-
rava um clima de produção científica bastante estimulante. Porque 
eles trabalhavam com pesquisas de campo, nas quais engajavam seus 
próprios estudantes. E era também nessa direção que eu vinha orga-
nizando, desde minha chegada na faculdade, a programação para as 
disciplinas de Metodologia e Técnicas de Pesquisa. Com pequenas 
incursões a campo - pesquisas exploratórias - que me permitissem 
construir, com os estudantes, problemáticas teórico-metodológicas 
de pesquisa, sem as quais não me parecia possível introduzi-los nos 
temas mais específicos dessas disciplinas.

Nesse clima de trabalho, bastante acelerado pelas teses em 
andamento, tínhamos todos a impressão de uma certa resistência à 
ditadura militar. Mas eu temia o isolamento que nos estava sendo 
imposto e a acomodação que já me parecia anunciada. Ocupei-me 
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de fazer o mestrado - um estatuto recém- criado na USP - a despeito 
do esforço que me significaria, em termos de algumas viagens a São 
Paulo, para uns poucos seminários preparatórios. 

Na USP, o substituto principal dos professores de Sociologia que 
tinham sido caçados pela ditadura - Florestan Fernandes, Octávio 
Ianni e Fernando Henrique Cardoso - era o professor Luiz Pereira. 
Que aceitou prontamente ser o orientador da minha dissertação de 
mestrado, desde que apresentada num prazo rigorosamente deter-
minado - só mais para a frente eu descobriria tratar-se do prazo 
estabelecido pelas “autoridades competentes” para o encerramento 
dos trabalhos iniciados na universidade antes da ditadura. Após os 
quais seriam exigidos os cursos de mestrado.

1972: Arrogância e acanhamento intelectual na USP

Eu tinha acumulado, por meio de diferentes oportunidades de 
pesquisa em Presidente Prudente, uma quantidade de dados que 
me permitiria analisar o êxodo rural no município e o consequente 
inchamento da população urbana - um tema que começava a ser 
anunciado nas regiões mais desenvolvidas do país. Mas o que se pas-
sava com essa população excedente do meio rural, que permanecia na 
cidade aparentemente sem destino - ou sem a possibilidade de seguir 
em frente como acontecia nos tempos em que a região era frente de 
expansão - ainda era pouco estudado.

Eu sabia, pela consulta a catálogos de livros publicados em 
alguns países da América Latina, da existência de textos sobre essa 
temática: as então chamadas populações marginais. Cheguei a 
escrever para algumas editoras sobre a possibilidade de me envia-
rem esses textos. Mas a resposta aos meus apelos tardava e o meu 
prazo era inadiável.

Escrevi ao professor Luiz Pereira perguntando-lhe se tinha alguns 
desses textos - eu iria a São Paulo para consultá-los no próprio depar-
tamento de sociologia, se fosse o caso. Ele me respondeu que não 
tinha, o que me obrigou a finalizar meu texto sem o recurso a uma 
literatura especializada, que me permitisse o diálogo convencional 
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com a comunidade acadêmica. E acabou atrofiando um tanto a ter-
ceira parte da minha dissertação. 

Mas o pior estava por vir: enquanto aguardava a defesa de minha 
monografia, tive acesso a uma publicação do professor Luiz Pereira, 
sobre populações marginais, na qual toda aquela bibliografia que eu 
lhe havia solicitado era citada.

Dispensável dizer do desencanto com o qual me preparei para 
a defesa do meu trabalho, mesmo já tendo recebido alguns livros 
sobre o tema, como resultado dos esforços que tinha realizado junto 
a algumas editoras...

Cheguei à USP para essa defesa decidida a não contar essa 
história. Em respeito aos demais participantes da banca: Marialice 
M. Foraccki e José de Souza Martins, meu antigo colega de curso.

Mas o meu colega Martins já começou a me examinar interrogan-
do-me, arrogantemente, sobre o descompasso existente entre as duas 
primeiras partes da minha dissertação - ótima e boa - e a terceira, 
que achava péssima...

E foi além, mostrando-se igualmente indecoroso: “você tem de 
escolher, Conceição, ou você fica do lado de lá, catando dados como 
se faz no interior, ou você fica do lado de cá, como uma verdadeira 
filha da USP” - ou qualquer coisa por aí.  “Você nem sequer citou a 
bibliografia do seu orientador!!!”

Contei-lhe, desconsertada, a recusa de meu orientador em me 
dar acesso a essa literatura...

A professora Marialice, que já me havia examinado, relembrando 
as muitas entrevistas que lhe fizera para sua tese, para colocar em 
valor o tratamento que eu dava à parte empírica do meu trabalho, 
me olhava perplexa -”não diga... não diga...” Mas a banca afastou-se, 
acho que felizmente, para decidir sobre a minha nota -  8,0 se bem 
me lembro. Uma nota justa do meu ponto de vista, já que eu tinha 
consciência dessa limitação do meu trabalho. Mas inusitada.

Nunca mais vi a Marialice, que morreu logo a seguir.
Não revi esse meu trabalho, como pretendia a princípio.
E é a primeira vez que conto essa história fora do meu grupo de 

amigos muito próximos.
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A propósito de ditadura e mestrado 

Acabei de me dar conta, no exato momento em que narrava 
os acontecimentos acima, que o mestrado, como pré-condição do 
doutorado, foi instituído nos tempos da ditadura. Não tenho infor-
mações suficientes para afirmar que ele surgiu com os prepostos da 
ditadura que iam, pouco a pouco, consolidando-se dentro da univer-
sidade. Mas os rumos tomados pela sua institucionalização permitem 
uma reflexão sobre o tema. 

Ele surgiu como pré-condição do doutorado - o título a que 
tinham direito os profissionais da investigação científica. E em subs-
tituição à antiga prática que existia na USP, de oferecer cursos mais 
especializados inclusive com a contratação de professores estrangei-
ros. Cursos que, de um lado, se apresentavam como alternativa possí-
vel para os cursos opcionais dos estudantes previstos no currículo dos 
mesmos. E, de outro lado, como cursos de pós-graduação livres para 
os interessados em fazer carreira acadêmica ou produção científica.

Nesse sistema que existia na USP, além da abertura aos estudantes 
dos caminhos da criação científica, oferecia-se também, aos professo-
res, a possibilidade de estágios no exterior para o aprofundamento do 
conhecimento necessário à produção científica no interior da própria 
USP - o que começava com o doutoramento. 

E com a criação do curso de mestrado todo esse processo de 
amadurecimento para a criação científica foi se restringindo, pouco 
a pouco, à sala de aula e aos professores de sempre, que por melho-
res que fossem tinham necessariamente a limitação de suas próprias 
especialidades. 

Acompanhei mais de perto essa questão no tempo em que traba-
lhei na UNICAMP, contratada exatamente para participar do curso 
de mestrado e da criação do doutorado em sociologia. E pude ver, 
nesse esforço maior que fazíamos, a extensão dessas dificuldades, que 
já apareciam no momento da seleção dos estudantes do mestrado e, 
agora, do doutorado.

Havia, nos dois casos, uma prova escrita e uma prova oral, da 
qual só participavam os candidatos aprovados na primeira prova. 
E era no momento da prova oral - uma entrevista orientada para o 
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interesse específico de cada candidato - que a questão se colocava: 
como dissociar aquela multiplicidade de interesses dos candidatos, 
ligadas quase sempre às suas diferentes experiências de vida, à dis-
ponibilidade, sempre mais limitada, de professores especializados? 

Isso acontecia entre 1985 e 1988, quando tínhamos acabado de 
sair da ditadura, mas o pano de fundo era o risco de vermos o nosso 
curso de mestrado - e, por extensão, o de doutorado - transformados 
em mera continuidade rotineira dos cursos de graduação.

Tenho a impressão de que isso se consolidou nas diferentes uni-
versidades. Porque as dissertações de mestrado e teses de doutorado a 
que tive acesso - como membro da banca examinadora e em diferen-
tes universidades - eram, com raras exceções, meros trabalhos esco-
lares. Não contribuíam em quase nada para o processo de produção 
do conhecimento científico. 

Não acredito que isso se possa resolver com o maior rigor dos 
professores e/ou orientadores. Acho que o problema está no sempre 
crescente caráter escolar dos cursos de mestrado e de doutorado. E, a 
favor dessa minha convicção, o fato de que as melhores dissertações 
de mestrado ou teses de doutorado que examinei ou orientei foram, 
na maioria das vezes, trabalhos produzidos a partir de  experiências 
profissionais já bem amadurecidas - de pessoas  que chegavam  nos 
cursos de mestrado ou doutorado, obrigatórios, já sensibilizadas para 
o trabalho de reflexão científica. 

É verdade que já me distanciei bastante, por motivos pessoais, 
dessas lides acadêmicas. Mas suspeito que, com raízes plantadas na 
ditadura militar, a nossa UNESP ainda esteja lidando com essas 
dificuldades. 

Tese de doutorado em clima de ditadura militar

No princípio de 1973, quando meu trabalho programado para 
doutorado - A relação teoria e pesquisa na produção sociológica da USP 
- sob orientação do prof. Florestan Fernandes, que retornara ao nosso 
convívio, mal começava a caminhar, fui informada em Presidente 
Prudente, de que os professores que não fizessem suas teses até 31 de 
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dezembro teriam que entrar no novo sistema de créditos que acabava 
de ser definido pela CESESP, ao modelo do que estaria sendo feito 
pela USP. Entrei em estado de angústia...

Não pela questão dos créditos, porque o professor Florestan 
Fernandes já havia me liberado deles - ficou mesmo chocado quan-
do soube da dificuldade maior que me significariam. Mas esse meu 
trabalho demandaria muito mais tempo. E eu percebia, só então, a 
importância maior do nosso doutorado na determinação dos rumos 
dos próprios Institutos Isolados: eu começava a ver que o doutorado 
podia ser, naquele momento, a garantia de um mínimo de poder no 
encaminhamento de nosso trabalho ou dos rumos de nossas facul-
dades.

Meu velho sonho de um trabalho de doutorado que, ao modelo 
dos nossos mestres, fosse o resultado de um longo amadurecimento 
intelectual tinha de ser adiado - ou quem sabe abandonado. 

Retornei, pela primeira vez depois do meu estranhamento com 
a USP, à minha dissertação de mestrado. Eu poderia ampliar minha 
pesquisa sobre a evolução da agricultura e a formação de um exce-
dente populacional em Presidente Prudente para a região. E eu já 
tinha começado a fazer mais entrevistas qualitativas, no campo e na 
cidade, no esforço  maior de qualificar as populações que “inchavam” 
a periferia urbana  da região. Sabia, pela crítica àquela literatura sobre 
populações marginais que me tinha sido negada e cobrada no mes-
trado, que ela mais me desviaria do que aproximaria do problema. 
Porque era na relação campo / cidade que essas populações periféricas 
ganhavam significado. Eu chegava à questão da transformação das 
relações de trabalho na agricultura... E no trabalhador assalariado 
temporário: o boia-fria.

Conversei com o professor Florestan Fernandes, que me apoiou 
no projeto, mas não se sentiu apto a orientar-me. Indicou-me o 
Martins - meu velho amigo - que pareceu aceitar a tarefa, mas não 
atentou para o meu prazo. Enviou-me - cerca de três meses depois - 
um cronograma do que deveria ser nosso trabalho conjunto, de acor-
do com qual, eu lhe enviaria um projeto de tese no momento em que 
ela - a tese - deveria estar pronta. E, já mergulhada na tarefa maior 
que tinha pela frente, lembrei-me da Heleieth Safiotti, que tinha 
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conhecido nas já mencionadas reuniões de professores, em 1968. 
Ela, que tinha o sentido da urgência da titulação dos professores dos 
Institutos Isolados para o fortalecimento da nossa resistência aos 
desígnios da ditadura, não apenas se dispôs a ser minha orientadora, 
como se adaptou plenamente à escassez de tempo e ao ritmo do meu 
trabalho: lia e avalizava os textos que eu ia escrevendo e enviando-lhe 
pelo correio e me enviava uma literatura bem selecionada e adaptada 
ao que eu estava trabalhando.

E eu já sabia que podia contar com a ajuda do professor Alvanir 
de Figueiredo, que ha algum tempo havia assumido a diretoria da 
faculdade, em substituição ao professor Litholdo. Naquele tempo 
tudo que fazíamos passava pelo apoio da direção da faculdade: trans-
porte para pesquisa, impressão do texto em várias vias, regularização 
da participação dos estudantes em nossos trabalhos, salas para reu-
niões de trabalho, etc..

O desafio maior era o de fazer esse trabalho nos 9 meses que me 
restavam até o 31 de dezembro. Levei o tema para meus alunos do 
curso de Prática de Pesquisa que concordaram em caminhar comigo 
nessa direção. Acompanhando-me nas leituras necessárias, fazendo 
suas próprias investigações exploratórias e chegando a seus projetos 
de pesquisa individuais ao mesmo tempo em que eu finalizava minha 
tese. Somando, portanto, com o meu trabalho.

E eu contava, também, com a ajuda de quatro estudantes volun-
tários, que transformamos em estagiários de pesquisa - não remu-
nerados - a partir de uma regulamentação que passou pela aprova-
ção da Congregação e que lhes assegurava, ao final, um atestado 
de estagiário, a ser incorporado aos seus currículos de profissionais 
recém-formados - um detalhe significativo dos tempos em que ainda 
não tínhamos sido atingidos pela burocratização do que viria a ser 
a UNESP.

Pesquisa barrada pela polícia militar

Quase no final dessa trajetória, quando começava a investigar as 
possibilidades de organização política que vinham se definindo para 
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essa nova categoria de trabalhadores temporários - os boias-frias - 
deparei-me com a repressão policial.

Para essa investigação eu contava com duas possibilidades de 
observação divulgadas pelo jornal local, coisa rara naqueles tempos 
de ditadura: uma greve de trabalhadores temporários em Rancharia 
- cidadezinha situada a cerca de 50 km de Presidente Prudente - e 
a resistência de um grupo de posseiros - apoiados por boias-frias - a 
uma operação de despejo de suas famílias pela polícia militar, no 
Pontal do Paranapanema.

1)	 Greve de boias frias em Rancharia:

A primeira dificuldade, chegando à cidadezinha bem de manhã, 
foi localizar os grevistas. Eu não sabia, naquele tempo, que essas 
greves aconteciam nos pontos de partida, quando os “gatos”, emprei-
teiros de mão de obra e donos do caminhão que os transportaria, 
anunciavam o valor que eles receberiam pelo trabalho feito naquele 
dia. E não havia sindicato de trabalhadores em ação na cidade - havia 
uma referência vaga a qualquer coisa parecida no passado. O que 
não pude investigar melhor, por razões que serão apresentadas mais 
à frente.

Diante dessa dificuldade maior, passamos o dia pela periferia da 
cidade, visitando ao acaso algumas casas que eventualmente eram de 
boias-frias, nenhum deles com informações mais concretas sobre a tal 
greve. Apenas algumas pistas, que fui anotando para a organização 
da nossa volta, num outro dia.

Quando, no final da tarde, voltávamos à estrada, fomos deti-
dos num posto policial desses que são comuns nas proximidades 
da entrada de algumas cidades. Fomos abordados pelo policial que 
entendemos ser o chefe e convidados a entrar num pequeno escri-
tório, onde tivemos que nos apresentar e contar o que fazíamos por 
ali. Contei-lhe tudo exatamente como era: a perua da Faculdade 
Estadual de Presidente Prudente, a professora, os estudantes, a pes-
quisa e seus objetivos.

Os policiais nos disseram que tínhamos de esperar o chefe - não 
consigo me lembrar se major ou capitão - que não deveria tardar. 
Esperamos, sem perdão, cerca de três horas, acompanhando à dis-
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tância os telefonemas que se sucediam... Até que chegou o chefe, 
devidamente acompanhado de outros policiais, que voltaram a nos 
interrogar longamente, examinaram nossos documentos e realizaram 
novos telefonemas. 

Saímos de lá convencidos de que não deveríamos voltar nem no 
dia seguinte, nem nos demais. 

2)	 Despejo de posseiros no Pontal de Paranapanema.

Essa experiência foi mais produtiva e demandou cinco ou seis 
viagens - algumas no meu carro, para não pesar muito na pauta de 
trabalho da perua da Faculdade.

Resumindo bastante, encontramos as famílias despejadas, 
mais mulheres e crianças, num grupo Escolar de Mirante do 
Paranapanema. Em meio a seus pertences, galinhas, cachorros, gatos 
e instrumentos de trabalho. Conversamos um tanto - o coração aper-
tado - e ficamos sabendo que alguns homens - as lideranças, con-
forme entendemos - continuavam na colônia: o conjunto das casas 
que tinham sido desocupadas. Outros, trabalhavam como diaristas 
nas imediações.

Fomos de carro até a colônia e não demoramos a conhecer as 
lideranças, que procuravam resistir ao despejo acompanhadas de 
amigos e parentes que tinham chegado para fortalecer o movimento 
- os boias-frias que eu esperava.

Entendemos rapidamente que se tratava de mais uma história 
típica da região: um velho fazendeiro de Presidente Bernardes, que 
tinha um título suspeito de 3 ou 4 mil ha de terra e que arrenda-
ra uma parte menor - mil ha - a um suposto empresário rural de 
Presidente Prudente  para que ele se ocupasse de desmatar a terra e 
devolvê-la, ao final de 3 ou 4 anos, com o capim plantado. Tarefa que 
ele delegara  a um grupo de famílias de pequenos produtores rurais - 
sub-arrendatários - em troca da possibilidade de, nesse percurso, irem  
fazendo ali a sua agricultura de sobrevivência. Até o momento em 
que essas famílias decidiram não devolver a terra, transformando-se, 
do ponto de vista legal, em posseiros despejados por determinação 
da Justiça.
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Nesse contexto, o que me chamava mais a atenção era o fato de 
os posseiros estarem bem informados sobre os seus direitos, decor-
rentes da ilegalidade do título de propriedade da terra em questão. E 
não demorei muito a chegar a Zelmo Denari, Procurador da Justiça 
para a região de Presidente Prudente e encarregado da defesa dos 
posseiros em cena. 

Marquei uma entrevista com Zelmo, na qual compareci acom-
panhada de meus estagiários de pesquisa. Apresentei-me e aos meus 
estudantes e falei-lhe, rapidamente, de meu trabalho de tese de 
doutorado e da minha necessidade de conhecer melhor a situação 
legal das terras envolvidas no despejo dos posseiros do Pontal de 
Paranapanema. Ele nos acolheu com simpatia crescente e, ao final 
de meu relato, me disse:

- “Tudo bem, mas depois você me leva cigarro?” Respondi-lhe, no 
tom de humor que me era permitido, que nós trocaríamos cigarro, 
se fosse o caso - o que tive de explicar melhor aos meus estagiários, 
que não conheciam a expressão. Mas já fui entendendo a gravidade 
maior da situação e, na segunda vez em que voltei lá, na busca de  
mais informações sobre o andamento legal da questão dos posseiros, 
não levei meus estagiários - Zelmo me dava uma consciência maior 
do risco que corríamos.

Telefonei- lhe, no exato momento em que começava a organizar 
este depoimento. E depois de rememorarmos um tanto as dificulda-
des daquele momento, Zelmo me informou de que era, na ocasião, 
sub-procurador da Justiça, na função de procurador chefe da região 
de Presidente Prudente. E que acumulava, por iniciativa própria, a 
função da assistência judiciária - ou jurídica- para a qual não havia 
um profissional competente encarregado - de onde o risco de repres-
são.

Mas, enquanto eu refletia sobre a conveniência ou não de dar 
continuidade a meu trabalho de pesquisa, o caso crescia na imprensa 
local e ganhava a cena dos sermões de domingo de um padre local... 
Para chegar, finalmente, na própria faculdade, onde os estudantes 
começaram a pregar cartazes por todo canto e a se organizar em 
defesa dos posseiros...
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Um professor de Geografia Humana, que se dizia do PCB e 
vivia sempre afastado de qualquer mobilização estudantil, procu-
rou-me para sugerir meu engajamento com o padre e os estudan-
tes, por meio de uma reunião programada na própria faculdade. 
Estranhei esse comportamento. Porque ele, mais isento na situação, 
não tomava essa iniciativa? E aquele olhar de desdém, cujo signi-
ficado eu sentia como se me dissesse: só por causa de uma tese de 
doutorado?

Fui para casa mais cedo, torturada pela preocupação com a 
segurança dos estudantes e a minha responsabilidade naquilo tudo. 
Porque eu tinha a consciência de que essa agitação passava também 
pelos meus estagiários e pelos estudantes do meu curso de Prática 
de Pesquisa.

À noite, meu amigo estudante Cirton Genaro - o mesmo que 
em 1968 havia me informado sobre o texto que fora adulterado 
pelos estudantes - apareceu em minha casa: a faculdade corria o 
risco de ser invadida pela polícia e ele queria saber se eu concor-
dava com a eliminação dos cartazes e a desmobilização total dos 
estudantes... No dia seguinte, tudo voltava à normalidade na nossa 
faculdade.

Telefonei também, no momento em que organizava este 
depoimento, ao Cirton, que é hoje um pintor reconhecido, cujo 
trabalho eu acompanho com muito carinho. Pedi-lhe que me 
informasse se a polícia que nos ameaçava naquele momento era 
a polícia militar ou a polícia civil. Disse-me que havia ameaça 
dos dois lados: o do batalhão da polícia militar, que já sabíamos 
ter chegado a Presidente Prudente com o objetivo específico de 
acompanhar o movimento ligado ao despejo dos posseiros, e o da 
delegacia de polícia, que se ocupava da mobilização de resistência 
dos estudantes à transformação dos centros acadêmicos em dire-
tórios acadêmicos, onde o poder de participação política lhes seria 
retirado - o que acabou acontecendo um pouco mais adiante, por 
iniciativa de Jabas Passarinho, Ministro da Educação no Governo 
Médice.
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Um momento de inflexão

Minha tese de doutorado - O Boia-Fria na Alta Sorocabana - foi 
a última a ser defendida, em abril de 1974, naquele esforço maior de 
nos livrarmos dos pré- requisitos para o doutorado que estavam se 
institucionalizando. E já num período em que começava a se esboçar 
na faculdade o que eu entenderia e viveria como um longo período 
de retraimento da atividade intelectual: nada mais parecia acontecer 
depois desse esforço coletivo. Comecei a me inquietar, porque, uma 
vez doutorada, eu não tinha mais o recurso das minhas viagens a 
São Paulo - e por onde andaria a vitalidade da USP, àquela altura? 
Sentia falta, também, de um diálogo mais frequente com o pessoal 
da minha área - minoritário em Presidente Prudente. E vivia uma 
crise de casamento.

Decidi aceitar um convite da Heleieth Safiotti e pedi minha 
transferência para  Araraquara. Mais próxima de São Paulo e com 
um departamento de sociologia maior e, supostamente, mais propí-
cio à troca de experiências profissionais.

A trajetória do meu livro sobre os boias-frias no que viria 
a ser a UNESP 

Eu já estava morando em Araraquara, para onde me mudei no 
começo de 1975, em razão do início do ano escolar de meus filhos, 
quando minha tese de doutorado, agora com o título de “O boia-
-fria: acumulação e miséria” foi publicada, através de um convênio 
feito entre a faculdade - pela mediação do então diretor, prof. Alvanir 
- e a Editora Vozes. E foi numa das viagens que fazia semanalmente 
para dar aulas em Presidente Prudente, enquanto aguardava minha 
transferência para Araraquara, que me defrontei com o livro publi-
cado, ao lado do balcão onde nós professores costumávamos nos 
encontrar para tomar café. Alegria maior! Festejei o acontecimento 
com alguns colegas e tomei a liberdade de pegar alguns volumes para 
começar a distribuí-los para os amigos e parentes mais próximos. 
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Pretendia programar com a direção da escola o destino do conjun-
to... E voltei para Araraquara.

Na semana seguinte, já com a lista das pessoas e instituições 
para as quais gostaria de enviar o livro, fui informada de que ele 
tinha sido recolhido. Até onde entendi, pela repressão. E não havia 
mais ninguém que pudesse me dar alguma outra explicação. Os 
amigos mais chegados, tão perplexos e receosos quanto eu. O que 
se repetiu nas outras  duas ou três viagens que fiz a Presidente 
Prudente.

Fui informada da aprovação da minha transferência para 
Araraquara pelo professor Jorge Nagle, então diretor, que me reco-
mendou, de modo afetuoso, cuidados especiais no tocante a convites 
para palestras ou atividades afins.

Mas a segunda edição do livro saía já no segundo semestre de 
1975 - no mesmo ano da primeira edição - e fui me dando conta 
de que o risco de repressão maior ao meu trabalho tinha passado. 

Algum tempo depois da criação da UNESP - 1980 - minha irmã 
Maria Ângela, ex-colega de trabalho em Presidente Prudente e que 
agora trabalhava em Marília, convidou-me para passar com ela na 
antiga CESESP, agora reitoria da UNESP. E de repente, esparrama-
dos num dos cantos da sala do advogado / assessor que nos recebia, 
vi-me diante dos meus livros dos boias-frias que tinham sido reco-
lhidos pela repressão em 1975 - “olha aí, os seus livros”, me disse o 
personagem da ditadura que se recriava, aos meus olhos, no interior 
da própria UNESP.  

E, mais recentemente - há cerca de três ou quatro anos - em visi-
ta, em Presidente Prudente, a meus velhos amigos Alvanir e Regina 
Márcia, tive a oportunidade de ver, num livro em que ele me mostra-
va, uma longa entrevista a que fora submetido. Nesta publicação ele 
contava, nas minhas palavras, que fora induzido a enviar meus livros 
dos boias-frias à antiga CESESP, porque estava sendo acusado de ter 
usado dinheiro público para  a publicação de um livro subversivo na 
Faculdade de Presidente.
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Terror anunciado pela crítica dos agentes da ditadura ao 
livro do boia-fria

No começo de 1977, recebi um telefonema de Regina Márcia, 
de Presidente Prudente, dizendo-me que Alvanir tinha chegado da 
CESESP com um livro intitulado Os Boias-Frias e o Marxismo, de 
um cidadão chamado Adolfo Vasconcelos Noronha, que me fazia 
uma crítica realmente assustadora. Dois ou três dias depois eu recebia 
o livro pelo correio - suponho que enviado pelo próprio autor. 

Nesse livro, a título da demonstração da possibilidade de uma 
abordagem outra da temática do boia-fria, Adolfo Vasconcelos 
Noronha “pede a minha pele”. Chamando-me de “dona Maria”, do 
começo ao final do livro, com o requinte de algumas charges - três 
ou quatro - em que sou ridicularizada e até fuzilada. Só no final do 
volume, um certo reconforto: a citação de grandes e reconhecidos 
intelectuais do Rio de Janeiro,  igualmente condenáveis à extinção.

Comecei a ler esse livro, acho que por inocência, com um certo 
bom humor. Pelo ridículo de suas análises no esforço maior de se 
contrapor ao que entendia como marxismo - sua obcessão principal. 
Mas, pouco a pouco, fui me deparando com o ódio visceral que esse 
cidadão me dedicava através de suas supostas análises. E comecei a 
sentir medo...  

Coincidentemente, meu amigo e colega Paulo Argemiro, pro-
fessor em Araraquara naqueles tempos - depois transferido para a 
USP - voltava de um período de férias com a família numa colônia 
da antiga Força Pública, onde encontrara o livro distribuído entre 
os militares ali presentes e trouxe-nos algumas informações sobre 
o autor da façanha. Tratava-se do dono de uma universidade em 
Guarulhos e, ao que diziam, informante policial do temido delegado 
Sérgio Fleuri - agente privilegiado da ditadura militar e morto, um 
pouco mais à frente, num acidente insólito ocorrido numa das praias 
do litoral Paulista. 

Diante dessas informações, e bastante inquieta, resolvi consultar 
algumas pessoas mais experientes do que eu nesses transtornos da 
ditadura militar. Dentre essas pessoas, procurei, no Rio, o advogado 
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Modesto da Silveira - companheiro de Branca Moreira Alves que eu 
conhecia por intermédio da Heleieth Safioti. Bastante conhecido 
naqueles tempos por seu trabalho na defesa de presos políticos - hoje 
tem uma importante obra publicada sobre os tempos da ditadura 
militar - Modesto mencionou a possibilidade de uma investigação 
sobre a editora citada no livro - desconhecida. E procurou tranquili-
zar-me, lembrando que a abertura política se anunciava... Ficamos de 
nos falar mais à frente, se isso me trouxesse mais algum transtorno.

Mas, o lançamento de edições sucessivas, acompanhadas do con-
vite pra debater meu livro em diferentes setores da sociedade - de 
universidades  a sindicatos - foram me reconduzindo para o meu 
próprio trabalho. Sentia claramente que a oportunidade do seu lan-
çamento, no exato momento em que começava a se esboçar a pro-
messa de uma abertura política no país, era a explicação principal 
dessa demanda aparentemente ilimitada do livro do boia-fria. Mas, 
então, eu tinha feito a coisa certa. Não era do inevitável engaja-
mento ideológico do pesquisador, que eu falava nos meus cursos de 
Metodologia e Técnicas de Pesquisa? E não era por aí que fazíamos 
a crítica aos manuais de técnicas de pesquisa existentes no mercado? 
O tão conhecido empirismo da Sociologia Americana? Grosso modo, 
eu tinha feito a denúncia dos descaminhos da nossa sociedade no 
regime militar.

E eu precisava continuar esse trabalho. Revendo e aprofundando 
meu esforço inicial. Lendo os livros ligados à problemática rural 
brasileira que eu não tinha tido tempo de ler. Retomando a questão 
da prática política dos boias-frias, que eu não tinha tido condições 
de aprofundar. A vida continuava...

Dinheiro público para a escola privada?

Retomo o livro Os boias-frias e o Marxismo- nesse contexto, por 
uma razão bastante especial no que se refere ao nosso tema: a relação 
entre a UNESP e a ditadura militar.

Esse livro, que não tem data de publicação, só pode ter sido escri-
to entre o final de 1975 - quando saiu a segunda edição do livro do 
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boia -fria citada pelo autor - e o final de 1976 - recebi o livro pronto 
no começo de 1977. 

Revendo esse livro, dei-me conta de que ele começa endere-
çado ao diretor da “Faculdade de Filosofia Ciência de Letras de 
Presidente Prudente UNESP”. Parei pra pensar: UNESP, naquele 
tempo? Liguei para minha irmã - mais atingida do que eu pelo des-
monte da Faculdade de Presidente Prudente por ocasião da criação 
da UNESP - e para o próprio Alvanir, mais diretamente ligado 
àquele processo. Os dois me disseram que só se lembravam de ter 
ouvido falar na UNESP, mais à frente, por ocasião do desmante-
lamento dos antigos Institutos Isolados sob o pretexto da criação 
da nova universidade ... 

Entrei na internet e descobri que a UNESP foi fundada em 1976. 
Conclui que só mesmo fundada, porque sua implantação tinha ocor-
rido cerca de 2 anos depois. Mas então o autor do livro em ques-
tão - Adolfo Vasconcelos Noronha - tinha acesso à antiga CESESP? 
Sabia do que se passava lá dentro? Teria relação com a passagem do 
sequestro da primeira edição do meu livro do boia-fria?

Difícil saber, mas - uma coisa puxa outra - lembrei-me da 
informação que tivera, naquele tempo, sobre o fato de ele ter uma 
faculdade em Guarulhos. Entrei na internet e descobri que existem 
hoje, em Guarulhos, cerca de 5 ou 6 grandes universidades - só 
uma federal. 

Mas então seria possível pensar que a antiga faculdade do meu 
delator - parece que já falecido - teria sido financiada com dinheiro 
público? Com o conhecimento da antiga CESESP? Ou da atual 
UNESP? Só hipóteses, mas a questão vai mais longe. Todos temos 
elementos pra saber que o Governo Militar priorizou o investimento 
nas universidades e nas escolas privadas de uma maneira geral, em 
detrimento das universidades e escolas públicas. E as consequências 
ainda estão aí pra se ver: os resultados catastróficos da decadência da 
qualidade da educação pública. Coisa que os diferentes candidatos 
a cargos executivos vêm utilizando uns contra os outros nos perío-
dos de campanha eleitoral, mas que tem sua origem na opção que a 
ditadura fez pelas escolas privadas. 
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A grande herança da ditadura na UNESP

A ideia de transformar os antigos Institutos Isolados em uma 
universidade foi, conforme já mencionei, o principal tema aborda-
do pelos professores dos diferentes Institutos que participaram, em 
1968, das reuniões programadas para a discussão de suas eventuais 
dificuldades comuns. 

Trava-se, no essencial, da dificuldade de conciliar o que se enten-
dia como democratização da universidade pública - oferta de vagas 
distribuída por todo o Estado - com a excelência das aulas a serem 
oferecidas. O que dependia, necessariamente, da qualidade maior da 
pesquisa científica a ser desenvolvida pelos professores e seus estu-
dantes...

E foi considerando o custo maior da criação de centros de pes-
quisa de excelência por áreas do conhecimento em todo o Estado, 
que pensamos, pela primeira vez,  na transformação dos Institutos 
Isolados em centros especializados de diferentes áreas do conheci-
mento: Ciências Sociais, Educação, Geologia, Língua Portuguesa, 
Ciências Agronômicas e por aí, ou por aí. E para contemplar  o 
argumento da melhor distribuição das oportunidades de acesso às 
faculdades públicas sempre associado aos Institutos Isolados, pen-
sávamos na construção, junto a cada um deles, de alojamentos para 
os estudantes, ao modelo do que foi feito na USP. Simples assim.

No entanto, o que foi feito por ocasião da criação da UNESP? 
Pior do que o contrário. Porque com o argumento de criar unidades 
mais ou menos especializadas, foram fechados vários cursos e des-
mantelados os antigos Institutos Isolados. Com o agravante de que, 
àquela altura, não só já havia alguma tradição de acumulação de 
conhecimento científico nos diferentes Institutos Isolados, como já 
estavam surgindo, em  quantidade considerável, universidades e/ou 
faculdades privadas nas regiões em que eles se situavam. E nenhuma 
atenção foi dada a essas questões. O que, em grande medida, acabou 
transformando os cursos oferecidos pela UNESP em meras alter-
nativas aos cursos oferecidos pelas universidades particulares. Nada 
parecido com a formação de qualidade que se esperava - e se espera 
ainda de algum modo - de uma Universidade Pública. 
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Não teria sido essa a intenção do governo militar? Não foi duran-
te a ditadura que a excelência de nossas escolas de primeiro e segundo 
grau públicas também se perdeu? Ao ponto de nos permitir pensar 
na hipótese de uma transferência de dinheiro público para as escolas 
e faculdades privadas? 

Sei que ainda existem, dentro da UNESP, áreas de conhecimento 
e/ou professores que se desenvolvem na direção da produção do 
conhecimento científico e da consequente formação superior dos 
estudantes. Mas tendo a ver isso, até por experiência própria, como 
resistência continuada aos descaminhos da educação pública duran-
te a ditadura militar. O que não quer dizer que não chegaremos a 
emergir disso tudo, um dia.

Solidão e burocracia em Araraquara 

Não pretendo me estender muito nesta última parte do meu 
depoimento. De um lado, porque entendo que quando cheguei a 
Araraquara, a CESESP começava a afinar o instrumento com o qual 
passaria a ser feito o controle do nosso trabalho intelectual e docente: 
a burocracia. E, de outro, porque tudo o que  consegui alinhavar até 
aqui tem a intenção de narrar a trajetória percorrida pela ditadura 
militar no aprimoramento desse instrumento de controle. 

Já disse que me transferi para a Faculdade de Araraquara na 
expectativa de um espaço maior de intercâmbio cultural. Um grande 
engano. Encontrei a faculdade vivendo o mesmo clima de recolhi-
mento intelectual que deixei em Presidente Prudente, depois da cor-
rida das teses de doutorado que também os professores de Araraquara 
tinham vivenciado. 

Mas havia uma diferença importante, que demorei um bom 
tempo para entender: em Araraquara a burocratização no interior 
da faculdade já avançava. Numa disputa sem fim  da liderança dos 
departamentos - de sociologia, de economia, de antropologia, etc. 
etc... Que ainda passava, naquele momento, pela disputa de uma 
liderança mais ou menos à esquerda - ou progressista - na definição 
dos rumos da Faculdade. Mas que não demorou muito a se desca-
racterizar como tal.
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Comecei meus cursos de metodologia e técnicas de pesquisa 
como fazia em Presidente Prudente: cursos teóricos acompanhados 
de um curso de prática de pesquisa. E, na primeira experiência de 
levar os estudantes a campo, já encontrei dificuldades: com o uso da 
perua e com a exigência de explicações detalhadas sobre o que se ia 
fazer e o que se havia feito... 

Consegui realizar com os estudantes uma primeira investigação 
junto aos pequenos produtores rurais existentes no entorno da cida-
de. Desse trabalho selecionei os três melhores para serem mais apro-
fundados e apresentados pelos seus respectivos autores - estudantes 
- no Congresso da SBPC em julho do ano seguinte -1976. Essa 
iniciativa ia ao encontro da abertura da própria SBPC na direção da 
redemocratização do país. Não pude realizar uma segunda experiên-
cia desse curso. Os entraves burocráticos me desestimularam... Tive 
de reorganizar o meu programa.

Agravando o problema, habituada que estava a articular minhas 
pesquisas com os trabalhos práticos dos estudantes, me via meio per-
dida... Precisava financiar um projeto de pesquisa. E, sobrecarregada 
com as demandas que me vinham do livro do boia-fria - palestras e 
participação em cursos ou eventos afins, todos dependentes de um 
pedido escrito à diretoria da Faculdade - andei meio à deriva, sem 
inspiração, a despeito de um ou outro pequeno texto que escrevia 
para um ou outro evento programado...

Em 1978, surgiu-me uma oportunidade de respirar e come-
çar de novo. O convite para uma consultoria de pesquisa, junto 
à Coordenadoria de Planejamento e Avaliação, da Secretaria de 
Planejamento do Estado de São Paulo. Era o tempo do Governo 
Paulo Egídio e o coordenador do departamento de pesquisa, 
Armando Barros de Castro, me convidava para trabalhar na seleção 
e edição de resultados de pesquisa que poderiam ser úteis para a 
recém iniciada mobilização dos metalúrgicos do ABC, antes da já 
anunciada chegada de Paulo Maluf ao  Palácio Bandeirantes, onde 
se situava a “nossa’ secretaria.

Curiosamente, não encontrei dificuldade, na Faculdade de 
Araraquara, de obter autorização para esse trabalho. Talvez por tratar-
-se de uma demanda do Estado em tempos de ditadura. E isso me 
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significou a possibilidade de viagens semanais, de dois dias inteiros, 
a São Paulo. Uma chance maior, porque encontrei lá um grupo de 
colegas e amigos - novos e antigos - mergulhados na ideia de que a 
abertura política estava começando e que tínhamos de investir nela.

Era o tempo em que Fernando Henrique se candidatava a 
senador pelo PMDB e o nosso grupo de trabalho se engajava na 
sua campanha eleitoral. Na qual mergulhei também, criando um 
comitê de apoio a ele em Araraquara, com a participação de um 
grupo relativamente grande de estudantes da Faculdade, alguns 
dos quais encontrei no ciclo de debates ao qual esse texto se refere. 
Organizamos um grande comício para o nosso candidato numa das 
praças de Araraquara. Um verdadeiro sucesso considerada a timidez 
de nossas expectativas iniciais - Fernando Henrique tinha raízes em 
Araraquara. Não senti muita receptividade de colegas da Faculdade 
para essas iniciativas. 

Fernando Henrique me propôs, um pouco depois, um cargo 
comissionado  junto a alguma instituição pública para continuar 
trabalhando com ele - ou para ele. Expliquei-lhe que gostava muito 
do meu trabalho e, com bom humor, que não sabia até quando 
continuaria trabalhando para o PMDB. Tornei-me sócia fundadora 
do PT um pouco mais adiante.

Terminada a campanha eleitoral e ainda procurando acelerar 
meu trabalho na Secretaria do Planejamento, nessas viagens entre 
São Paulo e Araraquara, fui me dando conta de que eu dependia 
daquela convivência intelectual para continuar o meu trabalho na 
universidade. 

Eu tinha alguns colegas de faculdade, contratados em tempo 
integral, que viviam nesse vai-e-vem em que eu me encontrava. E, 
coincidentemente, me preocupava em encaminhar meu filho mais 
velho - Sérgio - que chegava ao fim dos seus estudos de primei-
ro grau, para um colégio particular de excelência em São Paulo. 
Sabia dos estragos que a ditadura estava fazendo com a nossa esco-
la pública. Que talvez não tivessem chegado ainda a Araraquara, 
uma cidade de tradição cultural, mas chegariam... E eu tinha ainda 
minhas outras duas crianças - Mariana e Carlos - que avançavam na 
mesma direção. Argumentos que eu me inventava? Pode ser, porque 
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o que eu sentia mesmo em Araraquara era a falta de estímulo para 
o meu trabalho.

Resolvi me mudar para São Paulo.
E foi a partir daí que comecei a sentir, para valer, o peso maior da 

burocracia da CESESP. Mesmo cumprindo, rigorosamente e na estei-
ra do que faziam meus demais colegas de trabalho que viviam em São 
Paulo, a carga horária de dois dias inteiros na faculdade - divididas 
entre aulas, eventuais reuniões e atendimento aos estudantes - eu me 
sentia como se estivesse sendo vigiada - talvez um tanto paranoica a 
essas alturas. E continuava com a obrigação das demandas por escrito 
para fazer palestras ou qualquer evento ligado às minhas atividades 
em São Paulo. 

Essa espécie de perseguição parecia-me ter aumentado por ocasião 
de um incidente com a Delegacia de Polícia local. Eu tinha financia-
do pela Fundação Ford e através do CEDEC, uma pequena pesquisa 
de reconstrução histórica sobre as antigas mobilizações de pequenos 
produtores e/ou trabalhadores rurais nas imediações de Araraquara. 
Uma primeira aproximação do meu objetivo principal que era o dos 
possíveis caminhos da organização política dos trabalhadores tem-
porários da região. E eu tinha um assistente de pesquisa - Moacir, 
estudante de Ciências Sociais da PUC de São Paulo - que se encarre-
gava de entrevistar eventuais sobreviventes desses movimentos. E que 
foi preso num dado momento como suspeito de estar rearticulando 
o Partido Comunista na região. Passou uma noite na cadeia... o que 
não lhe foi fácil, mas procuramos tranquilizá-lo, no CEDEC, com a 
decisão de interromper esse projeto, com o aval da Fundação Ford... 

Chegando a Araraquara, uns dias depois, fui informada de que 
o diretor da faculdade me esperava na diretoria. Para informar-me, 
em total sigilo, que eu tinha sido convocada para uma conversa na 
Delegacia de Polícia e que não dissesse isso a ninguém. Fui sozinha 
à delegacia, com uma certa apreensão. Felizmente, ao chegar lá, fui 
recebida por um delegado que havia sido meu aluno na Faculdade e, 
sem maiores manifestações de simpatia, recebeu-me e entrevistou-me 
com uma atenção quase carinhosa. No essencial, adaptou a minha 
linguagem de socióloga engajada à linguagem oficial da polícia da 
repressão, à medida em que ia ditando ao seu datilógrafo o que eu 



120

A ditadura militar no cotidiano da docência e da pesquisa

ia lhe dizendo. Só contei isso a minha amiga e colega Dulce, na casa 
da qual eu era acolhida carinhosamente nas noites que passava em 
Araraquara - uma vez por semana na maioria das vezes. O diretor 
não me perguntou, nem mesmo na semana seguinte, como as coisas 
tinham se passado. 

Essa experiência aumentou ainda mais o meu sentimento de estar 
sendo perseguida dentro da própria faculdade. O que piorou muito 
depois que fui convidada para fazer parte de um grande projeto 
de pesquisa: Cidadania e Participação Social, no CEDEC, em São 
Paulo. Um projeto financiado por uma organização alemã e, até onde 
me recordo, também pela Fundação Ford, no qual eu me propunha 
a fazer um estudo, grosso modo, sobre o potencial de organização 
política dos cortadores de cana da região de Ribeirão Preto - o tra-
balho que ficara me devendo quando escrevi o livro do bóia-fria. E 
agora eu tinha de fazer demandas por escrito também quando ia a 
campo fazer pesquisa.

Nesse clima de tensão em que vivia, tive uma crise de hipertensão 
durante uma das minhas aulas: debrucei-me na mesa, sem força para 
continuar ou me levantar. Fui levada para um hospital, com a ajuda 
da Dulce, já mencionada. Procurei  um médico em São Paulo, que 
me aconselhou uma licença de trabalho de um mês, prorrogada por 
mais um. Nesse período fui procurada no CEDEC por uma colega 
- e antiga amiga - de Araraquara. Fiquei sabendo dois ou três dias 
depois, pela secretária do CEDEC, num dia em que tinha lá algum 
compromisso que não me provocaria qualquer tensão - bem nos ter-
mos do que recomendava o médico que me acompanhava. Não tive 
dúvida de que essa colega estivera lá para verificar se de fato eu estava 
doente. Ela poderia me telefonar - ou até visitar - se tivesse alguma 
necessidade de conversar comigo. Ou poderia ter-me procurado em 
Araraquara, depois que voltei a trabalhar. O que não aconteceu. 

Descansada e fortalecida por algumas reuniões no CEDEC, onde 
fazíamos nosso trabalho em sintonia com os avanços do processo da 
transição democrática, voltei ao meu trabalho na Faculdade mais 
pacificada. Decidida a não me desgastar com as exigências burocrá-
ticas em cena e concentrar meus esforços nas minhas salas de aula e 
na minha pesquisa.
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Foi quando me dei conta da enorme solidão em que nós, alunos 
e professores não engajados mais diretamente na disputa de poder 
que ganhava a cena dos departamentos, estávamos submetidos. No 
essencial, porque nada mais acontecia na faculdade para além das 
salas de aula. O que acabava por esvaziar-lhes um tanto o significado, 
já que a qualidade de uma aula - pelo menos na área de humanidades 
- depende sempre dos questionamentos que os estudantes trazem 
consigo. E os nossos estudantes das áreas de humanidades, na sua 
maioria, não tinham muita coisa a questionar... 

Recomecei meus cursos aprendendo com a situação... Fui, pouco 
a pouco, substituindo minha ênfase nos aspectos teóricos e práti-
cos da pesquisa social pelo trabalho de reconstrução das condições 
objetivas em que as pesquisas se realizam. Mas tudo isso andava bem 
devagar com os estudantes, já que estávamos todos presos àquela 
espécie de depressão coletiva.

Num dos dois dias que passava em Araraquara, minha aula era 
diurna e, no outro, noturna. Curiosamente, sempre que me lembro 
desse período de minha vida, a paisagem dominante é noturna e 
silenciosa: a escuridão do campus semipovoado, o encontro entre 
carinhoso e reservado com os colegas para o cafezinho do intervalo 
que costumávamos tomar na cantina, a conversa com um ou outro 
estudante ligado ao diretório acadêmico e desejoso de me comunicar 
algum evento programado - ou de lamentar algum projeto frustrado. 

É verdade, entretanto, que também conversava, animada, com os 
estudantes e alguns poucos colegas sobre temas ligados à transição 
democrática e, até, à minha pesquisa na região canavieira de Ribeirão 
Preto. Porque todos sabiam da frequência com a qual eu e meus 
assistentes de pesquisa - Moacir, Bel, sua mulher e também estudante 
da PUC de São Paulo e a reconhecida fotógrafa Iolanda Huzak - 
saíamos de Araraquara, depois da minha aula noturna, com destino 
à Barrinha, a maior cidade dormitório da região, situada a cerca de 
100 km de Ribeirão Preto, onde centralizávamos o nosso trabalho.  

Numa dessas conversas de final de noite e num dia em que eu não 
tinha trabalho de campo programado e estava apressada pra tomar o 
ônibus para São Paulo, alguns alunos me acompanharam até o taxi 
com perguntas sobre os cortadores de cana. Respondi-lhes, ligeira-
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mente, que achava que a região ia explodir... Isso ocorreu numa sexta 
feira e, na segunda, acontecia a primeira greve de cortadores de cana 
na região - “a greve de Guariba”. Que ganhou a primeira página dos 
jornais da grande imprensa não só de São Paulo, como também de 
outros estados. E ela era também a primeira greve de cortadores de 
cana que acontecia no país desde as greves de Pernambuco, ocorri-
das antes do regime militar. Dispensável dizer que esses alunos me 
esperavam na entrada da Faculdade quando cheguei para as aulas da 
semana em Araraquara - muita coisa a dizer de parte a parte. 

Antes mesmo desse meu reencontro com meus alunos, eu tinha 
enviado ao jornal Folha de São Paulo um grande artigo explicando 
o contexto sócio-econômico em que ocorria aquela greve dos corta-
dores de cana - e das outras que se sucederiam não só na região de 
Ribeirão Preto, como também em outras regiões. Essa matéria foi 
publicada nas duas páginas centrais da Folha Ilustrada do domingo 
seguinte - 02/06/1984 - sob o título “Boia-Fria Sangue Quente”, 
escolhido pelo próprio jornal. E lá eu estava, como sempre, devi-
damente credenciada como professora da Faculdade de Filosofia 
Ciências e Letras de Araraquara e Pesquisadora do CEDEC.

Mas aí recomeçaram as minhas dificuldades maiores com a 
Faculdade de Araraquara. Porque a partir dessa matéria comecei a 
ser solicitada pela imprensa e para a participação em debates nos 
diferentes espaços  que vinham sendo  construídos como parte do 
processo da abertura democrática  em cena: jornais, sindicatos, facul-
dades, centros de pesquisa,  ONGs e por aí afora. Em São Paulo, no 
interior do Estado e em outros Estados. 

Inversão de valores?

Interessada em aproveitar esse momento para ampliar o espaço de 
debate do meu trabalho, decidi recriar os convites que recebia para 
fazer uma palestra em diferentes faculdades e/ou universidades, suge-
rindo que essa palestra fosse transformada num seminário de troca de 
experiências com professores - ou pesquisadores - que desenvolviam 
pesquisas em áreas de conhecimento próximas da minha. Mas isso 
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significava pelo menos dois dias de trabalho em cada uma dessas 
universidades e, a despeito de tornar meu trabalho mais produtivo, 
me sobrecarregava ainda mais e me colocava novos problemas com 
meus colegas de departamento em Araraquara. 

Não vou me estender nessa questão, já bastante abordada em 
outros momentos deste depoimento. Mas sinto que devo relatar duas 
experiências bastante significativas da inversão de valores decorrente 
da burocratização do que viria a ser a UNESP. No caso, a subordina-
ção do trabalho intelectual às exigências disciplinares e, no limite, a 
todo um jogo do pequeno poder e de afetos e desafetos que acabou, 
acredito, por limitar os trabalhos de docência e de pesquisa para o 
qual os professores eram contratados. 

1. Eu tinha me comprometido com um dos seminários de 
troca de experiência acima mencionados, numa das universidades 
que originalmente me haviam convidado para uma palestra - tra-
balho maior naquele tempo em que ainda não existia a internet - e 
precisava negociar com os meus alunos de Araraquara a reposição 
de um período de aulas que coincidia com esse programa. Sem 
conseguir encontrar um único dia vago na minha agenda, decidi-
-me por retornar, mais uma vez, ao regulamento da faculdade. 
Onde descobri, bastante surpresa, que a carga horária obrigató-
ria dos professores deveria ser preenchida com aulas e atividades 
programadas. 

Encaminhei ao departamento, na manhã do dia em que comuni-
caria essa decisão aos meus alunos, a minha demanda regulamentar 
de afastamento na semana subsequente, devidamente informada pela 
minha decisão de repor as aulas em questão por uma atividade pro-
gramada - e devidamente justificada.

Quando, às 14,00 h, cheguei para as minhas aulas semanais 
habituais, encontrei a sala um tanto esvaziada. Perguntei aos alunos 
presentes, no melhor dos humores, o que se passava. E eles disseram, 
com certo constrangimento, que um grupo de colegas tinha sido 
chamado para uma reunião emergencial do departamento... Tratava-
se, no final das contas, de uma reunião onde alguns professores do 
departamento tentavam convencer os estudantes a não aceitarem a 
minha proposta de atividade  programada - o que não aconteceu.
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Curiosamente, cerca de dois meses depois, em dezembro, quando 
as aulas já tinham sido interrompidas, marquei uma aula extra para 
discutir com esses mesmos estudantes, a avaliação que tinha feito 
dos seus trabalhos de conclusão do curso. Um colega do CEDEC 
recém- contratado na faculdade - Paulo Kriske - que assistira a toda 
aquela confusão armada pela minha demanda de reposição de aula 
via atividade programada, me interpelava meio confuso: “...mas, 
depois de toda aquela confusão, você agora dá uma aula extra?” E 
não era muito simples explicar-lhe do que se tratava... 

2. Voltando à questão da sobrecarga de trabalho em que me 
encontrava, depois de mais um tempo de andanças ligadas à deman-
da existente para o meu trabalho, comecei a me sentir emocional-
mente pressionada pela necessidade de escrever, ou colocar no papel, 
os resultados de minhas pesquisas - para além dos relatórios técnicos 
que sempre fazia. E, a partir da observação de meus colegas que se 
sucediam em viagens para a Europa, voltei aos nossos regulamentos, 
com o objetivo de verificar se eu poderia me beneficiar desse direito 
sem ter de sair do país. E eu poderia, desde que autorizada pela 
faculdade, evidentemente. 

Fiz uma demanda escrita com as devidas justificativas e fui convo-
cada para a reunião em que o departamento deveria julgar e decidir 
sobre essa demanda. Uma verdadeira demonstração - vejo melhor 
agora - dos efeitos perversos da burocratização das nossas faculdades.

A reunião começou tensa e, por mais que eu estranhasse, pela 
objeção de minha amiga Heleieth, que no meu suposto interesse me 
aconselhava a aproveitar essa oportunidade para ir à França. Eu lhe 
explicava que precisava desse tempo agora,  considerando o inves-
timento pessoal maior que vinha fazendo na minha pesquisa e a 
necessidade que sentia de escrever sobre seus resultados... e possíveis 
desdobramentos teóricos e práticos...

E enquanto as discussões se sucediam eu pensava - porque sentia 
que não deveria dizer - nos nossos colegas que estavam voltando 
do exílio a tempo de somar com o nosso trabalho na reconstrução 
da nossa democracia. Muitos deles ligados ao CEDEC: o Regis de 
Castro Andrade, um sócio fundador, o Betinho, o Paulo Freire e o 
Chico de Oliveiral, coautores da estruturação das nossas atividades 
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de pesquisa, além de outros que iam sendo engajados, pouco a pou-
co, nas nossas equipes de pesquisa - o Eder Sader, o Sílvio Cacciabava 
e tantos mais...  

Mas, a reunião avançava e chegávamos, finalmente, numa questão 
de natureza burocrática: eu tinha feito o meu pedido muito em cima 
da hora e não seria fácil me substituir nas minhas aulas. Argumentei, 
timidamente porque a questão era delicada, que eu costumava fazer 
em meus cursos a análise metodológica de monografias científicas - 
sabia que cada uma das minhas colegas tinha feito uma tese a partir 
de pesquisas científicas - e que esse era um trabalho que poderia ser 
feito a várias mãos. A reunião voltava a  perder o rumo...

Até que, de repente, a solução era encontrada: eu poderia me 
afastar por um ano, mas com a condição de que viesse, pelo menos 
um dia por semana, durante o primeiro semestre letivo, dar as 
minhas aulas de metodologia de pesquisa.

Mais do que necessitada de um tempo livre para dar continuidade 
ao meu trabalho, tive de aceitar essa condição. Já sabendo, evidente-
mente, que não conseguiria renovar por mais um ano esse afastamen-
to, como os colegas que iam para a Europa faziam não raras vezes.

À guisa de conclusão

Como conclusão sou levada a fazer duas ponderações a respeito 
da relação existente entre a UNESP e a Ditadura Militar.

A primeira, relativa à burocratização originária da CESESP, ainda 
no segundo período da ditadura. Uma burocracia já orientada para 
a repressão do trabalho intelectual. O que nos permite perguntar se 
não foi em decorrência do caráter crítico das teses que nós, das ciên-
cias humanas, apresentamos naquela data limite de 1974. No meu 
caso isso se evidenciou pela própria trajetória do livro do boia-fria, 
mas reconhecia  também esse traço nas teses das minhas antigas cole-
gas de Araraquara - com toda a experiência que tive como professora 
de metodologia e técnicas de pesquisa social, nunca encontrei um 
trabalho de pesquisa social de qualidade que  não fosse o resultado 
de uma crítica, direta ou indireta, à nossa sociedade.
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A segunda ponderação é a de que a nossa UNESP não só nasceu 
na ditadura militar, como também nasceu no contrafluxo do pro-
cesso de redemocratização em curso no país. Fundada, conforme já 
mencionei, em 1976, ela consolidou sua desastrosa reorganização dos 
antigos Institutos Isolados já mais no final da década. Às vésperas, 
cabe lembrar, da chamada Transição Democrática. Com a eleição 
de Franco Montoro como governador do Estado de São Paulo em 
1982, pelo PMDB - antigo MDB - com mais de 5 milhões de votos. 
E contra Reinaldo de Barros, o candidato do PSD - antiga ARENA - 
que obteve cerca 2,5 milhões de votos. A UNESP nasceu como algo 
que nos foi imposto por Luiz Ferreira Martins, a pessoa indicada, 
em plena ditadura militar - 1973 - para coordenar a CESESP, tendo 
em vista a criação da nova universidade - da qual foi reitor até 1980. 
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José Murari BOVO

Quando fui convidado a participar da mesa de debates “A 
UNESP e a ditadura civil-militar” como parte do evento 1964-2014: 
história, memória e direitos humanos na FCLAR/UNESP, solicita-
ram um depoimento sobre minha experiência como participante 
do 30º Congresso da UNE e sobre alguns episódios ocorridos em 
Araraquara durante a ditadura civil-militar, uma vez que, fui aluno 
do curso de Ciências Sociais da Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras, no período de 1966 a 1969.

Ao limitar minha intervenção a estes episódios fiquei isento de 
abordar questões teóricas, políticas ou sociológicas sobre a ditadura 
civil-militar e sobre os acontecimentos daquele período. Existe uma 
rica produção acadêmica realizada por várias pessoas, inclusive por 
participantes e organizadores do referido evento, entre eles a Profª 
Maria Ribeiro do Valle. Um simples professor de economia que dedi-
cou muitos anos da vida profissional pesquisando a área das finanças 
públicas, não poderia cometer a imprudência de analisar um tema 
– o golpe e a ditadura militar – que é simultaneamente, áspero, con-
troverso, intrincado, abrangente e, sobretudo, doloroso de relembrar.

Sempre que penso nos acontecimentos daquele período, especial-
mente pós o AI-5, vejo uma nuvem cinzenta pairando sobre eles. Os 
sentimentos, as lembranças, a avaliação isenta dos fatos tornam-se 
nebulosos, confusos e muitas vezes deixam um sentimento de frus-
tração. Especialmente porque a partir de 1968, nossos sonhos sobre o 
futuro do país, referenciados nas reformas de base e na justiça social, 
não puderam se realizar.
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Eu nasci em Jaboticabal, e em 1964, era aluno secundarista – 
fazia o Curso Clássico – e militava no Movimento Estudantil tendo 
sido um dos fundadores da União Jaboticabalense dos Estudantes 
Secundários (UJES). Desde sua criação a UJES promovia inúmeras 
atividades para os estudantes, especialmente a Semana do Estudante, 
na qual eram convidados intelectuais, políticos e artistas, todos evi-
dentemente ligados às correntes de esquerda e pós 1964, contrários 
ao golpe militar.

Além de fazer parte da diretoria da União dos Estudantes 
Secundaristas, eu era um dos responsáveis na cidade pela distribui-
ção do Jornal Brasil, Urgente fundado pelo Frei Carlos Josaphat. Um 
jornal da esquerda católica ou mais precisamente da Ação Católica, 
cuja linha editorial defendia a justiça social e as reformas de base.

O jornal tinha entre seus principais colaboradores: Roberto 
Freire, Franco Montoro, Plínio de Arruda Sampaio, Paulo Freire e 
apoiava, com algumas reservas, as Ligas Camponesas de Francisco 
Julião. Este jornal foi invadido e empastelado logo após o golpe 
militar, assim como foi invadida a sede da UJES, cujos móveis e 
equipamentos (máquinas de escrever, mimeógrafos, mesas, cadeiras) 
foram destruídos.

Sem pretender comparar a importância do Brasil, Urgente com a 
nossa entidade estudantil, é preciso conhecer os motivos e os man-
dantes da invasão da sede da UJES, e estas invasões, foram atribuídas 
aos próprios comerciantes de livros didáticos e de material escolar. 
Isto porque duas vezes ao ano, a UJES realizava em praça pública 
a venda de livros e cadernos escolares, no mínimo, pela metade do 
preço praticado nas principais casas comerciais do ramo. 

Na mesa de debates “O golpe militar – história e memória”, ocor-
rida no evento citado acima foi lembrado que uma parte significativa 
das forças armadas, era adepta a algumas correntes de esquerda e que 
se posicionaram contra o golpe militar. A menção a este fato tem 
relação com uma experiência concreta, ocorrida em um momento de 
minha vida. Em 1964, ainda fazendo o Tiro de Guerra - instituição 
militar do Exército Brasileiro encarregada de formar reservistas para 
o exército – nos dias posteriores ao golpe, a polícia civil começou 
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a deter algumas pessoas para prestar depoimentos sobre suas ativi-
dades, tanto na esfera política quanto no movimento estudantil. 
Meu instrutor não permitiu que eu fosse convocado para depor. 
A alegação era que eu estava servindo o exército e, portanto estava 
subordinado ao seu comando. 

Seguindo sua orientação fiquei três dias em serviço de guarda no 
Tiro de Guerra, evitando assim minha convocação pela polícia civil. 
Este instrutor1, logo foi substituído do comando do Tiro de Guerra 
em virtude da atitude tomada. Posteriormente, tive informações de 
que ele era contrário ao golpe militar e que havia tido uma áspera 
discussão com o delegado da polícia civil, por ter se recusado a me 
liberar para prestar depoimento.

Portanto, em 1966, ao chegar a Araraquara para iniciar meu cur-
so de graduação já tinha certa experiência no campo da militância 
no movimento estudantil.

Quando comecei a fazer o primeiro ano da faculdade, um fato 
chamou minha atenção: na sua esmagadora maioria os professores 
eram contrários à ditadura e isto criava um ambiente muito favorável 
para as discussões em sala de aula e nos corredores da faculdade, em 
torno da luta contra a ditadura.

Portanto, havia uma grande liberdade para que os estudantes e 
o Centro Acadêmico organizassem e desenvolvessem inúmeras ati-
vidades: palestras, assembleias, passeatas, comícios, reuniões, shows 
musicais, peças de teatro etc.

No primeiro ano de faculdade eu já participava da diretoria do 
Centro Acadêmico e em 1968 fui eleito seu presidente. Como pre-
sidente, fui escolhido pela assembleia dos alunos para representar 
os estudantes da Faculdade de Filosofia no 30º Congresso da UNE. 
Além de mim, foram eleitos como delegados de Araraquara, um alu-
no do Instituto de Química e um aluno da Faculdade de Farmácia.

Em linhas gerais, no movimento estudantil de Araraquara haviam 
representantes de várias tendências (a grande maioria dos militantes 
estava dividida entre as duas principais tendências que Valle (1994) 

1	  Por várias razões me reservo o direito de identificá-lo.
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tratou em seu livro 1968 - O diálogo é a violência2) e correntes da 
esquerda que reproduziam as divisões políticas e ideológicas que 
ocorriam no país e no movimento estudantil em nível nacional.

A primeira tendência defendia a luta política contra a ditadura 
e o imperialismo que tinha como uma de suas principais palavras 
de ordem: “o povo armado derruba a ditadura”. Para esta tendência 
as passeatas constituíam instrumento importante da luta política e 
portanto deveriam continuar sendo utilizadas. Em 1968, a opção 
pelo enfrentamento da ditadura, proposto por esta tendência, defi-
nirá o principal objetivo do 30º Congresso da UNE: a luta contra a 
ditadura militar e o imperialismo americano.

A segunda tendência defendia a luta específica centralizada nas 
reivindicações estudantis, especialmente a luta contra a política edu-
cacional do governo. Após as passeatas realizadas pelo movimento 
estudantil no primeiro semestre de 1968, o principal objetivo do 
movimento estudantil seria a “[...] volta às escolas para fazer pro-
paganda do caráter ditatorial do governo por meio de suas lutas 
específicas.” (VALLE, 1994, p.80).

No entanto, em muitas situações, diante de fatos concretos ou de 
ações a serem promovidas pelo movimento estudantil de Araraquara 
(comícios, passeatas e panfletagens) as diferenças entre as linhas polí-
ticas tendiam a se reduzir e, de um modo geral, todos se engajavam 
na realização destas atividades.

Em Araraquara, havia uma Seccional do DOPS que era composta 
por três policiais militares3 – dois tenentes e um major que eram alu-
nos do Curso de Ciências Sociais. No entanto, até meados de julho 
de 1968 e no limite até a edição do AI-5, não havia grandes restrições 
à liberdade de reuniões e de realização de assembleias organizadas 
pelos Centros Acadêmicos.

2	  No livro Valle (1994) analisa com muita propriedade a questão das principais 
tendências do movimento estudantil que, para seu melhor entendimento, são 
inseridas no contexto dos acontecimentos do período.

3	  Não há evidências concretas de que essas pessoas fossem integrantes da 
Seccional do DOPS. No entanto, uma delas, foi meu colega de turma e ele não 
escondia que era um informante. Quanto à Seccional em Araraquara, vários 
documentos confirmam sua existência.
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A grande imprensa da época noticiava os acontecimentos nacio-
nais: greves, as passeatas dos 100 mil, dos 50 mil, a guerra da Maria 
Antonia, a invasão da UnB, as diferenças políticas entre as correntes 
do movimento estudantil, a repressão militar às passeatas, as mortes 
de estudantes e operários. Claro que a cobertura desses acontecimen-
tos era feita de acordo com a linha política e ideológica dos donos 
dos jornais e revistas. Muitos eram contrários às manifestações de 
rua e às greves e poucos, muito poucos, faziam uma cobertura mais 
favorável, denunciando a violência da repressão às manifestações 
contrárias à ditadura civil-militar.

Não havia ainda a internet e a TV estava em seus primórdios. 
Poucas pessoas possuíam aparelhos em suas casas. Portanto, as infor-
mações que recebíamos eram, sobretudo, dos jornais, revistas, rádios, 
da incipiente TV e documentos elaborados pelas entidades dos estu-
dantes, dos operários, dos professores, dos jornalistas e dos partidos 
políticos que haviam sido colocados na clandestinidade.

Havia também as visitas das lideranças estudantis (UNE, UEE) e 
de outras Faculdades do interior (São Carlos, Botucatu, Piracicaba, 
Campinas) que vinham fazer reuniões com os diretores dos centros 
acadêmicos ou participar de nossas assembleias. Por meio deles rece-
bíamos informações sobre as atividades do movimento estudantil 
tanto do estado de São Paulo quanto do Brasil.

Esta situação, caracterizada por relativa liberdade de reunião e 
de informação, mudou radicalmente com o AI-5. A partir daí, os 
universitários que estudavam no interior ficaram isolados e extrema-
mente carentes de informações sobre o que estava acontecendo nas 
capitais, nos estados e no país. Muito de vez em quando, vinham 
representantes da UNE, da UEE e de outras entidades para fazer 
reuniões clandestinas e extremamente fechadas com algumas lide-
ranças do interior.

Sobre o Congresso da UNE em Ibiúna, como os fatos são bas-
tante conhecidos, vou apenas pontuar duas questões:

1 – A decisão de realizar o Congresso com quase 800 participan-
tes em um município pequeno e, portanto, de fácil localização pela 
polícia. Por que reunir a liderança nacional do movimento estudantil 
em um local como aquele?
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Não tenho respostas a esta pergunta. Somente algumas dúvidas:

a.	 Foi uma atitude pretensiosa da UEE (responsável pela orga-
nização do Congresso)? Ou seja, a polícia não vai descobrir. 
Ou ela não tem condições de prender todos os participantes.

b.	 Foi um ato de enfrentamento da ditadura, de desafio? Ou 
seja, vamos enfrentar a polícia como fizemos nas passeatas?

c.	 Era necessário confrontar politicamente a ditadura uma vez 
que as manifestações e as reuniões do movimento estudantil 
estavam proibidas?

Creio que nenhuma destas hipóteses é capaz de justificar o equí-
voco de reunir a liderança nacional do movimento estudantil em um 
local de difícil acesso geográfico e de quase nenhuma condição de 
escapar ao cerco montado pela repressão.

Difícil acreditar que os responsáveis pela segurança dos eventos e 
da liderança do movimento estudantil não tivessem percebido as pre-
cárias condições (em todos os sentidos) do local em que o Congresso 
ocorreria.

Por que fazer o Congresso naquele local? Durante muito tem-
po esta questão me incomodou. Ora, eram evidentes as fragilida-
des do local para a realização do Congresso de uma entidade de 
representação nacional dos estudantes que havia sido colocada na 
clandestinidade. E que até aquele momento, de várias formas, havia 
incomodado o governo militar.

2 – A segunda questão, a mais importante a meu ver naquela 
conjuntura, foi o fato de que a prisão da liderança deixou um enor-
me vazio no movimento estudantil. O processo de substituição da 
liderança ficou quase impossível após o AI-5. Não foi um preço 
muito alto?

Para muitos analistas, o AI-5 foi a gota d’água para que muitas 
organizações de esquerda partissem para a luta armada. Com a forte 
repressão que caiu sobre o movimento estudantil e suas principais 
lideranças não foi possível encontrar outro caminho para a militância 
política fora da clandestinidade.
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Quando libertados da prisão (exceto a liderança) todos os partici-
pantes do Congresso de Ibiúna, após prestar depoimento no DOPS 
e serem devidamente enquadrados na Lei de Segurança Nacional, 
retornaram para seus estados e aqueles que residiam no estado de 
São Paulo, para suas cidades.

Da ótica pessoal, deste momento em diante, vários acontecimen-
tos contribuíram para amenizar o sentimento de frustração pela não 
realização do Congresso e diante das perspectivas sombrias que pai-
ravam sobre o futuro do movimento estudantil e do país.

Entre elas, o fato de que alguns colegas de Araraquara nos aguar-
davam na saída do prédio do DOPS. O que foi não só emocio-
nante, mas providencial. Eu e os dois companheiros de Araraquara 
que havíamos sido presos não tínhamos dinheiro. Estes colegas nos 
acompanharam na viagem de volta que foi feita de trem e durante 
todo o percurso no vagão-restaurante.

Os períodos de fome que passamos na prisão precisavam ser 
compensados. Não só porque havia pouca comida ou pela sua má 
qualidade, mas sobretudo, pela decisão de fazer uma greve de fome 
em protesto a nossa prisão e ao isolamento em que fomos colocados, 
impedidos de receber visitas de parentes e até de advogados.

Quando chegamos em Araraquara outra surpresa: o prédio da 
Faculdade de Filosofia havia sido tomado pelos alunos como protesto 
pelas prisões no Congresso. Ato que foi pacífico e que contou com 
o apoio dos professores que, como já afirmei, na sua grande maioria 
era contra a ditadura.

Após nossa chegada realizamos uma assembleia onde decidimos 
desocupar o prédio sendo que a retirada dos alunos também foi pací-
fica até porque o objetivo da ocupação – a liberdade dos estudantes 
que haviam sido presos no Congresso – já havia sido alcançado.

No entanto, com a vigência do AI-5 as assembleias e reuniões dos 
estudantes em Araraquara, assim como em todo o país, passaram a 
enfrentar muitas dificuldades. Entre elas a ausência de informações a 
respeito das ações e das propostas do movimento estudantil em nível 
estadual e nacional. O ano de 1969 e os seguintes foram marcados 
pelo aprofundamento da repressão e da censura em todos os níveis, 
dificultando os contatos e a reorganização do movimento estudantil 
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pós Ibiúna. Este período, também bastante estudado na literatura 
produzida na academia, dispensa qualquer reflexão pessoal sobre ele.

Concluí meu curso de graduação em 1969 e logo no início 
de 1970 inscrevi-me em um concurso para professor na área de 
Economia do Departamento de Ciências Sociais da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras de Araraquara. Fui selecionado em pri-
meiro lugar, mas minha contratação foi proibida pois minha ficha 
no DOPS indicava que eu havia sido indiciado na Lei de Segurança 
Nacional por ter participado do 30º Congresso da extinta UNE4.

Como era professor de História Geral do cursinho de preparação 
para os vestibulares, mantido pelo Centro Acadêmico da faculdade, 
em 1970, dediquei-me a esta atividade. Simultaneamente comecei 
a tomar as providências necessárias que permitissem a continuidade 
de meus estudos.

Este período foi crucial na vida de todos aqueles que militavam 
nos movimentos e nas organizações que se opunham à ditadura 
civil-militar. Isto porque, para muitos, foi o momento de decidir a 
entrada ou não na clandestinidade.

Afirmo com toda a honestidade que esta questão não me abalou. 
Estava muito consciente de que a via da clandestinidade não era a 
melhor opção naquele momento por várias razões. Entre elas, o fato 
de que a correlação de forças era extremamente favorável à ditadura.

Em 1971, consegui uma vaga no curso de Mestrado da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. A abertura desta 
possibilidade para dar continuidade aos meus estudos, após ter sido 
impedido de ser contratado como professor em Araraquara pôde ser 
creditada à generosa ajuda de algumas pessoas, entre elas: a Profª 
Vera Mariza Henriques de Miranda Costa, a Profª Diva Benevides 
Pinho que foi minha orientadora no mestrado e ao Prof. Manoel 
Tosta Berlinck. Cada um deles, à sua maneira e de diferentes for-
mas contribuíram para que eu pudesse dar continuidade aos meus 

4	  Pós AI-5 todas as contratações do setor público passavam obrigatoriamente 
pelo crivo dos órgão de segurança que verificavam os antecedentes criminais 
dos candidatos. Em anexo está o documento emitido pelo DOPS de São 
Paulo.



135

José Murari Bovo

estudos. Não posso deixar de mencionar a concessão de bolsa pela 
FAPESP, sem a qual não teria conseguido residir em São Paulo.

Os anos de realização do mestrado também trazem recordações 
desagradáveis. E isto se deve ao angustiante ambiente de medo e de 
desconfiança observados nos corredores da FFLCH. Quase ninguém 
se falava. Poucos sabiam quem era quem: militante, simpatizante da 
oposição à ditadura militar ou informante dos órgãos de repressão. 
E havia muitos deles. Acrescia-se a este ambiente sombrio as terríveis 
notícias das mortes, das prisões, das torturas e dos desaparecimen-
tos que vitimaram inúmeras pessoas, entre elas muitos conhecidos. 
Portanto, um período dolorido de ser lembrado. Olhar para ele é 
como enxergar uma nuvem muito escura.

Inúmeros textos que tratam deste período mencionam as heran-
ças da ditadura militar.

Entre elas a violência dos militares por meio da tortura, dos 
assassinatos e do desaparecimento de muitas pessoas. Isto não pode 
ser esquecido. E esta é uma das razões porque o evento mencionado 
no início deste depoimento foi realizado. Violência que ficou como 
herança e que é praticada todos os dias pela polícia militar.

Mas como professor de economia não posso deixar de registrar 
outras três heranças do regime militar:

1.	 A enorme dívida social resultante, entre outras razões, de 
uma concentração da renda sem precedente na história do 
país;

2.	 A dívida externa impagável que, em 1985, somava mais de 
100 bilhões de dólares;

3.	 As elevadas taxas de inflação. Após a transição para a demo-
cracia o país demorou dez anos para conseguir fazer a inflação 
chegar a um dígito. Com todo o sacrifício que este processo 
representou para o país e para a população, especialmente 
para as pessoas pertencentes às camadas de renda mais baixa.

Encerro este depoimento prestando uma homenagem ao Prof. 
Pedro Calil Padis. Calil, como era chamado por seus amigos e alunos, 
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foi professor da área de Economia do curso de Ciências Sociais da 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Araraquara.

Em 1969, foi cassado pelo Ato Institucional nº 5 privando-o 
do que ele considerava sua atividade profissional mais importante: 
ensinar.

Foi também professor de economia na EAESP/FGV, coordena-
dor do curso de pós-graduação em economia na PUC/SP, doutor 
em economia pela USP, com cursos de pós-graduação na Sorbone, 
onde também dirigiu o Instituto de Estudos de Desenvolvimento 
Econômico e Social, ex-pesquisador do CEBRAP e professor em 
Campinas. Em todas estas atividades, o Prof. Calil desenvolveu um 
trabalho intelectual de alta qualidade, que se tornou mais frutífero e 
enriquecido devido a importância que ele atribuía ao conteúdo social 
dos processos econômicos.

No dia 29 de abril de 1980, a comunidade acadêmica de São 
Paulo foi surpreendida com a notícia da morte súbita do Prof. Pedro 
Calil Padis. Deste momento em diante, os estudantes perderam um 
mestre querido e respeitado, os professores perderam um colega e 
um líder e os que lutam pelos direitos básicos da população e pela 
justiça social perderam um fiel e valoroso amigo.
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Não é possível para alguém da minha geração, eu tinha 6 anos de 
idade em 1964, assumir uma postura puramente objetiva, de total 
distanciamento, diante do golpe de 1964 e do papel desempenhado 
por João Goulart. Isso já seria um motivo suficiente para a presença 
da dimensão emocional, da subjetividade, nesses comentários sobre 
o documentário Jango dirigido por Tendler (1984). Mas, além disso, 
o próprio conteúdo do filme, tendo em vista o seu forte tom emocio-
nal, também torna a presença da subjetividade algo incontornável.

Vivi boa parte da minha infância, toda a adolescência e o início 
da vida adulta no período da ditadura militar. Sei que existem pes-
soas que gostam de viver em uma ditadura, mas nunca foi o meu 
caso. Entender porque a ditadura existia, e como derrubá-la, foi a 
principal motivação para eu ter me tornado um estudante de ciências 
sociais na segunda metade da década de 1970. Desde essa época, 
tem sido para mim impossível separar a reação emocional diante da 
conjuntura do golpe de 1964, de uma análise objetiva da realida-
de vivida pelo país. Da reação emocional fazia parte a vontade de 
colaborar para a derrubada da ditadura, mas também a busca pelos 
culpados da sua existência. Dentre os culpados, Jango, pela decisão 
de não resistir ao golpe, ocupava um lugar de destaque.  

Quando entrei em contato com a crítica sociológica do populis-
mo, feita, dentre outros, por Ianni (1975), pude adicionar à reação 
emocional uma análise objetiva que possibilitava uma compreensão 
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da “covardia” de Jango. A ausência de resistência ao golpe era uma 
expressão do colapso do populismo, do fracasso das expectativas de 
que a burguesia nacional tomaria uma atitude anti-imperialista. O 
documentário de Tendler (1984) sobre João Goulart é uma tenta-
tiva de resgate da sua importância política e da sua figura humana. 
Lançado em 1984, durante a campanha pelas eleições diretas para a 
Presidência da República, atraiu um público muito além do espera-
do, cerca de um milhão de espectadores. No entanto, no que me diz 
respeito, não alterou a minha reação emocional diante da figura de 
João Goulart, nem modificou o meu entendimento da conjuntura 
do golpe de1964.

De todo modo, é impossível não reconhecer as implicações polí-
ticas do resgate da figura de João Goulart, num momento em que 
a ditadura iniciada com a sua derrubada ainda estava em vigor. O 
tom emocional do filme, com a trilha sonora feita especialmente 
para ele por músicos do calibre de Milton Nascimento e Wagner 
Tiso, e com a presença de imagens da vida doméstica de Jango, com 
esposa e filhos, e do seu enterro no Brasil após ter morrido no exílio, 
colaborava intensamente para esse resgate. Num outro registro, o da 
valorização da sua atuação como político, imagens das suas visitas à 
Rússia e à China, ainda como Vice-Presidente, e aos EUA, já como 
Presidente, sugeriam a sua dimensão de estadista reconhecido mun-
dialmente.

Também dotadas de forte conteúdo emocional, são as cenas 
das manifestações populares em apoio às reformas de base. 
Particularmente tocantes, são as imagens de um trem com manifes-
tantes em prol das reformas de base, além de imagens de campone-
ses favoráveis à reforma agrária. Estas imagens parecem confirmar 
o apoio dos trabalhadores ao governo de Jango, e sua condição de 
líder popular. As imagens de um Presidente eleito pelo povo, ainda 
que na condição de Vice-Presidente, e apoiado por manifestações de 
massas, como o famoso comício de 13 de março na central do Brasil 
no Rio de Janeiro, estavam em total sintonia com o clima políti-
co da campanha pelas diretas, marcada pela presença de lideranças 
políticas, inclusive Governadores de Estado, em manifestações com 
a presença de centenas de milhares de pessoas. O tom emocional 
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também estava presente na campanha pelas diretas, desde o uso de 
camisetas amarelas como símbolo da campanha, até a participação de 
músicos e artistas de telenovelas, sem deixar de mencionar a presença 
nos comícios da cantora Fafá de Belém, cantando o hino nacional 
numa versão lenta e apoteótica.

A crítica sociológica do populismo servia como uma vacina para 
que eu não fosse “contaminado” nem pelo resgate da liderança popu-
lista de Jango, nem pelas expectativas geradas pela campanha das 
diretas. Em O Colapso do Populismo no Brasil, Ianni (1975, p.1) 
caracteriza o populismo como “[...] uma estratégia política de desen-
volvimento econômico” que marcou o período de 1930-1964. Ainda 
segundo Ianni, esse período é 

A época da transição para uma economia industrial no Brasil, 
assinalando essa etapa crucial do desenvolvimento, pode ser sim-
bolizada pela política de massas, como padrão de organização 
política e sustentação do novo estilo de poder. A política de mas-
sas – portanto, diferente da política de partidos – é o fundamen-
to da democracia populista, que se organizou paulatinamente nas 
décadas que antecederam a mudança repentina ocorrida a partir 
do Golpe de Estado de 1 de abril de 1964. (IANNI, 1975, p.9).   

A democracia populista era marcada por uma política de conci-
liação de classes em prol do desenvolvimento industrial do Brasil. 
Ianni (1975) reconhece que essa política, devido ao seu caráter con-
traditório, por se tratar de uma aliança entre contrários, entre classes 
antagônicas, estava vinculada à existência de crises e poderia levar 
a três opções: um capitalismo nacional, o socialismo ou a ditadura 
burguesa.

Assim, os anos de 1962-1964 são anos de crises políticas sucessi-
vas, no âmbito de uma crise geral do poder burguês; tanto quan-
to da economia nacional. [...] A verdade é que a política de mas-
sas estava indo muito longe, numa época de enfraquecimento do 
poder político da burguesia. O jogo com as massas, preconizado 
e realizado por um setor da própria burguesia, já não era mais 
suportável pela classe dominante. Os riscos se acumulavam. [...] 
Diante dessa situação, as burguesias agrária, industrial, comer-
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cial e financeira aliam-se. Elas compreendem que a crise traz 
consigo várias possiblidades de resolução do impasse. Por outro 
lado, ampliavam-se as condições para uma solução propriamente 
revolucionária. Constituíam-se as condições para uma revolução 
socialista. Ao lado da crise política, a crise econômica adquiria 
certa profundidade. Combinavam-se as tensões econômicas e 
políticas, enfraquecendo o poder burguês. [...] Por outro lado, as 
lideranças burguesas e de classe média comprometidas com um 
projeto de capitalismo nacional poderiam vir a tirar vantagem 
da situação. O nacionalismo havia preparado o ambiente para 
uma redefinição das relações com os Estados Unidos. [...] Mas 
a maioria dos setores burgueses, nacionais e estrangeiros não 
só compreendeu como atuou com maior rapidez. No conjunto 
das opções amadurecidas durante o período crítico da democracia 
populista, a que se impôs foi a ditadura da burguesia. (IANNI, 
1975, p.210, grifo nosso).

Se, no rol dos culpados pelo Golpe, Jango ocupava um lugar de 
destaque, como representante do fracasso do nacionalismo burguês, 
não menos importante era o lugar ocupado pelo principal partido 
de esquerda na época, o Partido Comunista Brasileiro (PCB), cuja 
linha política era de adesão ao populismo. Ainda nas palavras de 
Ianni (1975, p.208, grifo nosso):

A esquerda sempre esteve, direta e indiretamente, relacionada 
com o populismo. Em sua maioria, mesmo em seus setores mais 
radicais, acreditava que se infiltrar nos movimentos de massas 
era uma técnica viável de ação política para a esquerda. Ao 
mesmo tempo que os grupos e partidos políticos de esquerda 
organizavam-se à parte, infiltravam-se ou aliavam-se aos movi-
mentos, campanhas, partidos e lideranças populistas. Queriam 
conquistar as massas por esse meio. Na maioria dos casos, entre-
tanto, transformaram-se eles próprios em populistas; enredaram-se 
nas técnicas, na linguagem e nas interpretações do populismo. 

A crítica sociológica do populismo, ao fazer também uma crítica 
da esquerda, possuía evidentes implicações práticas, e foi uma con-
tribuição fundamental para a defesa da necessidade da autonomia 
ideológica e organizativa dos trabalhadores, que culminou com a 
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formação do Partido dos Trabalhadores no início da década de 1980. 
A existência dessa crítica, e a presença do PT no cenário político 
brasileiro durante a campanha pelas diretas, tornava possível um 
distanciamento crítico, quer seja do resgate da figura de Jango, feito 
no período por Tendler (1984), quer seja da presença na campanha 
de lideranças políticas formadas no período populista, como Leonel 
Brizola, Ulisses Guimarães, Franco Montoro e Tancredo Neves. 

O período populista estava, evidentemente, encerrado, mas a 
perspectiva de uma aliança de classes, com o esvaziamento da auto-
nomia das classes trabalhadoras, ainda estava presente, com a pro-
posta de “frente ampla” contra a ditadura. A atitude do PT, de recusa 
à participação na eleição indireta de Tancredo Neves, demonstrava 
a sua condição de partido preocupado com a autonomia política e 
ideológica dos trabalhadores.      

A recuperação da imagem de Jango encontrou, posteriormen-
te, eco nos ambientes acadêmicos. Essa recuperação caminhou 
juntamente com a desqualificação do conceito de populismo. Um 
exemplo disso é a coletânea O Populismo e sua história organizada 
pelo historiador Ferreira (2001) que, posteriormente, publicou uma 
biografia sobre Jango. O aspecto central da visão de Ianni (1975), o 
populismo enquanto principal característica de um período histórico 
específico é explicitamente questionado por Ferreira (2001) em seu 
artigo na coletânea:

Não compreendo a expressão (populismo) como um fenômeno 
que tenha regido as relações entre Estado e sociedade durante o 
período de 1930-1964 ou como uma característica peculiar da 
política naquela temporalidade, pois sequer creio que o período 
tenha sido “populista”, mas sim, como uma categoria que, ao 
longo do tempo, foi imaginada , e portanto construída, para 
explicar essa mesma política. (FERREIRA, 2001, p.63).  

O “trabalhismo” seria a categoria explicativa em lugar do “popu-
lismo”. Na sua interpretação do trabalhismo, Ferreira (2001) ques-
tiona também um outro postulado central do argumento de Ianni 
(1975), que é a subordinação ideológica dos trabalhadores diante da 
burguesia. Para Ferreira, o trabalhismo é uma construção da classe 
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trabalhadora e corresponde à sua consciência de classe, não sendo a 
expressão de uma “política de massas”.

No trabalhismo, estavam presentes ideias, crenças, valores e 
códigos comportamentais que circulavam entre os próprios tra-
balhadores muito antes de 1930. Compreendido como um con-
junto de experiências políticas, econômicas, sociais, ideológicas 
e culturais, o trabalhismo expressa uma consciência de classe, 
legítima porque histórica. (FERREIRA, 2011, p.103).

Não seria possível a recuperação da imagem política de Jango, 
sem que, ao mesmo tempo, não acontecesse uma recuperação da 
corrente política à qual estava vinculado. Mas, Jorge Ferreira não 
ficou apenas na crítica ao conceito de populismo, e na recuperação 
do trabalhismo, ele escreveu uma biografia de Jango, publicada em 
2011. De acordo com Jorge Ferreira (2011, p.15):

[...] na década de 1950, surgiu na sociedade brasileira uma 
geração de homens e mulheres que, partilhando ideias, crenças 
e representações, acreditou que no nacionalismo, na defesa da 
soberania nacional, na reforma das estruturas socioeconômicas, 
na ampliação dos direitos sociais dos trabalhadores do campo e 
da cidade, entre outras demandas materiais e simbólicas, encon-
traria os meios necessários para alcançar o real desenvolvimento 
do país e o efetivo bem estar da sociedade. 

Jango seria a principal liderança desse projeto geracional, carac-
terizado pelo nacionalismo e pelo reformismo:

Essa geração encontrou em João Goulart aquele que, surgin-
do como o herdeiro do legado de Getúlio Vargas, assumiu a 
liderança do programa nacionalista e reformista. (FERREIRA, 
2011, p.15).

Se para Ianni (1975), o populismo era uma projeto de desen-
volvimento econômico, marcado por uma política de colaboração 
de classes sob a liderança burguesa, para Ferreira (2011) o projeto 
de desenvolvimento trabalhista era um projeto fundamentalmente 
dos trabalhadores, embora ele reconheça a presença de capitalistas 
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nesse projeto. Os anseios e perspectivas do nacionalismo marcavam 
presença em diferentes partidos políticos (não apenas no Partido 
Trabalhista Brasileiro-PTB) e em setores militares e:

[...] tornaram-se, ainda, bandeira de luta de sindicalistas, de 
sua central sindical, e de algumas federações e confederações e 
firmaram-se no discurso político de representações estudantis, 
profissionais liberais, intelectuais e, inclusive, de capitalistas. 
(FERREIRA, 2011, p.15).

Em vários momentos do livro, Ferreira (2011) reafirma a exis-
tência de um vínculo entre o trabalhismo e a classe trabalhadora:

Grande parte do sucesso dos trabalhistas ocorreu porque suas 
propostas e ideias não eram estranhas aos próprios assalariados, 
principalmente naquilo que eles acreditavam ser justo e injus-
to, tanto nas relações com o estado, quanto com outras classes 
sociais. (FERREIRA, 2011 p.684).

As incoerências, ou pelos menos as ambiguidades de Jango, não 
seriam um produto da política populista de colaboração entre classes 
sociais antagônicas, mas um elemento da natureza humana:

Assim o que aponto em João Goulart não são incoerências, mas, 
sim ambiguidades. Aquele tipo de comportamento, inerente a 
qualquer ser humano, que permite a homens e mulheres viverem 
algo, imaginar outro e desejar outro ainda diverso. A ambiguida-
de faz parte das vivências humanas. (FERREIRA, 2011, p.18).

Não tenho a menor identificação com recuperação da figura polí-
tica de Jango e do trabalhismo, e não é o documentário de Tendler 
(1984), nem os textos de Ferreira (2001, 2011), que me farão mudar 
de ideia. Afinal de contas se Jango era o líder de um projeto dos 
trabalhadores, por que eles não saíram em defesa do seu governo, 
resistindo ao golpe? No entanto, a recuperação de Jango, enquanto 
alguém que ocupava legitimamente a Presidência da República e 
que foi deposto por um golpe, sem dúvida é necessária, e para isso 
o documentário de Tendler (1984) é uma contribuição muito rele-
vante. É extremante importante, enquanto um resgate histórico, que 
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tenha sido “anulada” a sessão do Congresso que “legitimou” o golpe 
declarando vaga a Presidência, quando Jango ainda se encontrava 
em território brasileiro. É igualmente importante que se investigue 
a possibilidade da sua morte ter sido criminosa. Inegavelmente a 
figura histórica de Jango ainda é pouco conhecida socialmente, e é 
um bom sinal que tenham surgido, recentemente, outras produções 
cinematográficas, para ficarmos apenas no cinema, que abordam o 
golpe militar e a vida e morte de João Goulart, como os filmes Dossiê 
Jango, de Paulo Henrique Fontenelle, de 2012, e O Dia que Durou 
21 anos, de Camilo Tavares, também de 2012.

É fundamental que as gerações que não viveram o período da 
ditadura militar possam construir a sua imagem a respeito desse 
período e da atuação de Jango; além disso também é importante que 
as gerações que viveram o golpe possam ter acesso a novas informa-
ções sobre o período e sobre Jango também. 

Por mais que, devido à recusa de Jango de resistir ao golpe, eu 
não consiga superar a visão de que ele era um “covarde”, por outro 
lado é inegável que ele procurou enfrentar problemas estruturais 
da sociedade brasileira, ainda não resolvidos, como a questão agrá-
ria e a dependência frente ao capitalismo mundial, em especial os 
Estados Unidos. Se o projeto de um capitalismo nacional fracassou, 
ele foi muito mais longe do que pelo menos até agora, tem sido a 
experiência do PT no poder. No que diz respeito à autonomia orga-
nizativa, basta lembrar a manutenção da estrutura sindical herdada 
do período populista, quanto à autonomia ideológica, ela se tornou 
letra morta com a “carta aos brasileiros” que antecedeu à eleição de 
Lula em 2002. 

Se, no período populista, a classe trabalhadora agia sob a hege-
monia ideológica do projeto de um capitalismo nacional, no período 
contemporâneo (“lulista”?), a classe trabalhadora está agindo sob 
a hegemonia ideológica do neoliberalismo. No entanto, mesmo a 
tímida política social dos governos do PT (aumentos reais do salário 
mínimo, maior formalização do mercado de trabalho, “bolsa famí-
lia”, etc.), que se enquadra no receituário neoliberal das políticas 
sociais compensatórias, vem encontrando resistência crescente da 
classe média e das classes dominantes, principalmente após a recente 
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crise mundial do capitalismo iniciada em 2008. A ação da grande 
mídia contra o PT, se não tem a mesma dimensão das campanhas 
contra Vargas e contra Jango, faz barulho suficiente para deixar claro 
que a tradição golpista continua viva.  

Duménil e Lévy (2014), no livro A Crise do Neoliberalismo, argu-
mentam que estamos vivendo o início do fim do neoliberalismo, e 
preveem que o próximo período histórico do capitalismo será marca-
do por um esvaziamento da globalização financeira sob a hegemonia 
norte-americana, e por uma retomada da capacidade dos estados 
administrarem políticas econômicas de amplitude nacionais, com a 
emergência de um mundo multipolar e com a retomada da produ-
ção industrial e da valorização do mercado interno nos países mais 
desenvolvidos do ponto de vista capitalista, a começar pelos Estados 
Unidos.

Essa nova estratégia de fortalecimento da economia interna dos 
Estados Unidos teria consequências importantes para os países 
da periferia mais profundamente engajados na divisão neoliberal 
internacional do trabalho, mas, no longo prazo, essas tendências 
abrem oportunidades para o estabelecimento de modelos nacio-
nais de desenvolvimento, como aconteceu depois da Grande 
Depressão (como na substituição de importações na América 
Latina), essa tão necessária alternativa à globalização neoliberal. 
(DUMÉNI; LÉVY, 2014, p.39).

Se tal previsão se confirmar, estarão criadas condições mais favo-
ráveis para as perspectivas de transformação social. Se a existência 
do PT não pode ser compreendida sem uma compreensão do papel 
desempenhado pela crítica do populismo, é possível afirmar que a 
superação do PT só acontecerá se houver uma retomada do naciona-
lismo, que era um componente essencial do populismo. No entanto, 
essa retomada não poderá acontecer com base num projeto de capi-
talismo nacional sob a liderança burguesa, superado historicamente, 
mas enquanto um projeto anticapitalista e anti-imperialista defendi-
do efetivamente pelas classes trabalhadoras . 

Na crítica teórica do populismo, a questão social (o antagonismo 
de classes) não se separava da questão nacional (caráter dependente 
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da sociedade brasileira), mas na sua dimensão prática, na ação polí-
tica concreta, a questão nacional foi abandonada. A retomada de 
um projeto de transformação social deverá significar uma superação 
do populismo e da experiência do PT no poder. Mas, para que essa 
superação aconteça, será sempre útil uma compreensão da capacida-
de mobilizadora que o nacionalismo possuía nos anos 1950 e 1960; 
nesse aspecto o filme de Tendler (1984) deve ser reconhecido como 
uma contribuição importante. Por outro lado, a compreensão dos 
limites dessa mobilização trazida pela crítica do populismo é indis-
pensável. Ver, ou rever, a obra de Tendler (1984) é importante, mas 
ler, ou reler, Ianni (1975) é fundamental.
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Isa Grinspum FERRAZ 

Meia dúzia de fotos e nenhuma imagem em movimento. 
Algumas folhas de papel de seda datilografadas dirigidas a pessoas 
cujos nomes foram cortados a gilete. Uma ou duas rotas de fuga 
rabiscadas à caneta Bic azul, alguns planos de ação, mensagens cifra-
das em códigos numéricos, nenhum objeto pessoal. Esse era o acervo 
de que eu dispunha quando me propus a fazer um filme sobre Carlos 
Marighella. Quarenta anos de perseguições, prisões e clandestinidade 
e uma disciplina atroz, eliminaram quase todos os traços palpáveis 
de sua passagem pelo mundo.

Mas mesmo assim Carlos Marighella era um enigma que eu que-
ria decifrar. Fazer um filme sobre ele não seria jamais tarefa fácil. 
Eu já sabia que esboçar qualquer retrato é sempre uma aventura no 
escuro, e que o resultado é necessariamente impreciso, fragmentado, 
incompleto. No meu caso, o problema era ainda maior, porque ao 
enigma se somava um estigma: o do terrorista perigoso, cruel, impla-
cável, que devia ser “afastado do convívio por aqueles que zelam pela 
boa profilaxia social”, como dizia matéria de capa de jornal carioca 
dos anos da Intentona Comunista de 35. Por décadas, Marighella 
foi um nome maldito. Nos anos 60, transformou-se no “inimigo 
público número 1” da ditadura militar. Por décadas foi um perso-
nagem a ser banido para fora da história, encoberto por uma nuvem 
de ódio e ignorância. Em que documentos, textos e artigos de jornal 
e revista eu poderia confiar para minha pesquisa? Onde encontrar 
pistas que esclarecessem tantas e tantas lacunas de uma trama que 
não se fechava?
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Meu filme quase arqueológico foi buscar pistas no registro da 
memória de quem o conheceu. Memórias filtradas pela imprecisão 
do tempo, fruto da subjetividade dos depoentes, e da minha própria 
– sobrinha que sou desse homem-mito que, em casa, era só um tio 
muito querido e especial. Mas memórias valiosíssimas para a cons-
trução do retrato possível.

Com a colaboração do jornalista Mario Magalhães, autor da 
biografia Marighella: o homem que incendiou o mundo, reuni depoi-
mentos de algumas das pessoas mais próximas ao líder revolucioná-
rio nas várias etapas de sua vida. E não apenas de Carlos Augusto 
Marighella, seu filho, e de Clara Charf, sua viúva. Entrevistei mais 
de trinta pessoas que conviveram de perto com Marighella. Reuni 
um material inédito, denso e de grande valor humano, onde não há 
objetividade nem neutralidade, se é que isso existe. E nem apologia. 
Em Marighella, fato e mito se mesclam para criar um dos mil recor-
tes possíveis, o meu recorte. Isso é afirmado já no minuto zero do 
filme. Trata-se de um filme polifônico, sim, apesar de não ter dado 
a palavra ao “outro lado”. O “outro lado” já se fez ouvir nesses anos 
todos, seja pelo silêncio, seja pelas prisões, torturas e mortes.

Marighella foi caça cobiçada. É preciso conhecer a história do 
país para compreender a sua trajetória complexa e conflituosa, que 
atravessou o século XX, desde o princípio, em 1934, ainda no PCB, 
até sua morte, em 1969, na Aliança Libertadora Nacional, principal 
movimento guerrilheiro de então.

O filme Marighella assume todas essas lacunas e precariedades 
como dados e brinca com eles. Uma lanterna ilumina uma imagem 
aqui e esconde um ângulo ali. Fragmentos de foto passam fugazes 
pela tela, quase indecifráveis. Ruídos pontuam a narração... Nada se 
resolve. O mito tem mil faces, mas a imagem que se forma ao final 
não se resolve.

Optei por trabalhar com materiais variados de arquivo, fossem 
documentais ou não. Penso que cada boa imagem garimpada pode 
contar uma história, trazendo consigo uma grande carga de signifi-
cados e referências que, recolocados em contextos novos, podem dar 
uma densidade enorme ao que se quer narrar, agregando mais e mais 
camadas de sentido. Nossa pesquisa foi vasta. E fizemos grandes des-
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cobertas: raríssimas imagens da Bahia dos anos 30, um tragicômico 
desenho animado criado pelos americanos em plena Guerra Fria, um 
“tratado guerrilheiro” de Godard, um curta de Chris Marker sobre 
Carlos Marighella, o Grupo Oficina filmado pelas lentes do Zé do 
Caixão, imagens coloridas da repressão aos estudantes captadas por 
câmeras francesas e ainda inéditas no Brasil, e muito mais. 

Essas imagens de arquivo, somadas aos depoimentos profunda-
mente humanos que obtivemos dos entrevistados, a textos e poemas 
do próprio Marighella, à precisa e delicada trilha sonora criada por 
Marco Antonio Guimarães, e ao trabalho de Leandro Lima na dire-
ção de arte, criaram climas, contextos, vivências, e fizeram desse 
um filme onde nada é gratuito nem literal. O rap de Mano Brown 
arremata a narrativa, transformando, nas palavras de José Miguel 
Wisnik, o “tabu em totem”.

Assim, muito se diz e o mito vai se revelando aos nossos olhos. 
Mas o homem tem mil faces, e a imagem que se forma ao final 
nunca se completa. Pois como diz o trecho do poema de Marighella 
que fecha o filme, “melhor explicação ou mais segura, encontra-se 
debaixo da figura”. 
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Memoria, verdad y justicia: el modelo argentino

Horacio VERBITSKY

Debido a la violencia previa entre fracciones del peronismo, la 
dictadura militar fuera recibida con cierto alivio por vastos sectores 
de la sociedad. Y esta actitud recorrió todo el arco político, es difícil 
de encontrar una excepción, desde el partido comunista hasta la 
iglesia católica. El partido comunista, por ejemplo, planteaba una 
convergencia cívico-militar y consideraba que los militares de la 
dictadura argentina eran militares democráticos y que el riesgo era 
que fueran desplazados estos líderes moderados por un ala fascista 
Pinochetista. Desde la clandestinidad en estos años escuchábamos 
radios internacionales tratando de saber que se decía de la Argentina. 
Había un programa diario de radio Moscú  que se transmitía tres 
veces por día . Se llama Escucha Chile y denunciaba permanentemen-
te a la junta fascista y sus crímenes. Y en cambio sólo se dedicaba 
a la Argentina un programa de media hora semanal. La Semana 
Argentina era de una neutralidad absoluta, mencionaba a la dicta-
dura como “el gobierno militar” y solo criticaba algunos aspectos 
de la política económica. Esto, a pesar de que en los campos de 
concentración de la dictadura había militantes de ese partido comu-
nista que eran torturados y asesinados. En el otro extremo, el nun-
cio apostólico monseñor Pio Laghi recibía a la enviada de derechos 
humanos del gobierno del presidente norte-americano James Carter, 
Patricia Derian, que era una militante cristiana, sureña, que había 
participado de las movilizaciones por los derechos civiles con Martin 
Luther King, por la igualdad de derechos. Ella venía a la Argentina 



152

Memoria, verdad y justicia: el modelo argentino

a investigar los crímenes de la dictadura y el representante vaticano 
le decía que  los dictadores eran buenos cristianos, gente honesta, 
que no había que atacarlos abiertamente. Esta coincidencia entre las 
conducciones comunista y católica, de no presionar a los presuntos 
moderados por temor a que vengan los sanguinarios, ignoraba que 
al interior de la dictadura había un acuerdo absoluto para llevar a 
delante la represión clandestina y secreta. Era un juego perverso, 
porque por un lado se negaban todas las denuncias, se simulaban 
una situación de calma y normalidad, pero por otro lado querían 
que se supiera que había un régimen de terror porque la combina-
ción entre los transcendidos nunca publicados, pero que corrían de 
boca en boca, y esa situación de aparente normalidad era la forma 
efectiva de realización del terror. Todos sabían que detrás de esta 
fachada de normalidad, ocurrían cosas terribles de las cuales no se 
podría hablar, pero que podrían pasarles a cualquiera en cualquier 
momento. Ese fue el mecanismo de producción de terror, vehiculi-
zado por grandes medios de prensa, absolutamente alineados con el 
gobierno militar. Los medios de prensa pequeños o independientes 
fueron inmediatamente clausurados  y los grandes se asociaron con 
la dictadura. Los tres mayores diarios de la Argentina, Clarin, La 
Nación y, en esta época, La Razón, se asociaron con el Estado para 
la construcción de una fábrica de papel para periódicos, la única 
fábrica, y contaron con generosos subsidios de la dictadura que pre-
viamente despojó de esta planta a su verdaderos propietarios, que 
fueron secuestrados y torturados en los campos de concentración 
y eran investigados, con información suministrada por Clarin y La 
Nación, que eran los beneficiarios. Tan escandaloso era esta acuerdo 
que hasta la sociedad inter-americana de prensa, la SIP, que envió 
una misión investigativa a la Argentina, declaró preocupación por 
esta sociedad entre  el Estado y los grandes diarios y por los subsi-
dios que el Estado les daba, po rque hasta la SIP preveía que esto 
comprometía la independencia de los medios. Entonces los medios, 
esos medios, desinformaban, sistemáticamente, sobre lo que estaba 
ocurriendo. El gran escritor argentino Rodolfo Walsh escribio una 
carta abierta a la junta militar y la distribuyó clandestinamente al 
cumplirse un año del golpe, el 24 de marzo de 1977.Al día siguiente 
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fue secuestrado y desaparecido.  El gran escritor que era Walsh des-
nudó la “sistemática ejecución de rehenes en lugares descampados 
y horas de la madrugada con el pretexto de fraguados combates e 
imaginarias tentativas de fuga” y ni siquiera se privó de la ironía 
para caracterizar el doble mensaje de la dictadura: “Extremistas que 
panfletean el campo, pintan las acequias o se amontonan de a diez 
en vehículos que se incendian son los estereotipos de un libreto que 
no está hecho para ser creído sino para burlar la reacción interna-
cional ante ejecuciones en regla mientras en lo interno se subraya su 
carácter de represalias.” La reproducción masiva de este libreto por 
los grandes medios, como si fuera la Biblia, llegó a crear un estado 
de opinión en el cual el discurso de la dictadura militar penetró muy 
profundamente en la sociedad. La experiencia más impresionante 
que me tocó vivir ocurrió durante el campeonato mundial de fútbol 
de 1978. Nueve meses antes, en septiembre de 1977 un compañero 
mío de militancia en Montoneros, Alberto Camps, fue asesinado por 
los militares, que secuestraron a su mujer, que sigue detenida desa-
parecida hasta el día de hoy, y se llevaron a un asilo a sus dos hijitos. 
El abuelo pudo recuperarlos porque era un dirigente político de la 
unión cívica radical, partido que no hay que juzgar por su nombre 
porque es el menos radical de los partidos. Gracias a los contactos 
que ese partido de centro-derecha tenía con los militares consiguió 
que sus nietos no fueran entregados a familias militares sino que se 
les devolvieran, los criaran los abuelos. Camps era muy conocido, 
porque en 1972, cuando la anterior dictadura fusiló en una base 
naval a 22 presos que habian fracasado en un intento de fuga de la 
cárcel, fue uno de los tres sobrevivientes, al que dieron por muerto 
sin rematarlo. Éramos muy amigos. Los fines de semana los chiquitos 
venían a mí casa como una prolongación, un contacto con lo que 
había sido la historia previa con los padres, que incluso habían vivido 
un tiempo en mi casa. En junio de 1978, cuando se jugó el último 
partido del campeonato mundial de futbol, estos chiquitos estaban 
en mí casa. Cuando terminó el partido, salimos para llevarlos a casa 
de los abuelos, pero no habíamos previsto que iba estar bloqueada 
toda la ciudad por las movilizaciones de festejo. No había transporte 
y solo se podía ir caminando. Y  tuvimos que hacer una larguísima 
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caminata en medio de la gente que festejaba, la nena que tenía un 
año y medio y venía montada a caballito en mis hombros, el varón 
caminaba tomado de la mano mirando  para arriba, impresionado 
con todo ese clima que ustedes conocen muy bien porque este es 
un país tan futbolero como la Argentina. Cuando llegamos a casa 
de la abuela, la nena tenía una banderita argentina con la que quiso 
participar del festejo. La abuela que tenía el televisor prendido en los 
festejos dice: “Ahora voy a salir yo a la calle a bailar, para que vean 
en Europa que aquí no corren ríos de sangre como dicen ellos”. Yo 
me quedé estupefacto, solo atine a decirle “¿No corren?”, y ahí se 
despertó. La dictadura estaba hablando a través de la madre de un 
asesinado, la suegra de una detenida desaparecida, que estaba criando 
a los hijitos de ellos. Hasta a tal punto penetró la propaganda de la 
dictadura. 

Su referencia a lo que dicen en Europa, es porque ante un blo-
queo informativo interno tan grande, lo único que podíamos hacer 
era la denuncia internacional. Por un lado habíamos creado una 
agencia de noticias clandestina que distribuía información a todos los 
medios, que no la publicaban, y por otro editábamos un medio inte-
ractivo que se llamaba Cadena Informativa. Inventado por  Rodolfo 
J. Walsh era un medio de comunicación tan simple como original. 
Cada carilla de la Cadena Informativa contenía alguna de las infor-
maciones prohibidas sobre los negocios sucios o los crímenes de la 
dictadura militar. Las entregábamos en mano y pedíamos que las 
hicieran circular, de modo que cada receptor fuera al mismo tiempo 
un emisor. Al pie decía: “Cadena Informativa es uno de los instru-
mentos que está creando el pueblo argentino para romper el bloqueo 
de la información. Cadena Informativa puede ser usted mismo, un 
instrumento para que usted se libere del terror y libere a otros del 
terror. Reproduzca esta información por los medios a su alcance: a 
mano, a máquina, a mimeógrafo. Mande copias a sus amigos: nueve 
de cada diez las estarán esperando. Millones quieren ser informa-
dos. El terror se basa en la incomunicación. Rompa el aislamiento. 
Vuelva a sentir la satisfacción moral de un acto de libertad.” Algunos 
compañeros que estaban en el exilio, como Juan Gelman o Daniel 
Vaca Narvaja trabajaban sobre los medios y los los políticos europe-
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os, para conseguir declaraciones, pronunciamientos, publicaciones, 
denuncias, que la dictadura llamaba Una campaña anti-Argentina 
en el exterior. Los alimentábamos con información enviada desde la 
Argentina a través de un navegante de Aerolíneas Argentinas, padre 
de un detenido-desaparecido. Ese hombre, Teobaldo Altamiranda 
había sido tripulante del avión en el que en 1973 regresó Perón 
a la Argentina. La dictadura habían inventado un slogan, con el 
que hicieron miles de calcomanías que se regalaban para que los 
automovilistas las pegaran en los vidrios de los autos. Decían “Los 
argentinos somos derechos y humanos”, como forma de exacerbar 
el nacionalismo, el patrioterismo, el localismo para encubrir los crí-
menes de la dictadura. Para que la verdad se conociera eran muy 
importantes las visitas de organizaciones internacionales. En 1976 
hubo una misión de Amnesty que fue por supuesto vigilada, con-
trolada, seguida por la dictadura, les robaron cosas que tenían en 
la habitación del hotel, les grabaron sus comunicaciones, pero de 
todos los modos la misión recorrió el país y recibió denuncias. Ése 
fue un primer paso de ruptura del bloqueo informativo. Después 
vino una misión de la Orden de Abogados de Nueva York, que son 
básicamente abogados de empresas, son abogados de Wall Street. 
Dentro de la delegación que vino, habían varias personas que tenían 
de alguna consciencia social y política e hicieron una investigación 
bastante solida sobre la persecución a los abogados, a sus colegas 
argentinos. Es muy interesante leer 35 años después el informe que 
ellos escribieron, porque muestra como los abogados importantes de 
la Argentina, los pares de ellos en la Argentina, eran absolutos defen-
sores de la dictadura y justificaban todo, y ellos dejaron constancia 
de esto. Después hubo una visita de la Sociedad Interamericana de 
Prensa, que también vino por las denuncias sobre la desaparición de 
periodistas. Por cierto la Sociedad Interamericana de Prensa no es 
una sociedad de periodistas sini de propietarios de medios. Los que 
vinieron a la Argentina fueron los propietarios de dos diarios norte-
americanos: Ignacio Lozano, dueño “La Opinión” de Los Ángeles, y 
Edgard Seaton, propietario del “Mercury” de Kansas. También ellos 
hicieron un informe muy serio sobre lo que estaba ocurriendo, y 
dejaron constancia de cosas que son importantísimas vistas a tantos 
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años de distancia. Escribieron, por ejemplo, que los editores de los  
principales medios decían que la seguridad nacional era más impor-
tante que la que libertad de expresión y así justificaban los crímenes 
de la dictadura. En 1998, cuando se cumplieron  vente años de esa 
misión, uno de esos editores argentinos participó de un acto por 
el Día del Periodista, en el que dijo que tenían que reprocharse no 
haber sido suficientemente críticos en los años de la dictadura. Eso 
no es así, admite un pecado de omisión cuando en verdad fueron 
partícipes, fueron coautores. Lo que deberían reprocharse es haber 
sido cómplices. El informe de la SIP recién se conoció cuando lo 
publiqué en 1998 y luego fue agregado a algunas causas judicia-
les. De esa manera se iba logrando agrietar  el macizo bloque de 
negación, de mentira. El golpe decisivo fue la visita de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos en 1979. Por primera vez el 
tema tomó estado público en forma inocultable. La dictadura hizo 
un intento muy miserable, muy canallesco, de enfrentar a las vícti-
mas con las torcidas de futbol que estaban festejando el campeonato 
mundial juvenil, que el equipo del Maradona ganó en Japón en 
1979. Frente a la sede de la OEA formaban fila los familiares de las 
victimas para llevar sus denuncias. A través de periodistas cómplices, 
locutores deportivos, la dictadura instigó a los hinchas de futbol a 
que fueran allí a insultar a los familiares y gritarles la consigna “Los 
argentinos son los derechos y humanos”. Eso fue muy doloroso para 
los familiares, pero al mismo tiempo les dio una visibilidad que no 
tenían. Una cola de varias cuadras de gente que estaba en la puerta 
de la OEA para presentar denuncias y los hinchas de futbol que 
iban a insultarlos instaló el caso públicamente. En retrospección no 
fue una victoria sino una derrota de la dictadura. Y en el año 80 la 
comisión interamericana publicó un informe devastador, donde por 
primera vez estableció que  se habían cometido numerosas y graves 
violaciones de fundamentales derechos humanos por acción u omi-
sión de las autoridades:

- a la vida, ya que el informe presume que los miles de deteni-
dos desaparecidos han muerto.



157

Horacio Verbitsky

- a la libertad, por las numerosas detenciones indiscriminadas 
e irrazonables.

- a la seguridad e integridad personal, por el empleo alarmante 
y sistemático de torturas.

- a la justicia, dada la falta de garantías en los tribunales mili-
tares, la ineficacia del recurso de hábeas corpus, y la muerte, 
desaparición o encarcelamiento de abogados defensores.

La CIDH también recomendó al gobierno investigar, procesar 
y sancionar a los agentes públicos responsables de las torturas y las 
muertes, informar sobre la situación de los desaparecidos, derogar 
el estado de sitio, poner en libertad a los detenidos a disposición 
del Poder Ejecutivo sin causa razonable. Esas recomendaciones son 
similares a las que muchos años después recibiría Brasil  por los 
crímenes de Araguaia.

Las organizaciones de derechos humanos cumplieron en todo 
este proceso un rol principalísimo, fundamental, desde aquellos 
momentos de soledad absoluta, ese núcleo familiar de las victimas 
que denunció los hechos, que presentó el recurso de habeas corpus, 
a pesar de que la justicia lo rechazaba, que distribuyo las publicacio-
nes clandestinas que nosotros hacíamos, que viajaran a las capitales 
del mundo a llevar las denuncias que no se podían publicar en la 
Argentina, que trajeran clandestinamente copias de este informe de 
la comisión interamericana de cual luego hicieran copias y distri-
buyeran también clandestinamente y siempre con la exigencia de 
memoria, de verdad y de justicia, fueran fundamentales. Esta es una 
de las características del proceso argentino, la demostración de que 
las situaciones no son estáticas y que lo que hoy parece imposible, 
mañana será factible realizarlo. Pero sin esta participación activa de 
este sector de la sociedad, nada de que lo ocurrió en la Argentina 
habría ocurrido, ellos fueron absolutamente decisivos. Conozco las 
enormes diferencias que hay entre la Argentina y Brasil, soy abso-
lutamente consciente y esta consciencia incluí primero el conoci-
miento de las características diferentes de la represión en Brasil y 
en la Argentina. Si bien tanto en el Brasil cuanto en la Argentina 
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hubo instructores franceses de las guerras coloniales, como el general 
Aussaresses, que estuvo aquí en la base de Manaus capacitando a 
militares y policías brasileños, y en la Argentina también actuaban 
los instructores franceses,  en la Argentina tuvieron un papel más 
importante que los norteamericanos. La Argentina es el país que 
tiene el índice proporcional más bajo de asistencia de oficiales a la 
escuela de las  Américas de Panamá. Tuvo más importancia el entre-
namiento de los franceses. Por supuesto, esto se dio en el contexto de 
la Guerra Fría y de lo que se denominó la Tercera Guerra Mundial, 
en la que Estados Unidos era  la potencia hegemónica. Dentro de ese 
contexto macro regido por los norteamericanos, la practica concreta 
la proveían los franceses. En Brasil y en Uruguay, lo fundamental 
fue la cárcel y la tortura, mientras en la Argentina la clave fue la 
desaparición forzada de personas, según el modelo francés de Argelia. 
La cárcel y la tortura por terribles que sean tiene una posibilidad 
de cicatrización con el tiempo mucho mayor que la desaparición. 
La desaparición de un hijo, de un padre, de una esposa, de quienes 
no se sabe nada, nadie explica nada, la frase famosa de Videla “el 
desaparecido no tiene entidad, no existe, no está” como única expli-
cación. Esto produce un fenómeno psicológico muy fuerte que no se 
borra con el paso del tiempo, al contrario, se agiganta. Ellos usaron 
este método clandestino de la desaparición forzada por razones de 
eficiencia y con asesoramiento eclesiástico. En el año 1995 yo recibí 
la confesión de un oficial de la marina, el capitán Adolfo Scilingo, 
que dijo que el método de  arrojar a los detenidos al mar desde avio-
nes, estando aún con vida, fue aprobado por la jerarquía eclesiástica 
porque consideraban que era una forma cristiana de muerte, porque 
no sufrían, por primero los drogaban y los tiraban adormecidos. En 
el corto plazo fue eficiente, la prensa internacional tardó en descu-
brir lo que estaba ocurriendo, no hubo aislamiento o repudio a la 
dictadura argentina como sí hubo a respecto de la chilena. Pero a 
largo plazo so colocaran su propia bomba de tiempo con el método 
de la desaparición forzada, porque así generaron un núcleo activo y 
irreductible de familiares de víctimas que no transigirán nunca, que 
no abandonaran nunca la lucha, que siempre exigirán información 
y castigo. La dictadura prohibió la distribución del informe de la 
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CIDH,  que distribuimos en forma clandestina, pero publicó su 
respuesta a la Comisión, que también contribuyó a visibilizar el caso. 
Además se discutió en la asamblea  general de la OEA, era ya el final 
del mandato de Carter que quería dejar un legado, y fue muy duro 
en la presión a la OEA. Ese mismo año le dieron el premio Nobel 
de la paz a un argentino, Adolfo Pérez Esquivel, que era uno de los 
miembros del movimiento de derechos humanos, que había estado 
preso y torturado. Entonces, bueno, ahí la dictadura intentó convo-
car a una ronda de diálogos con los políticos, después de prohibido a 
actividad política, convocó a una ronda de diálogo en el puso como 
condición para poder asistir el respaldo a todos lo actuado por la 
dictadura en que le llamaban La Lucha Contra la Subversión. Y hay 
varias declaraciones de este periodo de los jefes militares, por ejem-
plo, el jefe del Ejército, Roberto Viola, pasó a retiro para después 
ser electo presidente por la junta militar y él dijo que la condición 
fundamental para el transito hasta la democracia era que las fuerzas 
armadas nunca admitirían la revisión de lo actuado porque para 
su concepto ético constituía una traición y un agravio permitir el 
enjuiciamiento de quienes según él combatieron con honor y sacri-
ficio. El general que lo sucedió y que se hizo famoso poco después 
por la ocupación de las Islas Malvinas, Leopoldo Galtieri, dijo que 
los medios empleados se justificaban por la integridad de la nación 
que habían preservado y dijo “no pidan explicaciones porque no las 
daremos. Una vez designado presidente viajó a Estados Unidos, don-
de gobernaba Ronald Reagan. Durante una conferencia de prensa 
le preguntaron si no temían juicio cp,presidente eñ de Núremberg, 
y al responder lo traicionó el inconsciente. “Si Alemania hubiera 
ganado la guerra el juicio de Núremberg se hubiera celebrado en 
Richmnond, Virginia”, resppmdió, implicando  lo que otro militar 
dijo claramente: “A un ejército vencedor no se le piden cuentas” y 
ellos creían que eran un ejército vencedor. Pero en realidad estaban 
cada vez más arrinconados. Se publicaban  informes como el de la 
CIDH, se concedió el Premio Nobel de la paz al activista por los 
derechos humanos Adolfo Pérez Esquivel. 

Así surgió la idea disparatada de la ocupación militar de las 
Islas Malvinas, que habían sido arrebatadas a la soberanía argentina 
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por la fuerza en el siglo anterior por Gran Bretaña. Esa exaltación 
nacionalista era imaginada como respuesta a la crisis económica, 
al malestar social y a la creciente demanda de explicación por los 
crimenes cometidos. Y también en este caso, al principio parecía 
que podían lograrlo porque hubo una gran exaltación- Con la con-
signa “Las Malvinas son argentinas”, hubo un gran acto en la plaza 
de Mayo. Galtieri creyó que era Perón y habló desde balcón de la 
casa del gobierno, pero la incapacidad absoluta que mostró ese régi-
men se manifestó también en la forma desastrosa en que manejó la 
situación, rechazando la posibilidad de negociar que ofrecieron los 
Estados Unidos y el Vaticano. Prefirieron ir a un enfrentamiento 
militar en cual fueron derrotados por una potencia mundial y ni 
siquiera entonces fueron capaces de entender el intentó de la Iglesia 
Católica por salvar a las Fuerzas Armadas de la dictadura. Esa dicta-
dura no había forma de salvarla, ya estaba irremisiblemente perdida. 
Y todavía tuvieran un año más para organizar la salida electoral con 
la ayuda de la iglesia católica que intentó lo que llamó de “servicio 
de reconciliación”, donde todos tenían que perdonar a todos, como 
si fueron situaciones simétricas, equivalentes. Otra diferencia muy 
importante entre la Argentina y Brasil, además de la proporción 
de víctimas sobre la población total, es la composición social de las 
víctimas. En Brasil hubo muchos crímenes de poblaciones indígenas, 
rurales, porque la represión política se vinculó con el despojo de las 
tierras. Esa gente no tiene acceso a los grandes medios, a la conscien-
cia pública. En cambio en la Argentina la represión tuvo un impacto 
fuerte en los obreros industriales y las clases medias profesionales, 
universitarias, intelectuales. La alta representación de estos sectores 
entre los detenidos-desaparecidos le dio una gran repercusión y una 
gran visibilidad a lo sucedido. 

La junta militar publicó un denominado documento final, ellos 
creían que iba a ser final, donde dieron por muertos a todos los dete-
nidos y solo admitieron haber cometido errores que dejaban librados 
el juicio de Dios. Además dieron  un acta institucional y una ley de 
auto-amnistía. muy diferente a la brasileña. 

La ley de amnistía de Brasil permitió el regreso al país de muchí-
sima gente que estaba en el exilio y gente que tuvo un rol político 
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importante en todo lo que vino después, como el propio FHC. En 
la Argentina se perdonaban a sí mismos. Pero ya era tarde para ellos, 
hubo varios jueces designados por la propia junta militar que declara-
ron inconstitucional esa ley y la campaña electoral instaló la cuestión 
de los desaparecidos por la represión en el centro del debate público. 
El candidato de la UCR, Raúl Alfonsín prometió investigar y castigar 
estos crímenes. Lo primero que hizo al asumir la presidencia en 1983 
fue impulsar esas investigaciones y su enjuiciamiento. 

Este largo relato que cubre siete años, desde golpe del 76 hasta 
que termina la dictadura en 1983, permite ver como se fue pasando 
del aislamiento y la soledad más absolutos a la difusión de lo que 
había ocurrido, a la denuncia pública también dentro del país, a las 
movilizaciones masivas. En Brasil en el año 1983, las manifestaciones 
masivas eran por “diretas já”, en la Argentina por juicio y castigo por 
los crímenes de la dictadura. Alfonsín creó entonces una comisión 
investigadora, la primera comisión de la verdad que se crea en el 
mundo. Los organismos defensores de los derechos humanos querían 
que se formara una comisión parlamentaria bicameral y les parecía 
que una comisión de notables, como la que proponía Alfonsín, tenía 
menor jerarquía, que podría ser manipulada políticamente.  En ver-
dad, nos equivocamos totalmente, viendo la experiencia posterior esa 
comisión de notables cumplió un rol fundamental que no hubiera 
cumplido una comisión de legisladores, sometida a todos los tironeo 
políticos de los cuales si quieren mi amigo Adriano Diogo puede dar-
les una larga explicación de cómo funciona, “esto no conviene, esto 
no se debe, esto no es el momento, esto perjudica tal cosa, esto …”. 
En cambio, esa comisión de notables, un escritor, un médico, un 
filólogo, una periodista, un rabino, un obispo protestante se movie-
ron con gran libertad y el trabajo que ellos hicieron fue el alimento 
para el juicio que se hizo en 1985. Ellos hicieron su informe en 1984 
y el juicio a los ex comandantes fue en 1985. 

Quiero destacar este punto, pensando que puede ser de interese 
para ustedes: la comisión de la verdad es complementaria y no alter-
nativa a la posibilidad de la justicia, no es comisión de la verdad o 
juicio, puede ser comisión de la verdad y juicio, y una cosa refuerza 
la otra. Por supuesto, quienes quieren la impunidad siempre tratan 
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de oponer una cosa a la otra, “no, no, nuestro camino es la verdad, 
pero aquí no hablemos de justicia”. En la Argentina, está demostrado 
que no hay incompatibilidad entre una cosa y la otra. El juicio de 
85 Alfonsín quería que terminara rápido y que fuera el último, que 
fuera un juicio simbólico a la conducción superior y nada más, pero 
la conmoción social que había lo impidió. Por el conocimiento que 
tengo de lo que pasa en Brasil, pienso que todas las investigaciones de 
estos años, las caravanas, las comisiones de la verdad crean un clima 
de alguna manera parecido al de las revelaciones que hubo en aquel 
momento en la Argentina y que hizo que los jueces elegidos por el 
propio Alfonsín,  jueces de carrera y no jueces políticos, contrariaran 
ese propósito presidencial y en la sentencia condenando a Videla y a 
los otros comandantes, dijeran que también había que investigar a las 
jerarquía inferiores que habían tenido responsabilidad,  capacidad de 
decisión o que habían cometido crimenes atroces y aberrantes. Esta 
fue una de las ventanas que permitió seguir adelante en los momen-
tos en que más presion hubo para que se cerrara toda investigación. 
Cuando Alfonsín impulsa a el juicio al asumir la presidencia, él que-
ría hacer una ley que limite el juzgamiento a las cúpulas, pero como 
él no tenía mayoría en el congreso, tuvo que aceptar una clausula que 
le impuso  la oposición que decía “y aquellos que hayan cometido 
crimenes atroces y aberrantes”, y la verdad es que no hubo ningún 
crimen que no fuera atroz y aberrante. Esa expresión está tomada 
de derecho medieval, de Grocio. Esa expresión se refiere al tipo de 
delitos que nunca fueron excusados en ninguna época de la historia. 
La expresión medieval “crimenes atroces y aberrantes” se aplicaba a 
la perfección a todos los crímenes de la dictadura porque el método 
de secuestrar, de torturar en un campo clandestino de concentraci-
ón y de asesinar y de desaparecer el cuerpo, ¿qué otra descripción 
merece que no sea atroz y aberrante? Esa ventana que quedó abierta 
permitió decir a los jueces “hay que procesar también a los de niveles 
inferiores pero con capacitad de decisión y a los autores de crímenes 
atroces y aberrantes”. 

Así en el año 1986 comenzaron otros juicios contra generales, 
contra marinos, que reaccionaban con gran preocupación, atacaban 
al gobierno y amenazaban con desestabilizarlo. “Si siguen avanzando, 
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se derrumba la democracia, los militares no van a permitir eso”, decí-
an. En 1987 avanzaron dos megacausas, una del Ejército y otra de 
la Marina, en las que llegó a haber diecisiete altos jefes de la marina 
detenidos. Cuando empezaron las investigaciones sobre las zonas de 
seguridad que manejó el ejercito, incluyendo oficiales en actividad, 
se produjo la rebelión de la semana santa de 1987 de los llamados 
“Carapintadas”, por el maquillaje de encubrimiento que utilizaban. 
Luego de ese alzamiento armado Alfonsín envió al congreso la ley de 
obediencia debida, que era prácticamente igual a que no pudo hacer 
aprobar en 1984. en esa ley se presume sin alternativa que quienes 
estaban en jerarquías inferiores, solo obedecían órdenes, no podían 
resistirlas, y en consecuencia no puede avanzar contra ellos el juicio. 
Esa ley fue aprobada en 1987, empezaron a quedar en libertad todos 
los que estaban presos salvo los que ya habían sido condenados. En 
ese momento parecía que se acababa todo, que había nada más que 
hacer. Además la crisis económica había sido muy fuerte, la híper 
inflación fue devastadora. El nuevo presidente Menen anunció un 
plan económico equivalente a que aquí se llamó Cruzado, que frenó 
de golpe la inflación. También hubo un fuerte ingreso de capitales 
para las privatizaciones, en la cuales se regalaron prácticamente las 
empresas del Estado. Parecía que la verdad, la memoria y la justicia 
habían desaparecido del interes de la sociedad. 

Pasaron varios años durante los cuales únicamente los organis-
mos de derechos humanos,  los familiares de las víctimas y algunos 
pequeños sectores políticos mantuvieron en alto la exigencia, hasta 
que en el año 1995 se produjo la confesión de este capitán Scilingo, 
que me contó como él en persona mató a treinta personas. Esto 
produce una conmoción muy grande, a partir de la cual empieza 
una nueva etapa. Padres de víctimas de la dictadura se presentan a 
la justicia y plantean que las leyes de impunidad impiden castigar a 
los responsables, pero que esto no releva al Estado de su obligación 
de investigar y informar a cada familia lo que pasó. 

Así pasamos de una comisión de la verdad a un juicio penal, de 
un juicio penal a una amnistía y luego a otro juicio penal, porque se 
hace en los tribunales y con el código de procedimiento penal, pero 
que no permite castigar sino que el resultado final del proceso tiene 
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que ser un informe sobre la situación de cada víctima. Además, los 
organismos de derechos humanos recurrieron de nuevo a la instancia 
internacional, la comisión interamericana, que 1992 produjo una 
resolución para la Argentina y otra para Uruguay, idénticas, donde 
declara que esas amnistías son incompatibles con la convención ame-
ricana de derechos humanos y ratifican la obligación de investigar, 
de castigar que tiene el Estado. Esas resoluciones no eran operativas, 
pero ahí estaban, como la caja negra del avión, que no se ve, pero 
irradia, irradia, irradia hasta que llega finalmente alguien que detecta 
donde está y esa radiación se convierte en otra cosa, en información 
que pasa a ser operativa. Y eso ocurrió con la confesión de capitán 
Scilingo, a raíz de eso el Senado le negó la promoción a dos oficiales 
de la marina que reconocieron en la audiencia ante el Senado que 
habían torturado y el tema volvió a quedar instalado en la conscien-
cia pública con mucha fuerza. 

Los juicios por la verdad se fueron extendiendo por todo el 
país. Distintos tribunales los llevaron adelante. También jugó en 
ese momento la dimensión internacional porque por denuncias de 
los familiares y de los organismos se abrieron procesos en Italia, en 
Francia, en España, en Alemania, en Estados Unidos contra militares 
argentinos. En Italia, en Francia y en Alemania eran por crimenes 
cometidos en la Argentina contra ciudadanos de sus países. En cam-
bio, en España se elaboró el muy original concepto de la justicia o 
la jurisdicción universal, que dice que ante estos crimines atroces y 
aberrantes, el bien jurídico lesionado es la humanidad. Por ello, si el 
autor elude el castigo allí donde cometió los crimines, puede ser pro-
cesado en el lugar donde sea capturado. Por eso los procesos iniciados 
en España, fueron contra militares argentinos por crimenes contra 
argentinos cometidos en la Argentina. Exiliados chilenos pidieron 
que lo mismo se hiciera por los crímenes de la dictadura de Pinochet.

La detención en Londres del ex dictador chileno en 1998 tuvo 
un impacto mundial. La defensa de Pinochet invocó el principio de 
inmunidad soberana, alegando que un ex jefe de Estado no puede ser 
juzgado por cosas que realizó en el ejercicio del poder. Tuve el privi-
legio de asistir a una de las audiencias del juicio de extradición ante 
los LAw Lords británicos, en Westminster. La abogada de Pinochet 
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en esa audiencia dijo “si Hitler hubiera sobrevivido a Segunda Guerra 
Mundial, hubiera podido venir a tomar el té en Harrods sin que 
pudieran hacerle nada”. No podría creer lo que había escuchado y 
le pregunté a un inglés que estaba al lado mío si yo había entendido 
bien. “Si, sí, dijo eso”, me confirmó. Faltaban  días para que se cum-
plieran cincuenta años de la declaración universal de los derecho del 
hombre y era en plena guerra de los Balcanes, donde los campos de 
concentración con los cadáveres vivientes detrás de las alambradas 
se veían en colores por la televisión en directo. En ese contexto era 
inadmisible la idea de la inmunidad soberana argumentada por la 
defesa de Pinochet. Por supuesto una vez que los Law Lords con-
cedieron su extradición no una vez sino dos, porque el juicio debió 
repetirse por una cuestión de técnica procesal, vino toda la nego-
ciación política y en vez de enviarlo a Madrid como había resuelto 
la justicia inglesa, los dos gobiernos fingieron que Pinochet estaba 
demente y lo devolvieron a Chile. Pero aún así fue muy positivo. 
El gobierno de Chile se había comprometido a juzgarlo y cumplió. 
Comenzó así el juicio contra Pinochet. 

Además, las leyes de impunidad de la Argentina habían excluido 
dos delitos que nunca fueron perdonados. Uno era el saqueo de 
bienes de los detenidos desaparecidos, los propios militares decí-
an “nosotros hicimos actos de guerra, pero no somos bandidos, no 
robamos un reloj”. En realidad robaron mucho más que un reloj. 
Saqueaban de forma sistemática los bienes, obligaban a la familia 
de los desaparecidos a firmar escrituras transfiriendo las casas, con 
esas casas montaron inmobiliarias e hicieron  fortunas. Tampoco fue 
perdonado el robo de los hijos de los detenidos-desaparecidos, esos 
bebés que se entregaban a familias militares que no podían tener 
hijos. Después del arresto de Pinochet en Londres, los jueces argen-
tinos empezaron a procesar a militares por saqueo de bienes y robo 
de bebés. 

La suma de todo eso creó un contexto nuevo. Había militares 
detenidos por los saqueos, y el robo de los bebes, condenas en Italia, 
Francia, Estados Unidos, España, pedidos de extradición del juez 
español Baltasar Garzón contra un centenar de militares argentinos, 
la extensión de los juicios por la verdad a todo el país. En 2000 la 
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institución que yo presido, el Centro de Estudios Legales y Sociales, 
Cels, entendió que no quedaban razon es nacionales, internaciona-
les, jurídicas, éticas, históricas para que sigueran en pie las leyes de 
impunidad. Por eso pedimos a la justicia que las declarara nulas, 
cosa que un juez de primera instancia hizo en 2001. A partir de 
entonces  comenzaron a reabrirse las causas. Y dos semanas después 
de esa decisión de la justicia argentina declarando nulas esas leyes, 
la corte interamericana de derechos humanos sentenció con argu-
mentos prácticamente idénticos, en el caso “Barrios Altos”, de Perú, 
donde dijo que esas graves violaciones de los derechos humanos no 
prescribían por el paso del tiempo ni podían ser amnistiadas. 

La exigencia constante de los familiares de las víctimas, siempre 
con la movilización social en las calles con el acompañamiento de 
cada vez mayor cantidad de sectores de la sociedad a sus reclamos 
fue lo que hizo posible llegar al punto en el que hoy estamos. Ya 
ha habido más de quinientas sentencias de las  cuales cuatrocientos 
setenta fueron condenas y cuarenta y tantas fueron absoluciones. 
Cada vez que en un juicio hay una absolución, para nosotros es 
muy contradictorio. Por un lado acompañamos a los familiares de 
las víctimas, percibimos su frustración, su impotencia y lo sentimos 
como una cosa muy dolorosa. Pero si hacemos un esfuerzo por abs-
traernos de esta situación particular de la mamá o de papá o de la 
esposa y miramos desde mayor distancia, hacemos un travelling de 
alejamiento y lo vemos de más lejos esas absoluciones son la prueba 
de que son juicios justos, de que nadie entra condenado, que no son 
linchamientos, que no son tribunales populares, que no es venganza, 
que es justicia. 

Acá tengo un libro que acaba de aparecer en la Argentina, se 
llama La Cascada de la Justicia de una académica norteamericana 
llamada Kathryn Sikkink, cuya investigación sociológica refuta con 
datos concretos todas las afirmaciones que los partidarios de la impu-
nidad han hecho en contra de la justicia. Su conclusión después 
de compilar bases de datos de todo el mundo es que los juicios no 
ponen en peligro la democracia, sino que la consolidan, no traen 
riesgos de mayores violaciones de derechos humanos, sino que los 
disminuyen, no provocan mayor brutalidad policial, sino todo lo 
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contrario, la disminuyen. También habla de Brasil. Este gran país es 
la gran excepción en la región, es el único donde no ha habido justi-
cia. Y ella menciona con hipótesis de investigación que el hecho que 
no haya habido castigo para los crimenes de la dictadura en Brasil 
explica los altos niveles de violencia que hay en la sociedad brasileña 
y sobre todo la brutalidad institucional, la brutalidad policial. 

Espero que este relato les sea útil. Está lejos de mi la intención 
de dar consejos, soy muy respetuoso de las particularidades naciona-
les, sé que cada grupo nacional desarrolla su propios instrumentos 
de lucha pero de todo corazón acompaño los esfuerzos que ustedes 
están haciendo para ponerle un punto de inflexión a esta línea de 
la impunidad, camino en el que  creo que han avanzado bastante.

Sólo me faltó decirles que en 2003, a todo lo que estuve descri-
biendo se sumó la decisión política. Cuando Néstor Kirchner llegó 
ese año a la presidencia ya había casi un centenar de militares dete-
nidos y procesados, pero él dio el impulso político que permitió que 
la corte suprema confirmara en 2001 el fallo contra la impunidad 
que  nosotros habíamos conseguido en 2001. Esto permitió que 
finalmente se realizaran en todo el país los juicios. De modo que 
también hay que sumar la política como elemento muy importante. 

Les agradezco de todo el corazón la invitación y me haría feliz 
saber que de algo les sirva la experiencia que les transmito. 
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