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APRESENTAÇÃO

Guacira Marcondes MACHADO

Este livro originou-se na intenção de celebrar dois centená-
rios: o do aparecimento de Espectros, primeira obra publicada de 
Cecília Meireles, e o do nascimento da poeta portuguesa Sophia de 
Mello Breyner Andresen, ambos ocorridos em 2019.

Espectros, composta por 17 sonetos, por escolha da autora, 
como se sabe, nunca foi reeditada durante sua vida. Somente em 
2001, por ocasião da comemoração do centenário de nascimento 
de Cecília Meireles, houve edição de sua obra completa organizada 
por Antonio Carlos Secchin, o qual justifica a inclusão da coletânea 
e de outras produções renegadas pela autora: 

Esta é a primeira publicação que deseja apresentar toda a obra 
da poeta em sua sequência (tanto quanto possível) cronológica, a 
fim de que o leitor possa acompanhar o desdobramento do pro-
jeto criador de Cecília. De início, um obstáculo se antepunha: 
como tratar dos livros iniciais, ausentes da compilação feita em 
vida pela autora. Manter a inclusão? Agrupá-los em “apêndi-
ce”? Não, optamos por inseri-los junto às demais publicações, 
baseados no fato de que em algum momento, correspondem à 
“verdade poética de Cecília, e não havia por que sonegar essa 
etapa ao conhecimento público” (SECCHIN, 2001, p. XVIII).

A partir do reaparecimento de Espectros, surgiram outros 
estudos que incluíram a análise da obra, buscando conhecê-la para 
melhor entender sua rejeição por Cecília. Em seu livro Pensamento e 
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“lirismo puro” na poesia de Cecília Meireles, publicado em 2008, Leila 
V.B. Gouvêa faz uma leitura significativa da obra inicial em seu pri-
meiro capítulo denominado “Sobre a obra imatura”, no qual assinala 
acertadamente que esta “[...] pode ser um primeiro passo [...] para se 
tentar uma compreensão mais abrangente do conjunto de sua poe-
sia.” (GOUVÊA, 2008, p.25-26). Leila Gouvêa recorre, de maneira 
oportuna, à epígrafe colocada no livro, tirada do parnasiano fran-
cês François Coppée. Para ela, pode-se perceber em sua recusa uma 
“[...] diretriz que nortearia toda a obra ceciliana, especialmente a da 
maturidade [...]: a busca de um ideal artístico, da ‘perfeição’, como 
fruto de permanente insatisfação com o já realizado.” (GOUVÊA, 
2008, p.26). 

Nelly Novaes Coelho (2001), retomando os críticos em geral, 
diz que 

Cecília reflete em seus primeiros exercícios poéticos a confluên-
cia de duas diretrizes dominantes na época: a parnasiana esteti-
cista (ideal da “Arte pela arte”) em busca da forma eternizadora 
da vida efêmera; e a simbolista espiritualista (de raízes decaden-
tistas), que tenta resgatar o mistério, o além – aparências do real, 
que a Ciência negava. (COELHO, 2001, p.14). 

Seria, então, dessa forma que se deveria ver nos 17 sonetos 
de Espectros “[...] a Poesia e a História, como os gestos humanos 
que podem deter o tempo e eternizar o efêmero [...]” (COELHO, 
2001, p.15). 

De maneira recorrente, os críticos referem-se a essa obra ini-
cial de Cecília mencionando sua estética parnasiana, seu “parnasia-
nismo místico”; ao fazer a leitura de sonetos com influência princi-
palmente simbolista, sem dúvida por causa de leituras que Cecília 
fez, Leila Gouvêa fala da ressonância simbolista evidente que, segun-
do ela, “[...] parece vinculada não apenas ao decadentismo brasileiro 
e português, conforme se tem analisado, como também ao simbolis-
mo de expressão francesa.” (GOUVÊA, 2008, p.34). Assim se expli-
cariam os ecos de António Nobre, Antero de Quental, Cruz e Sousa 
detectados pela crítica na totalidade de sua obra. Mas, continua ela, 
“há referências explícitas (e [...] implícitas) a Verlaine” (GOUVÊA, 
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2008, p.34) e indícios da poesia de Rimbaud, de Maeterlinck, poetas 
cuja obra principal se insere dentro do movimento simbolista em 
momentos diferentes.

Gostaríamos de lembrar, que na França, onde surgiram em 
sequência – o Parnaso em 1866, o Decadentismo em 1871 e o 
Simbolismo em 1886 –, sabemos que esses movimentos tiveram 
poetas que passaram de um a outro, pois suas estéticas não eram 
inteiramente excludentes. Inicialmente, todos eles têm relações com 
a obra de Charles Baudelaire, na qual tem início o interesse acentua-
do pela forma do poema e, sobretudo, pelas mudanças na linguagem 
poética, que deve se preparar para os novos destinos que a poesia 
moderna assumirá. É de Baudelaire e de Théophile Gautier, poeta 
da Arte pela Arte, que os parnasianos vão herdar o culto da Beleza 
pura, o gosto pelo passado, pelas raças antigas, pela erudição. Por 
seu lado, entre os poetas que, alguns anos depois, após a queda do 
III Império em 1871, foram denominados decadentes, manteve-se 
o mesmo julgamento de que o artista se enriquece de tudo o que 
herdou do passado. Favorável à arte, esse artista decadente vê-se 
como marginal, conserva o culto às formas clássicas, o emprego de 
termos raros, embora introduza também, com alguns poetas como 
Jules Laforgue, o desregramento da linguagem, a mistura de gêne-
ros, o pessimismo e a ironia. Também houve adesão desses poetas 
à nova estética simbolista que predominou no final do século e, 
mesmo, como um neo-simbolismo, caso de Guillaume Apollinaire, 
por exemplo, nos anos 90 e no início do século XX na Europa e 
nas Américas. Os simbolistas, como os parnasianos, caracterizam-se 
pela recusa de referências ao presente e, bem próximos de Baudelaire 
pelo uso de símbolos, desenvolvem ainda novas técnicas da lin-
guagem poética, no sentido de torná-la obscura e sugestiva, com a 
busca de sensações, sinestesias. Como os decadentes, os simbolistas 
preferem o artificial ao natural e, idealistas, procuram encontrar 
os símbolos e alegorias de verdades espirituais invisíveis além das 
aparências.

A leitura dos poemas de Espectros faz lembrar, sem dúvida, 
elementos desses três movimentos que chegaram quase que simul-
taneamente ao Brasil. Daí, acreditamos, a dificuldade que alguns 
encontram, ainda hoje, ao tentar caracterizar essa poesia inicial de 
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Cecília. No entanto, ao se insistir na face lírica e mística presente 
na maioria dos sonetos, é muito mais no simbolismo que se deve 
pensar, com seus traços idealistas, que são revelados pela recorrência 
a símbolos e alegorias evocados, inclusive, pelo uso de um voca-
bulário erudito que não foi prerrogativa apenas do parnasianismo. 
Igualmente, já se percebe em Espectros o uso das palavras que pro-
curam muito mais sugerir sensações, sentimentos do que expressar 
a realidade apreendida pelos sentidos. Daí a presença constante do 
passado pelas personagens históricas, lendárias, bíblicas evocadas, 
que trazem consigo essa aura de mistérios e de imaginário que torna 
os poemas bastante modernos.

Pela presença de traços desses movimentos na poesia de 
Cecília Meireles é que se pode falar da proximidade de sua poesia 
com a modernidade poética, que se mantém ao longo da primeira 
metade do século XX e à qual muitos poetas se mantiveram presos. 
Se ela guarda certa distância dos modernistas de 1922, em parte é 
porque não se aproximou tanto, ou aproximou-se muito pouco, dos 
movimentos de vanguarda que estão nas raízes do modernismo, e 
que se apegaram principalmente ao transitório e ao contingente do 
tempo presente e urbano. Sua poesia, parafraseando Alfredo Bosi 
(1990, p.140), perseguirá assim “[...] o que a sociedade industrial 
exclui: o canto e o sonho, o sublime e o mágico [...]” que, diríamos 
nós, não a deixam distanciar-se do movimento simbolista que está 
presente ainda na obra de tantos autores do século XX.

Sophia de Mello Breyner Andresen coloca-se entre os maio-
res escritores portugueses do século XX. Ela nasceu no Porto em 
02 de novembro de 2019 e faleceu em Lisboa em 04 de julho de 
2004, tendo sido a primeira mulher a receber o prêmio Camões, o 
mais importante da literatura de língua portuguesa, em 1999. Em 
sua obra encontra-se uma prática poética que afirma um ideal de 
modernidade por valorizar a busca do mistério poético, e só então 
recorrer ao trabalho de depuração formal. A extensa fortuna críti-
ca de que desfruta faz dela um dos autores contemporâneos mais 
estudados e conhecidos da língua portuguesa. Essa crítica reafirma 
incansavelmente que sua linguagem poética traz traços da cultura 
clássica grega, e que nela predomina o apelo à visão clarificadora, à 
riqueza de símbolos, alegorias, sinestesias e ritmo. Ainda, que o valor 
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da palavra está em mostrar a relação da linguagem com as coisas, e a 
luminosidade de um mundo onde intelecto e ritmo se harmonizam 
na forma melódica, buscando a perfeição. Sophia foi fundamental-
mente poeta, pois a poesia aparece em toda sua produção, inclusive 
na ficção e demais escritos.

O Centro Nacional de Cultura em Portugal publicou 
manifesto on-line sobre o Centenário da poeta. A Comissão das 
Comemorações do Centenário propôs um vasto programa para o 
ano de 2019, ambicioso e atualizado, que pudesse refletir todas as 
faces do rosto ao mesmo tempo uno e multiplicado de Sophia, em 
cuja obra, como foi dito, a poesia ocupou o centro, à volta do qual 
quase tudo girou.

Atendendo a esse apelo da Comissão, produzimos uma breve 
homenagem, na qual lembramos a obra de Sophia, juntamente com 
aquela que também prestamos à brasileira Cecília Meireles pelo livro 
com o qual deu início a sua produção poética.

A partir de 1962, Sophia de Mello Breyner escreveu uma 
série de cinco textos, que ela denominou Arte Poética (I a V), nos 
quais abordou suas reflexões de poeta que quer prolongar o dizer 
do poema, desvelando o pensamento ali contido. Na Obra Poética 
publicada em 2015, os cinco textos reunidos ganham autonomia, 
e um pensamento de extremo rigor e clareza revela-se neles como 
síntese e matriz da autora sobre sua poética. Acreditamos que é por 
meio da leitura desses textos que podemos percorrer aqui, de forma 
“exemplar”, os fundamentos dessa poética para apresentar e retomar 
a obra de Sophia.

Na Arte Poética I, encontramos seu pensamento sobre a nature-
za e a criação da poesia, emitido pelo eu lírico, em forma poética. Aí, 
por referência aos objetos feitos de barro, mais especialmente a ânfora, 
Sophia deixa entrever que as formas poéticas, de mão em mão, vão 
retomando a tradição que, depois da Grécia, não se deixa corromper: 
é sempre por meio da palavra que a poesia ainda busca restabelecer a 
unidade do mundo, a sua verdade, que hoje aparece apenas nos frag-
mentos, nos restos espectrais do passado. Cabe ao poeta restabelecer 
a aliança ameaçada, religar as coisas de um reino, diz ela, “[...] que 
com paixão encontro, reúno, edifico. Reino vulnerável. Companheiro 
mortal da eternidade.” (ANDRESEN, 2015, p.890).
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Em sua lírica, a poeta busca estabelecer a relação com o real 
pelo uso das palavras, respondendo, portanto, à herança grega, e 
pela obra realizada quer ligar-se sobretudo, aos homens, assumindo a 
responsabilidade de influir no destino coletivo. A relação da palavra – 
signo – de Sophia com o mundo é de transparência, clareza, lumi-
nosidade mediterrânea. É pelo olhar que a poeta apreende as coisas, 
o mundo, à luz do sol, na sombra, na penumbra, um mundo que se 
tornou um “habitat”, que se oferece ao olhar, onde coisas diferentes 
não têm nada em comum nem com ela nem com o sol, porque é um 
“mundo onde a aliança foi quebrada”. No presente, talvez, coloca 
ela, uma arte de ascese ensinou a olhar melhor as coisas, a “limpar o 
olhar” para construir um reino, o qual, “[...] agora é só aquele que 
cada um por si mesmo encontra e conquista, a aliança que cada um 
tece.” (ANDRESEN, 2015, p.893). Esta é a tarefa do poeta.

Na Arte Poética II, ela retoma essa necessidade que é do poeta 
de arrancar a poesia, como túnica inconsútil, de sua própria vida, de 
uma vida que não se deixa quebrar, corroer, atenta como uma antena 
eternamente ligada às profundezas de seu ser. Para Sophia, o poeta 
participa obstinadamente do real, do concreto, por meio de sua voz e 
das imagens que as palavras criam: “[...] é esta relação com o universo 
que define o poema como poema, como obra de criação poética.” 
(ANDRESEN, 2011). Nesse sentido, o poeta deve ser o artesão de 
uma linguagem – é sua especialidade – para alcançar que ela nomeie 
sua visão de mundo, a sua ligação com as coisas, como já dissera 
em Arte Poética I. E, fundamental na arte da poeta portuguesa, as 
palavras não são escolhidas pela sua beleza, mas “[...] pela sua realida-
de, pela sua necessidade, pelo seu poder poético de estabelecer uma 
aliança [...]” (ANDRESEN, 2011), repete novamente. E conclui, 
sempre, que “[...] é da obstinação sem tréguas que a poesia exige que 
nasce o ‘obstinado rigor do poema’ [...]” (ANDRESEN, 2011), cujo 
equilíbrio deverá evidenciar “o equilíbrio dos momentos” vividos, o 
caminho que o poeta percorre.

Na Arte Poética III, Sophia de Mello Breyner discorre nova-
mente sobre o real, cuja presença o eu poético deve descobrir, com 
a objetividade no olhar. Nele está o encontro das coisas em sua 
inteireza: “[...] a obra de arte faz parte do real e é destino, reali-
zação, salvação e vida [...]” (ANDRESEN, 2015, p.893). Mais 
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uma vez, confessa que a poesia é para ela uma perseguição do 
real, e o poema, o círculo onde fica preso o real. Partindo do ar, 
do mar, da luz, enfim, essa poesia de Sophia é busca atenta de 
uma “relação justa” com as coisas do universo e com o homem – 
o outro. Observação fundamental, porém, o eu lírico que vê o 
esplendor do mundo e sua alegria, vê, também, o seu sofrimento, 
e se revolta com paixão. A unidade da consciência é evidenciada 
pelo fato de sermos feitos de louvor e protesto. E o poema carrega 
em sua estrutura, intrinsecamente, um desejo consciente de rigor 
e de verdade que rejeita a “herança do pecado organizado”, e que 
influenciará os homens, mesmo se o artista tiver se refugiado à 
margem da sociedade, isolando-se dela para criar. Porque somos 
todos “por direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade 
do ser” (ANDRESEN, 2015, p.894).

Retomando o conceito de “antena”, na Arte Poética IV, Sophia 
inscreve-se na tradição clássica também por aceitar que o poema 
aparece feito, é um ditado que ela escuta e nota. “É difícil descrever 
o fazer de um poema” (ANDRESEN, 2015, p. 895), porque nem 
tudo nele é apreendido pelo eu poético atento. É preciso que haja, 
no processo de criação do poema, um equilíbrio especial da atenção”, 
uma “tensão especial da concentração”, que deixe o poeta ouvir “o 
poema todo”; mas isso não acontece, pois é só um fragmento que ele 
ouve porque sua atenção se quebra, se atenua e ele não deve inter-
vir durante o processo. Sophia coloca questões essenciais do fazer 
poético: “[...] como, e por quem é feito esse poema que acontece, 
que aparece como já feito [...]” (ANDRESEN, 2011), para retomar 
Fernando Pessoa? Na sua impossibilidade de distinguir, Sophia ape-
nas sabe que “[...] o nascer do poema só é possível a partir daquela 
forma de ser, estar e viver [...]” que a “[...] torna sensível – como a 
película de um filme (ou antena, lembramos,) – ao ser e ao aparecer 
das coisas.” (ANDRESEN, 2011). Esta é sua maneira de escrever. E a 
composição do poema faz-se, às vezes, ela confessa, por uma arruma-
ção, ordenação que a poeta dá a uma sucessão incoerente de versos 
e imagens, numa espécie de montagem, em que ela não muda os 
versos que já estão ditos até o fim. Ou, por vezes, surge nela apenas 
um desejo de escrever, diante da página em branco, um jogo com 
o desconhecido, a possibilidade. Ou, ainda, surge um tema e dele 
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nascem vários poemas soltos que ela organiza em um longo poema. 
Também, o poema pode nascer de um texto em prosa. Parece que, 
nela, “[...] o poema falou quando [ela se calou] e se escreveu quando 
[parou] de escrever [...]” (ANDRESEN, 2011).

Sophia fala ainda desse processo de criação, do nascimento do 
poema, em sua Arte Poética V. Lembra que, ainda criança, aprendeu 
a recitar poemas antes de os ler, tendo a sorte, assim, segundo ela, de 
começar pela tradição oral. E acreditava que os poemas eram “[...] a 
respiração das coisas, o nome deste mundo dito por ele próprio [...]” 
(ANDRESEN, 2015, p.898), e que, no silêncio de certos lugares 
mágicos, poderia ouvir um desses poemas “que o próprio ar conti-
nha”. A poesia nascendo do silêncio, do vazio, despersonalizada, que 
a poeta reconhece não ser sua.

O olhar poético recai sobre as coisas para, através da lingua-
gem, nomear a paisagem, espaço de predileção de Sophia – jardim, 
mar, casa, quarto, dia, noite, luz, claridade. O tema do olhar está em 
todas as suas Artes Poéticas e revela que é pela percepção, pelas sen-
sações (visão, audição, olfato, tato) que passa o programa de criação 
poética, que é caminho para se ligar às coisas, para se conhecer, para 
tecer seu reino. Um reino constituído por palavras que se apoderam 
do mundo e o dão a conhecer pela voz, pelo canto da poeta que é 
mágico, produz encantamento.

Este livro sobre Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner 
Andresen contou com alguns colaboradores que escreveram sobre 
a obra das duas poetas. Em “A dupla vertente de Espectros: da pers-
pectiva romântico-decadente à apreensão da simplicidade como via 
para a beleza e para o sublime”, as autoras Márcia Eliza Pires e Sheila 
Dálio buscam demonstrar que a primeira obra de Cecília se insere 
em vertente da poesia moderna. Elas examinam nela o tratamento 
particular que a poeta confere às formas do sublime, de modo a 
se entender o processo de formação da sensibilidade moderna em 
sua poesia. Ela aproxima-se da tradição do sublime romântico na 
maneira particular com que se configuram suas imagens femininas: 
na forma de aparições, femmes fatales e bruxas, evocando orientação 
estética calcada na fatalidade, que vincula a figura da mulher à tragé-
dia, à desgraça, ao obscurantismo e ao mal, dando vazão, inclusive, 
a tensões de fundo erótico. As figuras são opostas a idealizações nas 



15

Apresentação

quais seus atributos atendem à expectativa de harmonia e delica-
deza: o aspecto aterrador como elemento que motiva o sublime é 
um traço revolucionário em Espectros, no que se refere à subversão 
da idealização do feminino associado à fragilidade e ao etéreo. No 
capítulo há ainda o desejo de mostrar o pendor de Cecília Meireles 
pelo campo do inconsciente, da morte, da transcendência e parece 
vincular sua obra à orientação romântica que se mantém viva em 
plena modernidade.

Em outro capítulo, “Poemas italianos: publicação póstuma de 
Cecília Meireles”, Delvanir Lopes conta que ela visitou doze cidades 
italianas entre 10 de março e 10 de maio de 1953, e nesse tempo 
escreveu muitos poemas, dos melhores de sua produção, e artigos 
(crônicas) para o jornal Diário de Notícias do Rio de Janeiro. Ao 
viajar, Cecília Meireles queria encontrar o que conheceu através dos 
livros, como se, num confronto com a história e o lugar, ela fosse 
capaz de unir realidade e pensamento. Nos locais que visita ela revela 
quais são suas leituras; em alguns casos, ela transcreve trechos de 
outros escritores, que são olhares que dialogam com suas sensações. 
A informação sobre fatos e objetos não é o que prende sua atenção, 
uma vez que se volta para a dimensão poética que a toca em detalhes, 
aos quais um turista não se prenderia. Os poemas mostram-se mais 
ricos e cheios de significado quando iluminados pelos artigos e por 
cartas da autora. Ficamos, às vezes, diz Lopes, com a impressão de 
que as anotações mais rápidas e imediatas são as dos poemas, como 
se fossem o primeiro apontamento do que chamou a atenção da 
escritora e que, anos depois, seriam retomados em pensamentos mais 
elaborados em artigos. Daí, talvez, acrescenta ele, o caráter de prosa 
que encontramos em alguns textos poéticos e que, não raro, retorna 
quase o mesmo nos escritos prosaicos. Demorou quinze anos até que 
Edoardo Bizzarri pudesse realizar, em edição bilíngue, a publicação 
dos poemas em 1968. E apesar dos 50 anos passados desse lança-
mento, são raros os estudos sobre eles.

No capítulo seguinte, Ana Maria Lisboa de Mello apresenta 
“Cartas de Cecília Meireles ao escritor Armando Côrtes-Rodrigues: 
diálogos em torno da açorianidade e das memórias familiares e cul-
turais”. A correspondência com o escritor açoriano ofereceu outro 
texto que traz manifestações autobiográficas da poeta brasileira, já 
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que existe entre os correspondentes frequência e sinceridade, o que 
aproxima a correspondência de um diário íntimo compartilhado. 
Muitos fragmentos de sua biografia aparecem nessas e outras cartas 
a amigos ligados à literatura e às artes, em crônicas do cotidiano, nas 
crônicas de viagem e na obra poética. Observa a autora do capítulo 
que, na medida em que não foram pensadas para publicação, as 
cartas são fonte que permite o conhecimento dos valores, sensibilida-
des, projetos criativos e trajetória pessoal dos missivistas. Sobretudo 
as cartas enviadas a Côrtes-Rodrigues (1891-1971), com quem ela 
se correspondeu regularmente durante dezoito anos e que criaram 
espaço de intimidade tal que lhes permitiu escrever sobre seus pro-
jetos editoriais, suas pesquisas, recordações familiares, assuntos que 
não estariam no plano editorial da autora. As cartas dos dois autores 
foram publicadas em 1998 pelo Instituto Cultural de Ponta-Delgada, 
e a edição organizada por Celestino Sachet, com notas explicativas 
e esclarecedoras: foram 246 cartas escritas por Cecília, que trazem 
muitas informações sobre sua biografia e seu processo criativo. Ana 
Maria Lisboa de Mello conclui que essas cartas de Cecília parecem 
ser, ao mesmo tempo, uma ponte para o outro e um exercício de 
autoconhecimento.

Em “Trajetórias poéticas entre Cecília Meireles e Sophia de 
Mello Breyner Andresen”, Adrienne Savazoni Morelato observa que 
quando Sophia nascia em corpo físico, Cecília experimentava outro 
nascimento: o de poeta. Em 1919, ela publicava o primeiro livro, 
Espectros, quando tinha apenas 19 anos e o mesmo foi considerado 
mais tarde por ela como uma obra imatura e não digna de constar 
em suas obras completas. Porém, lembra Morelato que o livro vem 
sendo revisitado pela crítica em busca dos elementos primordiais da 
poesia ceciliana como a musicalidade, a efemeridade da vida e o rigor 
formal. Quanto à poeta portuguesa, ela nunca negou a presença que 
a poesia da brasileira teve em sua obra. As duas, de um lado e de 
outro do Atlântico, serão colocadas por Luciana Stegagno Picchio 
junto com Rosalía de Castro e Florbela Espanca como “as vozes 
mais puras da poesia de expressão portuguesa de todos os tempos”. 
A procura por uma poesia pura que traz em si a justiça, o divino e 
o ser, onde as palavras se revelam para fora das águas e do pranto, 
é a tônica essencial do equilíbrio entre as duas, diz ainda Morelato. 
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O ritmo e o canto de anunciação restabelecem a origem das coisas e 
fazem compreender a ligação do ser com o mundo. Romanceiro da 
Inconfidência e Contos exemplares são cantos contra a opressão em 
todas as suas manifestações: social, histórica, de pensamento, mas 
principalmente, cantos contra a opressão da linguagem, que é uma 
premissa da literatura moderna; a ruptura com as formas tradicionais 
que engessam a criatividade e a liberdade no discurso. As duas poetas 
nutrem a mesma consternação: elas partilham símbolos comuns, 
porém existem diferenças no tratos dos mesmos. Enquanto Sophia 
busca com esses símbolos o retorno ao Paraíso perdido, Cecília pare-
ce anunciar de alguma forma o Apocalipse.

Finalmente, “Imagens do mundo e o mundo como imagem: 
a poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen”, por Suzel Domini e 
Márcio Scheel, aborda aspectos da obra da poeta portuguesa em toda 
sua extensão. Esses autores reafirmam a originalidade e a importância 
de sua obra, dada a profunda influência que ela exerceu e continua 
exercendo sobre a nova poesia portuguesa. Percebe-se que parte de 
seu esforço criador, experiência estética têm o que chamamos de 
luta pela conquista poética do real. As coisas só ganham significa-
do quando as nomeamos, pois é pela linguagem que podemos nos 
situar em relação à realidade que nos cerca e nos reconhecermos 
nela. A poesia de Sophia remete-se ao gesto da pura nomeação, ela 
recria imageticamente as coisas do mesmo modo que os navegantes 
nomeiam as novas coisas que vão descobrindo. Primeiro o poeta 
percebe o mundo em função de suas vivências nesse mundo, depois 
o concebe a partir da linguagem e das possibilidades de significação, 
mas, sobretudo, de materialização imagética do real que a linguagem 
oferece. Sophia coloca-se entre aqueles poetas modernos que Antoine 
Compagnon chama, apropriadamente, de “antimodernos”, aqueles 
que arquitetam uma poesia que pode ser lida como reordenamen-
to do mundo, ação consciente e comprometida. Para falar como 
Mallarmé, Sophia é poeta “que substitui a designação corrente das 
coisas, que as dá como ‘bem conhecidas’, por um gênero de expressão 
que nos descreve a estrutura essencial da coisa e nos força assim a 
entrar nela”. 
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A DUPLA VERTENTE DE 
ESPECTROS: DA PERSPECTIVA 

ROMÂNTICA E DECADENTISTA À 
APREENSÃO DA SIMPLICIDADE 

COMO VIA PARA A BELEZA 
E PARA O SUBLIME

Márcia Eliza PIRES
Sheila DÁLIO

A primeira vertente: o vínculo com a tradição romântica, 
simbolista e decadentista

Em 7 de novembro de 1901, no bairro do Estácio, na cidade 
do Rio de Janeiro, nascia Cecília Benevides de Carvalho Meirelles, 
filha de um funcionário de banco e de uma professora primária. 
Estreando no mundo da poesia aos nove anos – idade com que 
fez seu primeiro poema –, iniciou de fato sua atividade poética em 
1919, com Espectros, obra com forte apelo parnasiano, simbolista e 
decadentista. Essa produção, por seu turno, ao não desprezar a tra-
dição da poesia romântica e revistar motivos dela oriundos, parece 
sintonizar-se à vertente da poesia moderna. Daí, os vínculos de sua 
poética com a tradição romântica, haurida a partir dos influxos do 
simbolismo. O tratamento particular que Cecília Meireles confere 
às formas do sublime parece ser uma via segura para se entender o 
processo de formação da sensibilidade moderna em sua lírica.
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Constatamos nesse título o tratamento da linguagem poética 
em seus contornos místicos (em que a ela são atribuídos foros de 
enigma, cifra e manifestação do mistério). Ainda discorrendo sobre 
a esfera mística, enigmática, tributária da manifestação do poético 
pela via do oculto inefável, citamos, por exemplo, a proximidade da 
poesia de Espectros da tradição do sublime romântico na maneira par-
ticular com que se configuram suas imagens femininas. As mulheres 
assumem as formas de aparições, femmes fatales e bruxas, evocando 
uma orientação estética tradicional que vincula a figura da mulher à 
tragédia, à fatalidade, ao obscurantismo e ao mal, fator que dá vazão 
a tensões de fundo, inclusive, erótico (PRAZ, 1994). Vale dizer que 
em Espectros, mulheres como Judite, Herodíada, Cleópatra, Joana 
D’arc e Maria Antonieta, são sublimadas pela maneira como são con-
trapostas às convenções de afabilidade e harmonia que, grosso modo, 
correspondem ao conceito de belo (HUGO, 2002). Na obra, a bele-
za dessas mulheres é ensombrecida pela paixão, pela tragédia e pela 
violência, elevando a natureza humana ao sentimento de sublime. 

Diante disso, as representações femininas em Espectros pare-
cem recuperar um sistema de imagens que perpassa a sensibilidade 
romântica e decadentista, operando uma associação entre a mulher e 
os aspectos transcendentes, macabros e sinistros da existência, dando 
origem a figuras distintas, desde as mulheres sobrenaturais de baladas 
como “La belle sans merci”, de John Keats1, até a femme fatale, de 
Charles Baudelaire2 – cujos contornos dialogam com todo apelo ao 
soturno, ao obscuro, ao terrificante que o conceito de sublime a par-
tir do tratado de Edmund Burke (1993) parece assumir. Tais apelos 
são valorizados inicialmente na literatura gótica para desenvolver-se 
ao longo de todo o romantismo, deixando marcas sobre as estéticas 
a ele tributárias, como o simbolismo/decadentismo. A esse sistema 
de representação de mulheres, podemos convencionar a designação 
do sublime feminino, visto sugerir alguns pontos de contato entre 
feminilidade e convenções sublimes que, comumente, revestem a 
representação da mulher de imagens oriundas da natureza hostil, 
misteriosa e exótica, das instâncias do mal, da morte e da fatalidade. 

1 Confira Keats (2007).
2 Confira Baudelaire (2005).
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Embora essas representações femininas que matizam a beleza 
com os contornos do mistério, da ameaça, da transgressão (e em seu 
contexto original guardem um lastro de misoginia), indicadores de 
antigos interditos míticos relacionados ao lugar marginal reservado 
à mulher em sociedades patriarcais (DELUMEAU, 1989), Cecília 
Meireles, em Espectros, delas se apropria de modo a colocarem relevo 
à potência e ao mistério da feminilidade. Nessa postura, há uma 
inclinação para explorar o protagonismo de figuras que ocupam o 
imaginário sobre a mulher Na tradição romântica – a Salomé que se 
oferece à contemplação nas telas de Gustave Moreau, por exemplo, 
ganha voz. Contudo, a representação desses motivos ainda não ofe-
rece um contraponto tão agudo diante da tradição – pois as mulheres 
românticas e fatais de Espectros assumem contornos próprios, mas 
ainda não distantes completamente da sua representação junto ao 
romantismo, em que são vistas como objetos de admiração, per-
plexidade, manifestações da atração ambígua operada pelo destino, 
pela morte e pelo mal. Vale ressaltar que, no entanto, em sua obra 
madura, haverá algumas figuras femininas compostas a partir das 
reminiscências de musas românticas, donzelas mortas, aparições, 
femmes fatales, que ressignificarão o modo como tais imagens são tra-
dicionalmente plasmadas. Assim, Cecília Meireles explora o reverso 
dessas imagens que se convertem em objetos de obsessões e fantasias 
românticas, convertendo-as em protagonistas. 

Essa particularidade parece, de algum modo, relacionar-se 
com a própria maneira como a sensibilidade pós-romântica se vin-
cula aos postulados do sublime, a saber, de modo inevitavelmente 
problemático; duas condições que envolvem a presença do sublime 
em épocas posteriores ao romantismo indiciam o que se diz. Por um 
lado, a esfera do sublime evoca forças transcendentes e uma concep-
ção aurática da arte, aparentemente estranha ao modelo de socie-
dade delineada após a revolução industrial, em que o materialismo 
e o discurso científico triunfam sobre crenças místico-religiosas e a 
arte converte-se em mercadoria, como demonstra Walter Benjamin 
(1989). Nesse contexto, pois, a recuperação de uma arte de delinea-
ções místicas e sublimes poderia ser tomada como esforço reativo ao 
declínio da aura e, com efeito, Benjamin encontra nos fenômenos 
por ele designados como “teologias da arte”, representados por l’art 
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pour l’art de Théophile Gautier e pela “poesia pura”, de Mallarmé, 
tentativas de recuperação da aura “na época de sua reprodutibilidade 
técnica” (BENJAMIN, 1989). Por outro lado, o apelo sublime junto 
ao discurso da grandeza e sua revisitação frequente pela arte român-
tica, decantaram facilmente seus modos de expressão em convenções 
que, contrapostas à falta de sensibilidade da sociedade moderna ao 
mito e à crença no sobrenatural e sobre-humano, fizeram com que a 
linguagem do sublime soasse pouco autêntica, meramente retórica 
e ornamental. Provavelmente, intuindo a crise do sublime diante 
da proposta e de uma poesia autenticamente moderna e, ao mesmo 
tempo, movida pela necessidade de reencantar o mundo, abrindo-a à 
dimensão do mistério por meio da palavra poética, Cecília Meireles, 
ao invés de abandonar os influxos simbolistas que tão contunden-
temente repercutem em Espectros, resolve explorá-los sob outro tom 
em sua obra madura. 

Ainda que seja uma composição modesta, contando com 
apenas 17 sonetos, pouco distantes da tradição simbolista, Espectros 
demonstra possuir identidade própria atestada pela unidade temática 
denotada por figuras femininas históricas e míticas, como Herodíada, 
Judite, Dalila, Joana D’arc, Maria Antonieta, Cleópatra que surgem 
envoltas sempre por uma atmosfera de fatalidade, sobrenaturalidade 
e exotismo. Tais figuras míticas e históricas são trazidas aos poemas 
por meio de elementos vinculados à linguagem do sublime, evocan-
do um repertório estético que remete ao simbolismo/decadentismo e, 
por consequência, à tradição romântica. Cecília Meireles, talvez, por 
ser testemunha das contradições observadas na sociedade brasileira 
do início do século XX, diante das quais a ideia do “novo” surge 
como ilusão, tenha optado por nos lembrar com seus sonetos iniciais 
que em lugar da promessa do novo, a existência humana, individual 
e histórica, esteja mais sujeita à consciência de sua transitoriedade.

A poeta inicia seu livro inaugural com o soneto que dá título 
à obra, “Espectros”. Nele há um prelúdio do que seriam muitas de 
suas escolhas temáticas: representações femininas em que o terror e a 
fatalidade se imprimem em formas sublimes. Em geral, as mulheres 
da obra são marcadas por dignidade, mistério de uma beleza mag-
nética e fatal. 
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Nas noites tempestuosas, sobretudo
Quando lá fora o vendaval estronda
E do pélago iroso à voz hedionda
Os céus respondem e estremece tudo,

Do alfarrábio, que esta alma ávida sonda,
Erguendo o olhar, exausto a tanto estudo,
Vejo ante mim, pelo aposento mudo,
Passarem lentos, em morosa ronda,

Da lâmpada à inconstante claridade
(Que ao vento ora esmorece ora se aviva,
Em largas sombras e esplendor de sóis),

Silenciosos fantasmas de outra idade,
À sugestão da noite rediviva 
– Deuses, demônios, monstros, reis e heróis.

Defronte da janela em que trabalho,
Nas horas quietas, em que tudo dorme,
Sobranceira e viril, como um carvalho,
Alevanta-se espessa árvore enorme.

O zéfiro um momento encrespa um galho
À barba: e, ou seja que a transforme
O vento ou meu olhar, a árvore enorme,
Erguida ante a janela em que trabalho, 

Toma a feição de uma cabeça rude, 
Sonolenta e selvática oscilando
Numa estranha, fantástica atitude.

E, posta a contemplá-la, esta alma cuida
Ver sob o azul do céu diáfano e brando,
A fronte erguer, leonina, o último druida.
(MEIRELES, 2001, p.15-16).
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O eu lírico, neste poema, apresenta os contrastes entre o tem-
po presente e um tempo remoto, em que o mito, a história e a fanta-
sia onírica se fundem. De antemão, somos inseridos num contexto 
de penumbra e escuridão: “Nas noites tempestuosas, sobretudo/
Quando lá fora o vendaval estronda/E do pélago iroso à voz hedion-
da/Os céus respondem e estremece tudo [...]”. É como se o eu lírico 
de Cecília Meireles transferisse ao discurso poético tons pictóricos, 
evocados a partir de pinturas de Los sueños, de Francisco de Quevedo 
(1699)3, ou de “O sonho da razão produz monstros” (1799), de Goya 
(1746-1828)4. Talvez a exaustão gerada pelo artifício dos estudos 
crie miragens fantasmagóricas que povoam o ambiente, remetendo 
às gravuras de Goya, e se confundem com a realidade noturna: são 
“Silenciosos fantasmas de outra idade,/À sugestão da noite rediviva/ 
[...] – Deuses, demônios, monstros, reis e heróis.”. Entretanto, no 
soneto “Espectros”, o eu lírico não está debruçado em sua mesa, ao 
contrário, ele aguarda esses monstros; aqui, a voz poética ceciliana 
faz um convite à outra realidade que ultrapassa a razão; convida às 
incertezas do inconsciente – evocando tais visões. 

Essa ambientação tomada de imagens fantasmagóricas – que 
ressumbram como influência estética do romantismo e do simbolis-
mo, dialoga com a necessidade de contemplação do “eu” diante de 
suas próprias angústias e que se reconhece solitário, porém acompa-
nhado por povos originários de um tempo mítico, suscitados pelas 
impressões emanadas por uma “espessa árvore enorme.” A propósi-
to do processo imagético de “Espectros” que parece converter em 
imagens incertas a experiência da solidão e da vigília invadida pelo 
inconsciente, pode-se remeter a afirmação de Octavio Paz (2012, 
p.73) de que “[a] imagem é a ponte que o desejo constrói entre o 
homem e a realidade.” 

A realidade construída pelo poema nasce da representação 
de uma árvore; não é de estranhar tal escolha, uma vez que simbo-
licamente a árvore povoa nosso imaginário, desde tempos primiti-
vos, como geradora de vida. A “Árvore da vida” também representa 

3 Confira Quevedo (1938).
4 “O sonho da razão produz monstros” (1799), do pintor espanhol Francisco de 
Goya (1746-1828), faz parte das 80 gravuras intituladas Los caprichos. Confira Goya 
(1799).
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elo entre céu, terra e submundo. E, também, dentro da concepção 
cristã judaica, a simbologia relacionada à árvore conjuga outras sig-
nificações, como por exemplo, é ela que oferece ao homem o fruto 
do conhecimento do bem e do mal. Diante da árvore que parece 
produzir os espectros da fantasia, o eu lírico assume um estado de 
esvaziamento do “eu” e passa apenas a contemplá-la:

E, posta a contemplá-la, esta alma cuida
Ver sob o azul do céu diáfano e brando,
A fronte erguer, leonina, o último druida. 
(MEIRELES, 2001, p.15-16).

O que nos resta dessa noite é plasmado na expectativa da che-
gada do “último druida”. O que havia começado com tons melancó-
licos e sombrios, no último verso sofre inversão do ambiente, no qual 
o eu lírico se eleva a dimensões sublimes. Nesse sentido, o druida que 
Cecília espera pode ser tratado como alegoria do poeta tido como 
um “messias pagão”, ou mesmo uma encarnação do reencantamento 
do mundo. O sacerdote pagão, aqui, concentra irrupção de um outro 
mundo incerto, cosmo transcendental em que o sonho, a partir da 
renúncia da razão, permite a conexão com os mitos perdidos. O 
processo de evocação do mito pela imaginação, operado pelo poe-
ma “Espectros”, permite que tais mitos sejam atualizados em nossa 
mente, como alegorias da própria condição humana, o que parece 
ilustrar a afirmação de Octavio Paz, segundo a qual: “O mundo 
dos heróis e dos deuses não é diferente daquele dos homens: é um 
cosmos, um todo vivo [...]” (PAZ, 2012, p.206). Diante disso, por 
recuperar temas que fluem para uma poesia livre de objetivações 
estanques, Cecília Meireles em Espectros (1919) inicia um projeto 
estético autêntico. Atento a esse aspecto, Sanches Neto (2001) faz a 
seguinte observação.

Não se trata, portanto, de uma “neo-simbolista” que apenas 
voltava ao Simbolismo de maneira passiva, mas de uma autora 
que parte deste movimento, e do que havia nele de conexões 
com o Parnasianismo, rumo a uma arte moderna escoimada de 
seu materialismo limitador, fazendo preponderar um desejo de 
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unificação e não de cisão, de universalização e não de particula-
rização. [...] (SANCHES NETO, 2001, p.XXIV). 

Esse cosmo espectral oferecido a nós por Cecília Meireles, em 
meados da década de 1920, momento pleno da era da reprodutibili-
dade técnica (BENJAMIN, 1989), e que também se torna sinônimo 
das influências simbolistas pela crítica, pode ser compreendido, antes 
de tudo, como um passo esquivo no que tange aos ditames da belle 
époque. Embora Espectros (1919) se apresente formalmente vinculado 
à tradição parnasiana, que nas duas primeiras décadas ainda cativa 
o público leitor brasileiro, o conteúdo de seus poemas, as imagens 
que os constituem estão vinculados ao ideário romântico-decadente 
e, embora possam parecer denotar escapismo da realidade para o 
mundo da imaginação, indicam antes surgir como esforço de reen-
cantar o tempo presente.

As imagens dessas mulheres históricas mostram a preocupação 
de Cecília Meireles em evocar em seus poemas o retorno de um pas-
sado que não pode ser dissociado do nosso imaginário; entretanto, 
tornam-se polêmicos, no sentido de serem repelidos pelas vanguardas 
que os repudiavam sob a alegação de copistas de autores simbolistas. 
Passemos à leitura de “Sortilégio”, poema que se encontra no final 
do livro:

Profunda, a noite dorme. E no antro, que avermelha
A fogueira infernal, incendido o semblante,
Chispas no olhar oblíquo, ígneos tons na guedelha,
A velha bruxa horrenda, a persignar-se, diante

Do vasto fogaréu, resmungando se ajoelha.
E, enquanto goela aberta, o sapo à crepitante
Lenha segue em voejar de rútila centelha,
Crava o olhar a coruja, afiado e penetrante,

Num livro de sinais cabalísticos, mago,
Entre ervas secas, sobre a trípode. E a ondulante
Fumaça, que escurece o fundo antro plutônio,



27

A dupla vertente de espectros: da perspectiva romântica e decadentista 
à apreensão da simplicidade como via para a beleza e para o sublime

Assume, a enovelar-se, o contorno amplo e vago
De uma égua de sabá, orgíaca e ofegante...
Em cujos flancos finca esporas o demônio...
(MEIRELES, 2001, p.26).

Etimologicamente o vocábulo sortilegium é composto por 
duas palavras de origem latina, sendo: sortis (“sorte”) e legere (“ler”), 
já carregando consigo o complexo semântico das artes mágicas e 
o que as circunda, como a “leitura da sorte”, a interpretação dos 
augúrios, signos que passam desconhecidos para os não iniciados 
nos mistérios. A escolha do soneto como forma não é gratuita, é 
bom lembrarmos que Baudelaire, um dos grandes precursores do 
simbolismo e da poesia moderna, escolhe justamente o soneto, forma 
clássica  par excellence, pervertendo-a desde dentro, transfigurando 
os caminhos habituais dos temas heroicos, morais e éticos, trazendo 
à tona cadáveres putrefatos, prostitutas, vinho e horror.

Para tal subversão temática, é oportuno o uso expressivo 
do componente “dissonante” passível de ser observado na própria 
mulher. É a mulher quem detém, sobretudo, as chaves dos mistérios, 
seja do culto de Isis, das Bacantes até os ritos celtas em sincretis-
mo com a tradição greco-romana ou, posteriormente, cristã. Em 
“Sortilégio”, embora a forma do poema seja clássica, como podemos 
notar, estruturado num soneto de versos rimados e de métrica dode-
cassílaba, seu conteúdo parece ligar-se mais à imaginação romântica 
que clássica. Valendo-se de densa atmosfera decadentista, Cecília 
constrói a arquitetura do poema criando, primeiramente, uma rede 
semântica e simbólica a partir de palavras que pertencem ao obscuro 
do “sortilégio” – como a “noite”, “infernal”, “bruxa”, “cabalístico”, 
“sabá”, “demônio”, “plutônio” – ao mistério que ronda a noite que 
dorme, aprofundando ainda mais a noite ao colocá-la no sono, entre-
gando-a aos auspícios do inconsciente, da camada mais profunda de 
nossas vontades, pérfidas, estranhas como essa velha bruxa horrenda, 
a persignar-se, obsoleta como o próprio soneto, arcaica, mas ainda 
assim com um potencial de provocar-nos, chocar-nos, (co) mover-
-nos, em nossa própria religiosidade (a bruxa que faz o sinal da cruz). 

A escolha lexical passa por palavras desgastadas como “ígneo”, 
“rútila” entre outras, que acirram ainda mais a imagem de um rito 
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iniciático, hermético no sentido do ocultismo (Hermes Trimegisto). 
É acompanhando os movimentos desses “sinais cabalísticos” que 
poderemos observar essa dança do sabá – nítida referência à “Noite 
de Valpúrgis” no Fausto de Goethe5 – horrorizados, porém fascinados 
com as forças ocultas, com tudo aquilo que para os olhos racionais, 
científicos, não passam de mera superstição. Recorrer ao arcaico das 
referências, ao oculto, não é uma simples volta ou nostalgia de outro-
ra reivindicada por Cecília Meireles: há nesse poema uma ode àquilo 
que escapa à ideologia do progresso, mote da modernidade. Esse 
orgíaco demoníaco tão conhecido de Oscar Wilde e dos simbolistas: 
a devassidão da inutilidade que se defronta com a utilidade burguesa, 
com as máquinas e técnicas com fins determinados.  Enevoado, as 
imagens criadas por Cecília faz do poema um chão ritualístico, par-
cialmente visto pela fumaça das ervas secas, do fumo que incendeia 
o olfato, que lentamente inebria a mente, faz dançar os sentidos 
no sublime terrífico do oculto em que sucumbimos sob o cravado, 
inquietante, perturbador olhar da coruja. 

O pendor da poesia de Cecília Meireles para os campos do 
inconsciente, da morte, da transcendência parece vincular sua obra 
a essa orientação que remete aos românticos e que ainda se mantém 
viva em pleno modernismo. No entanto, o novo tempo indica exigir 
novos temas e novas formas de expressão. A descoberta do incons-
ciente, por exemplo, demonstra que o mistério do mundo não habita 
uma esfera transcendente, mas está no cerne de nossa identidade. 
De certo modo, pode-se dizer que “o pensamento de vanguarda” do 
início do século XX (psicanálise, estéticas de vanguarda) demonstrou 
que a razão e a experiência comum não estão tão distantes, como se 
poderia supor, do cotidiano; essa percepção parece ter reflexos sobre 
a evolução da poesia de Cecília Meireles.

A segunda vertente: a dimensão da simplicidade

Discorrer sobre Espectros é tarefa árdua, posto que se trata de 
uma obra aparentemente imatura, muito afeita às expressões poé-
ticas tradicionais associadas ao culto da forma. Entretanto, trata-se 

5 Confira Goethe (2020).
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também de uma obra complexa, posto que nela já encontramos uma 
espécie de estado germinativo da grande poesia madura que demons-
trará sua magnitude nas produções futuras tais como Viagem – obra 
lançada vinte anos depois e “[...] implícita linha divisória entre a 
obra de juventude e a de maturidade [...]” (GOUVÊA, 2008, p.26). 
Como um prelúdio, Espectros concentra de forma latente a conheci-
da grandeza de Vaga música (1942) –, Mar Absoluto e outros poemas 
(1945) e Retrato Natural (1949). Isto é, a rica esfera semântica des-
se conjunto de produções instauradoras da maturidade poética de 
Cecília Meireles já vinha sendo desenvolvida na obra inaugural. 
Desse modo, as tensas correspondências entre as esferas do efêmero 
e da perenidade, entre a simplicidade da existência e suas imbricações 
complexas e a predominância da ascese poética encontram-se aqui 
prenunciadas.

Quanto à seleção das obras que comporiam sua antologia 
poética e nela a não inclusão de Espectros, sabemos que o crivo crítico 
de Cecília Meireles fazia com que a escritora revisasse seus poemas, 
inclusive, aqueles já publicados:

A mesma preocupação em relação ao que incluir ou não como 
obra definitiva – o que está longe de significar que tudo o que 
foi incluído poderia passar por seu posterior crivo crítico – ela 
terá revelado quanto à obra inédita, de publicação póstuma, 
que não pôde revisar devido ao agravamento de sua doença nos 
primeiros anos da década de 1960, tarefa que teria sugerido fosse 
delegada a escritores e críticos amigos, como Carlos Drummond 
de Andrade e Darcy Damasceno. (GOUVÊA, 2008, p.26).

Apesar de a tradição das produções da juventude postular o 
conceito de exercitação poética, não podemos definitivamente afir-
mar que o crivo crítico de Cecília Meireles não a teria motivado a 
revisar o conjunto de seu projeto literário, e assim incluir sua pri-
meira obra – fonte propulsora –, às produções posteriores. Mas, 
nossas afirmações não passam de suposições. O que é premente em 
seu legado é a constante busca pelo aperfeiçoamento, a procura pelo 
aprimoramento tanto no que concerne à estética da forma quanto 
no aprofundamento do inusitado semântico. Lembremos que sua 
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literatura – e aqui mencionamos tanto as crônicas como os poemas – 
é uma expressão pensante, ou seja, o belo da forma associa-se aos 
temas de ordem proeminentemente existencial.

Por colaborar com a revista Festa, Cecília Meireles mantém 
proximidade com o grupo intelectual liderado por Andrade Muricy, 
Tasso da Silveira, Murilo Araújo, Barreto Filho e Brasílio Itiberê. 
Identifica-se com esses intelectuais no que diz respeito à ideia de 
renovação das letras, sem esquecer os valores literários antecedentes. 
Tal valorização evidencia-se em Espectros, posto que no título se esta-
belece o elo entre a musicalidade dos sonetos e o exercício da con-
templação questionadora frente à natureza da existência. Referente a 
essa ligação com o grupo de Festa, observa Margarida Maia Gouveia 
(2002, p.101):

Cecília transgride os padrões em que se filiava o fazer poético de 
Festa, pela sua religiosidade cósmica e imanentista [...], experi-
mentando o divino na convivência com os seres criados, longe, 
pois da mística de total transcendência que atraía Tasso. 

Como observamos, em relação a muitos valores que funda-
mentam o fazer poético, Cecília Meireles diverge dos demais inte-
grantes de Festa, especialmente quanto à investigação da natureza 
humana em sua integridade, incluindo assim o cantar inspirado em 
seu caráter fragmentário e contraditório. Vemos, portanto, sua pos-
tura afeita ao “enigma romântico ou às cores tumultuosas” (LÖWY 
SAYRE, 1995, p.10). Aliás, autora de uma poética tão múltipla 
quanto complexa, à guisa dos românticos, seu projeto é constituído 
pela variedade e alternância de orientações estéticas e ideológicas 
diversas. Desde as gregas expressões elegíacas, passando por com-
posições inspiradas nas cantigas trovadorescas, pelos sonetos, pelo 
romanceiro e, finalmente, pela estética inovadora do verso livre. 
O legado artístico/literário de Cecília Meireles caracteriza-se pela 
experimentação expansiva das mais diversas expressões. Destaquemos 
aqui sua busca incessante pelo aprimoramento em todas essas formas.

Já na obra inaugural, a postura contemplativa e inquiridora 
do sujeito poético ceciliano marca-se pela investigação de todos os 
aspectos, inclusive a maneira variável e diversa pela qual o homem 
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se relaciona com o sagrado. Modernamente, a partir do enfoque 
ao desimportante, o eu ceciliano busca revelar a latência do vasto e 
da amplidão concentrada nessas existências aparentemente comuns: 
“pulverização da realidade” (CALVINO, 2003, p.21). A pequenez 
e suas sugestões singulares são capazes de impulsionar o contato 
com o infinito e com a noção de divindade subliminar em todas as 
naturezas. Em tais presenças é possível constar o caráter inapreen-
sível daquilo que insuficientemente compreendemos, dada a nossa 
natureza humana insipiente, “[...] movemo-nos em meio a relações, 
o absoluto não é de nossa alçada [...]” (BERGSON, 2015, p.6). 
Somente é de nossa alçada a insaciável busca pelo contato com o 
absoluto, somente nominável na esfera da poesia. 

A contemplação poética sobre o simples possibilita o enlevo 
e o alcance do estado de êxtase. Austera postura é uma das princi-
pais afrontas contra o “miasma mórbido” (BAUDELAIRE, 1988) 
provocado pelo denso vazio do viver do homem da modernidade. 
Constantemente extasiado: “Passante quase enamorado,/ nem livre 
nem prisioneiro/ constantemente arrebatado,” (MEIRELES, 2001, 
p.455) diante de toda sorte de presença, o eu ceciliano prolonga sua 
condição de inebriamento. Ele é o decifrador das evocações, aquele 
que examina as constantes correspondências entre o dado aparente 
e a forma essencial e superior de toda natureza. 

Sabemos que a solidão é outro aspecto de grande valor para o 
olhar contemplativo, bem como para a realização poética. Solitário, 
o eu lírico de Espectros – em grande parte das vezes – encontra-se 
envolvido pelo silêncio, quando não absorvido pela sonoridade do 
aspecto natural. Se o silêncio é um dado externo, as inquietações 
interiores são para ele intensamente audíveis, levando seus próprios 
questionamentos ao diálogo entre si mesmos.

O enfoque da voz lírica ceciliana em elementos da dimensão 
da simplicidade estabelece um elo com a esfera do que é considera-
do desimportante, instaurando de maneira inusitada a sublimidade 
poética. Se o estado extático “extrai o eterno do transitório” como 
assevera Baudelaire (1988, p.24), nessa obra, o sujeito poético de 
Cecília Meireles recolhe do simples a possibilidade de diálogo com 
o infinito. Para o eu lírico de Espectros, a sublimidade da poesia tam-
bém pode estar na essencialidade do simples.



32

Márcia Eliza Pires e Sheila Dálio 

Na esfera comum está o “Brâmane”

Na intenção de inferir como as presenças banais promovem 
o contato com a beleza e com o sublime, realizamos a leitura de 
“Brâmane”.

Plena mata. Silêncio. Nem um pio
De ave ou bulir de folha. Unicamente
Ao longe, em suspiroso murmúrio,
Do Ganges rola a fúlgida serpente.

Sem ter no pétreo corpo um arrepio,
Nu, braços no ar, de joelhos, fartamente,
Esparsa barba ao peito, na silente
Mata, o Brâmane sonha. Pelo estio,

Ao sol, que os céus abrasa e o chão calcina,
Impassível, a sílaba divina
Murmura... E a cólera hibernal do vento

Não ousa à barba estremecer um fio
Do esquelético hindu, rígido e frio,
Que contempla, extasiado o firmamento.
(MEIRELES, 2001, p.16).

No decurso da expressão literária de Cecília Meireles, tanto 
seu eu lírico quanto o narrador caracterizam-se por acurada postu-
ra observadora. Por vezes, mesmo assemelhados ao próprio flâneur 
baudelairiano, eles aproveitam de um deslocamento fortuito por 
ruas, vielas e praças para o desenvolvimento da inspiração a partir 
da contemplação de figuras que se lhe apresentam de maneira bas-
tante natural e despretensiosa. Em Crônicas de viagem, por exemplo, 
no texto “Ritmo de um congresso”, observamos o foco de atenção 
incidir sobre a figura de um copeiro muçulmano:

Pois como ia dizendo, eu não sabia que título dar a este jovem, 
que não é um criado, que não é um porteiro, que é uma espécie 
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de poeta e de anjo da guarda, [...] que não se importa nada com 
papéis rasgados nem ralos entupidos, mas se interessa muito por 
flores, pássaros, panos bordados, versículos do Alcorão [...] No 
fundo do meu coração, porém, ele é como um irmão, um irmão 
muçulmano, sob o céu hindu – o que me parece um sentimento 
verdadeiramente cristão. E essa é outra coisa que me encanta. 
(MEIRELES, 1998, p.187).

Sob o olhar da cronista, o jovem criado sem grandes ou 
importantes ocupações é descrito por atributos vinculados à poten-
cialidade poética, tais como a indefinição e as associações a símbolos 
variados. Esses traços conferem ao personagem um aspecto singu-
larmente poético, radicado na multiplicidade das formas híbridas: 
como o “tipo compósito primordial” (HUIZINGA, 1996, p.133). 
Do ponto de partida do micro, substanciado na simplicidade, “um 
criado, que não é um porteiro”, atingimos as inúmeras possibilida-
des do irrestrito, ou seja, o universo macro – “que é uma espécie 
de poeta e de anjo da guarda” (MEIRELES, 1998, p.187). De sua 
parte, pela via poética instaurada tanto pela simplicidade quanto 
pelo tom indefinível, a cronista coloca-se em correspondência com 
o personagem alvo de sua contemplação: “ele é como um irmão, 
um irmão muçulmano” (MEIRELES, 1998, p.187). Salientamos 
ainda que a valorização de figuras consideradas menores perdura em 
poemas da maturidade poética de Cecília Meireles. Lembremos o 
texto “Estirpe” da obra Viagem: “Os mendigos maiores vivem fora 
da vida: fizeram-se excluídos.” “Ah! os mendigos maiores são um 
povo que se vai convertendo em pedra./Esse povo que é o meu.” 
(MEIRELES, 2001, p.218). Observamos aqui a paradoxal combi-
nação entre os termos “mendigos” e “maiores” – efeito que promove 
já um estranhamento semântico. Como o estado da mendicância 
pode vir qualificado de forma engrandecedora? A resposta consiste 
na apreensão de que “os mendigos maiores” não compactuam nem 
acatam a ordem pré-estabelecida, isto é, a praxe dominante, pois 
representam “a condição do poeta expulso da república” (BOSI, 
1977, p.150). Adotando uma postura de resistência, de porta-voz 
da poesia, sua rebeldia e insubmissão estão em consonância com o 
ponto de vista libertário do sujeito poético de Cecília Meireles.
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A despeito de o título “Brâmane” remeter a uma figura huma-
na, o texto é iniciado com a descrição do cenário. Como se o espaço 
fosse um preparo para discorrer sobre a relação entre o sujeito poé-
tico e o impassível hindu. Inferimos que tal elo se dá indiretamente, 
ou seja, a partir das conclusões poéticas resultantes do olhar crite-
rioso e imaginativo do eu lírico, isto é, a partir de suas impressões. 
Observar a meditação do brâmane é, inclusive, um ato simples. O 
eu lírico não se apega a esferas excelsas, nem discorre sobre estrelas 
longínquas. O longínquo cede lugar a um evento aparentemente 
comum. Entretanto, indícios de que por detrás dessa simplicidade 
há “outra substância” – retomando as palavras da própria escritora – 
já são sugeridos logo na primeira estrofe. Um desses indícios é a 
menção ao sagrado rio Ganges – elemento natural personificado. O 
dizer do Ganges se aproxima do inaudível, pois a ele estão associadas 
expressões como “Silêncio”, “Nem um pio” indicando que a ausência 
do som sugere a sutileza de uma cena, no mínimo intrigante. 

O contraste entre ausência e plenitude é aspecto basilar para a 
estrutura semântica do texto. De sua parte, a ausência ou enfraque-
cimento do som sugere o propósito da própria prática meditativa: 
o esvaziamento da mente como exercício para a paz de espírito. Por 
outro lado, a ideia do pleno instaura-se tanto com a imagética do 
natural – “Plena mata” –, como pela própria presença do brâmane. 
A revelação poética da cena somente é possível à condição da postura 
silente do sujeito poético, postura essa correspondente à figura de 
sua observação.

Concomitantemente, a simplicidade do brâmane evoca a 
opulência, a abundância, visto que os atributos imagéticos a ele 
relacionados fazem referências à grandeza do natural: “Esparsa 
barba ao peito, na silente/Mata, o Brâmane sonha”. Assemelhado 
à impassibilidade da natureza, o hindu incita à resistência, ao des-
prendimento. De sua parte, estabelece estreita intimidade com o 
sublime de Schiller pelo fato de sua postura magnificente “levar 
nossa natureza física a perceber seus próprios limites” diante da 
grandiosidade. 

Bem afeita aos valores hindus, a grandeza espiritual contras-
ta com a feição exígua da figura observada. Como se a mensagem 
poética do brâmane indicasse que para o alcance do sagrado, bem 
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como para a dimensão da poesia faz-se necessária pouquíssima coisa, 
a bem dizer, quase nada: “Nu, braços no ar, de joelhos, fartamente,”; 
“Do esquelético hindu, rígido e frio,/Que contempla, extasiado o 
firmamento”. Vejamos que a simples ação de observar o brâmane 
concentra em si a potência transfiguradora do dado comum. O eu 
lírico seleciona como fonte motivadora para a expressão poética algo 
despretensioso, valendo-se de sua capacidade imaginativa para con-
ferir poeticidade àquilo que vê. Ao contrário das reflexões de Rilke 
(2009, p. 27) – “Se a própria existência quotidiana lhe parecer pobre, 
não a acuse. Acuse a si mesmo, diga consigo que não é bastante poeta 
para extrair as suas riquezas.” –, o eu lírico ceciliano apreende da rea-
lidade o conteúdo simbólico para que seu olhar criativo promova a 
dimensão do inesperado. O esquelético hindu, para o sujeito poético 
de Cecília Meireles, está em correspondência com a possibilidade da 
instauração do poético.

No cenário familiar, a “Evocação” a significações maiores

A estética da simplicidade é desenvolvida sob outra pers-
pectiva em Espetros. Por meio desse, daquele e de outro elemento 
o poético se faz experimentar no domínio do que é considerado 
banal.

Noite fresca e serena. Aberta a gelosia
Do florido balcão, numa penumbra leve,
Dorme a câmara avoenga. O vulto a um canto amplia
O velho cravo do mundo. O luar põe tons de neve

No embutido do assoalho, em que a sombra descreve,
Larga e aconchegadora, a poltrona macia,
Onde sonha, esquecida, uma guitarra breve
O seu sonho eternal de amor e melodia.

Há um perfume no ambiente – um perfume de outrora,
Muito vago, a lembrar todo um passado morto...
... E é quando no silêncio um largo acorde chora,
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e sente-se fremir, numa estranha dolência,
sob o esplêndido céu, calmo, profundo, absorto,
a alma de Querubim, na ansiosa adolescência...
(MEIRELES, 2001, p. 26).

Tal qual “Brâmane”, a semântica poética de “Evocação” fun-
damenta-se numa simples descrição. Trata-se da observação, num 
primeiro momento, de forma impessoal, do cenário no qual o eu 
lírico está inserido. Fazendo jus ao título, tal cenário evoca formas 
e significações várias, imprecisas, rarefeitas, uma vez que a disposi-
ção dos objetos se dá de maneira a sugerir inferências poéticas – a 
prosopopeia é o recurso para a descrição dos móveis. Vejamos o 
privilégio de termos como: “profundo”, “absorto”, “penumbra”, 
“vulto”, “larga”, isto é, da valorização do campo lexical associado 
ao abstrato. O verso introdutório, “Noite fresca e serena”, confere a 
ideia da completa abertura do espaço. Como se o sujeito poético, sob 
um céu amplo e noturno, se aventurasse pelo espaço do misterioso 
e do desconhecido. Entretanto, a partir dos versos subsequentes, 
somos levados a constatar que o eu ceciliano se encontra protegido 
pelo ambiente doméstico – “Aberta a gelosia”, “Do florido balcão”. 
Assim, instaura-se uma tensa relação entre amplidão da espacialidade 
subjetiva e a demarcação da realidade exterior. O universo subjetivo 
compreende o circunstancial, posto que é fundamentado na imagina-
ção – o “Movimento sem fim de superação, ela está sempre além do 
que indica, devaneio que não cansa.” (BLANCHOT, 2011, p.147). 
Assim, o ambiente externo está ligado ao sujeito pela via da fami-
liaridade, porém, sustentado pelos “[...] influxos etéreos que conec-
tam macrocosmo e microcosmo [...]” (CALVINO, 2003, p.31). Do 
comum balcão de uma casa, o sujeito ceciliano tem também acesso 
ao cenário do vasto.

O banal cenário doméstico é transfigurado pela ação da 
memória, ganhando contornos sinestésicos e singulares: “Há um 
perfume no ambiente – um perfume de outrora,/Muito vago, a lem-
brar todo um passado morto...” A simples ação do registro olfativo 
culmina na promoção de um espaço temporal em que há a descons-
trução dos limites do cronológico, tornando ambivalente a expressão 
“passado morto”, já que o memória olfativa revive sinestesicamente 
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os elementos do passado. Destacamos ainda o emprego erudito das 
palavras, tal como “câmara avoenga” como referência ao quarto da 
avó – traço da herança simbolista-parnasiana. Portanto, os objetos 
constituintes do cenário familiar são filtrados pela apreensão poéti-
ca do entorno, o que confere sua correspondência a elementos de 
ordem excepcional, de um significado maior. O instrumento musi-
cal – um dado localizado – transforma-se no “velho cravo do mun-
do”, por exemplo

Os instrumentos musicais pertencem à esfera do doméstico, 
mas, ao serem apreendidos pelo olhar contemplativo do eu lírico, 
tornam-se referências a uma esfera superior, incognoscível: “Para a 
tradição pitagórica, a alma e o corpo do homem estão sujeitos às 
mesmas leis que regulam os fenômenos musicais, e estas mesmas 
proporções encontram-se na harmonia do cosmo.” (ECO, 2010, p. 
82). O olhar poético cumpre o papel de decifrar a presença simbólica 
dos elementos da exterioridade.

A esfera doméstica, sendo também uma representação do 
cenário comum transmuta-se pelo uso da palavra poética. Como 
consequência, o espaço doméstico torna-se um banal grandioso e sua 
peculiaridade corresponde à promoção do inusitado que desvenda 
a simbologia de todo e qualquer elemento do dado imediato. Eis 
aqui a absoluta supremacia imaginativa, culminando na recriação 
poética do real.

Considerações finais

Intentamos com este texto demonstrar que em Espectros – 
primeira produção poética de Cecília Meireles – a promoção da 
beleza e do sublime dá-se por duas vias: primeiramente, por meio 
da expressividade tributária da estética simbolista e decadentista, 
mas, em segunda instância, pela instauração do belo e da sublimi-
dade partindo da valoração do simples – aspecto propulsor à esfera 
da grandeza.

Quanto a seu aspecto vinculado ao simbolismo e ao deca-
dentismo, percebemos que as reflexões sobre a beleza e o sublime 
fundamentam-se na valoração de figuras fantasmagóricas – elemen-
tos vinculados à poética daquilo que escapa à ideologia do progres-
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so, aliás, mote da modernidade. Esse tema é abordado no poema 
homônimo.

As figuras femininas de Espectros são afeitas à tradição român-
tica no que concerne à sua representação enquanto femmes fatales, 
bruxas, isto é, referências relacionadas à aura da tragédia, do obscu-
rantismo, da orientação estética calcada na fatalidade. É o caso das 
representações da mulher no poema “Sortilégio”. Nesse texto, as figu-
ras femininas são sublimadas justamente pelo fato de se encontrarem 
opostas a idealizações em que seus atributos atendam a expectativas 
de harmonia, delicadeza e amabilidade. Seu vínculo com a natureza 
ambígua, e por que não dizer malévola, confere à mulher a beleza da 
negatividade e do ruinoso, evocando o efeito de assombro desencade-
ado pelo sublime terrífico do oculto. Com efeito, o aspecto aterrador 
da mulher como elemento motivador para o alcance da sublimidade 
é um traço revolucionário no que se refere à subversão da idealização 
do feminino associado à fragilidade e ao etéreo. A figura feminina 
decadentista em Espectros, tributária da ambiguidade e do hostil, 
simboliza o enfrentamento a toda sorte de arrefecimento da potência 
incoercível, poética e transfiguradora da mulher.

A leitura dos poemas “Brâmane” e “Evocação” motivou nossas 
reflexões, no que tange à compreensão dessa obra inicial, sob outra 
perspectiva: a evidência da simplicidade como nova fonte revelado-
ra para o belo e o sublime. O eu lírico de Cecília Meireles, nesses 
poemas, ocupa o papel de observador, para finalmente decifrar os 
elementos, sob o enfoque de seu olhar contemplativo, enquanto cor-
respondências para significações superiores. A natureza elevada desses 
objetos de observação implica na revelação de seu estado poético.

Nos dois textos, como já mencionado, o sujeito poético ceci-
liano apresenta como componente de seu lirismo a contenção do 
arrebatamento emocional. Antes do trágico arroubo sentimental dos 
românticos, mostra-se desprendido, dotado de uma personalidade 
poética analítica e investigativa. Afeito a uma espécie de ascese esté-
tica, comporta-se tal qual um poeta filósofo, valendo-se da reflexão 
sobre os acontecimentos aparentemente banais e desimportantes para 
a promoção da esfera do sublime. De acordo com sua perspectiva, a 
descrição de uma figura oriental em postura meditativa, dada a sua 
propriedade sugestiva, promove e instaura o âmbito da sublimidade, 
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posto que a grandeza do silêncio e a impassibilidade da figura hindu 
erigem o encantamento pela via do insondável.

No segundo texto – “Evocação” – novamente o cenário da 
simplicidade é traço fundamental para a revelação do belo e igual-
mente do sublime. Aqui, a ação memorialística, bem como a pro-
priedade sugestiva dos objetos do espaço doméstico encontram-se 
em correspondência com a aura noturna, por sua vez, repleta de 
referências ao domínio do desconhecido. Do misterioso, evocam-se 
as possibilidades de arrebatamento frente às forças sobre-humanas 
acarretadas com o incomensurável espaço-tempo noturno.

Sendo assim, nosso trabalho teve por intenção mostrar duas 
vertentes possíveis para um olhar renovado sobre a obra imatura de 
Cecília Meireles: são certas as ressonâncias com a tradição romântica, 
simbolista e decadentista pelo viés do exercício poético da jovem 
escritora. É certo também que as sementes de Espectros frutificaram 
na alta produção madura da poetisa. Contudo, nessa obra inicial, 
junto da tradição, dialoga a iniciante e não menos audaciosa propos-
ta de extrair do desimportante a instauração do grandioso. A obra 
inaugural de Cecília Meireles já apresenta um princípio de inovação 
ao promover a busca pela beleza e pela sublimidade a partir do insus-
peito de representações simples e banais, presenças simbólicas em 
que menos se pudesse supor o âmbito do grandioso. Eis em Espectros 
o prenúncio da ilimitada dimensão de sua poesia.
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PÓSTUMA DE CECÍLIA MEIRELES

Delvanir LOPES

Isto é Itália, qualquer que seja a cidade a que se chegue: um prazer de 
viver com delícia todas as coisas, desde o torrão de amêndoas até as praças 

cheias de fontes, de estátuas; desde os bolos perfumados até as altíssimas 
torres, que viram tantos acontecimentos em séculos de História.

Tudo aqui se entrelaça, religiosidade e paganismo [...]
“Da ruiva Siena” (MEIRELES, 1956d, p. 1).

Cecília Benevides de Carvalho Meireles (1901-1964) chegou 
a Roma em 10 de março de 1953, segundo carta enviada na mesma 
data ao amigo e escritor Armando Côrtes-Rodrigues (1891-1971), 
açoriano, depois de um congresso na Índia. O seu marido, Heitor 
Grillo (1902-1971), chegou cerca de 10 dias depois. Conforme outra 
carta, endereçada ao mesmo amigo, sabemos que o casal ficou em 
terras italianas até o dia 10 de maio, portanto, por dois meses.

Foram 12 lugares visitados nesse curto espaço de tempo. Na 
região do Lazio, central, Roma; na região da Toscana, ao norte, 
Cecília Meireles esteve nas províncias de Pistoia, Firenze, Pisa e Siena 
(inclusive na comuna de San Gimignano); na região da província 
de Vêneto, a escritora foi a Veneza e, por fim, ainda no norte, na 
Lombardia, visitou Milão. Ao sul, esteve na Campânia, conhecendo 
Nápoles, Pompeia, Sorrento e Salerno. O percurso foi feito, em boa 
parte, com amigos e de automóvel, segundo Eduardo Bizzarri (que 
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publicou a edição bilíngue dos Poemas Italianos, em 19681) e as 
informações coletadas junto ao marido de Cecília Meireles, Heitor 
Grillo, quando da edição do livro. Em alguns locais a jornalista e 
escritora Mercedes La Valle foi uma espécie de cicerone do casal 
carioca pela Itália.

A curta temporada que a escritora passou na Itália foi extre-
mamente produtiva, pois rendeu muitos poemas e textos para o 
jornal Diário de Notícias, do Rio de Janeiro. Para essa viagem houve 
uma intensa preparação intelectual da escritora, impregnada de lei-
turas das mais variadas fontes e aguçada pela curiosidade de quem 
não se contentava em apenas viajar e conhecer um novo lugar, mas 
movida pelo desejo de fazer parte da história e demonstrar respeito 
e admiração pela tradição e costumes que iria vivenciar. 

Tenho, nos lugares mais diferentes, amigos à minha espera. Você 
já reparou que, entre centenas, em cada país, nós temos sempre 
aquela pessoa, que, sem mesmo saber, espera por nós e, quando 
nos encontra, é para sempre? Por isso é que eu gosto tanto de 
viajar, visitar terras que ainda não vi e conhecer aquele amigo 
desconhecido que nem sabe que eu existo, mas que é meu irmão 
antes de o ser. (BLOCH, 1989, p. 35).

Em relação à viagem para as terras italianas isso também acon-
tece. A moderna escritora quer encontrar o que conheceu através 
dos livros, como se, num confronto com a história e o lugar, ela 
fosse capaz de unir as duas esferas: realidade e pensamento. Então o 
resultado é perfeito: celebração da admiração. O que Cecília espera 
encontrar é o que já pressentiu e sobre o que refletiu inúmeras vezes. 
Podemos, então, pensar que as experiências vividas servirão para 
amplificar o que, de antemão, já estava preparada para encontrar. 
Talvez, por isso, busca-se o momento em que a escritora decidiu ir à 
Itália e o que ela poderia estar buscando com a satisfação desse dese-
jo. Em nota do jornal A Noite, salienta-se que a viagem dela, com 
o marido, não foi apenas turística. Assim, vislumbra-se que a visita 
renderá muitos poemas, alguns deles tidos como os melhores. Lê-se: 

1 Confira Meireles (1968).
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Encontra-se na Itália, não apenas em caráter turístico, mas 
com a finalidade de colher elementos para a sua atividade lite-
rária, a poetisa Cecília Meireles, que viaja acompanhada do seu 
marido, o professor Heitor Grillo. Cecília Meireles, (sic) ficou 
impressionada com o que viu e observou na Cidade Eterna e 
escreveu alguns poemas que talvez sejam dos mais belos que já 
produziu. Antes de chegar à Itália, visitou a Índia, e recebeu 
do presidente, Rajendra Prasad, o diploma de doutor “hono-
ris causa” em letras da Universidade de Nova Delhi. (NOTA, 
1953, p.5).

Cecília não descreve os lugares, simplesmente, mas invade 
outros territórios que acompanham esses espaços, reinscreve seus 
antigos moradores, “lembra-se” de frases por eles ditas, e é como 
se os fizesse renascer. Em um desses momentos podemos ler, por 
exemplo:

Todo o esplendor de Nápoles vai ficando aos nossos pés, na 
curva do golfo. Poder pensar – tão perto – em Ulisses, na gruta 
do Oráculo, no túmulo de Vergílio, nos dois Plínios, – um, a 
morrer sob a lava, procurando salvar as vítimas de Pompeia, 
outro, a descrever numa carta a catástrofe a que assistiu... E 
agora, em Sorrento, a lembrança de Tasso, que aqui viveu, se 
enleia à pequena canção que continua a aflorar: “No céu azul, a 
brisa passa, docemente...” (MEIRELES, 1956f, p.1).

Cecília, portanto, nos locais que visita, revela quais são suas 
leituras, o que amplia o nosso conhecimento e sugere enfoques que 
o imediatismo da visão poderia encobrir. Há outros inúmeros casos 
em que ela transcreve trechos de outros escritores (Alfieri, Marradi, 
Montaigne, Dante, Vergílio, Petrarca, Metastasio, Marcial, Rilke, 
Castro Alves, Shelley, Keats, Sannazaro, Leopardi, Gérard de Nerval 
e outros), pintores (Severn, De Chirico, Rafael, Veronese etc.) e, até 
mesmo, de cantores. A partir daí, a leitura dos artigos é permeada 
por outros olhares que dialogam com as sensações cecilianas quando 
está em determinados lugares. 
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Assim é que, quando em Siena, lembra-se: “ ‘A praça de 
Siena é a mais bela de se ver entre as cidades da Itália’2 – [que] foi 
o que escreveu Montaigne quando, no século XVI, por lá passou;” 
(MEIRELES, 1956d, p.1, tradução nossa) ou ainda, quando trata de 
unir na memória traços de Roma e Ouro Preto, realizando uma espé-
cie de diálogo poemático entre Metastasio (1698-1782), Marcial (40-
104) e Vergílio (70 a.C.-19 a.C.) com os árcades Cláudio Manuel 
da Costa (1729-1789), Tomás Antonio Gonzaga (1744-1810) e 
Alvarenga Peixoto (1744-1792): 

E assim caminho, relembrando liras de Gonzaga, versos italianos 
de Cláudio,/ (sic) Manuel da Costa, e a tradução que Alvarenga 
Peixoto fez, da “Merope” de Maffei. E assim recordo a Arcádia e 
tudo quanto existiu no século 18, entre Minas e a Itália. Mas são 
coisas longas demais para se escrever. (MEIRELES, 1955d, p.1).

Cecília Meireles deixa-nos admirados pelas inúmeras refe-
rências que é possível encontrar em seus escritos. Em Cecília 
Meireles, a aventura pessoal ultrapassa o simples diário de viagem 
em que se marcam datas e locais, seguidos de breve descrição. Basta 
ler um de seus artigos a respeito da Itália – ou de qualquer outro 
destino de suas viagens – para percebermos, quase estupefatos, 
a quantidade de informações e relações interdisciplinares que a 
poeta-viajante aponta. Acorda com essa informação de Contatori 
Romano quando escreve:

Pode-se considerar que a densidade de informações metonimica-
mente referidas, o caráter imagético dos textos e as preocupações 
pedagógicas da autora, interessada em formas sujeitos e leitores 
de mundo, contribuem para que suas crônicas de viagem ultra-
passem a condição de intertextuais e, avant la lettre, possam ser 
consideradas como antecipações de hipertextos. (ROMANO, 
2014, p. 25).

2 “La piazza di Siena è la più bella che si vedda in nessuna altra città.” (MEIRELES, 
1956d, p.1).
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Portanto, há digressões que se situam no limiar da história, 
da filosofia, das artes, de grandes nomes do cânone mundial da lite-
ratura e de tantos e quaisquer outros aspectos que a escritora possa 
entender dignos de serem mencionados. Contudo, a informação 
sobre fatos e objetos não parece ser o que mais lhe prende a atenção, 
uma vez que se volta para a dimensão poética que a toca em detalhes 
aos quais o turista não se prenderia. Em meio a cidades tão antigas e 
com histórias tão cheias de meandros fascinantes, elege alguns flashes 
para mostrar o modo como vê tudo isso.

Assim é que nas ruínas de Pompeia, Roma ou Florença, diante 
das estátuas e monumentos, capta o que não está à vista. Recordemos 
um fragmento do artigo “Uma hora em San Gimignano”: “Oh! 
Aquela floresta de arcos, na grande nave, aquele mármore preto e 
branco a baralhar a vista, a arrebatar o espírito, a arrancar-nos deste 
mundo, a conduzir-nos por lugares de puro êxtase, sem imagens nem 
cores!” (MEIRELES, 1956c, p.1). É desse modo que “[...] as crôni-
cas de Cecília estão em outro plano e fazem inúmeras vezes o leitor 
mergulhar em um espaço poético, no qual a poetisa não raro deixa 
aflorar momentos verdadeiramente líricos.” (GOMES, 2002, p. 116)

Em outros casos, Cecília se aproveita do fato que está aconte-
cendo e faz parte do país naquele momento. Não perde a oportuni-
dade de “tirar uma fotografia” textual da ocasião, na tentativa de frear 
o tempo. Esse é o viajante, porque não precisa da máquina fotográfi-
ca nem das imagens que ficarão espalhadas pela casa para lembrar-se 
dos detalhes dos locais em que esteve: “Os olhos do turista são a sua 
máquina. Como se não soubesse ver as coisas diretamente, e sim 
através da sua reprodução.” (MEIRELES, 1955e, p.1).

O trabalho de intertextualidade que se pode fazer com base 
nos artigos referentes à Itália demonstra o quanto Cecília já conhe-
cia sobre a terra em que, pela primeira vez, estaria. Faz sentido a 
declaração de que “[...] a poetisa viaja pela Itália e escreve com a 
atitude de quem está regressando às suas raízes mais profundas, para 
usar a metáfora fitomórfica tão cara a Sérgio Buarque de Holanda.” 
(MARAFON; SOTRATTI; FACCIOLI, 2014, p.12). E aqui, obvia-
mente, não se trata da ancestralidade de Cecília, que sabemos, não 
é italiana, mas portuguesa, e sim de algumas das raízes literárias da 
escritora que estão presas à Itália. Deste modo, quando ela chegava 
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a um local era como se o rememorasse, como se já conhecesse os 
seus muros, as suas estradas, os seus monumentos, os seus detalhes 
íntimos, suas pessoas, os porquês de uma fonte, de uma estátua, 
das cores, das plantas, dos pássaros. É como se Cecília absorvesse o 
ambiente a ser visitado antes que estivesse nele, como uma faceta de 
sua paixão em ser viajante. O poema “Caminhante” é uma declara-
ção da busca de tais raízes. Cecília, que se sente parte de cada coluna, 
de cada pedra, de cada ruína, presente em cada estátua, em cada 
fonte, em cada muro, em cada passo, parece estar constantemente se 
redescobrindo. O poema merece ser transcrito na totalidade: 

Ando em ti, Roma de altos ciprestes e largas águas,
como atrás de mim mesma,
algum dia, depois da minha morte.

Encontro meus próprios anjos
e asas abertas em cada esquina
e meus olhos com pálpebras de pedra,
em cada fonte:
 – cheios até a borda.

Contemplo minhas abatidas colunas,
e a nenhuma porta paro,
e sobre nenhum jardim suspiro mais.

Ando em ti, Roma dos altos sonhos e das largas ruínas,
como atrás de mim mesma, 
atrás de um outro destino.

Ando, ando, ando,
e sinto a extensão de meus antigos muros
e, com profunda pena,
escuto a longa tuba mitológica
derramando para nuvens efêmeras
dispersas notícias atrasadas
de inútil Gloria (sic) e possível Amor. 
(MEIRELES, 1968, p. 99).
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Em Poemas italianos, o eu-lírico confunde-se com a própria 
autora. E sabemos disso pelo que encontramos nos textos referentes 
à Itália: os poemas mostram os episódios importantes vivenciados 
por Cecília Meireles. Poemas e textos se comunicam continuamente, 
auto-esclarecendo-se. Ir à Itália soa como ir em busca de si mesma, 
em que Roma – e nela a Fontana di Trevi – tem um sentido mais do 
que especial.

Aqui me refugio,
nesta frígida forja de cristal,
cheia de chispas de espuma. 
(MEIRELES, 1968, p. 73).

Como nas terras italianas a cultura parece estar em todos os 
detalhes, em cada tijolo, em cada rua, em cada fonte, em cada árvo-
re, Cecília Meireles, nos relatos da viajante, inúmeras vezes, deixa a 
mestra sobressair-se. Ela busca ambientar o leitor sobre o fato que 
se propõe a considerar. Como em “Pequenas notas”, quando nos 
introduz um seu caro autor: “Ora, há um poeta italiano que todas 
as antologias registram seja qual for a sua tendência. Um poeta nas-
cido em 1887, e que publica desde 1916. Chama-se Vicenzo (sic) 
Cardarelli, e seu poema ‘Adolescente’, que é dessa época, vem sempre 
nelas transcrito [...]” (MEIRELES, 1955a, p.1)3. O mesmo repete-
-se inúmeras vezes como, por exemplo, quando ao tratar de poetas 
ingleses, relata a história de Trelawny ao roubar o coração de Shelley 
à pira. São explicações de Cecília que funcionam como pequenos tex-
tos dentro do texto maior4. Cabe aqui uma ressalva já que sabemos, 
contudo, que os artigos escritos por Cecília no Diário de Notícias, e 
que trazem a viagem à Itália como mote principal, foram publicados 

3 O jornal grafa erroneamente o nome do poeta. O correto é Vincenzo. 
4 Lembremos, por exemplo, entre outros fragmentos: “As corridas de cavalos em 
Siena faziam parte das celebrações da Visitação de Maria a Santa Isabel, a 2 de 
julho. Depois, também a festa da Assunção, a 15 de agosto, teve o seu pálio. Desde 
a segunda metade do século XVII, o Palio delle Contrade di Siena é uma festa anual, 
tradicionalmente realizada nessas duas datas. Podem, porém, ocorrer outros pálios 
extraordinários, em circunstâncias especiais: datas importantes, visitas a pessoas 
ilustres, etc.” (MEIRELES, 1956d, p.1).
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muito tempo depois, a partir de agosto de 1955, estendendo-se pelo 
ano seguinte e terminando em março de 1957. Apenas “Direção 
Leste” foi publicado em 1953. Se tais artigos não foram escritos 
quando da viagem, há que se supor que muitos dos dados históricos 
podem ter sido introduzidos após pesquisa da escritora, curiosa do 
que tenha encontrado em ambiente italiano, e inseridos justamente 
como notas de esclarecimento, como ilustração que, de certo modo, 
poderia melhorar a visão do instantâneo que a escritora se esforçava 
por reproduzir em palavras.

Como afirmamos, os poemas sobre a Itália tornam-se muito 
mais ricos e cheios de significado quando iluminados pelos arti-
gos e por cartas da autora. Ficamos, às vezes, com a impressão 
de que as anotações mais rápidas e imediatas são as dos poemas, 
como se fossem o primeiro apontamento do que chamou a atenção 
da escritora e que, anos depois, seria retomado em pensamentos 
mais elaborados, em artigos. Daí, talvez, o caráter de prosa que 
encontramos em alguns dos textos poéticos e que, não raro, retorna 
quase ipsis litteris nos textos prosaicos. Desse modo, com relação à 
junção que Cecília Meireles traça entre poesia e prosa, estamos de 
acordo com Leila Gouvêa quando diz que, se a lírica marca o viés 
mais introspectivo e hermético da autora, a prosa representa outra 
face, voltada ao exterior, à ânsia de externar tudo o que conhece e 
experimenta:

[...] a prosa descontínua das crônicas por vezes pode ser lida 
como uma primeira (ou segunda) anotação de epifanias e expe-
riências que se reencontram mais densamente trabalhadas em 
sua poesia lírica, permitindo ao leitor atento montar como que 
um jogo dialético, certamente iluminador de como se dava o 
recolhimento da matéria literária pela escritora nos dois regis-
tros. (GOUVÊA, 2014, p. 14).

Na Itália os dias são curtos, o tempo é exíguo, tanto que a 
autora planeja uma volta ao país dos romanos para descobrir os luga-
res em que não pôde estar da primeira vez, rever os amigos, retornar 
à Fontana di Trevi, à cidade eterna, Roma. O que os estudos trouxe-
ram à tona é que a escritora carioca esteve novamente em Roma, por 
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vários dias, em março de 1958, embora, ao que parece, não como 
havia imaginado, com tempo suficiente para viver as experiências 
que planejara, para sua infelicidade, de seus amigos e dos leitores. 
Por certo, se isso tivesse sido possível ela traria novas surpresas das 
terras italianas. 

No entanto, o que temos são as “fotografias poéticas” que ela 
captou dos mais variados momentos pela Itália e que compõem os 
Poemas Italianos. Sobre a obra, apesar de mais de cinquenta anos do 
lançamento da edição bilíngue dos poemas, são raros os estudos que 
dão sentido às palavras de Nogueira Moutinho, quando escreveu que 
o alcance da informação de Poemas Italianos “[...] deverá, necessa-
riamente, ser enfocado nos estudos críticos, estilísticos, linguísticos 
e estéticos que esses versos certamente suscitarão em livros futuros.” 
(MOUTINHO, 1969, p. 58). Assim, sendo este um estudo crítico, 
utilizamo-nos do ideário ceciliano para transitar entre os Poemas e os 
artigos da escritora a respeito da viagem à Itália. Seremos viajantes 
e não simples turistas:

O viajante dá para descobrir [sic] semelhanças e diferenças na 
linguagem, perfura dicionários, procura raízes, descobre um 
mundo histórico, filosófico, religioso e poético em palavras apa-
rentemente banais; entra em livrarias, em bibliotecas, compra 
alfarrábios, deslumbra-se a mirar aqueles foscos papéis e leva, 
para tomar apontamento, mais tempo que o turista em percorrer 
uma cidade inteira. (MEIRELES, 1955e, p.1).

Viajar

Cecília começou a sua viagem interior bem antes das viagens 
físicas, como uma trajetória espiritual que a preparasse para as via-
gens por tantos países. Não é acaso, portanto, que sua primeira obra 
de maturidade literária, digamos assim, foi batizada com o sugestivo 
nome de Viagem (1939), como se fosse o início de um projeto de 
vida que se cumpriria ao longo dos anos de sua existência.
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(Porque existe um esplendor e uma inútil beleza
nessas mãos que desenham dentro da água sua viagem
para fora da natureza,
onde não chegará nunca esta água imprecisa,
que nasce e desliza, que nasce e desliza...) 
(MEIRELES, 2017, p. 281).

Como dito, antes das viagens (fossem elas reais ou imaginá-
rias) Cecilia Meireles familiarizava-se por todos os meios possíveis de 
sua época para aproximar-se do lugar a ser visitado. Foi assim com 
os infindáveis estudos, e viagens, para a escritura do Romanceiro da 
Inconfidência (1953). Do mesmo modo podem ser lidos os Doze 
Noturnos de Holanda (1952), o primeiro dos livros de uma série 
inteiramente dedicada a deslocamentos espaciais e imaginários. 
Outros são Poemas escritos na Índia (1961) e Poemas Italianos (1968), 
afora o também póstumo Poemas de Viagens (poemas escritos entre 
1940 e 1960 e publicados em 1974)5.

A escritora carioca desloca-se pelos pensamentos, mas nem 
por isso menos reais que suas viagens concretas. Torna as viagens 
existenciais e permite, com elas, abordar outros temas, mais univer-
sais. Revela “[...] esse olhar que procura estabelecer uma relação de 
afeto com tudo o que vê, que se detém sem pressa em cada coisa, 
muitas vezes dando destaque a objetos e/ou circunstâncias que cer-
tamente não atrairiam o olhar do turista.” (GOMES, 2002, p. 113).

A autora esteve sempre ligada, em seus escritos, à viagem, 
ao mar e ao que a ele se relaciona, como vento, barco, concha, 
espuma, onda. Entre os temas recorrentes da sua poética estão a 
brevidade da vida, a tentativa de compreensão da existência huma-
na e, sobremaneira, o mar, como um elo que une os seus escritos. 
Todos esses aspectos são entendidos, aqui, como viagem interior, 
introspectiva, da autora. Do ato de viajar, nas mais diferentes con-
cepções que ele possa ter, podemos, a princípio, inferir que “[...] 
toda viagem destina-se a ultrapassar fronteiras, tanto as dissol-
vendo como as recriando.” (IANNI, 1996, p.4). A ultrapassagem 
das fronteiras da viagem, sejam reais, fantasiosas ou sentimentais, 

5 Confira Meireles (2017).
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proporcionam, inicialmente, no contato com o novo, o amadure-
cimento de si mesmo. 

A dicotomia que Cecília Meireles traça entre turista e viajan-
te é bastante conhecida. Com referência aos artigos a respeito das 
viagens cecilianas, vários deles tratam da diferenciação entre turista 
e viajante, pois, para a escritora, tal debate era muito importante. 
Observação conveniente a respeito desta dicotomia encontra-se, por 
exemplo, no artigo “Por falar em turismo”, muito esclarecedora e 
eivada de poesia:

[...] o turista, frequentemente, não é um poeta, nem um histo-
riador, nem um sábio e nem um santo. As pessoas dessas catego-
rias – e na dos poetas estão incluídos os demais artistas – podem 
viajar em trens quebrados, em automóveis sem molas, por 
estradas de qualquer espécie, passando fome e sede, sob grossas 
nuvens de poeira e de mosquitos. Essas criaturas estão possuídas 
de sonho e fanatismo da mais pura qualidade: creio mesmo que 
levem um “Anjo da Guarda” inconfundível, que as suporta nas 
mais duras provas e as protege de todos os perigos. O turista, 
porém, com ou sem “Anjo da Guarda”, é uma criatura diferen-
te, cheia de exigências, que, [...] antes de se extasiar diante de 
uma igreja ou de um museu, quer ver a cara do copeiro, e cujas 
necessidades numerosíssimas não há profeta do Aleijadinho que 
seja capaz de prever. (MEIRELES, 1957, p.1).

Por fim, Cecília não se considera turista e, ainda que não 
afirme isso nesse artigo, sabemos que é, antes, viajante. Assim sendo, 
completa que resiste “à condição turística” (MEIRELES, 1957, p.1). 
Não lhe interessa apenas sinalizar diferenças ou apresentar lugares. 
Por essa razão, percebemos na escritora todos os traços que ela elenca 
e que são pertencentes aos viajantes. A essência do viajar, na autora, 
mostra o aspecto, mais evidente, de desligamento da materialidade 
e do apego ao imaginário. 

Ainda que Meireles não se admita sendo turista nas viagens, 
pelo fato de não tirar fotografias como um turista normalmente 
faria, acabou indo a muitos dos lugares próprios do turismo ita-
liano: Coliseu, Pompeia, Veneza, Fontana de Trevi, Palácio dos 
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Doges, Piazza San Marco, Nápoles, Galleria degli Uffizi, Roma, 
Villa Borghese, Villa D’Este, Via Appia, Aquedutos, Piazza di 
Spagna, Pirâmide de Cestius, Santa Maria in Trastevere, Sorrento, 
Catedral de Milão (para ver São Carlos Borromeu), além, claro, de 
Florença, Siena e lugares da comuna de Pisa, na região da Toscana. 
Portanto, a escritora não foge muito dos lugares comumente visita-
dos. Diferentemente, contudo, as imagens que retém não se mate-
rializam em fotos, mas em poesias e artigos, suas tentativas de reter 
o tempo, seus instantâneos. 

Em entrevista a Pedro Bloch, em maio de 1964, depois de 
muitas viagens, Cecília Meireles, com propriedade, disse: “Cada 
lugar aonde chego é uma surpresa e uma maneira diferente de ver 
os homens e as coisas. Viajar para mim nunca foi turismo. Jamais 
tirei fotografia de país exótico. Viagem é alongamento de horizonte 
humano.” (BLOCH, 1989, p.33). Cecília viajante não precisa da 
fotografia. Pelo menos não como a temos hoje, extremamente tri-
vializada. Então, desenha em seus poemas e artigos a imagem que 
contemplou, dos lugares em que esteve, “[...] para entender dentro 
de si o que é sonho e o que é verdade. E todos os dias são dias 
novos e antigos, e todas as ruas são de hoje e da eternidade [...]” 
(MEIRELES, 1955e, p.4).

Cecília Meireles peregrina-viajante leva consigo as experiên-
cias de sua origem para, com elas, corresponder-se intensamente 
com as descobertas e criar pontes. Por isso, o olhar é sempre de amor 
intenso, de admiração, de quem está disposto a viver profundamente 
cada detalhe e minuto que a vida oferece. 

As viagens dentro da viagem

Em Roma, um dos primeiros lugares visitados pela escritora e 
seu marido foi a casa em que moraram os poetas ingleses John Keats 
(1795-1821) e Percy Bysshe Shelley (1792-1822)6. Depois esteve 

6 As referências a Keats estão nos artigos “Minas em Roma”, “Roma, turistas e 
viajantes” e, sobretudo, em “Piazza di Spagna, 26” e “À sombra da Pirâmide de 
Cestius”, nos quais narra a visita à casa em que morreu o poeta e ao Cemitério 
Acatólico em que está sepultado. Cita, também, os escritores Percy Bysshe Shelley 
(1792-1822), Joseph Severn (1793-1879) e Edward John Trelawny (1792-1881).



55

Poemas italianos: publicação póstuma de Cecília Meireles

no Cimitero Acattolico ou Cimitero degli inglesi, em que o túmulo do 
Young english poet (Keats) rendeu o poema “Writ in water...” como 
“breve assinatura/ nas ondas do tempo” que permanecerão eterna-
mente. “Cecília Meireles ficou profundamente emocionada ao visitar 
os lugares onde o jovem poeta escreveu odes e poemas narrativos 
que se classificam entre as expressões mais perfeitas do romantismo 
inglês.” (MEIRELES, 1991, p. 9, tradução nossa)7. Keats faleceu víti-
ma de tuberculose. Importante salientar que, a respeito do episódio, 
há um texto, ainda não publicado, chamado “Piazza di Spagna, 26”, 
referindo-se ao endereço da habitação do poeta em Roma, do lado 
direito da Piazza di Spagna:

Assim, neste pequeno quarto, assistido apenas por seu amigo, o 
pintor Severn, morreu este poeta para quem cada dia não tinha 
o mesmo valor que para os outros homens: porque cada dia, 
para um autêntico poeta, é um descobrimento, uma invenção, 
um novo ponto de vista no mundo dos homens, uma seta des-
fechada na direção dos secretos mundos [...] A linda casa é a sua 
definitiva casa – dele e de Severn, o amigo fiel, que sofreu, lado 
a lado, a agonia do poeta, desde a sua partida da Inglaterra – 
no barco de saudade, na quarentena de Nápoles, na viagem de 
Nápoles a Roma... (MEIRELES, 1955c, p. 1). 

Estando na “cidade eterna” não há como deixar de mencionar 
as fontes romanas que “Cecília amava molto”, em especial a Fontana 
di Trevi, em que Netuno, os tritões e cavalos parecem querer real-
mente saltar das águas volumosas. A escritora se imaginou nas águas, 
envolta naquele espetáculo de “teatro de água e mármore” e partí-
cipe, inclusive, como turista, quando atirou a moeda na fonte com 
esperança de retornar a Roma um dia. 

Em Roma a escritora carioca foi, também, ao Bosco Parrasio, 
presente do rei português D. João V, em 1725, para aproximar-se 
dos intelectuais árcades italianos. O local com o nome sugestivo e 

7 “Cecília Meireles rimase profondamente comossa nel visitare i luoghi dove il giovane 
poeta aveva escrito odi e poemi narrativi che si collocano tra le più perfette espressioni 
del romanticismo inglese.” (MEIRELES, 1991, p.9).



56

Delvanir Lopes 

idílico (de Parrasia, região da Grécia antiga) reunia os pastores numa 
das sete colinas de Roma, na Accademia dell’Arcadia, como se pode 
ler em “Cores”. Ainda em Trastevere, no Rione XIII, com sua vida 
agitada e seus inúmeros restaurantes, Cecília Meireles percebeu o 
contraste entre o antigo e o novo: “Por mais que estejas servindo/ 
aperitivos, licores,/ teu perfil está falando,/ teus olhos estão dizen-
do/ coisas de eras anteriores.” (MEIRELES, 1968, p. 93). Estando 
às margens do Rio Tibre, as igrejas de Santa Maria, Santa Cecilia 
e Santa Maria Maggiore foram as próximas paradas. Na igreja da 
santa homônima da escritora, Cecília Meireles se deteve um pouco 
mais, embora tenha deixado, em relação a essa visita, mais relatos em 
prosa. Contudo, à santa dedicou o Romance de Santa Cecília (segun-
do ela, “uma coisinha sem importância maior” – [SACHET, 1998, 
p.226]), longo poema publicado em 1957 – mas escrito em 1953- e 
que deveria fazer parte de Poemas Italianos, segundo pedido da pró-
pria autora. Nesse livro-poema há a narração da história da santa, 
em octossílabos, como a autora já fizera com o Pequeno Oratório de 
Santa Clara. No relato do marido de Cecilia Meireles em artigo de 
O Estado de S. Paulo, lemos:

Contou o professor Heitor Grillo que, na Igreja de Santa Cecília, 
a poetisa passou mais de 3 horas percorrendo e ouvindo do vigá-
rio a vida e o martírio da santa. “Cecília ficou tão impressiona-
da – comentou o professor – que, retornando ao hotel, escreveu 
o Poema de Santa Cecília num jato.” (INSPIRAÇÃO..., 1969, 
p.10, grifo do autor).

Cecilia demonstrou senso de misticismo e religiosidade em 
diversos momentos da visita à Itália, que é, também, repleta da mis-
tura entre o pagão e o cristão – principalmente o católico – que 
permeia todos os lugares e mesmo a cultura do país. Esteve em cata-
cumbas, visitou inúmeras basílicas, pesquisou e ensinou em seus 
textos sobre história de papas, santos, festas religiosas, fatos mitoló-
gicos e superstições. 

Da janela do hotel em que se hospedou, Hotel Flora, Cecília 
Meireles vislumbrava a Villa Borghesi e sua imaginação voava. O 
imenso parque urbano, com séculos de histórias se avolumando 
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em inúmeros templos e esculturas ao ar livre, bem como a Galleria 
Borghese, localizada na Piazzale Scipione Borghesi e repleta de mosai-
cos, quadros, esculturas de renomados artistas de diferentes épocas 
(Tiziano, Correggio, Caravaggio, Raffaello, Bernini entre muitos 
outros), tudo isso era motivo para o deslumbre de escritora. Escreveu 
para a deusa da caça que, mais tarde, foi também associada à lua 
e à magia, e por isso enigmática, o poema “Diana”, celebrada na 
Villa Borghesi com o Tempietto di Diana. Lemos em um dos versos: 
“Explícita, talvez. Nunca entendida” (MEIRELES, 1968, p.127). 

Outro poema que faz parte desse lugar refere-se ao material 
em que foram esculpidos os 18 bustos dos imperadores presentes na 
Sala degli Imperatore da Galleria Borghese, o pórfiro. A sala fria, com 
esculturas perfeitas, parecia aguardar o momento exato para volta-
rem a respirar, depois do julgamento final. O eu-lírico percebe-se o 
único vivo entre duros bustos e pede: “Não vos perturbeis, grandes, 
imóveis, duros bustos de pórfiro,/ fino perfil de Augusto,/ gorda 
cabeça de Nero, /imperadores reunidos nesta anacrônica assembleia,/ 
com máscaras cor de mosto,/ cor de remoto sangue.” (MEIRELES, 
1968, p.67). 

Por fim, para o templo dedicado a Ceres, Cecília Meireles 
tratou do abandono em que já se encontrava o lugar em “Ceres 
abandonada”: “As árvores secas, / descuidadas plantas./ E a deusa 
esquecida,/ sem mais esperanças,/ entre pedras fuscas/ e galinhas 
brancas.” (MEIRELES, 1968, p.25).

A Via Appia, antiquíssima porque construída ao menos três 
séculos a. C., foi lembrada no texto “Nem sempre...”: “Deixar que a 
poeira da Via Appia encoste em nosso rosto partículas que pertence-
ram a vidas variadíssimas, que se levantam da terra agreste, das está-
tuas partidas, dos túmulos seculares, e sentir a solidariedade do pó 
que somos e seremos.” (MEIRELES, 1955b, p.1)8. O tema da vida 
que passa, do caminho em direção à morte, retornou em “Habitantes 

8 Em “Saudades futuras”, Cecília, praticamente, repete a mesma ideia: “Saudades 
grandes, as da agreste Via Appia, com seus túmulos e estátuas partidas, com sua 
poeira colada ao nosso rosto. Que partículas vêm nesta poeira de tantos séculos? Se 
nos sentássemos aqui para recordá-los, nunca mais nos levantaríamos. De tudo o 
que passou por este caminho agora solitário, imagens, palavras, gestos ressuscitam.” 
(MEIRELES, 1956i, p.1). Ainda: em “Roma, turistas e viajantes”, a escritora retoma 
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de Roma”, pois trata do povo que se reunia nas galerias subterrâneas 
fora da cidade e onde estão enterrados os cristãos e judeus que não 
seguiam o costume de cremação dos corpos. Cecília, que tomava o 
lugar do eu-lírico, repetiu: “Pois eu não sou esta, apenas:/ – mas a 
de cada instante humano,/ em todos os tempos que passaram. E até 
quando?” (MEIRELES, 1968, p. 69).

Sobre Roma, a cidade italiana predileta de Cecília Meireles, 
são 27 os poemas presentes em Poemas Italianos. Portanto, há outros 
locais em que ela e seu marido estiveram e que serão aqui apenas 
mencionados: o Coliseu (poema “Coliseu”), o Arco do Triunfo 
(poema “Arco”), as Termas de Caracala (citação em “Habitantes de 
Roma”), os aquedutos (poema “Os aquedutos”), os muros da cidade 
do Lazio (poema “Natureza quase viva” e “Muros de Roma”) e a 
Villa d’Este (poema “Jardim de água”). Como arremate do tempo 
em que esteve na “cidade eterna”, Cecília Meireles dedicou todo o 
seu arrebatamento por Roma num poema de adeus. Nele, a escritora 
rememorou os instantâneos de sua visita, aos quais dirigiu seu amor 
e pelos quais sentiria imensa saudade: 

A alcachofra, o vinho, as paredes de pedra,
o gato que brincava com o raio de sol.
(Doce, o inverno! E o perfume dos jacintos, delicadíssimo.)

A cidade estrangeira, dorida de guerras,
altiva em seus brunos muros e palácios,
da sombra de séculos à minha alma.

(Doce, o inverno! E as águas cantavam copiosamente.)

Às eternas estátuas dirigia meu amor sem destino.
Às fontes entregava minhas saudades e lágrimas.
Aos mortos confiava meu coração comovido.
Minha fluidez era a mesma do rio, sem hora marcada. [...] 
(MEIRELES, 1968, p. 49).

o pensamento: “O turista [...] ainda está ali, a pensar na Via Appia, no vento que 
revolve aquele chão de poeiras ilustres [...]” (MEIRELES, 1955e, p. 4).
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No sul da Itália, a poetisa foi à região da Campânia, conhe-
cendo Nápoles, Pompeia, Sorrento e Salerno. Nos textos sobre seu 
trajeto pelas cidades dessa região, é possível inferir que Cecília, pro-
vavelmente, chegou à cidade de Nápoles no domingo de Páscoa, em 
ônibus de turismo, já que, diversas vezes, faz menção ao guia ou aos 
demais que participavam da viagem. Em dois dias visitou as cidades 
da região e retornou a Nápoles. 

Em Nápoles, a escritora acolheu o conselho da amiga 
Mercedes e provou a legítima pizza napolitana, mas não escreveu 
nenhum poema e nem discorreu longamente sobre essa experiên-
cia em seus textos sobre a viagem em terras italianas. Ao que pare-
ce foram as massas e o jeito de ser do povo italiano, as cantorias 
e a felicidade que chamaram mais a sua atenção, como se lê em 
“Oleogravura napolitana”, quando narrou um almoço no restaurante 
Ciro, próximo ao Mar Tirreno e com visão para o Vesúvio. Trata-
se de uma cena com ostras, limões, azeites, alcachofras, frangos e 
massas, que foram sendo devorados, enquanto todos se divertiam e 
cantavam, acompanhando uma gorda cantora. 

Se, de um lado, tinha-se a agitação do almoço, Cecília Meireles 
estava, por outro lado, absorta com distantes pensamentos: no 
Posillipo, sobre os barcos no golfo ou pensando, talvez, nas ruínas de 
Pompeia e Herculano destruídas e petrificadas, seu próximo destino. 
Isso ficou ainda mais claro em outro poema – “Ritmo de Nápoles”, 
quando a autora escreveu: “Sei que cantam, sei que passam”, enquanto 
ela tinha a alma envolta em silêncio – “sei que em minha alma há silên-
cio,/ que envolvo em silêncio o mundo” (MEIRELES, 1968, p. 29). 

Nas palavras do texto “Ver Nápoles e...” a escritora antecipa 
o que encontraria nas próximas cidades da região da Campânia, 
Pompeia e Sorrento: 

Nápoles é este viver entre coisas belas e trágicas: o mar e o vul-
cão, Sorrento – a sorridente – e Pompeia, a sufocada em cin-
zas. Este divino viver, em que as coisas materiais não merecem 
grande atenção; em que a pobreza é uma fatalidade que a alegria 
supera; em que a paisagem transforma qualquer desgosto em 
beleza, e emancipa – já muito à maneira oriental – o sofredor 
do sofrimento. (MEIRELES, 1956h, p. 1).
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A visão do Vesúvio levou a escritora carioca a visitar a cida-
de que ficou marcada historicamente pela erupção do vulcão – 
Pompeia. Situada na base do Monte Vesúvio, na baía napolitana, 
o solo fértil fez prosperarem comerciantes e agricultores. A terra 
de cor escura, porém, não deixava suspeitas sobre sua origem, as 
erupções vulcânicas, até a chegada de uma nova e fatídica explosão, 
em 22 de agosto do ano 79 d.C. Outras cidades sofreram com a 
erupção e Cecília Meireles lembrou-se delas no texto “Morte viva e 
feliz”: “Ao longo da bela terra napolitana, entre o golfo e o Vesúvio, 
ninguém pensa em desgraças, tanta é a alegria das cores do céu e 
das árvores, de Portici a Resina. Entretanto, aqui foi Herculano, 
Herculano que agora não veremos, também soterrada, como 
Pompeia.” (MEIRELES, 1956g, p.1). 

À cidade de Pompeia Cecília dedicou dois poemas com o 
nome “Pompeia”, além de “O que me disse o morto de Pompeia”, 
“Cave Canem” e “Prenúncio em Pompeia”, transmitindo toda a per-
plexidade diante dos ambientes sinistros da cidade que parou no 
tempo, literalmente. Em alguns dos seus versos do primeiro poema 
“Pompeia” lemos:

Havia deuses, foro, termas,
jardins, pinturas pelas salas,
cães à porta, e, nas ruas curtas,
figuras, pessoas, palavras. 

Veio a cinza sobre os juízes,
sobre as flores, sobre as estátuas, 
sobre os cães e sobre as pessoas,
sobre as festas, sobre as desgraças.

Quem ia amar, parou seu beijo.
E igualmente ficou parada
a lágrima à beira dos olhos
diante do horizonte de lava.
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A cinza chegou de repente
à cidade despreocupada.
A árvore morta de Pompeia
morreu, também, nas próprias asas. 
(MEIRELES, 1968, p.53).

Por fim, apesar de tudo, Cecília Meireles considerou Pompeia 
um estímulo à reflexão: 

Pompeia não é triste, mas o seu velho esplendor, subitamente 
apagado, convida à reflexão. O morto encolhido em suas cinzas, 
com os dentes à mostra, o cãozinho torcido no seu estertor ficam 
ali, negros e eternos, enquanto o sol doura as colunas, os jardins, 
as estátuas e os arbustos. Ficam ali, ou vêm conosco para sempre, 
ligados à nossa ternura, à solidariedade do que não pudemos 
evitar nem socorrer. (MEIRELES, 1956g, p.4).

Em Sorrento, a visita foi rápida também. Na segunda-feira da 
Pascoeta ou Lunedì dell’ Angelo o dia era festivo, indicando a chegada 
da primavera com pessoas pelas ruas, em piqueniques, praia, reu-
niões de família ou passeios turísticos. A data também foi incluída 
no poema “Nova Madona em Sorrento”, por duas vezes, dada a sua 
importância:

Ditosos os que chegaram 
naquela segunda-feira,
entre suspiros de espuma
e aromas de laranjeira!
Ditosos, porque te viram
postada no alto do muro. 

Os cavalos galopavam
com grandes plumas na testa
e laços pelas orelhas
pois era dia de festa.
Brilhavas, branca e vermelha,
contra o laranjal escuro. 
(MEIRELES, 1968, p. 101).
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A península de Sorrento também é ligada às sereias, relatadas 
desde Homero em Odisseia e, ainda mais, aos laranjais, já famosos 
no tempo em que a autora carioca esteve por lá. Tanto que, sobre 
eles, escreveu, de Roma, ao açoriano Côrtes-Rodrigues, em 1º de 
maio de 1953:

Por falar em laranjais, havia que ver os de Sorrento, que são por 
cima de altos muros de pedra – escuros e grandes como florestas, 
com laranjas do tamanho do sol, e paredes de madeira prote-
gendo as árvores! Quase chorei quando vi essas coisas, pensando 
no que a Avó Jacinta sentiria, se as visse também... (SACHET, 
1998, p. 214).

Uma conhecida simbologia relaciona a laranja com a fecun-
didade, por conta de suas inúmeras sementes. Como consequência, 
o costume árabe de enfeitar a cabeça das noivas ou buquês com as 
flores da laranjeira eram muito utilizadas nos casamentos por signi-
ficarem amor eterno, pureza e fidelidade. Sobre os laranjais, a pri-
meira lembrança de Cecília veio do poeta Goethe (1749-1832), na 
conhecida “Mignons Lied”, Canção de Mignon, também evocada 
por Gonçalves Dias (1823-1864), quando escreveu a sua “Canção 
do Exílio”. Um dos fragmentos do famoso poema é: “Conheces o 
país onde florescem os limoeiros, em meio à folhagem escura ardem 
os pomos de ouro,/ uma brisa suave sopra no céu azul,/ e o mirto 
e o louro em silêncio crescem?/ Não o conheces?/ Pois lá, para lá,/ 
quisera contigo, meu bem amado, ir.” (GOETHE, 2006, p.151, 
tradução nossa)9.

Uma segunda recordação está no poema de Castro Alves, “O 
gondoleiro do amor”, de 1867. Nele, Castro Alves relaciona Sorrento 
e a luta entre o mar e os penhascos com a inconstância do amor 
da amada. A seguir a estrofe três do poema do escritor brasileiro 
romântico:

9 “Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,/ Im dunkeln Laub die Gold-Orangen 
glühn,/ Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,/ Die Myrte still und hoch der 
Lorbeer steht?/ Kennst du es wohl?/ Dahin! Dahin/ Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, 
ziehn.” (GOETHE, 2006, p.151).
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Tua voz é a cavatina
Dos palácios de Sorrento,
Quando a praia beija a vaga,
Quando a vaga beija o vento. 
(ALVES, 1997, p. 39-40).

Para a localidade Cecília compôs “Canção de Sorrento”, afir-
mando que ficam no pensamento o perfume dos laranjais e os sus-
piros de saudade: 

Sorrento, Sorrento,
se eu não voltar mais,
não cuides que é o vento
nos teus laranjais:
é o meu pensamento. 
(MEIRELES, 1968, p.131).

Depois o casal brasileiro viajou para o norte da Itália, onde 
visitou a Lombardia (Milão, capital), Ligúria (Gênova) e Vêneto 
(Veneza). A escritora deixou poucos poemas dedicados a essa região. 
Na Toscana houve uma breve passagem por Siena, San Gimignano 
e, por fim, a chegada a Florença.

Em Siena, esteve na catedral da cidade dedicada a Santa Maria 
Assunta, construída sobre um antigo templo de Minerva, com estilo 
gótico-românico e revestida com mármore branco e verde (que pare-
ce negro), as cores da cidade, derivadas, por sua vez, das cores dos 
cavalos dos fundadores – segundo a lenda – Senius e Aschius, filhos 
de Remus, portanto, sobrinhos de Romulus. As cores da catedral 
levaram o pensamento de Cecília Meireles para o tabuleiro de xadrez 
e, consequentemente, metáfora da vida e do destino: 

Preta e branca, preta e branca... Impossível deixar de ouvir a voz 
de Omar Khayyam: ... taboleiro (sic) de xadrez de noites e dias 
onde o Destino move os homens como peças, de um lado para 
o outro, – e vence, e mata, e um a um torna a guardar depois na 
caixa... (MEIRELES, 1956c, p.1).



64

Delvanir Lopes 

Já em “Da ruiva Siena”, a escritora explicou longamente ao 
leitor sobre a festa do Palio, a mais importante celebração de Siena 
e depois fez um contraponto com Florença, também na Toscana: 
“Florença é clara, quase linear e translúcida [...]”, Siena é “[...] tão 
medieval, de uma ruiva tonalidade, que faz pensar em ouro, sangue, 
ferrugem, e em cujas ladeiras e esquinas não se pode deixar de ver o 
perfil das antiquíssimas guerras.” (MEIRELES, 1956d, p. 1). 

Em Siena ainda saboreou o panforte, doce típico. O papel 
que embrulha o doce é cheio de significados: ao centro Siena, com 
brasão e torres; no alto as palavras de Niccolò Vittorio Alfieri (1749-
1803); ao redor os emblemas de animais e aves dos dezessete bairros 
da cidade – contrade – e mais versos: “O panforte traz poesia a todos 
os corações – acrescenta o papel que vou lendo, comovida”, escreve 
Cecília Meireles, quando descobre outro trecho de poema, agora de 
Giovanni Marradi (1852-1922), enquanto saboreia o seu panforte 
pelas ruas de Siena.

Na viagem até San Gimignano a escritora foi recordando-se 
de outros escritores: Cecco Angiolieri (1260-1313), contemporâneo 
de Dante Alighieri (1265-1321), e de Franco Sacchetti (1332 ca.– 
1400). Na pequena comuna da província de Siena, “la città dalle 
belle torri”, a arquitetura medieval ainda intacta tinha nas suas torres 
o maior destaque, já que eram indicativo do poder no Trecento e 
Quattrocento italianos. Pena que a maioria delas fora destruída, como 
lembra Meireles: 

[...]- vamos alcançando San Gimignano dalle Belle Torri, torres 
que foram mais de setenta, e hoje são apenas treze, mas ainda 
assim anunciam de longe, no alto da colina, o burgo medieval 
com suas muralhas e portas. [...] Torres, palácios, cisterna, 
casas, igrejas, praças, ruas, muros, – tudo ali está preservan-
do austeramente sua idade e suas memórias. (MEIRELES, 
1956c, p.1). 

À comuna de San Gimignano Cecília Meireles referiu-se no 
poema “Mensagem”, que trata de um espetáculo ao estilo medieval 
que vivenciou. Como já diz o título do texto a que se refere essa 
poesia – “Uma hora em San Gimignano” – , a autora permaneceu 
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por pouco tempo na cidade, cerca de uma hora, mas foi o suficiente 
para aproveitar uma festa medieval e encantar-se com o ambiente 
do lugar. Entretanto, em “Mensagem”, o que mais importou não foi 
a festa e sim a lembrança do guia que a acompanhava, segundo ela, 
“meigo e triste”. Assim lemos no poema-narrativo sobre o episódio:

O guia, meigo e triste, delicadamente sentou-se a meu lado,
verificou se a minha cadeira estava firme,
depois, fitou com melancolia o espetáculo no pátio do castelo.

Então, delicadamente, lhe estendi um saco de balas,
para que se servisse.
Mas docemente levou a palma da mão ao queixo, 
e murmurou com extrema gentileza: “No, grazie ...”
e, mais baixinho, acrescentou “que tinha um dente furado, e 
doía muito ...”

Vai para esse guia sincero,
perdido entre as torres de São Giminiano, 
a minha tenra, humana saudade:
- nunca ninguém me fez tão pura e simples confidência. 
(MEIRELES, 1968, p. 113).

Para a comuna de Pistoia, também na Toscana, foi escrito o 
longo “Pistoia, cemitério militar brasileiro”, em Florença, no ano 
de 1953. O texto configura uma homenagem e lembrança aos mais 
de 400 brasileiros da FEB (Força Expedicionária Brasileira) mortos 
em campanha militar na Itália, durante a Segunda Guerra Mundial, 
lutando com os aliados pela libertação do poderio nazifascista. 

Um cemitério tão claro, tão sereno, protegido, ao longe, pela 
moldura suave das montanhas. Um cemitério de jovens, – sem 
tristeza. A tristeza é ver como ficam os capacetes dos soldados, 
depois de uma rajada de metralhadora. E recordar que, dentro 
daquele capacete, esteve uma cabeça querida. Ou mesmo uma 
cabeça qualquer. (Mas os fazedores de guerra são lá criaturas 
humanas!) (MEIRELES, 1956b, p.1).
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O poema “Pistoia” fez parte da edição de 1968 dos Poemas 
Italianos, embora tenha sido lançado como livro independente no 
ano de 1955 e já aparecesse na Obra Poética de 1958. No poema da 
escritora trata-se de meninos: 

São como um grupo de meninos
num dormitório sossegado,
com lençóis de nuvens imensas,
e um longo sono sem suspiros,
de profundíssimo cansaço.
[...]
Este cemitério tão puro
é um dormitório de meninos:
e as mães de muito longe chamam,
entre as mil cortinas do tempo,
cheias de lágrimas, seus filhos. 
(MEIRELES, 1968, p. 79).

Subindo ainda um pouco mais para o norte toscano, a escri-
tora chegou, então, à maior cidade da região: Firenze. A esta, que é 
uma das cidades mais famosas da Itália, Cecília dedicou “Pedras de 
Florença” e o poema “Voto” (também sobre a capital toscana, que 
data de 1954). O símbolo da cidade, o giglio rosso (flor-de-lis), foi 
lembrado em “Pedras de Florença”, que une as pedras da cidade ao 
escudo florentino, como mãos que se tocam para orar pelas tantas 
almas que já estiveram na velha cidade:

Ó pedras de Florença,
mãos de lírio pousadas
no horizonte do mundo,
junto à praia das almas... 
(MEIRELES, 1968, p. 121).

Um dos fatos que mais chamaram a atenção de Meireles foi a 
predominância das pedras na cidade sobre a quase inexistente vege-
tação. As linhas geométricas denotavam sobriedade e não tristeza, 
contudo: “Dentro dela, não se avistam jardins nem árvores, mas 
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fachadas, colunas, torres, arcos, nichos com santos, estátuas, galerias. 
Tudo parece cristalizar-se em mineral. Mesmo a curva das portas e 
janelas é uma concentração de linhas retas.” (MEIRELES, 1956e, 
p.1).

Dante Alighieri (1265-1321), escritor florentino e um dos 
instituidores do dolce stil nuovo, considerado o maior poeta da língua 
italiana, não poderia faltar na visita de Cecília Meireles a Florença: 
“E nada me lembra tão vivamente Dante como estas torres de pedra, 
que vencem o seu próprio peso e se empurram a si mesmas para o 
céu, conhecendo as profundidades dos abismos inferiores por onde 
passaram.” (MEIRELES, 1956e, p.1 e 4) A escritora carioca, no texto 
em prosa, descreve a trajetória do poeta italiano, da orfandade ao 
exílio, dos problemas amorosos aos políticos, do desconhecimento 
até a imortalidade. 

Já no poema “Voto”, retomou de Florença a característica já 
salientada: o fato de ser pétrea, repleta de palácios, estátuas, túmulos, 
torres, paredes, altares, ruas e ter o rio Arno, tão eterno quanto a 
cidade, passando sem fim. A escritora mostrou a contraposição, em 
“Voto”, do vento, elemento invisível, à dureza das construções de 
pedra. Apesar disso, o vento teria poder para destruir a cidade. Por 
isso, o poema trouxe os desejos ardentes de que Florença fosse feliz, 
sem intempéries.

Que em redor de ti os ventos se imobilizem, 
Florença,
de asas fechadas. 

Que os ventos não gastem as pedras cetinosas
de que foste nascida,
não quebrem o perfil de tuas vivas estátuas,
o rosto de teus palácios,
nenhuma letra das inscrições melodiosas
de teus túmulos.

Que não deslizem os ventos sobre as assinaturas
da tua glória. 
(MEIRELES, 1968, p.149).
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Uma última referência a Florença, Cecília Meireles fez quando 
esteve na Galleria degli Uffizi, local primeiramente construído para 
abrigar os gabinetes administrativos – uffici – dos magistrados da 
cidade em apenas um local. Cecília Meireles escreveu “Discurso ao 
Ignoto Romano” em Firenze, em abril de 1953, ao deparar-se com a 
representação em mármore da cabeça masculina de um personagem 
desconhecido. O termo “romano” trata, ainda que o nome do poe-
ma se refira ao “ignoto romano”, não de uma referência à cidade de 
Roma, mas ao período de dominação dos romanos no território da 
atual Itália. No poema, Meireles discursa questionando a cabeça de 
mármore desconhecida, mas que ao mesmo tempo se dirige a todos, 
porque aquela figura é partícipe da mesma vida comum a todas as 
pessoas. Por isso, a autora compara a contemplação da cabeça escul-
pida como a visão que cada um deveria ter de si mesmo, como num 
espelho, porque somos todos ignotos: 

E todos os homens – ignotos – 
com os olhos nesse claro abismo,
sem saberem que estão parados
ante um puro espelho polido! 
(MEIRELES, 1968, p. 21).

Na região do Vêneto, Cecília e o marido chegaram à capi-
tal Veneza, a “Sereníssima”. Pelo Grande Canal foram à Piazza e 
Basílica di San Marco. Cecília descreveu o que viu em Veneza no 
texto “Cidade líquida”. Mas tudo isso ficou ainda mais vívido com 
o poema em tercetos “Pintura de Veneza”, como se fosse a descrição 
de um quadro em que estavam: o Grande Canal, a chuva, os gon-
doleiros, as águas lodosas, as pontes, a névoa, os pombos e as flores 
nas janelas das casas:

E o Canal a oscilar as longas águas plúmbeas, 
e a voz do gondoleiro a ecoar em muros úmidos,
a abrir passagem nas estreitas ruas líquidas...
[...]
Esse fundo de mar, estes mortos crustáceos,
este limo, esta sombra, e esta ramagem límpida,
nos remos – franja vã de esmeraldas e pérolas. 
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Ah! O tempo concentrado entre pontes e a névoa,
e as escadas à chuva, e a solidão levando-nos, (sic)
E os olhos cheios de mosaicos e de lágrimas... 
(MEIRELES, 1968, p.129).

Na Piazza San Marco também está o famoso Palazzo Ducale, 
resquício do Império Bizantino, que dominou Veneza no século 
XI. A antiga habitação dos doges e magistrados de Veneza mantém 
uma grande galeria de arte, com obras dos mais famosos pintores e 
escultores da época. Em “Cidade Líquida”, Meireles descreveu o rico 
ambiente. O mesmo acontece com o poema em tercetos “Chuva no 
Palácio dos Doges”, em que refez o trajeto nos diferentes ambientes, 
desde a Scala dei Gigante, passando pelas galerias e salas apresentando 
tantas informações históricas, ainda que de forma concisa. 

Perdem-se os passos pelas vastas 
salas de festas e de angústias,
dos gestos vãos, das cenas gastas...

Perdem-se os olhos nas figuras
que por cinco lados sustentam
velhas e vencidas bravuras. 
(MEIRELES, 1968, p.105).

No texto “Trem amoroso” a escritora carioca tratou do trajeto 
feito entre Veneza e Milão, centro econômico e financeiro da Itália, 
deixando para trás “aquele silêncio, aquela ausência, aquele ambiente 
sobrenatural de Florença ou Veneza...” (MEIRELES, 1956a, p.1). 
O centro vital da cidade está na mais conhecida praça de Milão, a 
Piazza del Duomo, cujo nome vem da catedral que nela se localiza. 

Cecilia e o marido participaram, em Milão, de uma Feira 
Internacional em que os principais produtos de exportação brasi-
leiros seriam expostos. Segundo a autora, contudo, a participação 
brasileira foi pífia: “De modo que, nesta Feira, temos uns metros de 
seda insignificante, um pé de sapato, – para dar ideia da nossa indús-
tria de tecidos e couros, – uns grãozinhos de café, uns saquinhos de 
aniagem, e outras coisas assim.” (MEIRELES, 1956a, p.1). 
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Também no texto “Entre o chão e o céu” há referência a São 
Carlos Borromeu (1538-1584), figura importante para a cultura 
milanesa, principalmente por ter vivido e atuado durante a época 
em que a peste assolou a Europa e Milão, quando chegou em 1576. 
Depois da visita ao Duomo, Cecília Meireles escreveu o poema “O 
Santo”, referindo-se ao corpo incorruptível do cardeal e arcebispo da 
cidade. À aparência de morte, a poetisa compara a semente escondi-
da sob a terra, pronta para germinar, como nos versos:

Também no fundo da terra
a semente se liberta
da fina aparência de hoje,
e parece morta e podre,
e é mais viva em chão secreto...
Deus é vida e morte. O resto,
mistério. 
(MEIRELES, 1968, p. 117).

Por fim, no mesmo texto, evidenciou-se a partida da escri-
tora e do marido das terras italianas, provavelmente no início de 
maio de 1953. O próximo destino do casal seria Amsterdam, onde 
ela havia estado dois anos antes, em uma viagem por alguns países 
da Europa.

Considerações finais

Poemas italianos é obra de fôlego e demorou 15 anos até que 
Edoardo Bizzarri pudesse realizar, em edição bilíngue, a publicação 
da obra. O período em que Cecília Meireles esteve na Itália foi muito 
rico e rendeu inúmeros textos, entre poesias e prosas, como pudemos 
perceber. Foram muitos os instantâneos que ela captou na viagem 
com a visão da artista. Em vários momentos pode-se ter a impressão 
de que a escritora era a turista entusiasmada diante das obras de arte 
que estavam em todas as partes, estupefata pela grandiosidade dos 
palácios, das fontes e dos monumentos espalhados pela Itália, mas 
imediatamente percebíamos que, mesmo nos lugares-comuns, havia 
um olhar de viajante, mais atento ao que estava por detrás das estátu-
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as, das pinturas, dos muros e das festividades. Cecília Meireles foi a 
escritora, a leitora, a mística, a viajante, a admiradora e a professora 
que viajou à Itália. Isso porque ela nos deu lições em Poemas italia-
nos que uniram os mais diferentes ramos do saber: poesia, música, 
receitas culinárias, religião, lendas, literatura e tudo o mais que os 
ambientes suscitassem. Portanto, a Itália que percebemos nos poemas 
e textos italianos é múltipla, assim como a autora.

Cecília Meireles, que andou atrás de si mesma por terras 
italianas e se reconheceu nas águas volumosas da Fonte de Trevi, 
regenera-se, é passado, presente e futuro envoltos todos num mes-
mo instante do tempo. E o tempo, o nascimento e a morte, tão 
visivelmente presentes na Itália, já estava no poema “Retrato”10, 
do livro Viagem (1939) e continua no poema “Descrição (Jardim 
de água)”, que soa como a despedida de Cecília Meireles das terras 
italianas:

E a água passava, rápida e sonora,
 – e onde estais, rosto meu, sonho, saudade,
em que lugar da terra estais agora?

Tudo quanto já fomos é levado
e vamos sendo aos poucos desprendidos
de tudo quanto amamos no passado.

Como em lágrimas foi-se a minha vida
pelas escadas d’água resvalante,
com tanta pressa e tão sem despedida ... 
(MEIRELES, 1968, p.57-59).

10 “Eu não tinha este rosto de hoje, /assim calmo, assim triste, assim magro, /nem 
estes olhos tão vazios, / nem o lábio amargo./ Eu não tinha estas mãos sem força,/ 
tão paradas e frias e mortas;/ eu não tinha este coração/ que nem se mostra. Eu não 
dei por esta mudança,/ tão simples, tão certa, tão fácil:/ – Em que espelho ficou 
perdida/ a minha face?” (MEIRELES, 2017, p.250).
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Ana Maria Lisboa de MELLO

Eu sou criatura de exílio. De todos os exílios.

Cecília Meireles (1998, p.72)1

Na narrativa de vida ou “escrita do Eu”, no sentido dado por 
Georges Gusdorf (1991), da qual a autobiografia é paradigmática, 
o autor não se dedica à “[...] narração exata dos fatos, mas obedece 
à exigência de uma fidelidade a si mesmo segundo a ordem de valo-
res reveladores do sentido de uma vida.” (GUSDORF, 1991, p.11, 
tradução nossa). A impossibilidade de recuperar o passado faz com 
que os espaços biográficos sejam rememorações que têm por auxílio 
a imaginação; essa preenche lacunas entre os acontecimentos e suas 

1 Confira carta 37, de 29 de novembro de 1946. Embora as cartas do livro organi-
zado por Celestino Sachet estejam em número romano, convertemos em arábicos, 
para diminuir espaços. A partir desta nota, citaremos sempre o número da carta, 
data e página. 
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repercussões rememorados, não contínuos, no diálogo entre o passa-
do e o presente. De acordo com Leonor Arfuch (2010, p.15), “[...] 
biografias, autobiografias, confissões, memórias, diários íntimos, cor-
respondências [...]” integram esse universo dos espaços biográficos, 
além de outros gêneros que disputam o mesmo campo das escritas 
do Eu, como “entrevistas, blogs, conversas, perfis, retratos, testemu-
nhos”, etc. formas que reconfiguram o campo das manifestações da 
subjetividade contemporânea.

Nessas escritas, os autores vão revelando, em fragmentos, 
vivências, memórias, pontos de vista, elementos que são “signos de 
vida”, tomando de empréstimo aqui o título de um livro de Philippe 
Lejeune (2005), escrito trinta anos depois de Le Pacte autobiogra-
phique (1975); no livro de 2005, Lejeune se debruça sobre outras 
manifestações autobiográficas, como poesia e diário. A correspon-
dência é uma forma de escrita autobiográfica quando existe, entre 
os correspondentes, a frequência e a sinceridade, de forma que, em 
certas circunstâncias, funciona como uma espécie de diário íntimo 
compartilhado com alguém. Por outro lado, em Intime épistolaire, 
Jelena Jovicic (2010) comenta que os editores lançam correspondên-
cias de escritores, a fim de satisfazer o desejo dos leitores de penetrar 
no espaço íntimo das cartas, para conhecer melhor seus autores. 
No Brasil, publicaram-se muitos volumes de correspondências de 
escritores que ainda despertam muito interesse de pesquisadores e 
leitores em geral, como as de Mario de Andrade, Monteiro Lobato, 
Caio Fernando Abreu, Clarice Lispector, entre outros, mas essa fonte 
de pesquisa e de leitura está-se esgotando, devido às novas formas de 
comunicação, oportunizadas pelo advento da internet. 

Conforme Jovicic (2010), na troca de cartas, sobretudo fre-
quentes, é comum haver um pacto epistolar implícito entre os corres-
pondentes, que inclui cláusulas de regularidade no envio das cartas, 
de criação de um espaço íntimo em que se possa falar “de tudo” 
(ou quase tudo) e de compromisso de sinceridade recíproca. Assim, 
“[...] escrever regular e sinceramente é uma ocasião que permite ao 
autor da carta registrar suas ações, pensamentos e sentimentos, ou 
seja, evocar suas minúcias íntimas que são, efetivamente, visões que 
o olhar da memória percorre colocando tudo em palavras e frases.” 
(JOCIVIC, 2010, p.95, tradução nossa). Além disso, os correspon-
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dentes podem fazer desse veículo um espaço de recordações do pas-
sado que, ao serem recuperadas, contribuem na compreensão de si 
mesmos, de seus valores éticos, de suas identidades.

A escritora Cecília Meireles (1901-1964) não escreveu uma 
autobiografia de todo o seu percurso de vida, mas deixou um 
livro de memórias da infância, prosa lírica, intitulada Olhinhos de 
gato (1939-1940)2 que narra a sua vida entre 3 e 7 anos, período 
que ela confirma em carta à poeta Maria Valupi, pseudônimo de 
Maria Dulce Cohen Osório de Castro (1905-1978). Nessa época 
da infância, já era órfã de pai e mãe, e vivia na companhia de sua 
avó materna Jacinta Garcia Benevides, da ilha de São Miguel, que 
assumiu a sua educação, com apoio da pajem Pedrina. Em carta 
à escritora portuguesa Valupi, Cecília conta como escreveu essas 
memórias:

Não calculas quanto me aborrece não te poder mandar uma 
cópia do livrinho. Chama-se “Olhinhos-de-Gato” – creio 
que já te disse, não? Era assim que me tratava a minha Avó, 
recordação mais adorável e nunca suficientemente adorada da 
minha infância. Eu não pensava escrever isto, nem dar-lhe este 
nome. Mas, indo um dia pela Avenida (que é como se diz pelo 
Chiado), um desses madrigalescos senhores tão abundantes no 
meu caminho, atirou-me como um brinquedo essa expressão. 
E não soube o infeliz mortal que mundo de beleza se abre 
dentro de mim: foi como se uma última vez a minha Avó 
chamasse por mim, pequenina e inocente. [...] É um livrinho 
de confissões. Minhas paisagens, meu ambiente, minhas pri-
meiras queixas (tão tênues, meu Deus, que até me dá pena...), 
e o intraduzível. O que fica apenas entre as palavras para quem 
quiser encontrar. (MEIRELES, 2007 apud VALUPI, 2007, 
p.150-151).

Nessa narrativa lírica, toma vulto a repercussão, no íntimo 
da narradora, das sucessivas mortes na família – pai, mãe e três 
irmãos – , e ela revela a sensibilidade da menina Cecília, que seria 

2 Publicada inicialmente, em capítulos na Revista Ocidente, em Lisboa. 
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poeta3 no futuro, com o olhar atento a todas as manifestações da 
vida: “Ninguém se lembra da solitária cintilação do grão de areia. 
Ninguém vê que o úmido caracol e a ruiva formiga cumprem seu 
inexplicável destino expostos miseramente ao risco dos imensos pés 
distraídos que passam...” (MEIRELES, 1980, p. 9). 

Devido à ascendência portuguesa, paterna e materna, e à edu-
cação recebida da avó açoriana, que se fortalecerá mais tarde ao se 
casar com o artista plástico português Fernando Correia Dias, Cecília 
Meireles se interessou por Portugal desde cedo, pelo magistério (a 
mãe foi professora no Rio de Janeiro), pela literatura e também pelo 
folclore, sobretudo açoriano e afro-brasileiro, tendo incorporado ao 
seu imaginário a condição insular dos açorianos e a presença do mar 
que sugere longas e difíceis travessias e torna-se um símbolo media-
dor de reflexões de teor metafísico. 

Meireles organizou a antologia Poetas novos de Portugal, 
publicada em 1944, com longo prefácio de apresentação dos poetas 
portugueses, entre eles Fernando Pessoa, desconhecido até então no 
Brasil4. Manifestou um interesse constante sobre folclore açoriano 
(Panorama folclore dos Açores, especialmente da ilha de São Miguel, 
1958)5 e sobre folclore afro-brasileiro, que resultou, em 1933, na 
“Exposição Cecilia Meirelles”6, reproduzida em Portugal em separata 
do Mundo Português, em 1935, e, no Brasil, em 1983, em edição da 
Funarte em parceria com o Instituto Nacional do Folclore, com o 
título Batuque, samba e macumba: estudos de gesto e de ritmo, 1926-
1934. Cecilia Meireles manteve correspondência e amizade com 
muitos escritores de Portugal, aspecto que Leila V.B. Gouvêa reve-
la, com informações importantes, em seu livro Cecília em Portugal 
(GOUVÊA, 2001).

Fragmentos da biografia de Cecília se projetam nas cartas 
enviadas aos amigos portugueses e brasileiros ligados à literatura e 
às artes, em muitas crônicas do cotidiano, nas crônicas de viagem 
e, inclusive, na obra poética. Esses traços autobiográficos transpa-

3 Utilizo aqui a palavra “poeta” porque era assim que Cecília utilizava, em lugar 
de “poetisa”. 
4 Confira Meireles (1944).
5 Confira Meireles (1958).
6 Na época, Cecília assinava o seu sobrenome com duplo “l”: Meirelles
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recem em “Elegia (1933-1937)7 ”, escrita em homenagem à avó, 
nos poemas sobre a pajem Pedrina (“Para a minha morta”)8, além 
de outros poemas que aludem aos Açores (“Romance açoriano”9), à 
infância com a avó (“Desenho”10), poemas e crônicas que se referem 
a viagens à Europa, Oriente Médio, Índia e EUA. Com efeito, con-
forme Dominique Combe (2009-2010, p.121), “[...] a poesia tem 
[...] relação com a vida e se apoia sobre um fundo autobiográfico.” 
E, retomando reflexões de Goethe sobre arte e vida, em Poesia e 
verdade, e o sentido de “experiência vivida” por Käte Hamburger 
(1986), acrescenta Combe: “Por ser expressão da experiência vivida – 
Erlebnis – livre das contingências do anedótico, no qual o singular 
se encontra com o universal, é que a poesia pode, com Goethe, ser 
tomada por uma ‘confissão’” (COMBE, 2009-2010, p.126). 

A correspondência no conjunto da obra de Cecília Meireles 
é uma forma significativa e autêntica de um espaço autobiográfico, 
eleito pela escritora; é uma fonte que permite ao investigador com-
preender melhor seus valores, sensibilidades, projetos criativos e a sua 
trajetória pessoal. Nas cartas emerge espontaneidade e liberdade, na 
medida em que não foram pensadas para publicação, sobretudo a sua 
correspondência com o escritor açoriano Armando Côrtes-Rodrigues 
(1891-1971), com quem ela se correspondeu regularmente durante 
dezoito anos e criou um espaço de intimidade tal que lhes permiti-
ram escrever sobre seus projetos editoriais, suas pesquisas, recorda-
ções familiares e problemas pessoais que não se inseririam em um 
plano editorial da autora. A correspondência com a poeta portuguesa 
Maria Valupi também revela aspectos desse espaço biográfico tão 
utilizado por Cecília Meireles, já que entre elas havia uma amizade 
profunda e uma fraterna intimidade que lhes possibilitava parti-
lhar sentimentos e acontecimentos sem censuras, haja vista as cartas 
enviadas a Valupi por ocasião do suicídio de seu marido, em 1935. 

Infere-se da leitura das cartas enviadas pela escritora brasilei-
ra ao escritor açoriano Armando Côrtes-Rodrigues que havia entre 
eles o pacto epistolar pela frequência das cartas, a sinceridade e um 

7 Em Mar Absoluto e outros poemas. Confira Meireles (1945).
8 Em Baladas para El Rei. Confira Meireles (1925).
9 Na obra poética, faz parte do livro Poemas II. Confira Meireles (1994).
10 Em Mar Absoluto e outros poemas. Confira Meireles (1945).
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espaço de intimidade, sendo, portanto, um pacto com as cláusulas 
referidas por Jovicic. É o mesmo pacto que se percebe nitidamen-
te nas cartas de Cecília à Maria Valupi, publicadas no Posfácio da 
Antologia poética, organizada por Antonio Osório11. 

Na Introdução às cartas de Cecília Meireles a Armando 
Côrtes-Rodrigues, publicada no livro A lição do poema: Cartas 
de Cecília Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues, em edição do 
Instituto Cultural Ponta Delgada em 1998, Celestino Sachet, orga-
nizador da edição, elabora esclarecedoras notas explicativas, subli-
nha a importância do conjunto das 246 cartas da escritora brasileira 
endereçadas ao escritor açoriano, de 1946 a 1963, e designa essa 
correspondência de “Diálogo da Açorianidade entre os dois lados do 
Atlântico” (SACHET, 1998). A pesquisa de Sachet contribui sobre-
maneira para o conhecimento da obra de Cecília Meireles, porque as 
cartas trazem muitas informações sobre a sua biografia e o processo 
criativo da escritora. O número de cartas-ano vai diminuindo ao 
longo do tempo, especialmente depois que Cecília Meireles passa 
a tratar de sua saúde, de modo que, embora, algumas vezes, a falta 
de tempo para a escrita das cartas tenha sido também de Côrtes-
Rodrigues, conforme sugerem as cartas enviadas por Cecília. Assim, 
há mais matéria para análise na correspondência dos seis primeiros 
anos, ou seja de 1946 a 1951, do que nos anos seguintes. As cartas 
enviadas a Côrtes-Rodrigues estão assim distribuídas:

1946: 42 cartas
1947: 54 cartas
1948: 28 cartas
1949: 23cartas
1950: 17 cartas
1951: 19 cartas
1952: 13 cartas
1953: 09 cartas
1954: 05 cartas
1955: 05 cartas
1956: 05 cartas

11 Confira Valupi (2007).



81

Cartas de Cecília Meireles ao escritor Armando Côrtes-Rodrigues: 
diálogos em torno da açorianidade e das memórias familiares e culturais

1957: 04 cartas
1958: 04 cartas
1959: 04 cartas
1960: 04 cartas
1961: 03 cartas
1962: 04 cartas
1963: 03 cartas

Sobressai, no conjunto das cartas escritas por Cecília Meireles, 
o interesse da escritora por tudo que diz respeito ao arquipélago 
açoriano, com destaque para o folclore local, sobretudo da ilha de 
São Miguel, terra de seus ancestrais. Em algumas cartas, ela infor-
ma Côrtes-Rodrigues a respeito da sobrevivência do folclore dos 
Açores no Estado do Rio Grande do Sul em abordagem comparativa. 
Embora não se tenha acesso às cartas enviadas por Côrtes-Rodrigues, 
que devem estar nos arquivos familiares da escritora carioca, as cartas 
enviadas por Cecília ao escritor da ilha de São Miguel permitem 
imaginar o teor das recebidas, devido aos elos e comentários que ela 
estabelece com as informações e comentários vindos do amigo por-
tuguês. Da correspondência enviada a Armando Côrtes-Rodrigues, 
deduz-se a afinidade espiritual, a amizade e cumplicidade da visão do 
mundo dos dois escritores: “Suas cartas chegaram ontem. O nosso 
parentesco sideral faz com que ao mesmo tempo realizemos aproxi-
madamente as mesmas coisas, vivamos as mesmas experiências, etc... 
Até assusta um pouco.” (MEIRELES, 1998, p. 48)12. 

Tendo por base as cartas de Sêneca, Michel Foucault discorre 
sobre o funcionamento da escrita da carta sobre a psique dos missivis-
tas, com considerações sobre o significado da escrita, a reciprocidade 
do olhar e a exposição de si, marcada pela subjetivação do discurso 
e, simultaneamente, uma objetivação da alma: 

Escrever é, portanto, ‘se mostrar’, se expor, fazer aparecer seu 
próprio rosto perto do outro. E isso significa que a carta é ao 
mesmo tempo um olhar que se lança sobre o destinatário (pela 
missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira de se 

12 Carta 26, 21 de junho de 1946.
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oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo. 
A carta prepara de certa forma um face a face. A reciprocidade 
que a correspondência estabelece não é simplesmente a do con-
selho e da ajuda; ela é do olhar e do exame. A carta que, como 
exercício, trabalha para a subjetivação do discurso verdadeiro, 
para a sua assimilação e elaboração como ‘bem próprio’, cons-
titui, também, e ao mesmo tempo, uma objetivação da alma. 
(FOUCAULT, 2004, p.156).

A data da primeira carta de Cecília Meireles endereçada a 
Côrtes-Rodrigues é 29 de janeiro de 1946 e a última em 3 de março 
de 1964, ano de falecimento da escritora, ocorrido em 9 de novem-
bro. As cartas revelam afinidade espiritual, amizade e cumplicidade 
dos dois escritores: ele, açoriano de nascimento, e ela, filha e neta 
de açorianas. Esse é um dos aspectos mais relevantes dessa corres-
pondência que possibilita, aos missivistas, a troca de informações 
sobre os costumes açorianos e seu folclore, sobre culinária, paisagens. 
Ao caracterizar o ilhéu, na reflexão sobre a açorianidade, Vitorino 
Nemésio sublinha aspectos marcantes que foram, de certa forma, 
cultivados por Cecília, a partir da memória da Avó, sobretudo o 
simbolismo do mar:

Em primeiro lugar o apego a terra, este amor elementar que não 
conhece razões, mas impulsos; – e logo o sentimento de uma 
herança étnica que se relaciona intimamente com a grandeza do 
mar [...] Uma espécie de embriaguez do isolamento impregna a 
alma e os actos de todo ilhéu, estrutura-lhe o espírito e procura 
uma fórmula quási (sic) religiosa de convívio com quem não 
teve a fortuna de nascer, como o logos, na água. (NEMÉSIO, 
1989 apud CORDEIRO; FERRAZ DA ROSA; ÁVILA, 1989, 
p.13-14).

Além disso, as cartas escritas por Cecília revelam muito de 
sua visão a respeito de si própria e da forma como percebe a recep-
ção crítica de sua obra e de si mesma. Surge nessa correspondên-
cia a consciência de sentir-se diferente da média das pessoas, por 
sua tendência ao isolamento, coincidentemente próprio do ilhéu, 
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solidão e um certo “desligamento” do mundo, mas com a alegria 
compensatória de encontrar entre tantos desencontros pessoas como 
Armando Côrtes-Rodrigues e Maria Valupi, com os quais ela pôde 
ser autêntica e expressar sem restrições o seu pensamento. 

Muitos dados biográficos de Cecília surgem dessa correspon-
dência, que é também das mais reveladoras dos projetos pessoais 
e estéticos dessa intelectual que gostaria de chamar de luso-brasi-
leira, tais foram os elos que estabeleceu entre suas raízes familiares 
portuguesas e o país de seu nascimento e de trajetória de vida. A 
aproximação de Cecília com Côrtes-Rodrigues foi mediada pelo 
ensaísta e crítico português José Osório de Oliveira (1900-1964), 
quando esteve no Rio de Janeiro, no segundo semestre de 1945, 
e ministrou um curso sobre Literatura Portuguesa. Na carta de nº 
48, de 19/02/1949, Cecília esclarece como se deu o contato com 
o escritor de São Miguel: “[...] e foi ele [José Osório de Oliveira] 
que me disse: – Mande seus livros a Armando Côrtes-Rodrigues.” 
(MEIRELES, 1998). Celestino Sachet esclarece sobre isso na nota 
1, de A lição do Poema, e ainda acrescenta que a amizade entre 
Cecília e José Osório surgiu através da Atlântico Revista Luso-
brasileira13, editada pelos governos do Brasil e de Portugal, a partir 
de 1942, perdurando por 4 anos. Mas Cecília conhece parte da 
obra de Côrtes-Rodrigues antes de 1945, um vez que, ao lançar o 
livro Poetas Novos de Portugal em 1944, inclui dois poemas do escri-
tor açoriano, intitulados “Outro” e “Só”. Conforme Sachet (1998), 
Cecília remete um exemplar da antologia de escritores portugueses 
ao poeta açoriano, com dedicatória, e, ainda em 1944, envia-lhe 
o poema “Tempo viajado”14, que depois seria inserido entre os 
poemas do livro Retrato natural, de 1949. O poema sugere a con-
figuração de ilhas dos Açores pelas imagens vulcânicas e a presença 
do mar; o eu lírico alude ao destino que provocou desencontros e 
separações da sua “gente”: 

13 Atlântico Revista luso-brasileira foi criada a partir de um acordo cultural assinado 
entre o Secretariado de Propaganda Nacional de Portugal e o Departamento de 
Imprensa e Propaganda do Brasil, no Estado Novo, a partir de 1940. 
14 Confira nota 1 (SACHET, 1998, p.237).
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Dos meus retratos rasgados
me recomponho, 
com minhas espumas de acaso,
meus solos vivos de fogo.

Muito se sofre, 
as doces uvas sabem a enxofre.

Vulcões mordem as raízes
das minhas plantas.
Em barcos postos a pique
naufragaram muitas lembranças.

Dizei-me por que lugares
Que pastores pastoreiam
Até sempre estas saudades
A mim mesma são alheias.

Muito se pena
E vimos na areia morrer a sirena.

Procuro pelo meu rosto
O tempo que se desprende
Que agulhas de desencontro
Separaram minha gente?

Dos meus retratos rasgados
me levanto.
E acho-me toda em pedaços, 
E assim mesmo vou cantando.

Muito se perde:
Pela terra negra ou pela água verde.

(Se Deus agora me visse
abaixaria seus olhos
e ficaria muito triste.) 
(MEIRELES, 1994, p. 384-385).
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No início da longa correspondência, na carta de número 1 
de 29/01/1946, Cecília chama o destinatário de Côrtes-Rodrigues e 
pede desculpas por escrever a carta à máquina, ao passo que elogia a 
beleza da grafia da carta escrita pelo amigo:

[...] acho que as cartas de amizade deviam ser lindamente escri-
tas como esta sua (de 25 de dez. de 1945), que tanto me encan-
tou só de olhá-la, com seu vagar, seu ritmo, sua beleza gráfica, 
de uma serenidade divina. E eu sou tão móvel, tão ocupada, a 
vida me chama para tantos lados... Signo de água. Preciso ser 
fluida, fugitiva, dispersa. Compadeça-se de mim! (MEIRELES, 
1998, p. 3).

Na carta de número 7, de 30/04/1946, Meireles pede licença 
a Côrtes-Rodrigues para chamá-lo de Almanzor, fato que demonstra 
uma célere aproximação entre os missivistas que não se conheciam 
pessoalmente. Informa Sachet (1998, p.243)15 que Almanzor é um 
nome árabe que significa “invencível”, “vencedor” que teria sido ado-
tado por vários chefes militares da Península Ibérica. Vejamos como 
a escritora faz essa solicitação: 

Agora preciso falar-lhe dos seus livros de versos. Quando abri 
o primeiro, e encontrei o seu retrato, tive vontade de chamá-lo 
de Almanzor. Não o que devastou uma dinastia para estabelecer 
outra, mas aquele que morreu de melancolia, embora eu deseje 
que V. não morra de nada, nem mesmo de um mal tão belo. 
Almanzor, – ficava-lhe bem. (MEIRELES, 1998 apud SACHET, 
1998, p.12)16.

Outros vocativos vão aparecendo nas cartas: “Almirante”, 
“Comandante”, ‘Poeta”, “Comandante Peralta”, e às vezes vários na 
mesma carta: “Corisquíssimo Almirante do Mar, da Terra, do Ar, 
do Éter, da Estratosfera e da Lagoa Verde e Azul”, “Pachá”, “Califa”, 
entre outros. Em contraposição ao “Almirante”, Cecília se denomi-
na “Calafate”, operário dos navios, “Calafate aeronauta”, “Cecília, 

15 Em notas.
16 Carta 7.
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da Ursa Maior”, etc. Estes cognomes dados ao poeta micaelense e 
a si mesma demonstram o grau de amizade que os uniu, o tom de 
brincadeira que a amizade permitia, antes mesmo de se encontrarem, 
por breves dias, em Ponta Delgada, em 1951, ocasião em ela ficou 
hospedada na casa de Côrtes-Rodrigues. 

No início da correspondência, Cecília Meireles partilha com 
Côrtes-Rodrigues o seu interesse em visitar São Miguel, vontade que 
diz ter comentado com alguns amigos portugueses, quando visitou 
Portugal em 1934, mas houve dificuldades e brinca na carta: “Enfim, 
as bruxas não se puserem de acordo...”. Assombra-se com o fato de 
haver tantas publicações sobre os Açores e nada disso chegar ao Brasil 
e divide com Côrtes-Rodrigues o seu interesse por folclore, cujas 
pesquisas e achados serão relatados ao longo desta correspondência:

Os meus estudos sobre folclore infantil partiram da compila-
ção do material brasileiro, no estado em que o encontrei em 
criança, e com as variações actuais. Em seguida, há uma parte 
de confronto com as fontes portuguesas e europeias em geral. 
Finalmente, o confronto com o folclore ibero-americano. Tudo 
isso foi publicado no jornal A Manhã, onde andei trabalhando 
estes últimos três ou quatro anos. Tem-se falado em editar esses 
estudos; mas o trabalho de refundir cerca de quinhentas notas 
causa-me certo tédio. Quando receber, porém, dados sobre o fol-
clore açoriano, poderei fazer outras notas, baseadas nas anterio-
res, e, se lhe interessarem, ficam à sua disposição. (MEIRELES, 
1998 apud SACHET, 1998, p. 3)17.

Infere-se das cartas de Cecília a Côrtes-Rodrigues, que hou-
ve muitas trocas de informações entre os escritores, ao longo dos 
dezoito anos de correspondência; numa das cartas, constata-se que 
o escritor de São Miguel prometeu enviar-lhe livros sobre Açores que 
lhe darão, segundo ela, informações que a ligariam mais à sua família 
materna. Nessa carta, fica-se sabendo que Cecília convidara a Avó 
para viajar para Açores, mas esta se entristeceu com a sugestão, de 

17 Carta 1.
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modo que a missivista deduziu que a Avó guardava muitas tristezas 
em relação ao seu passado na sua terra natal:

Agradeço-lhe o que me promete sobre Açores, que hoje são para 
mim como os álbuns que eu via na infância – com aqueles vesti-
dos, aqueles rostos, aqueles aléns...Acho que minha Avó passou 
grandes dores com sua família. Mas era muito reservada, e o 
temor de magoá-la sempre me impediu fazer-lhe perguntas sobre 
muitas coisas. Quando uma vez lhe sugeri viajarmos para aí, 
entristeceu muito. E não se falou mais disso. Talvez fossem uns 
naufrágios que aconteceram. Há muito mar por detrás de nós. 
(MEIRELES, 1998 apud SACHET, 1998, p.7)18.

Em carta de 12/03/1946, Cecília tece comentários sobre as 
suas coleções folclóricas e alude às memórias de infância, resgatadas 
pela leitura dos livros que Côrtes-Rodrigues lhe enviara pelo cor-
reio, entre os quais os manuscritos do futuro Cancioneiro Popular 
Açoriano:

Tenho uma pequena coleção de objetos folclóricos de todas as 
partes do mundo (exatamente como os marinheiros) – roupas, 
máscaras, bonecos (muitos bonecos), cerâmica, etc... Agora V. 
me transporta para momentos da infância, restitui-me, de cer-
to modo, a um mundo que tenho conservado defendido de 
todos os assaltos e permite-me encontro de saudades conservadas 
como flores antigas – essas flores que de repente nos caem de 
dentro dos livros. (MEIRELES, 1998, p.6)19.

Nessa mesma carta, a escritora insere uma quadrinha que está 
no Cancioneiro20, a quadra de nº 29, que teria ouvido muitas vezes 
ser murmurada por sua Avó, “com variantes no primeiro e terceiro 
versos”:

18 Carta de 21 de abril de 1946.
19 Carta n° 3.
20 Cecília Meireles refere-se ao “Cancioneiro açoriano” (manuscrito), de Armando 
Côrtes-Rodrigues, cuja primeira edição será publicada em 1987. Cf. “Carta 3, de 
12/3/1946 e Nota 3 in: SACHET, 1998, p. 240.
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Meu arvoredo sombrio, 
Não digas que eu aqui vim,
Não quero que o meu bem saiba
Partes ni novas de mi. 
(MEIRELES, 1998, p.6).

E acrescenta:

Esta quadra coseu muita roupa minha, e é como um objecto 
familiar que me acompanha. Hei de ver se lhe mando muitas 
variantes de muitas dessas quadras, bem como dos seus adágios 
e daquelas parlendas e rimas infantis que um Sr. Goulart publica 
num dos números da Insulana. (MEIRELES, 1998, p.6)21. 

Na carta de nº 8, de 21/05/46, Cecília Meireles acusa o rece-
bimento da obra de Gaspar Frutuoso (1522-1591, autor de Saudades 
da Terra, 6 vol.), publicado entre 1963-1977 pelo Instituto de 
Cultura de Ponta Delgada. E diz ela:

Este livro maravilhoso – não só pelo assunto e pela linguagem, 
mas pela graça do autor, que descreve a lagarta como um ‘bicho 
de cara carrancuda e rabo rebitado!’ – é igualzinho à minha 
Avó contando coisas. Fico admiradíssima, porque é tal qual se 
Gaspar Frutuoso e a minha Avó fossem contemporâneos. Por 
isso lhe pergunto se as coisas mudaram muito nestes quatro 
séculos. (MEIRELES, 1998 apud SACHET, 1998, p.13).

Nesta mesma carta, Cecília informa a Côrtes-Rodrigues que 
está querendo fazer um levantamento do folclore para recuperar 
uma tradição perdida. Sobre isso, ela informa a Côrtes-Rodrigues 
o seguinte:

A propósito do folclore, consegui que me emprestassem um livro 
raro de folclore gaúcho. Como você sabe, a imigração açoriana 
[século XVIII] foi muito importante no Rio Grande do Sul, e 

21 Carta n° 3.
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o que ainda por lá se encontra ajuda muito a refazer a tradição 
perdida. Infelizmente, não tenho tido tempo para anotar o que a 
ambos nos interessa. (MEIRELES, 1998 apud SACHET, 1998, 
p. 14)22.

E no mês seguinte traz mais informações sobre os gaúchos: 
“Sabe que os gaúchos – e quase todos descendem de açorianos – 
são desconfiados, tímidos, esquisitos, nem sempre têm muita pala-
vra? Devem ser das outras ilhas... não?” (MEIRELES, 1998 apud 
SACHET, 1998, p.20).

A escritora foi uma das pioneiras do movimento que deu 
origem à criação da Comissão Nacional de Folclore, que passou a 
realizar “Semanas Folclóricas” pelo Brasil. Esteve, em Porto Alegre, 
na 3ª Semana do Folclore e fez o discurso de Abertura, e um excerto 
desse discurso foi publicado em Batuque, Samba e Macumba:

Eu não vim aqui, propriamente, como uma especialista na maté-
ria. Eu vim como uma pessoa que, cansada de buscar caminhos 
para que os homens se entendam em outros setores de ativida-
des intelectuais, procura, no folclore, talvez um caminho mais 
ameno, talvez um caminho possível. Procurando que os homens 
encontrem no folclore a solução para muitos de seus problemas 
pela compreensão das suas origens, da sua identidade, daquilo 
que neles é transitório e também daquilo que neles é permanen-
te. (MEIRELES, 1983, p.98).

Na Introdução ao Panorama Folclórico dos Açores, especialmente 
da Ilha de São Miguel, que é dedicado a Armando Côrtes-Rodrigues, 
a escritora revela a sua preocupação em preservar a memória cultural 
dos imigrantes açorianos. Eis o que comenta a autora, na abertura do 
livro, a propósito do que considera a “presença insular na formação 
brasileira” e de seu projeto de investigação:

Creio que nós, descendentes de açorianos, [...] devemos relem-
brar os velhos hábitos familiares trazidos para o Brasil, e estu-

22 Carta 9, de 27 de maio de 1946.
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dar a sua fixação no novo ambiente. Justamente pretendia esta 
Memória ser uma exposição comparada do folclore das Ilhas 
com o de Santa Catarina. Grandes dificuldades impedem, por 
enquanto, a realização desse trabalho, que viria revelar afinida-
des, consanguinidades de espírito, sentimento da nossa con-
tinuação no passado, que é o modo de se fortalecer um povo 
no seu destino, como se chega terra à planta para consolidá-la 
e garantir-lhe vida. (MEIRELES, 1958, p.6, grifo da autora).

Essa publicação foi preparada para o Congresso de Comemo-
ração ao Segundo Centenário da Colonização Açoriana, realizado em 
outubro de 1948 em Santa Catarina. Nesse pequeno livro, a autora 
apresenta os elementos do “cenário” do Arquipélago dos Açores, bem 
como da “vida material” (habitação, trajes, alimentação, medicina 
popular), “vida familiar” (casamento, tratamento das crianças, folclo-
re infantil), “trabalho” (agricultura, pesca, tecelagem), “vida social” 
(direito popular, propriedade, festas tradicionais, como o Entrudo), 
vida psíquica (religiosidade, superstições), “vida estética” (música, 
dança, cantigas) e “vida intelectual” (expressões linguísticas, litera-
tura oral, teatro popular, cancioneiro). (MEIRELES, 1958, p.6). É 
interessante que na carta de número 31, de 08/10/1946, Cecília dá 
conselhos a Armando Côrtes-Rodrigues sobre como organizar os 
dados sobre “Folclore Micaelense”23, de modo semelhante ao que ela 
sistematizou para organizar o Museu do Folclore24 e, mais tarde, em 
1948, utilizou para a publicação do Panorama folclórico dos Açores, 
supramencionada. A correspondência revela que havia uma troca 
de dados, de livros e cooperação mútua na produção intelectual dos 
autores.

23 Segundo Sachet (1998), trata-se do “Esboço do folclore micaelense”, de 1938, 
datilografado, 25 fls. 
24 Em 1942, o escritor Gustavo Barroso propôs a criação de um Museu Folclórico 
Nacional, mas esse só foi criado em 1968, com o nome de Museu do Folclore 
Edison Carneiro. Outros folcloristas, como Amadeu Amaral e Cecília Meireles, 
também fizeram propostas de criação do Museu. Confira Abreu (1990, p.61-62).



91

Cartas de Cecília Meireles ao escritor Armando Côrtes-Rodrigues: 
diálogos em torno da açorianidade e das memórias familiares e culturais

Sobre folclore açoriano Cecília Meireles publica na Revista 
Insulana, de Ponta Delgada, os seguintes artigos25: “Folclore Guasca 
e Açoriano”(1947); “Adágios Açorianos” (1953) e “Cancioneiro 
popular açoriano de Armando Côrtes-Rodrigues” (1953). Em 1955, 
em Separata da Revista Insulana, é editado o Panorama folclore dos 
Açores, especialmente da ilha de São Miguel 26. No Brasil, as “Notas 
sobre o Folclore Gaúcho-Açoriano” surgem, em edição póstuma do 
Ministério de Educação e Cultura, em 1968.

Ao longo período de trocas intelectuais e afetivas com Côrtes-
Rodrigues, Cecília tece comentários também sobre as suas traduções. 
Umas delas, a tradução de Orlando, de Virginia Woolf, é motivo de 
comentário na carta de nº 15, de 14/07/1946, a respeito de seus 
cuidados com o trabalho tradutório e sobre a sua admiração pela 
escritora inglesa: “Tenho tal ternura por ela que só por essa ternura 
trabalhei e retrabalhei na tradução de seu livro, e agora vou fazer-lhe 
um prefácio”27. (MEIRELES, 1998 apud SACHET, 1998, p. 27). 
Comenta, na carta 30, de outubro de 1946, as suas traduções de 
Garcia Lorca, de operetas, de contos de Tchekhov (ainda inéditos), 
entre outras. Depreende-se, das cartas, a grande dedicação de Cecília 
Meireles à vida intelectual, incluindo o excesso de tarefas que às vezes 
a impedem de escrever mais cartas aos amigos. (MEIRELES, 1998).

O conjunto das cartas revela igualmente o modo ceciliano de 
ser e sentir o mundo e a sua sensibilidade para com todos, humanos e 
animais, descortina também o seu quotidiano, o excesso de trabalho, 
os projetos intelectuais, as preferências literárias, a forma como ela 
se relaciona com os amigos, familiares e críticos literários. Na carta 
15, de 14/07/1946, compara-se à personagem Orlando, de Virginia 
Woolf, ao mesmo tempo que fica admirada pelo entendimento de 
sua simplicidade por Côrtes-Rodrigues, visão que contraria a que 
por vezes expõem seus críticos: 

25 Estas informações estão bem organizadas na bibliografia do livro O canto 
repartido: Cecília Meireles e Portugal, de Luísa Mota (2012). 
26 Reeditado, em 1958, no Rio Grande do Sul, Brasil. 
27 Esse prefácio foi publicado, separadamente, em: MEIRELES, C. “Prefácio para 
o ‘Orlando’, de Virgínia Woolf. Revista Província de São Pedro, Porto Alegre, n. 7, 
p. 105-106. 
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Tenho vários séculos de idade, e sou como um pré-escolar. Gosto 
de tantas coisas que seria capaz de morrer de amor por todas 
elas, e ao mesmo tempo nenhuma sozinha me dá contentamento 
absoluto, e tudo passa pelas minhas mãos e cai, porque o meu 
amor é tão tímido que não me dá força para deter nada. [...] os 
amigos me acham distraída e me amargam a existência com seus 
ciúmes, porque uma das minhas desgraças é causar ciúmes nos 
outros.... [...] Metade da descompostura que recebo da crítica 
é só pelo meu suposto desamor geral. Acham-me inhumana 
(sic), etérea, e daí concluem que seja vaidosa, egoísta – quando 
eu sou apenas uma pessoa retirada, sem contactos. [...] Como 
é possível que você me veja, e ainda por cima me ache simples? 
(MEIRELES, 1998 apud SACHET, 1998, p. 27).

Essa frase final mostra o quanto essa correspondência revela de 
compreensão mútua: trocas, conselhos mútuos, zelos um pelo outro, 
confidências, apoios... Por outro lado, o lamento pela falta de diálogo 
com pessoas que a cercam é recorrente nas cartas, quando se refere à 
atitude dos críticos em relação à sua obra e dos seres humanos com 
os quais convive: “o meu mal é que não me acerto com os outros”. 
(MEIRELES, 1998 apud SACHET, 1998, p.51)28. Tal sentimento é 
recorrente na poesia de Meireles, tal como surge nos versos do poema 
“Família” (MEIRELES, 2017, p.842-843)29. Esse é um sentimento 
também experimentado por Côrtes-Rodrigues, como se pode ver no 
excerto a seguir, em que Cecília transcreve uma frase do poeta açoria-
no a respeito dessa solidão: “Nós vivemos em permanente desacordo 
com a realidade dos outros. Daí a incompreensão de muitos que nos 
rodeiam, para não dizer de quase todos.” (CÔRTES-RODRIGUES, 
1998 apud SACHET, 1998, p.19).

Outro sentimento frequentemente partilhado pelos missivistas 
é a falta de tempo para se dedicarem à literatura e às coisas de que 
gostam; as queixas de falta de tempo de Côrtes-Rodrigues se inferem 

28 Carta 27.
29 Esse poema foi agrupado no conjunto de poemas reunidos sob o título Dispersos 
na última edição da Global, em dois volumes, organizada por André Seffrin, em 
2017. 
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das respostas de Cecília. Sobre a sua falta de tempo, ela comenta em 
uma das cartas:

E falta-me tempo. Por mais que acorde cedo, que me deite 
tarde, que não visite ninguém, que viva, em solidão, o tempo 
sempre me é insuficiente. Os livros, a música, as línguas, a pin-
tura... Não, preciso reencarnar! A não ser que no outro mundo 
se possa fazer tudo isso, que são pobres ocupações humanas, eu 
sei, mas são tão divinas... (MEIRELES, 1998 apud SACHET, 
1998, p.17)30.

E em outra carta:

Felizes os que possuem ao menos os domingos livres! Os que 
podem dizer no sábado: “bem, amanhã lerei, escreverei, dormirei 
todo o dia em paz!’ A mim, nem os domingos me sobram, e 
como as ocupações em que me metem são absurdas e inúteis, é 
uma terrível perda de tempo, que às vezes entristece, desespera, 
assusta. (MEIRELES, 1998, apud SACHET, 1998, p.137)31.

A presença dos Açores, especialmente da Ilha de São Miguel, 
revela-se nessas cartas que restabelecem ou avivam elos com a ilha 
a que se vinculou a partir da memória da Avó, sobre quem ela fala 
com muita ternura e admiração em várias cartas. Cecília só visitou 
a Ilha de São Miguel em 1951, quando esteve pela primeira e única 
vez nos Açores. Sobre essa visita, ela confessou que a motivação para 
a viagem teve origem na infância, povoada de histórias encantadas, 
do romanceiro, das cantigas populares, da paisagem e dos aconteci-
mentos insulares, bem como da “noção mística da vida”. Consciente 
“dos exílios” e sentindo-se pertencer ao lugar de seus antepassados, 
afirma que gostaria de ser ali recebida como uma “criança antiga”, 
que se nutriu da poesia de São Miguel através de sua Avó:

30 Carta 10, de 7 de junho de 1946.
31 Carta 89, de 9 de novembro de 1947.
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Se me perguntarem o que me traz aos Açores, apenas posso 
responder: a minha infância. A minha infância: o romanceiro 
e as histórias encantadas; a Bela Infanta e as bruxas; as cantigas 
e as parlendas; o sentimento do mar e da solidão; a memória 
dos naufrágios e a pesca da baleia; os laranjais entristecidos e a 
consciência dos exílios. A dignidade da pobreza, a noção mística 
da vida, a recordação constante da renúncia: o atavismo cristão. 
[...] Minha vinda a estas ilhas é como um regresso, uma visita 
familiar, um acto de ternura. Não desejaria que me recebessem 
como a uma escritora brasileira, por mais que me seja cara a ter-
ra onde nasci e onde tenho vivido: – mas como a uma criança 
antiga que a poesia de S. Miguel nutriu, numa infância de 
sonho, no regaço de uma avó dolorida, heroica e nobremente 
sentimental32.(MEIRELES, 1951 apud GOUVEIA, 2002, p. 
304, grifo nosso).

Cecília faz o seguinte depoimento, com uma linguagem poé-
tica, na Rádio Regional, ao deixar a Ilha de São Miguel, a sua “ilha 
de Nanja”33, referida em crônicas e poemas:

Deixo esta ilha de S. Miguel cheia de saudade, encantada com 
o que vi e lamentando sinceramente não dispor de mais tempo 
para ver mais. [...] Tenho os olhos cheios de imagens e sinto-me 
de tal modo, com tal emoção e carinho como se nos olhos trou-
xesse o coração. Levo comigo os mares e os ribeiros; os campos 
cultivados e as extensões agrestes, os montes tão delicados e os 
lagos com os seus contornos de silêncio; palmas, flores, frutos, 
o rumor e o cheiro acre das pequenas crateras fervilhantes, o 
gosto das águas e as cores do céu. (MEIRELES, 1951 apud 
MEIRELES, V., 1998, p. 93).

32 Palavras proferidas ao microfone do Emissor do Clube Asas do Atlântico, do 
Aeroporto de Santa Maria, em 23/11/1951, transcritas por Gouveia (2002). 
33 Sobre a “Ilha de Nanja”, ela começa a escrever em crônicas, publicadas desde 
1962, em livros: Quadrante 1 e Quadrante 2, junto com outros autores. Nanja sig-
nifica “não; nunca”, advérbio Popular, o que remete à utopia, pois se trata de uma 
ilha paradisíaca” no imaginário ceciliano. Cf. Dicionário da Língua Portuguesa, 
Editora Porto. 
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Do Brasil, envia depois carta a Côrtes-Rodrigues, em 
19/12/1951, e revela as suas impressões sobre essa única visita a São 
Miguel:

Relembro os dias passados nos Açores, e os bons amigos que aí 
encontrei. [...] Muitos carinhos para todos e para tudo. Estou 
sempre vendo as velhinhas de S. Miguel, com seus chailes34 
(sic) pretos, e os namorados pelas janelas, e as formosas crianças 
descalças...Ninguém acredita que S. Miguel exista conforme eu 
afirmo! Pensam que estou sonhando! Diga ao Silva Junior que 
me mande os filmes, para eu ver se posso fazer alguma confe-
rência. Ó povo incrédulo!... (MEIRELES, 1951 apud SACHET, 
1998, p. 206).

Após a viagem a São Miguel, Cecília escreve a Armando 
Côrtes-Rodrigues a respeito da familiaridade que sentiu diante 
da paisagem dos Açores, particularmente na Ilha de São Miguel, 
sentindo-se parte da Ilha que se tornou constitutiva de seus deva-
neios desde a infância e, depois, projetou-se na sua obra:

Aliás, a Ilha, para mim, não foi surpresa. Isso é o mais curioso da 
viagem, e o que torna difícil qualquer página sensacional! Toda 
essa gente existiu sempre comigo. A paisagem é como se fosse a 
do meu quintal na infância... Um dia, contarei melhor. Gostava 
de ter percorrido as outras ilhas, para ver se é só essa que emo-
ciona. Isso importaria no reconhecimento de uma personalidade 
própria de S. Miguel, se não etnicamente pelo menos do lado 
sentimental ou espiritual. (MEIRELES, 1952, apud SACHET, 
1998, p. 211)35.

Em ensaio sobre “A açorianidade na poesia de Cecília 
Meireles”, Rui Galvão de Carvalho (1947), escritor e ensaísta aço-
riano, que fez vários estudos sobre a obra de Antero de Quental, 

34 Grafia atual: Xaile ou Xale, palavra de origem persa, que significa espécie de 
manta (FERREIRA, 1999).
35 Carta 193, 06 de novembro de 1952.
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também açoriano de São Miguel, reconhece os nítidos sentimentos 
e visões do mundo dos nascidos nos Açores na poesia de Cecília 
Meireles. Semelhante a reflexões de Vitorino Nemésio, já citadas, 
Carvalho afirma que o açoriano é “alma feita de concha marinha, 
receptiva por conseguinte” (CARVALHO, 1947, p.8). E considera 
que a “açorianidade” fica na alma dos que emigraram, e até os de 
ascendência açoriana como Cecília Meireles. Os antepassados insu-
lares legaram à Cecília, através do convívio estreito e afetivo com 
a Avó de São Miguel, um imaginário próprio do ilhéu, sobretudo 
dos Açores, arquipélago situado solitariamente no oceano Atlântico, 
equidistante do continente português e da América do Norte. O 
ensaísta Carvalho cita uma observação de outro crítico, José Osório 
de Oliveira, que filia a poesia ceciliana à sua ascendência insular; 
nela está “[...] o segredo da sua poesia tão carregada de símbolos, tão 
saturada de bruma, tão repassada de melancolia, tão impregnada de 
mistério e de amarga, mas velada angústia.” (OLIVEIRA, 1943 apud 
CARVALHO, 1947, p. 9).

As cartas enviadas por Cecília a Côrtes-Rodrigues parecem 
ser, ao mesmo tempo, uma ponte para o Outro e um exercício de 
autoconhecimento. Na carta 20, de 14/08/1946, ela faz uma reflexão 
sobre a motivação para escrever carta, apontando para a possibilidade 
de ser uma busca de si. Ao falar de si, toma consciência de muitos 
dos seus próprios sentimentos, de suas raízes, de sua melancolia, e 
põe em xeque a própria origem de sua saudade:

A saudade que temos dos amigos será deles ou de nós? Quando 
se deseja com insistência escrever a uma pessoa será a falta que 
sentimos ou a nossa própria? Esta carta, que venho querendo 
mandar-lhe há vários dias, significa a necessidade de alcançá-lo, 
ou a de lançar-me apenas? Enfim o destino da seta é o alvo, ou 
o caminho, ou a seta ou a mão que atira? (MEIRELES, 1998, 
p.39).

Mas também as cartas expressam o desejo e, ao mesmo tempo, 
a surpresa de ser entendida por um amigo tão distante, com quem só 
conversa por cartas. E ela reclama quando Côrtes-Rodrigues demora 
a escrever. Vejamos dois exemplos de cobrança por parte de Cecília:
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Ó Almirante! Estou aqui nesta varanda a ver se as montanhas se 
abaixam e me deixam ver Ponta Delgada e a rua das Frias, – pois 
estou sem notícias suas há tanto tempo que receio que tenha me 
esquecido completamente.
Olhe que sou seu fiel amigo e companheiro de navegação, apesar 
do mau tempo. 
O corisco
Calafate João Manuel (MEIRELES, 1950, apud SACHET, 
1998, p.193)36.

Há muito tempo que V. não me escreve uma carta de verdade. 
Com esses êxtases lá para os lados de Vila Franca, e esses exa-
mes de Francês, e esses amigos de passagem, eu creio que V. 
não está se portando bem com o seu velho camarada de bordo. 
Estou decidida a pedir contas, pessoalmente, desses seus atrasos 
epistolares. Trate, pois, de preparar uma defesa muito minucio-
sa, porque eu vou como um calafate corisco disposta a puni-lo 
severamente de tantas ingratidões. (MEIRELES, 1950, apud 
SACHET, 1998, p.196)37.

A força com que a herança cultural açoriana impregna a escri-
ta das cartas a Côrtes-Rodrigues é a mesma que sustenta o processo 
de criação de Cecília Meireles, tal como revelam os eus-líricos de 
seus múltiplos poemas, com um imaginário poético habitado por 
mares, ilhas, navios, âncoras, corais, pescadores, e outros elementos 
marítimos.... Ao mesmo tempo, essa presença marítima no imagi-
nário ceciliano explica o porquê de a autora ter sido muitas vezes 
incompreendida pelos críticos brasileiros, já que a recorrência a esse 
imaginário ilhéu e marítimo é uma particularidade da autora no con-
junto dos poetas brasileiros. A recepção diferenciada, por parte dos 
críticos no Brasil, foi relativa ao Romanceiro da Inconfidência, porque 
essa obra remete a um acontecimento histórico relevante no século 
XVIII, o que confere à autora certo “sentimento de brasilidade”, 
embora, se examinado em profundidade, o Romanceiro ultrapassa, 

36 Carta 158, 1950.
37 Carta 162, 1950.
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do ponto de vista simbólico, a recuperação e reflexão sobre os acon-
tecimentos da antiga Vila Rica e revela a visão de mundo que está 
presente em todas as produções da escritora. 

Se fizermos um levantamento dos temas desenvolvidos por 
Cecília nas cartas a Côrtes-Rodrigues, veremos que coincidem com 
os da obra poética e são muito recorrentes ao longo da sua obra, em 
todas as formas literárias que praticou: poemas, crônicas, correspon-
dência, ensaios. Esses temas e redes imagéticas, juntos, dão a chave 
da organização da obra e inspiram uma hermenêutica particular de 
sua produção literária. 

Conforme já sublinhamos acima, de todos os poetas brasilei-
ros, Cecília é certamente singular no que se refere ao emprego do 
imaginário marítimo, o apelo às travessias marítimas, transatlânticas, 
ao isolamento do ilhéu, às viagens, com redes simbólicas associadas 
ao mar e seus elementos. Além disso, revela uma sensibilidade ímpar 
para com os movimentos da natureza, por intermédio dos quais 
expressa seus sentimentos íntimos, percepções finas da natureza e 
dos pequenos seres que a habitam. Essa atitude sensível à percepção 
da vida leva a uma solidariedade para com os humanos, sobretu-
do os mais frágeis e desprotegidos (como as crianças, os velhos, os 
enfermos..) e a uma visão metafísica da vida que dialoga com o 
invisível, com uma pressentida continuidade da vida por trás da 
aparente destruição de tudo. São, sobretudo, os símbolos marítimos, 
os mediadores dessa visão do mundo e, em segundo lugar, o sim-
bolismo noturno, a exemplo de Doze noturnos de Holanda (1952) e 
Solombra (1963).

A escrita de Cecília Meireles reúne, assim, duas faces relacio-
nadas ao diálogo com o Outro: carrega e transfigura a herança cultu-
ral e afetiva açoriana e brasileira, ao mesmo tempo possui uma sen-
sibilidade estética aberta para outros povos, tal como revelam as suas 
crônicas de viagem, os Poemas italianos, os Poemas Escritos na Índia 
e o seu trabalho de tradutora38. Insere-se, portanto, no conjunto de 
escritores de “migrância intercultural”, até mesmo interlinguística e 

38 Cecília traduziu e publicou obras de Rainer Maria Rilke, Frederico Garcia Lorca, 
Rabindranath Tagore, Virgínia Woolf, poesia de Israel, Charles Dickens, As mil 
e uma noites, mas há traduções inéditas da autora, entre as quais as dos autores: 
A. Casona, J. Anouilh, Pushkin, Ibsen, Maeterlink, B. Shaw.
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intersubjetiva, para os quais a subjetividade está sempre em jogo, em 
movimento radical, não deixando nada estável. 
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MELLO BREYNER ANDRESEN:  
DA GÊNESIS DA CRIAÇÃO À POESIA 

COMO SALVAÇÃO NO ESPAÇO E 
NO TEMPO – UMA ANÁLISE DO 

PERCURSO E DO CAMINHO COMUNS

Adrienne Kátia Savazoni MORELATO

A poesia é a linguagem capaz de unir seres humanos no tempo 
e no espaço, abrindo o caminho para um grande encontro universal 
e primevo. Ela é capaz de devolver o humano para a sua matriz e 
carregar de sentido todas as coisas que já perderam suas representa-
ções e vivificação. A poesia é o gesto que sela uma nova promessa de 
linguagem e, com ela, outra significação para o ser. Neste sentido, 
Sophia de Mello Breyner Andresen e Cecília Meireles partilharam, 
sem se conhecer fisicamente, uma grande atmosfera mítica e cíclica 
numa consciência poética comum, onde suas obras são envolvidas 
por temas e símbolos semelhantes. 

Cecília Meireles nasceu em 1900 e Sophia em 1919, uma 
diferença exata de 19 anos. Quando Sophia estava nascendo em 
corpo físico, Cecília experimentava outro nascimento. O nascimento 
como poeta! Neste ano, ela publicava o seu primeiro livro: Espectros1. 

1 Confira Meireles (2001).
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Quando a autora brasileira publicou este livro, ela tinha apenas 19 
anos, e o mesmo foi considerado por Cecília, como uma obra imatu-
ra e não digna de constar em suas obras completas. Porém, Espectros 
vem sendo revisitado pela crítica em busca dos elementos primordiais 
da poesia ceciliana como: a musicalidade, a efemeridade da vida e 
o rigor formal. 

Pela diferença de duas décadas entre uma e outra, a confluên-
cia será dada diretamente de Cecília para Sophia e não ao contrário, 
o que resulta em uma inversão cultural interessante, na qual uma 
poeta brasileira serviu como parâmetro e inspiração a uma poeta 
portuguesa, isto é, a Colônia influenciando a Metrópole. Sophia 
de Mello Breyner nunca negou a presença que a poesia da brasileira 
teve em sua obra. As duas, de um lado e outro do Atlântico, serão 
colocadas por Luciana Stegagno Picchio (1997, p.557), junto com 
Rosalía de Castro e Florbela Espanca, como as “[...] vozes mais puras 
da poesia de expressão portuguesa de todos os tempos.”

A poeta de “Dia de Mar” bebeu da poesia brasileira, como 
também dos seus antecedentes da literatura portuguesa, na busca 
de uma poesia limpa e pura, onde toda a palavra tem uma voz fixa e 
exata. Enquanto Cecília procurou o seu próprio caminho na poesia 
brasileira, trilhando seu percurso poético com originalidade. Apesar 
dos princípios estéticos das duas escritoras estarem enraizados na 
lírica tradicional, os poemas de ambas não deixaram de expor os 
dilemas da Modernidade. Exercer a função poética, para as duas 
poetas, passa a ser não meramente um acontecimento artístico, 
mas antes de tudo, um compromisso com o ser, com a realidade 
e com a vida. 

Deve-se lembrar de que as duas partilharam espaço e tem-
po na escrita, em um momento da história no qual poucas mulhe-
res podiam assumir o papel de protagonista em qualquer campo 
da sociedade. Na literatura não seria diferente, as mulheres pouco 
tinham acesso à educação, quanto mais aos meios de circulação e 
produção da literatura. Com referências históricas escassas, a tradição 
literária parecia uma árvore genealógica apenas passada de pai para 
filho, como disse Lemaire (1994). Muitas escritoras procuravam em 
suas contemporâneas, a identificação necessária para o crescimento 
e a evolução de seus textos e obras. Cecília Meireles, neste sentido, 
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funciona como uma espécie de mater literária mais próxima para 
Sophia de Mello, oriunda da mesma tradição lírica e linguística que 
a poeta portuguesa partilhava. 

São 20 anos e um mar que as separa uma da outra. Embora 
separadas, elas partilham de similar atmosfera de indagações, angús-
tias, medos e vazios dos meados do século XX. Infelizmente, o 
encontro presencial das duas não ocorreu, assim também como o de 
Cecília com Fernando Pessoa. No lugar, a poeta brasileira mandou 
uma caixa com pinhas de Natal que passaram a enfeitar a árvore de 
Natal da poeta portuguesa todos os anos. No desencontro, a presença 
simbolizada por pinhas:

Aconteceu uma coisa, que não foi um encontro, foi mais um 
desencontro, porque nesse tempo eu estava muito metida nas 
lutas contra o salazarismo, e a Cecília estava em casa de um 
escultor que era muito boa pessoa, mas tinha uma mulher – ela 
já deve ter morrido – que lhe disse que eu era perigosa, e isso 
fez um bocado de confusão [...] Organizámos com os melhores 
escritores portugueses, com o Casais, o Jorge de Sena, etc., uma 
sessão de homenagem à Cecília. E a Cecília não apareceu. E 
depois soubemos que lhe tinham dito que éramos uma organi-
zação de comunistas. E eu fui à sessão e li os poemas da Cecília 
com o mesmo entusiasmo. Quando daí a dois dias o amigo da 
Cecília que lá estava lhe disse que a sessão tinha sido muito 
bonita, a Cecília ficou arrependidíssima, porque tinha feito uma 
figura pouco simpática. A Cecília era muito bonita. Mas era 
uma mulher muito dominada [...] Então, daí a dois dias, dela 
recebi um grande cacho de uvas, pinhas do Natal e flores. Sabe 
que nunca agradeci? Mas todos os Natais eu pus no presépio 
as pinhas que a Cecília me deu. Penso que ela sentiu um certo 
arrependimento. (ANDRESEN apud BELLO, 2011, p.8).

Apesar de Sophia dizer que Cecília era uma mulher muito 
dominada, e que não teria ido ao encontro por achar que aqueles 
poetas eram todos comunistas, a poeta brasileira foi uma das vozes 
mais rígidas contra a ditadura de Getúlio Vargas. Ela escreveu crô-
nicas combativas nos jornais do Rio de Janeiro, como também teve 
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a Biblioteca Infantil, projeto de sua autoria e primeira biblioteca do 
gênero no país, fechada pelo regime do Estado Novo. Além da liber-
dade de expressão, Cecília defendia a literatura infantil, a educação 
democrática e a Escola Nova. Em 1929, por exemplo, ela defendeu 
a tese O Espírito Vitorioso para tentar a cadeira de literatura da Escola 
Normal do Distrito Federal (RJ) com a Ode Triunfal de Álvaro de 
Campos. Mas foi reprovada, justamente por ser uma candidata opos-
ta à Igreja e defensora do Estado Laico. Qual terá sido a informação 
que chegara para Sophia sobre o não comparecimento de Cecília? 
O fato é que houve um desencontro e esse artigo tentará uni-las, 
desvendando o cerne poético que as unia. 

Em 1944, quando aos 25 anos de idade Sophia de Mello 
publica o seu primeiro livro: Poesias, Cecília Meireles já é a madura 
poeta de Viagem, Vaga Música e Mar Absoluto. A poeta carioca, nesta 
data, havia ganho o Prêmio da Academia Brasileira de Letras e se 
firmara desse lado do Atlântico como uma das maiores personalida-
des femininas do continente sul-americano. Por isso, não deixa de 
ser natural a admiração da poeta portuguesa pela brasileira; além do 
mais, a poesia ceciliana se solidificou como uma das mais represen-
tativas da tradição lírica de língua portuguesa. Meireles talvez seja a 
que mais se aprofundou em trazer para a poesia moderna, a melodia 
e a doçura das cantigas medievais, sua força de expressão em cantar 
o sofrimento, em fazer do pranto a palavra, como no poema “A doce 
Canção”, de Vaga Música: 

Pus-me a cantar minha pena
Com uma palavra tão doce,
De maneira tão serena,
Que até Deus pensou que fosse
Felicidade – e não pena.

Anjos de lira dourada,
Debruçaram-me da altura.
Não houve, no chão, criatura
De que eu não fosse invejada,
Pela minha voz tão pura.
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Acordei a quem dormia,
Fiz suspirarem defuntos.
Um arco-íris de alegria
Da minha boca se erguia
Pondo o sonho e a vida juntos.

O mistério do meu canto,
Deus não soube, tu não viste.
Prodígio imenso do pranto:
-todos perdidos de encanto,
Só eu morrendo de triste!

Por assim tão docemente
Meu mal transformar em verso,
Oxalá Deus não aumente
Para trazer o Universo,
De polo a polo contente. 
(MEIRELES, 2001, p.348-349).

Neste poema, Meireles assume sua predileção por cantar, isto 
é, a poesia novamente unificada com a música, um preceito sonha-
do pelos simbolistas. As cantigas são restauradas em seus poemas, 
pois há uma obsessão clara em Cecília pelo ritmo e pela sonoridade 
das palavras, e o poetar volta a ser sinônimo de cantar. “A doce 
canção” não deixa de ser um metapoema, como se a ação vivificada 
do cantar fosse o próprio ato de escrever. De acordo com Darcy 
Damasceno (1991 apud SALOMÃO et al., 2012, p.7), a poesia de 
Cecília Meireles resgata a música interior que existe dentro do ser 
pela sonorização das imagens: 

A poesia “musical” de Cecília, segundo Damasceno (1991), traz 
os sentimentos e emoções do subconsciente para representá-los 
em um plano da realidade, de forma que não se distingue a 
fronteira entre o que pertence ao plano exterior e o que é inte-
rior ao “eu” em sua poesia. O mundo é incorporado à melodia 
interior da poeta através das imagens, metáforas e do ritmo. A 
sua sensibilidade consegue, ao tocar a realidade, criar um mundo 
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subjetivo que dá consciência poética a tudo o que se encontra 
no subconsciente. 

Neste sentido, a melodia e o ritmo, na obra da maior poeta 
brasileira, encarnam a gênese da palavra. Música e poesia unidas 
apregoam no corpo do significante e na expressão do significado: a 
reunificação das polaridades. Refunda-se o mito na canção. Escrever 
sobre o cantar cantando passa a ser um exercício de escrever sobre o 
escrever escrevendo, no qual, a palavra, a imagem, o divino e o sujei-
to tornam-se o vínculo entre o ser e o tempo. Cecília Meireles diz: 
“Pus- me a cantar a minha pena”, e essa pena não é apenas o destino 
infalível, a punição amarga ou a tristeza assumida constantemente no 
tecido desse poema, mas também representa o símbolo do escriba, 
porque a pena do tinteiro se confunde com a própria escrita. “De 
uma maneira tão serena”, isto é, escrever sobre o escrever, colocar a 
pena em ação, passa a ser algo tão leve e suave para a poeta quanto 
o ato de chorar. É algo natural do corpo, do movimento das mãos 
quanto do movimento dos olhos. Escrever como se cantasse passa a 
ser uma necessidade orgânica.

Cecília ressalta que a sua poesia deriva da dor, e que “o pro-
dígio imenso do pranto” é capaz de produzir versos tão doces que 
quem lê ou quem os ouve, não sabe as dores imensas que estão 
por trás. Ressalta, neste poema, antíteses delicadas, onde a alegria 
emergida do canto-poema contrasta com a amargura e a angústia 
que a corroem por dentro. Eis a chave do mistério do seu canto e 
que ninguém procurou saber: “Todos perdidos de encanto/ Só eu 
morrendo de triste!” A dor, o lamento e a pena em seus variados 
sentidos, ou seja, o próprio ato poético, tornam-se a principal razão 
da existência da poeta. A força da antítese misturada à hipérbole, 
“só eu morrendo de triste” define o canto como uma oração capaz 
de unir as polaridades universais: céu e terra, água e fogo, sonho e 
realidade, dor e alegria, pranto e riso, vida e morte. Essa figura fora 
predominante no Barroco, outro movimento artístico e filosófico 
recorrente como inspiração na obra da poeta de Viagem. 

O Barroco traduz a última tentativa de sobrevivência do pen-
samento medieval em contraste com as ideias da Renascença, antes 
da Modernidade, e no qual a Igreja Católica tentou restabelecer o 
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seu poder. Ele é a tensão plena entre o Renascimento, onde a razão 
e o poder do ser humano são recém-descobertos, e esse Medievo 
perene e apaixonado. A arte barroca desata em conflitos entre o mun-
do antigo e o mundo novo que se anuncia, entre a expressão mais 
atormentada do interior humano e a plácida contemplação filosófica 
trazida pelos clássicos, gerando na arte um desdobramento exagerado 
de sentimentos e reflexões, sensações e permanência. 

Afrânio Coutinho (1976), em sua Introdução à Literatura 
Brasileira, diz que o Barroco se traduz como “a arte da morte e dos 
túmulos”, na qual morrer é a pura decadência do corpo, e, por isso, 
a partir dessa influência, o mesmo se torna luz, poeiras, etérea, fugaz, 
suspiros na poesia ceciliana: “Fiz suspirarem defuntos” (MEIRELES, 
2001, p.348), enquanto não deixa de ser o caminho para a ascensão 
da alma. O contraste entre alma e corpo ou a aura platônica e a rea-
lidade material foi algo trabalhado pela cultura e pelo pensamento 
greco-romano. Contudo, a noção cristã de pecado trouxe para essa 
dualidade a característica de tormenta, pois a efemeridade era algo 
natural para os clássicos, não o motivo de uma impossibilidade e o 
martírio de uma finitude. 

Já em Sophia de Mello Breyner Andresen, que estudou 
Filologia Clássica, a dualidade é colocada de maneira natural e con-
ciliatória, como se fosse a ordem primeira das coisas. Vilma Arêas 
(2004) em seu artigo “Sophia, clássica e anti-clássica” conta como 
o classicismo da poeta portuguesa é ideologia no sentido moderno 
do termo, isto é, passível de contradições dentro da Modernidade 
Estética, já que o Clássico não é abandonado totalmente pelos escri-
tores do pós-romantismo, mas sim abordado com uma leitura dia-
lógica a partir dos novos preceitos estéticos. Há uma tendência na 
Modernidade Estética de recuperar a simbologia grega das tensões 
entre os opostos, onde a dialética entre o clássico e o anti-clássico, 
tradição-ruptura se desenha como a sua própria razão de ser. 

Pode-se dizer que tanto Meireles quanto Andresen fizeram 
de suas vozes poéticas, manifestos pela liberdade contra o Estado 
Totalitário. Foram implacáveis na defesa dos valores humanos. As 
angústias do entre-guerras e também do pós, as ditaduras que ambas 
enfrentaram, cada uma em seu país, mostram como cada uma traçava 
sua obra poética numa “justa relação com as coisas” (ANDRESEN, 
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2019). Como se o objetivo da poesia fosse a purificação da palavra 
e a consciência da subjetividade. Nesta purificação, objetiva-se o 
regresso inteiro ao início dos inícios, o significante em si mesmo, 
sua forma e sons.

Dessa maneira, a procura por uma poesia pura que traz em si 
a justiça, o divino e o ser, onde as palavras se revelam para fora das 
águas e do pranto, é a tônica essencial do equilíbrio entre as duas. O 
ritmo e o canto de anunciação restabelece a origem das coisas e faz 
compreender a ligação do ser com o mundo. Não há como fazer uma 
poesia que tenha este ritmo e este canto sem defender a democracia 
no sentido original dessa palavra, demokracia, onde demo significa 
povo e kracia significa poder. O poder para o e do povo significa 
priorizar a liberdade de expressão e a liberdade poética. Assim enten-
dia racionalmente Sophia; tanto é que chegou a elaborar dezenas 
de Teorias Poéticas, onde esse entendimento é colocado como um 
manifesto. Enquanto para Cecília, a defesa da poesia como justiça é 
algo intrínseco ao ato de escrevê-la. 

Contos Exemplares e Romanceiro da Inconfidência serão os 
livros onde a pauta pela liberdade e pela justiça se manifestará de 
forma mais consciente e direta, mesmo que seja através de alegorias. 
Elas refletem não necessariamente uma opinião política específica, 
mas o conflito social, histórico e humano pela livre expressão e pela 
inteireza. Cantos contra a opressão em todas as suas manifestações: 
social, histórica, de pensamento, mas principalmente, cantos contra 
a opressão da linguagem, que é uma premissa do Modernismo; a 
ruptura com as formas tradicionais que engessam a criatividade e a 
liberdade no discurso. Contos e Romanceiro são obras densas, híbridas 
de narrativa e poesia como é a linguagem literária na Modernidade. 
A primeira é uma prosa poética e a segunda, uma poesia com prosa, 
conjunto de narrativas em versos na forma de romanceiro, assim 
como eram as epopeias. 

Contudo, tanto em Contos quanto em Romanceiro, o que 
sobressai é a poesia encarnada em histórias modelares e arquetípicas 
de comportamentos humanos e sociais. Enquanto no livro de contos 
de Sophia, há uma moral definida em cada história diante da suspen-
são do tempo, no Romanceiro da Inconfidência percebe-se um diálogo 
constante entre o ser histórico, personagem daquele momento retra-
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tado, e a humanidade presente em qualquer lugar e época. De acordo 
com Maria Zaira Turchi (1999, p.37), Romanceiro da Inconfidência 
“[...] realiza-se numa dupla direção: uma, imediatamente histórica, e 
outra, que se aprofunda no mistério existencial. Na verdade, porém, 
trata-se de duas direções numa só [...] fazendo parte de um destino 
supra-individual e coletivo.” Neste sentido, o Romanceiro faz do 
fato histórico um caminho para uma busca intensa das profundezas 
do ser, onde o exterior reflete o interior, os acontecimentos conjec-
turam os símbolos, o todo expressa a unicidade, as personagens, os 
arquétipos literários e o coletivo, o indivíduo, como neste trecho na 
abertura do Romanceiro que se chama Fala Inicial:

Ó meio-dia confuso,
ó vinte-e-um de abril sinistro,
que intrigas de ouro e de sonho
houve em tua formação?
Quem ordena, julga e pune?
Quem é culpado e inocente?
Na mesma cova do tempo
cai o castigo e o perdão.
Morre a tinta das sentenças
e o sangue dos enforcados…
– liras, espadas e cruzes
pura cinza agora são.
Na mesma cova, as palavras,
o secreto pensamento,
as coroas e os machados,
mentira e verdade estão. 
(MEIRELES, 2001 p.745).

Em Romanceiro da Inconfidência, os arquétipos estão rela-
cionados com a construção de um novo país, o mito fundador de 
uma nação, tão importante para o gênero épico, enquanto Contos 
Exemplares de Sophia também procura o seu mito fundador, modu-
larmente pela fundação de um novo ser humano, como no conto: 
“O Jantar do Bispo”:
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Esse tempo- disse o Homem Importante – é um tempo de crise: 
estamos dominados pelo materialismo. Até nos campos, onde só 
devia reinar a espiritualidade, ouvimos constantemente falar de 
problemas materiais. Shakespeare, Camões, Dante falaram dos 
problemas da alma humana. Hoje os poetas discutem salários 
dos operários e o nível de vida dos países. Ora o homem não é só 
matéria: é espírito também. Mas o nosso tempo só vê os proble-
mas materiais. É um tempo de revolta. Os homens não querem 
aceitar. Paciência e resignação são palavras que perderam o sen-
tido. O homem desse tempo quer que o reino de Deus seja deste 
mundo. É o pecado da revolta. Ora é grave que este espírito 
esteja presente na arte, na literatura, na ciência, na filosofia e nos 
jornais. Mas o mais grave de tudo, aquilo que verdadeiramente 
é motivo de escândalo, é vermos que o espírito de materialismo 
e de revolta se infiltra não só entre os católicos, mas até entre os 
próprios padres. (ANDRESEN, 2002, p.35-36).

Neste trecho, o Homem Importantíssimo coloca um proble-
ma da Modernidade Material, mas que pode ser considerado um 
problema atemporal da humanidade, a luta entre a matéria e o espíri-
to, entre o corpo e a alma, entre razão e sentimentos, entre o mundo 
artificial e a essência humana. O ser humano ideal seria aquele que 
conseguiria o equilíbrio entre essas polaridades, porque durante a 
história ora tendeu para uma ou para outra polaridade. No entanto, 
no Capitalismo, o lado material se sobrepõe a todos os aspectos da 
vida, a tecnologia, o lucro, o dinheiro, as coisas, os objetos, inclusive 
entre os religiosos, e é esse falso moralismo que Sophia denuncia 
nesse conto e que ela propõe limpar para que a humanidade possa 
ser refundada. 

Contudo, a fundação de um novo país, quanto de um novo 
ser humano nas duas obras, se traduz como uma grande impossibi-
lidade só resolvida pela mística do sonho. A própria forma escolhida 
por Cecília, que é o romanceiro, faz alusão a uma gênese linguística 
comum da Península Ibérica, na qual se une o lírico e o romance 
em um gênero poético altamente musical da tradição oral, típico 
da Idade Média, manifestado por meio de jograis em redondilhas 
maiores com rimas assonantes. Enquanto Sophia escolhe o conto 
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como a forma inicial, ou seja, a arte de contar que é anterior à pró-
pria civilização. 

O que se assemelha nas duas poetas é esse desejo de resgate do 
universo primevo, palavra, conto e canto. Como é presente no pri-
meiro ‘romance’ de Romanceiro da Inconfidência que, não por acaso, 
se intitula “Fala Inicial”, o que caracteriza não apenas a introdução 
à história a ser contada e cantada, aos romances que virão no livro, 
mas também à primeira fala humana, ao nascimento da linguagem, 
tanto para o ser, confundindo-se com a fala materna num misto de 
ternura e aprendizado, quanto para a história, quando o homo-sapiens 
se descobre através dela mais do que bicho, descobre-se gente. “Fala 
Inicial” assume no Romanceiro da Inconfidência o início e o fim, 
já que essa passagem demonstra, quase em forma de premonição, 
todo o enredo que virá. Não é à toa que a marcação dessa passagem 
graficamente é diferente da do enredo capturado em cada romance, 
ela se apresenta em itálico, sinalizando que, ali, a voz dominante é a 
da poeta-narradora, com a função muito parecida que havia no coro 
das tragédias, a de ser uma personagem coletiva que introduz e canta 
o drama que será lançado durante o enredo:

Fala Inicial 

Não posso mover meus passos
por esse atroz labirinto
de esquecimento e cegueira
em que os amores e ódios vão:
– pois sinto bater os sinos, 
percebo o roçar das rezas, 
vejo o arrepio da morte, 
à voz da condenação;
– avisto a negra masmorra 
e a sombra do carcereiro 
que transita sobre angústias, 
com chaves no coração; 
– descubro as altas madeiras
do excessivo cadafalso 
e, por muros e janelas, 
o pasmo da multidão. 
(MEIRELES, 2001 p.744).
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O arrepio da morte, a voz da condenação, a sombra das 
angústias, as chaves do coração demonstram o quanto a narrativa de 
Cecília almeja não apenas a reconstrução da memória de um impor-
tante fato histórico para o país, mas sim a investigação suprema da 
subjetividade humana. O labirinto maior, a ser desvendado, não é 
somente aquele que se desenvolve exteriormente com os percalços 
dos acontecimentos, fatos e materiais históricos, mas também os labi-
rintos da alma, do espírito e da mente, dos quais é muito mais difícil 
sair e se encontrar, por serem na maior parte, escondidos e negados 
pelo lado de fora. Na verdade, o que o Romanceiro da Inconfidência 
ensina em sua leitura é o quanto os fatos históricos traumáticos são 
puro reflexo de subjetividades atormentadas, tolhidas e oprimidas. 
Por essa razão, “Fala Inicial” também se torna a fala final, nascimento 
e morte, exterior e interior, fechando o grande poema (pois apesar de 
dividido em romanceiros e cantos, a obra pode ser analisada como 
um só poema) num enorme ciclo. 

Nos romanceiros da Idade Média, diversos temas eram trata-
dos e eles eram subdivididos em: épicos, novelescos, líricos, histó-
ricos; o que se observa é que Cecília Meireles parece utilizar a força 
existente em cada um deles, criando um romance híbrido em que se 
sobressai a poesia como forma de contestação. Nesta obra, o amor 
aparece diluído entre o conflito social e o individual, entrelaçando-se 
com a música entre a política e a história, como uma força aglutina-
dora, rompedora e subversiva da velha ordem do mundo:

Entre nuvens, colinas e torrente,
uma angústia de amor estremecia
a deserta amplidão na minha frente.

Que vento, que cavalo, que bravia
saudade me arrastava a esse deserto,
me obrigava a adorar o que sofria?

Passei por entre as grotas negras, perto
dos arroios fanados, do cascalho
cujo ouro já foi todo descoberto. 
(MEIRELES, 2001 p.746-747). 
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Neste trecho, a solidão trazida pela paisagem antiga mistura-
-se com a angústia amorosa de olhar para os lugares históricos com 
total estupefação, imaginando os personagens que neles habitaram, 
viveram e sofreram. É nítida a predileção da autora por aqueles que 
sofreram como os negros que, escravizados, foram obrigados a traba-
lhar nas minas de ouro. E a sensação de vazio de visitar esses lugares 
não deixa de ser a mesma de cada praça histórica onde se sabe que ali 
passaram pessoas que se amaram e se odiaram, lutaram e sofreram. O 
olhar da poeta é atemporal e ao mesmo tempo local como se através 
dele se pudesse combater a velha ordem; sem moral e totalmente 
material. A mesma velha ordem que em Contos Exemplares também 
se quer combater, por meio de novos arquétipos, pela restauração 
dos mitos fundadores e, principalmente, pela linguagem poética:

_ É verdade, é verdade. A Igreja da Esperança está em ruínas. 
Acredite que é uma das minhas grandes preocupações. Preciso de 
arranjar um remédio. Mas para isso terei de contar com a ajuda 
daqueles que realmente me podem ajudar.
_De facto, de facto – disse o Homem Importante. – Devemos a 
todo custo conservar a herança do passado. A desordem reina 
no Mundo. Mas aqui, no nosso país, a ordem consegue ainda 
vencer a desordem. (ANDRESEN, 2002, p.38, grifo nosso).

A herança do passado nada mais é do que o mito fundador, 
enquanto a desordem é a velha ordem, ou seja, a civilização artificial 
e os mesmos mecanismos que transformaram o ser humano em obje-
to, coisa igual às que ele almeja com seu olhar totalmente material.

Já em Romanceiro, as figuras arquetípicas da louca, do revo-
lucionário, do Judas traidor na imagem do delator, o caçador feliz, 
a donzela assassinada, o rei em Chico Rei, do negro nas catas, da 
donzelinha pobre, enfim, figuras de formação de um novo mundo, 
não se diferenciam de figuras como o Bispo, o homem e a mulher 
de “A Viagem”, ou o Búzio do conto “Homero”, porque encarnam 
a busca pela materialidade inicial com aquilo que já existe. Não há 
como destruir totalmente o presente histórico e a imperfeição, mas 
há de serem usados os regressos para fazer destes a estrada invisível 
para o descobrimento da verdadeira essência humana. Seres exem-
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plares para novos tempos; inconfidentes, pois: “Caçador que anda 
na mata,/ são bichos que vais caçando,/ ou caças o que não dizes?” 
(MEIRELES, 2001, p.758).

Ressalta-se o caráter atemporal de ambas as obras, embo-
ra esse atemporal pareça ser mais palpável em Contos Exemplares. 
Lembrar que Sophia batizou o seu livro de contos com esse nome 
para relacioná-lo com Novelas Exemplares de Cervantes. A compa-
ração serve para direcionar de forma indireta o livro de Sophia para 
o cânone, enquanto realça o caráter arquetípico dos contos. Neste 
livro de Cervantes, há um desdobramento didático e moral nas 
histórias que de alguma forma será aplicado também nos contos da 
poeta portuguesa com o intuito de transformar cada narrativa em 
um modelo não apenas de contar, mas de viver. E como modelo, 
o tempo e o espaço são diluídos para que a narrativa se estabeleça 
para além deles. 

Já Cecília Meireles escolheu um momento histórico específico 
como o da Inconfidência Mineira para ser retratado, o que colocou 
esse atemporal de maneira mais amena. Isto obriga o leitor a fazer 
a conexão necessária desse movimento do século XVIII com a sua 
época, com o objetivo de extrair-lhe os valores essenciais que lhe 
irão servir na análise da realidade presente. O que significa que, 
em o Romanceiro, o atemporal se revela quando se ultrapassa o fato 
narrado e localizado para extrair dele a poesia que o transforma em 
fato permanente, outro exemplo do ser humano com outros seres 
humanos e com o mundo. 

Já o livro de Sophia parece ter sido construído em um tem-
po mítico, em que o regresso se torna permanente, ultrapassando 
a efemeridade do ser até atingir o nada como é o caso dos contos 
“Praia” e “A Viagem”. Nestes contos, o ser tem diante de si um ciclo 
eterno de imagens e ações que traduzem sentimentos e ideias vitais 
da humanidade, enquanto construção social, como é o caso de “O 
Jantar do Bispo”. Contos Exemplares fabulam a origem da humani-
dade e do universo em cada história, como se em cada passagem, o 
ser humano pudesse retomar o seu início, através da recusa de valores 
tidos como imutáveis. Recusam-se os valores de um mundo que não 
deu certo, de uma realidade fracassada que não reflete o sonho e nem 
a verdadeira alma humana.
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Este livro vem ao encontro do projeto inicial da poeta portu-
guesa para a poesia e para a vida, em suas próprias palavras: “a luta 
contra a treva e a imperfeição” (ANDRESEN, 2019). Purifica-se o 
espírito do ser através das palavras, negando os defeitos e as injus-
tiças. Não é uma recusa da realidade vivida, é a retomada do que é 
verdadeiramente essencial e satisfatório. A autora mostra, nestes con-
tos, como se perde tempo com insignificâncias, quando a impossibi-
lidade dolorosa da permanência do corpo deveria ser celebrada, para 
que o presente pudesse retomar o seu verdadeiro sentido. No conto 
“Naufrágio”, por exemplo, o abandono do afogado, entre a areia e a 
onda, dita uma espera luminosa pela transcendência, quando o que 
se obtém é uma personificação através do espaço. 

Em seu livro L´eau et les rêves, Bachelard (1942) revela que 
toda a experiência marítima nos guia para uma experiência narrativa, 
ou seja, o mar em si mesmo é história, porque remete o humano à 
saga heroica diante do improvável e do desconhecido. Confrontar 
o mar é retornar para as águas primitivas, berço da origem da vida, 
remetendo-nos ao útero primordial, isto é, à casa primeira. O naufrá-
gio, como um ser estabelecido entre as ondas e a praia, vivifica outro 
símbolo: a lama, ou a mistura da água com a terra. 

Para a Bíblia (1969), a lama é a matéria-prima do corpo 
humano, aquela que irá moldar o primeiro homem e a primeira 
mulher. A terra molhada resgata a função da água e das lágrimas 
de penetrar o sólido e amolecê-lo: “Ambos, ficaram mudos. Depois 
a mulher deixou-se cair no chão e, estendida entre as pedras, cho-
rou com a cara encostada à terra” (ANDRESEN, 2002, p.103). A 
chuva e a lágrima fecundam a terra e dão a ela sua função de abrigo 
do feto de uma nova planta e do alimento mantenedor da vida de 
outros bichos. E com similar sentido que têm nos contos e poemas 
de Sophia, a terra e a lama irão aparecer na poesia de Cecília como 
no início do poema Lembrança rural:

Chão verde e mole. Cheiro de selva. Babas de lodo,
A encosta barrenta aceita o frio, toda nua.
Carros de bois, falas ao vento, braços, foices.
Os passarinhos bebem do céu pingos de chuva. 
(MEIRELES, 2001 p.354).
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Ou como no poema seguinte “Descrição”: “Amanheceu pela 
terra/ um vento de estranha sombra/que a tudo declarou guerra.” 
(MEIRELES, 2001, p.355). Neste caso, percebe-se que o elemento 
terra não vem sozinho. De preferência, sempre com a água ou com 
o ar, mas a terra solitária não é mais que um espaço do deserto, não 
cumpre a sua função de casa, pois não abriga, não protege e não faz 
nascer. Ela necessita da água principalmente para se tornar completa 
e una; o barro e a lama, ou mesmo a rocha para ser solo, a água a 
modula e é com esse poder que ela a transforma como nestes versos 
do poema “Exílio”:

Das tuas águas tão verdes
Nunca mais me esquecerei.
Meus lábios mortos de sede
Para as ondas eu inclinei.
Romperam-se em teus rochedos:
Só bebi do que chorei. 
(MEIRELES, 2001 p.341).

Os rochedos são os primórdios da terra, a face nua do planeta 
antes da origem da vida. A imagem das ondas rompendo os rochedos 
não é nada mais que uma cena composta dos tempos imemoriais, 
tempo no qual o humano, os bichos e as plantas ainda não eram 
presentes na face do mundo. Um lugar onde não havia as horas e 
os minutos, apenas uma eternidade galopante. A poeta evoca esse 
poder de atravessar, com as palavras e a poesia, o início dos inícios. 
Nele, não haveria ainda terra e água, mas apenas rochas e oceanos. 
Ela coloca o seu corpo em face desse momento, lábios a beber dessa 
ruptura entre rochedos e ondas, vasta amplidão inicial e indescritível 
para a humanidade, por não ter como retornar para onde nunca 
esteve. A sede dos lábios mortos é desse espaço inicial tão puro. 
“Exílio” ultrapassa várias passagens do tempo e do espaço em um 
mesmo poema. Se o seu início busca levar o corpo da poeta para o 
corpo de um planeta nu e solitário em seus inícios, onde o vago e o 
permanente andam juntos, nas outras estrofes, a viagem estende-se 
para o sonho e a anunciação e o apocalipse:
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Perderam-se os meus suspiros
Desanimados, no vento.
Recordo tanto o martírio
Em que andou meu pensamento!
E os meus sonhos ainda giram
Como naquele momento

Os marinheiros cantavam.
Ai, noite do mar nascida!
Estrelas de luz instável
Saíam da água perdida.
Pousavam como assustadas
Em redor da minha vida.

Dos teus horizontes quietos
Nunca mais me esquecerei
Por longe que ande, estou perto,
Toda em ti me encontrarei,
Foste o campo mais funesto
Por onde me dissipei.

Remos de sonho passavam
Por minha melancolia.
Como um náufrago entre os salvos,
Meu coração se volvia.
_ Mas nem sombra de palavras
Houve em minha boca fria.

Não rogava. Não chorava
Unicamente morria. 
(MEIRELES, 2001, p.341-342).

Na segunda estrofe, Cecília emprega as palavras recor-
dar, sonho e pensamento como se essas três coisas fossem ações 
de um movimento só, no caso aqui do vento, o qual nada mais 
seria do que o canal percorrido pelos suspiros e lamentos da poeta. 
Contudo, o vento que era o meio de transporte transforma-se na 
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própria voz-corpo da poeta quando evocado, não apenas como mera 
ultrapassagem de espaços, e sim como um atravessador de tempos. 
“Naquele momento” é o passado incontável, somente atingido pelo 
vento encarnando a voz e o corpo de quem suspira. 

Já na terceira estrofe, os marinheiros cantam, ou seja, outras 
vozes se aproximam e a vida já fora criada, os humanos estão no mar 
e, do canto, nasce a contação. As histórias vibram do mar – da água 
perdida, como a vida salta dela para a terra. Pois, apenas no mar ou 
nas histórias, as estrelas podem chegar tão perto do horizonte da 
paisagem e do corpo humano. Nada melhor que um ai, “Ai, noite 
do mar nascida”, tão parecido com os ais das cantigas medievais, as 
quais não deixam de ser a origem da língua portuguesa, para traduzir 
a expressão de espanto diante do gênesis propagado pelo poema.

E como uma canção de criação e anunciação, o ser humano 
continuará a buscar um encontro, aquele que talvez fosse destruído 
pela civilização – o encontro do corpo com a natureza e a espera 
pela unificação com outro ser: “Por longe que ande, estou perto/
Toda em ti me encontrarei”. Canta-se e conta-se ao mesmo tempo 
quando até o silêncio fala. E quando o silêncio fala, é porque houve 
um retorno ao começo de tudo, já que, antes de a palavra existir, 
o som antecedente era o murmúrio do nada: “Dos teus horizontes 
quietos/ Nunca mais esquecerei”. 

O que fica em toda a viagem pelo tempo e espaço é apenas 
a melancolia da poeta, capaz de se transformar em rio e mar, onde 
os escolhidos não naufragam. E a poesia retorna para dentro do ser 
e mostra que a perfeição nasce da entrega das palavras ao silêncio: 
“Mas nem sombra de palavras/ Houve em minha boca fria”. O poe-
ma se despede com o retorno para um fim. “Exílio” completa-se com 
o retorno da poeta definitivamente para dentro de si, mas para isso 
acontecer, a viagem do gênesis ao apocalipse fora imprescindível. 
Exila-se no espaço nu das rochas no seu encontro com as ondas e 
retorna para onde a morada é permanente – o coração e a boca, isto 
é, da casa primeira é que se tem a estrada para a casa eterna, o corpo. 

Percebe-se que o mito do Paraíso Perdido de alguma forma 
é uma constante na obra das duas escritoras, contudo, elas o traba-
lham de maneiras distintas, visto como em Cecília, esse dilema não 
aparenta ser um conflito intenso à primeira vista. Ela parece já saber 
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onde buscá-lo, pois o término de tudo só pode ser alcançado quando 
se tem todos os começos. A imagem do círculo, onde o princípio 
surge depois do fim vibra em sua obra. Neste sentido, o paraíso 
não reencontrado aparece diluído em seus poemas, perene, fluido, 
porém, de um modo muito mais melancólico do que em sua con-
temporânea poeta portuguesa. O mito de seu reencontro não é uma 
obsessão ou uma busca como em Sophia, mas um dilema paradoxal 
entre a dor e a reflexão constante do ser, o que faz da melancolia a 
única via possível. Porque a saga de regresso ao paraíso não deixa 
de ser uma jornada ao espaço primitivo, onde a palavra é devolvida 
ao canto e à magia, ou ao seu mais profundo vazio como no poema 
analisado acima.

Em Sophia de Mello Breyner Andresen, o tema do Paraíso 
Perdido será um ponto mítico fundamental, principalmente no 
conto “A Viagem”. Esse conto inicia a narrativa no meio da vida 
do homem, um lugar feito de sonhos e sem localização geográfica 
precisa. O conto propõe um reencontro dos símbolos principais de 
toda obra da autora em um único espaço: o mar e a lama, além das 
imagens do jardim e da casa. Todos os símbolos remetem, de algum 
modo, à casa, à morada, já que o jardim não deixa de ser a sua parte 
externa; e o mar e a terra, as personificações da casa natural humana, 
isto é, da matriz de onde viemos e para onde partimos:

Há sempre um deus fantástico nas casas
Em que eu vivo, e em volta dos meus passos
Eu sinto os grandes anjos cujas asas
Contém todos os ventos dos espaços. 
(ANDRESEN, 1947, p.80).

A casa, como símbolo do espaço mítico da origem, torna-se o 
abrigo do desejo de unificar e reunificar os perdidos, os fragmenta-
dos, os ausentes e os divididos. E para essa reunificação, o corpo da 
mulher aparece como o único capaz desse feito: “o perfil da mulher 
recortava-se entre as flores” (ANDRESEN, 2002, p.103), diz Sophia 
no conto “A Viagem”. 

Esse desejo de retorno ao paraíso é tratado como o princípio 
fundador de toda narrativa e de toda poesia, porque ali estaria a ver-



120

Adrienne Kátia Savazoni Morelato 

dadeira união do ser humano com a mãe natureza, uno em corpo e 
espírito – raiz e sobrevivência dos vivos sem divisões e sem rupturas. 
A busca do paraíso perdido é o retorno ao inteiro, à totalidade, sem 
as maldades e os percalços da civilização. A busca pelo princípio 
do mundo. Por essa razão, a escritora portuguesa deixa o conto “A 
Viagem” sem um fim específico, o homem e a mulher terminam a 
viagem à beira do precipício, pairados entre o abismo e o céu, sus-
pensos na exatidão do caminho. 

Enquanto em Cecília, o fim e o início parecem eclodir em 
uma única imagem cíclica da memória aos sentidos. O sonho é a 
constatação do oco que é a realidade. De acordo com Bachelard 
(1974), o abismo figura em si mesmo um grande útero que puxa o 
ser humano para o centro da Terra. A Terra e a terra não deixam de 
ser casas porque nos abrigam e abrigam vidas. Ali, param a jornada 
ou a recomeçam, e o abismo como espaço de uma casa desconheci-
da torna-se a junção entre o início e o fim, vida e morte, e o conto 
acaba assim sem um desfecho: “C’ est dans la plus profonde matrice 
de la Terre, que les hommes vécurent au commencement” (ELIADE, 
1957, p. 195)2.

Não deixa de haver uma visão semelhante entre as duas, sobre-
tudo, da função da palavra poética como um estado de purificação e 
canto; porém a diferença estará no modo de lidar com essas imagens, 
símbolos e temas. Sophia de Mello consagra seu canto e seu conto 
à imanência das coisas e das palavras, ao tempo de Dionísio, o qual 
representa o eterno-presente; enquanto em Cecília Meireles, a poesia 
se eleva do chão para o sonho para que ela possa desvendar os limites 
e os detalhes de cada constatação, através da música e da imagem, 
onde a melancolia se torna um ritmo de reflexão e postura diante da 
poesia, ou o próprio sentido de se fazer poesia. Melancolizar-se na 
escrita é revelar-se e revelar o outro. Para Sophia de Mello Breyner 
Andresen, a experiência de vida é a experiência sentida, o que leva 
a poeta a irmanar com as coisas de maneira a se embrenhar em seu 
aspecto finito e curto no espaço e no tempo:

2 É dentro do útero mais profundo da Terra, que os homens viveram no início.
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Quando à noite desfolho e trinco as rosas
É como se prendesse entre os meus dentes
Todo luar das noites transparentes
Todo fulgor das tardes luminosas 
O vento bailando das Primaveras
A doçura amarga dos poentes
E a escalação de todas as esperas 
(ANDRESEN, 2004, p 32).

O ponto de união será a corporificação da natureza, ou a 
transfiguração do corpo feminino na paisagem. Essa característica 
seria típica de uma escrita de autoria feminina, porque a palavra 
historicamente fora proibida às mulheres. O discurso, a escrita, a 
fala, a letra, todas essas ações e substâncias vetadas pelo patriarcado 
ao sexo feminino deram ao ato de escrever, por mãos femininas, um 
tom de libertação e de ressignificação tanto da escrita, quanto do 
que é ser mulher. Dizer que a escrita de autoria feminina carrega em 
sua materialidade uma diferenciação com a escrita vertida por mãos 
masculinas causa um impacto nos meios críticos, acostumados ao 
vazio do discurso tido como imparcial e paradigmático, mas que, 
no fundo, esconde uma predileção histórica por uma determinada 
voz, corpo, posição social, papel social e visão de mundo. Negar as 
diferenças de vozes no texto é negar as diferenças das subjetividades 
que se lançam através do corpo, olhos, bocas e mãos de cada sujeito 
para produzir a textualidade. 

Viagem não é só o nome de um conto de Sophia, é também 
o nome do primeiro grande livro de Cecília Meireles, premiado 
pela Academia Brasileira de Letras e definidor de sua linha poética. 
Neste livro, as poesias de Cecília Meireles intitulam-se “Anunciação, 
Excursão, Terra, Renúncia, Corpo no Mar, Diálogo, Praia, Encontro 
e Origem”, nomes que de alguma forma dialogam, ora repetindo, ora 
aparecendo como tema em Contos Exemplares de Sophia e sua busca 
pelo Paraíso Perdido e pela unificação do corpo com a natureza. 
Na verdade, o diálogo é mútuo, embora seja Cecília a antecessora e 
seu livro Viagem anterior à obra de Andresen. À primeira vista, os 
nomes desses poemas e dos contos já mostram por si essa conflu-
ência permanente e constante, mas a leitura dos mesmos garante a 
diferenciação entre uma autora e outra. 
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Cecília Meireles e Sophia de Mello nutrem em seus poemas 
a mesma consternação: as palavras como puro estado das coisas. 
Sophia pela imanência e Cecília pela transcendência. Assim, cada 
poema torna-se, em si mesmo, uma imagem. Elas partilham símbo-
los comuns tais como: o mar, o jardim, a casa, o lago, a praia, o ven-
to, as flores, o tempo, as árvores. Porém, existem algumas diferenças 
no trato dos mesmos. Enquanto Sophia busca com esses símbolos 
o retorno ao Paraíso Perdido, Cecília parece anunciar de alguma 
forma o Apocalipse. Sophia busca a perfeição das formas, da palavra 
inicial e primeva, enquanto a poesia de Cecília se nutre do pranto e 
da finitude do ser e do mundo. 

Interessante observar que Cecília preferiu o nome viagem sem 
o artigo, isto é, sem nenhum determinismo ou demonstrativo, sem 
o peso de saber qual seria a viagem tratada. Enquanto Sophia já o 
determinou: “A Viagem”. “Viagem” sem o artigo permite múltiplas 
interpretações e interações do leitor com a palavra porque não a 
especifica e não a restringe, ao contrário, deixa-a em aberto como 
um sonoro convite às divagações e devaneios de quem abre o livro, 
como se neste momento, fosse iniciada não apenas uma viagem, mas 
várias, através da narrativa e da poesia. “A Viagem”, com o artigo a, 
conto de Sophia de Mello, demonstra qual será a viagem. Ela será 
específica e única, apresenta direção e lugar buscados em todo o 
conto; o paraíso perdido com o seu grande jardim de pureza e beleza 
ou a casa original de todo ser – lugares onde reinaria a perfeição.

Todos os elementos analisados e presentes em Contos 
Exemplares, como também em toda obra de Sophia: a casa, o mar, 
o jardim e a terra são também símbolos e figuras constantes na obra 
de Cecília Meireles como um todo. Neste sentido, os dois livros aqui 
citados da poeta carioca não deixarão de apresentá-los. Contudo, o 
que se enxerga em O Romanceiro da Inconfidência é que este livro 
filiará sua parte histórica com o mais puro lirismo ceciliano na busca 
de sua atmosfera mítica; enquanto a poética de Sophia de Mello é 
igualmente tramada em volta dessas figuras de espaço, as quais pare-
cem prender o tempo dentro delas. Por compartilharem dos mesmos 
símbolos e imagens, a aproximação entre as duas autoras parece ser 
evidente. Contudo, há algumas diferenças no modo como elas vão 
trabalhá-los e redesenhá-los na construção de seus versos. 
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O mar, por exemplo, revela ser a figura mais ambígua de apro-
ximação entre as duas poetas, talvez por ser o espaço da travessia, do 
encontro e da solidão, isto é, ele leva e traz, distancia e aproxima, 
transforma-se em caminho e lugar do vazio, do abandono e do hero-
ísmo. Ele esconde o precipício nas profundidades. Por essa razão, 
torna-se um cobertor do desconhecido. Se ele é história, conto em 
sua superfície, seu interior canta. O discurso epopeico das linhas dos 
oceanos traz em si mesmo os vazios que não foram contemplados 
pelo seu eixo. Estes vazios traçados e não ditos são próprios da escrita 
que aqui eu chamo de feminina, enquanto a linha epopeica da poesia 
carregaria o mito do herói, isto é, o masculino. Porém, o canto igno-
to de dentro de suas águas submerge uma história de apagamento e 
silenciamento. E quem se calou, agora quer gritar, embora o murmú-
rio se misture ao marulho das ondas. Cecília e Sophia evocam os dois 
mundos do mar: o conto e o canto, a superfície e as profundezas, o 
horizonte e o infinito, a terra e o abismo, o grito e o murmúrio, a 
prosa e a poesia: “fixar o presente em torno do silêncio em face da 
presença das coisas” (MORELATO, 2007, p.80-81).

Entende-se que o mar pode ser visto, em alguns momentos, 
de forma diferente na cultura portuguesa e brasileira, uma diferença 
percebida e tratada pelas poetas. Para Sophia, o mar representa a 
própria tradição lusa – o espaço da casa, a extensão do território e a 
fonte das glórias; “o mar é a fuga para a minha casa”, disse o avô de 
Sophia de Mello. Enquanto para Cecília, o mar é o lugar da ances-
tralidade perdida e fim de um tempo. Sophia o encara como algo 
pertencente à tradição de seu povo. Cecília como algo que a leva 
em busca de um sonho e realidade perdidos. Ambas o veem como 
elemento essencial do equilíbrio entre a verdade e a justiça, aquela 
luta pela democracia através de metáforas e ritmos: “Quando a pátria 
que temos/ não a temos/Perdida por silêncio e por renúncia/ Até a 
voz do mar se torna exílio/ E a luz que nos rodeia é como grades” 
(ANDRESEN, 2004, p.149).

De acordo com Maria Sonilce Rabelo, é notória a importância 
dos oceanos para a história portuguesa:

O povo português vê o mar como espaço onde o impossível se 
converte em realidade, um espaço capaz de refletir o ser portu-
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guês, na medida em que é palco da sua História e personagem 
de histórias, de poesias, de fados e de inúmeras manifestações 
que estão em repouso, aguardando novas conquistas imaginadas 
ou reais. [...] O Mar Oceano, Mar tenebroso ou simplesmente, 
Oceano Atlântico, habitava o imaginário do povo português, 
que via em sua travessia uma verdadeira travessia interior, uma 
oportunidade de conquista do outro e, por assim dizer do des-
cobrimento de si mesmo. (RABELO, 2012, p.72-73).

O mar é a própria alma de Portugal, um país que não se con-
tentou com a pequena faixa de terra, ou de casa que lhe foi imposta 
pelos limites geográficos. Ele é possibilidade de expansão ao infinito. 
Não por acaso, assemelha-se ao abismo pelas profundezas e pelo con-
vite ao desconhecido. Por isso, um escritor português que não fale do 
mar não estará cantando o seu território, o seu lugar e as suas raízes 
de ser. Para Andresen, as águas do mar são a porta para o encontro 
com as tradições líricas portuguesas, falar dele é reverenciar o sagrado 
das palavras em nossa língua: 

O Búzio era como um monumento manuelino, tudo nele lem-
brava coisas marítimas. A sua barba branca e ondulada era igual 
a uma onda de espuma. As grossas veias azuis das suas pernas 
eram iguais a cabo de navio. O seu corpo parecia um mons-
tro e seu andar dum marinho ou dum barco. Os seus olhos, 
como o próprio mar, ora eram azuis, ora cinzentos, ora verdes, 
e às vezes roxos. E trazia sempre na mão direita duas conchas. 
(ANDRESEN, 2002, p.133).

Neste conto chamado “Homero”, nome do maior poeta grego 
e um dos maiores da humanidade, Búzio é um personagem que tem 
nome de um oráculo africano, fala e anda como se fosse um louco, 
isto é, apresenta uma linguagem desarticulada e não linear igual às 
ondas do próprio mar. O oráculo – personagem apresentado no 
conto, tem um poder mágico de levar o leitor a um texto rítmico 
e ritualístico. Seu nome, Búzio, une a densidade da pedra às águas, 
como se o corpo se unisse à matéria firme, para a porosidade dos 
significados. 
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O corpo do personagem lembra inteiramente o mar, e em 
cada parte dele habita uma história, suscitando na poeta a vontade 
de narrar e descrever de maneira líquida e não linear, ou seja, contar 
de forma poética, expelir a poesia e o mito dos poros das palavras 
e histórias. Por isso, ora os olhos eram cinza, ora verdes ou roxos, 
mudando a cor conforme o espírito. O mar também recebe a luz 
do Sol e ganha variados tons, enquanto o conto funde como algo 
em si, a palavra, o corpo e o oceano. Búzio passa a ser um exemplo 
do que é belo e justo, um modelo de gente e de narrador, o louco, 
bruxo, poeta. 

As águas do mar também são a voz de uma melancolia não 
mostrada, mas escondida entre suas extensões e seu fundo, que 
no corpo da poeta se expressa no olho, na lágrima, nos versos, nas 
linhas. Quando Sophia escolhe narrar de maneira não linear, sem o 
formato habitual da narrativa com seu começo, meio e fim, ela des-
constrói a ideia de narrativa separada do canto. Suspira intensamente 
um novo modo de contar característico da Modernidade, para a qual 
Mallarmé mostrou como a busca pela materialidade musical poderia 
defini-la como ruptura. Ele próprio associou a escrita da sonoridade 
à mulher, enquanto Nietzsche fez essa mesma comparação, só que 
com a vida: “Vita feminina [a vida é uma mulher] Sim, a vida é uma 
mulher” (NIETZSCHE, 2001, p.229). Vida, para este filósofo ale-
mão do século XIX, significa aqui abundância, liberdade e sentidos. 
Somente a escritora, então, poderia romper a linearidade, o padrão 
e a parcialidade do discurso na linguagem. O que Mallarmé almeja 
é devolver a palavra ao canto e à magia como acontecia nos pri-
mórdios da humanidade e de nossa história. Remete a narrativa aos 
ancestrais da palavra, onde a poesia não se separava da música, nem 
o silêncio da solidão. Escrever torna-se a base de todo um processo 
de redescoberta do antigo para o moderno, e nessa luta, o sonho 
torna-se a porta para o desnudamento da realidade. Neste sentido, 
a poeta do outro lado do mar clama para que as linhas corridas de 
Exemplares (exemplar vem de lição, ensinamento, padrão) sejam a 
contra-narração habitual:

Este texto não fala de fatos reais apenas simboliza o espírito 
criador do homem [...] Este texto é um poema e coloca-se por 



126

Adrienne Kátia Savazoni Morelato 

isso às margens do vivido. O poema não se refere àquilo que é, 
mas sim àquilo que não é [...] Num poema não devemos buscar 
sentido, pois o poema é ele próprio o seu próprio sentido [...] 
Um poema é um tecido compacto e sem falha que apenas fala 
de si próprio e como um círculo, define o seu próprio espaço e 
nele nenhuma coisa mais pode habitar. O poema não significa. 
O poema cria. (ANDERSEN, 2002, p.159-160).

Cecília Meireles está na outra ponta do Atlântico, exatamente 
no lugar do outro que fora encontrado, aquele que recebeu do mar 
o outro sem pedir. Como brasileira, expressa a própria imagem de 
um paradoxo, principalmente ela, a qual tem suas raízes ancestrais 
e familiares portuguesas muito bem delineadas. Sua avó era dos 
Açores, ilha perdida ao oeste da costa de Portugal, o que demonstra 
como a cultura portuguesa não deixa de ser sua fonte materna de 
inspiração e identidade, já que a sua avó a criou sozinha desde que 
ela tinha três anos (Cecília era órfã de pai e mãe). Entretanto, como 
habitante da praia do lado de cá, a poeta carioca não se exime da 
responsabilidade de expressar a voz de seu povo e de sua coletividade. 

Em Cecília, mar é o sinônimo perfeito para melancolia, metá-
fora salgada do choro. Sua liquidez escorre o fluir inexorável do 
tempo e as sugestões sonoras, gráficas e rítmicas entre os murmúrios 
e o silêncio. Lugar onde a brevidade da vida é totalmente presente, 
simultâneo com a eternidade de suas linhas, águas e ondas. O efê-
mero do tempo e da vida é ora diminuído em seu leito, ora aumen-
tado com a aproximação do abandono e com a morte. Meireles se 
compromete como poeta que fala do mar entre os limites do adeus 
e da presença, da dor e da sombra, do abandono e da permanência. 
O tempo é um vazio em si mesmo que escorre em seus poemas e 
se despedaça nas rochas primevas como ondas. A poeta necessita 
cantar o mar exatamente para que não chore e não se lamente. Ele 
se confunde com o próprio corpo do poema e com a própria teoria 
da poesia, pois evoca a palavra como destino.

Neste sentido, a poesia passa a ser salvação e destino para as 
duas, embora de modos diferentes. Cecília enfrenta o tempo como 
se fosse a própria morte do corpo e da palavra. A incompletude é 
celebrada, porque para a sua poesia não há como escapar da peque-
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nez, do fim e da dor. Já Sophia transforma tudo em um eterno 
presente. Na verdade, há uma busca essencial na poesia de Sophia 
pela unidade, um grito desconcertante por uma relação vital entre a 
palavra e a coisa. A figura do Andrógino se torna implícita, um ser 
mítico grego que representou exatamente a junção entre o masculino 
e o feminino, a totalidade: “Não quero possuir a terra, mas ser uno 
com ela” (ANDRESEN, 2004, p.45). Uma busca inteira e invisível 
pela limpidez com que ela resgata das palavras a pureza das imagens. 

O jardim e a casa

Não se perdeu nenhuma coisa em mim
Continuam as noites e os poentes
Que escorreram na casa e no jardim,
Continuam as vozes diferentes
Que intactas no meu ser estão suspensas,
Trago o terror e trago a claridade
E através de todas as presenças
Caminho para a única unidade. 
(ANDRESEN, 2019).

Enquanto Cecília restaura na língua e no poema a tradição 
medieval do canto, Sophia busca sua origem clássica, isto é, as ori-
gens greco-latinas da poesia portuguesa, onde o canto não era uma 
obsessão como um lamento, mas oficio matemático e filosófico. 
Aliás, Vaga Música junto com Mar Absoluto e Viagem são os três 
livros utilizados por Sophia de Mello em seu estudo sobre a brasilei-
ra. Em 1956, ela escreveu um artigo chamado “A poesia de Cecília 
Meireles”, que tomava como base esses três livros. No artigo, Sophia 
refere-se a Meireles como poeta e não como poetisa. Penso que em 
minha tese explanei bem a razão de se utilizar o termo poeta e não 
o seu “feminino natural”.

Para Andresen (apud RUSSELL, 2017, p.121), “[...] a poesia 
de Cecília Meireles é uma poesia tão puramente lírica, tão natural-
mente desligada de toda a espécie de problemas, que é impossível 
explicá-la.” Cecília retorna a uma poesia que não precisa de explica-
ções e análises, mas que deve ser sentida e vivida, assim como Sophia 



128

Adrienne Kátia Savazoni Morelato 

propagava que deveria ser o plano poético uma expressão do vivido: 
“A beleza e a verdade dum poema de C. M. tem que ser vivida ime-
diatamente e sem explicações, como a beleza e a verdade duma rosa.” 
(ANDRESEN apud RUSSELL, 2017, p.121). 

A salvação e o destino pela poesia cumprem-se quando o poe-
ma se torna essa expressão da vida, enquanto o retorno ao paraíso é 
conseguido e restabelecido através da reunificação das polaridades, 
isto é, quando a poesia “caminha para a única unidade”. A unifi-
cação do belo e do feio, do real e do imaginário, do feminino e do 
masculino coloca-se como uma grande aspiração consciente da poeta 
portuguesa, o que a aproxima de Cecília porque, para ela, “[...] a 
poesia de Cecília é construída sobre dualidades. É um equilíbrio 
de oposições e uma harmonia dos contrários.” (ANDRESEN apud 
RUSSELL, 2017, p.121).

A palavra em sua materialidade sonora purifica, porque busca 
um ser inteiro e puro, enquanto a justiça e a democracia aqui são 
atingidas graças à linguagem poética. O destino da canção é o ritmo, 
arrebatar a metáfora em som. Cecília quer fazer isso também através 
das lágrimas. Sophia as enxuga e limpa o rosto para que ele seja a 
face da contemplação. Silêncio absoluto. Ele será rompido através 
da escrita do canto, conto e pranto. 

Neste sentido, as obras de Sophia de Mello Breyner Andresen 
e Cecília Meireles se assemelham enquanto unificação entre o espíri-
to e a matéria, entre imanência e transcendência, realidade e sonho. 
Na verdade, entre as duas se instaura um tecido poético, onde cada 
uma é uma face ou o outro lado de uma mesma tradição lírica, capaz 
de arrebatar uma origem mítica por meio da palavra. Contudo, as 
duas poetas são parte de uma tradição literária que historicamente 
fora negada às mulheres, e essa negação passou pelo silêncio da sub-
jetividade feminina, voz e corpo. 

Assim, as duas poetas tiveram, cada uma em seu lado do 
Atlântico, que tecer seus tecidos poéticos com mais vazios do que 
memórias, lapsos do tempo preenchidos por um corpo que antes fora 
destituído de presença. A natureza torna-se uma via de acesso para 
metáforas arquetípicas, nas quais esse corpo silenciado se materiali-
za e se expressa integralmente. Ele é uno e fragmentado ao mesmo 
tempo, personificação da matéria primitiva do ser, onde não havia 
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as dicotomias de gênero, nem de pensamento e nem da socieda-
de. A justiça e a democracia são finalmente alcançadas pela poesia, 
não pelo manifesto puro, mas pela comunhão dos símbolos e temas 
comuns que em essência são figuras canalizadoras de um corpo que 
fora alocado à margem do discurso. Neste sentido, Cecília Meireles 
e Sophia de Mello Breyner firmam-se no mesmo lapso da linguagem 
paradigmática para ir além desta. Elas buscam o fim das dicotomias 
hierarquizadas e transformam seus poemas em um novo tecido, cuja 
natureza é a voz de um novo ser ou de uma nova mulher que se 
revela através da imagem. Para isso, bastaram as novas significações 
de espaço, tempo e mundo nascerem do vértice comum encontrado 
entre as duas poetas no abandono do além-mar.
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MUNDO COMO IMAGEM:  
A POESIA DE SOPHIA DE 

MELLO BREYNER ANDRESEN

Suzel DOMINI
Márcio SCHEEL

Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz.

Alberto Caeiro1

O filósofo Clément Rosset começa seu livro O real e seu duplo 
afirmando que não há nada mais “[...] frágil do que a faculdade 
humana de admitir a realidade, de aceitar sem reservas a imperiosa 
prerrogativa do real” (ROSSET, 2008, p.13). Para ele, só admitimos 
o real sob certas condições e tendemos a encontrar formas sempre 
distintas, das mais radicais às mais convenientes, para evitarmos as 
consequências que advêm não só da percepção do real, mas de tudo o 
que ele desdobra de indesejável sobre nós. Assim, podemos recusar o 
real, segundo Rosset, pela via da aniquilação, isto é, “aniquilar o real 
aniquilando a mim mesmo” (ROSSET, 2008, p.14), o que encontra 
no suicídio sua fórmula definitiva; podemos recusar o real salvando 
nossas vidas “ao preço de uma ruína mental”, ou seja, por meio da 

1 Confira Pessoa (2018, p.44).
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loucura, sendo que, neste caso, o inconveniente é que se trata de 
uma fórmula “muito segura”, mas que “não está ao alcance de qual-
quer um”; por fim, posso “[...] sem sacrificar nada da minha vida 
nem de minha lucidez, decidir não ver um real do qual, sob outro 
ponto de vista, reconheço a existência: atitude de cegueira voluntá-
ria” (ROSSET, 2008, p.15). No entanto, entre estas formas radicais 
de recusa do real, há uma alternativa intermediária que, de acordo 
com Rosset, também é a mais comum: “Se o real me incomoda e se 
desejo livrar-me dele, me desembaraçarei de uma maneira geralmente 
mais flexível, graças a um modo de recepção do olhar que se situa a 
meio-caminho entre a admissão e a expulsão pura e simples [...]”, 
uma maneira que “[...] não diz sim nem não à coisa percebida, ou 
melhor, diz a ela ao mesmo tempo sim e não. Sim à coisa percebi-
da, não às consequências que normalmente deveriam resultar dela” 
(ROSSET, 2008, p.15-16). Trata-se de uma forma parcial de recusa 
da realidade, pois que aceitamos perceber o real tal como ele se nos 
apresenta, isto é, em toda a sua dureza, em todo seu espanto, em toda 
sua gratuidade, violência ou horror, mas nos recusamos a permitir 
que isto afete verdadeiramente nossos comportamentos ou mude 
significativamente nossas opiniões, ideias e maneiras cristalizadas de 
compreensão das coisas, do mundo e do outro. Esta percepção, que 
Rosset chama de “inútil”, também é a “característica mais marcante 
da ilusão” (ROSSET, 2008, p.16, grifo do autor). 

A ilusão é um modo de autoengano no qual parte de nos-
sa percepção permanece consciente do fato de enganar-se ao evitar 
encarar a realidade em toda sua extensão e em todas as suas con-
sequências. Isso significa que “[...] na ilusão, quer dizer, na forma 
mais corrente de afastamento do real, não se observa uma recusa de 
percepção propriamente dita [...]”, mas sim que “[...] nela a coisa 
não é negada: mas apenas deslocada, colocada em outro lugar. Mas 
no que concerne à aptidão para ver, o iludido vê, à sua maneira, tão 
claro quanto qualquer outro.” (ROSSET, 2008, p.17). Nesse jogo, 
percebe-se a realidade ao mesmo tempo em que se nega compre-
ender tudo aquilo que nela incomoda, constrange, fere, angustia 
ou obseda. Com isso, a vivência do real ganha uma natureza ilusó-
ria porque dúplice: há o real em toda sua materialidade, exatidão e 
crueza desafiadoras, e o que dele se concebe e constrói por meio de 
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uma percepção que seleciona apenas aquilo que se quer ver, aquilo 
que se torna, de algum modo, palatável, simples, elementar, ordi-
nário e supostamente natural, sem que se tenha de confrontar as 
consequências mais dramáticas dessa percepção. Essa tendência à 
ilusão, que duplica o mundo, essa recusa parcial da realidade, essa 
percepção que segrega ao mesmo tempo que engana, não é privilégio 
exclusivo do homem comum e de suas relações igualmente comuns 
e básicas com o mundo, mas também está presente no modo como 
tendemos a pensar a linguagem, as formas de expressão, a literatura e, 
sobretudo, a poesia. A compreensão que temos dos gêneros literários 
e da linguagem em função da qual se manifestam é que a poesia, 
diferentemente da prosa, concebe o mundo e o real em função de 
uma particularização radical da linguagem, ao passo que a prosa se 
contentaria, quase sempre, em fazer do prosaísmo seu instrumento 
de apropriação da realidade. Dito de outro modo, a poesia, e sua 
tendência à metáfora, às imagens e simbolismos mais insuspeitados, 
fundaria um mundo outro, em tudo distinto da realidade que nos 
cerca, ao passo que a prosa estaria fundamentalmente presa ao seu 
caráter analógico e à referencialidade que a vincula ao real. 

Nesse sentido, tende-se a pensar a linguagem poética sempre 
como uma espécie de linguagem de fundação, isto é, aquela que dá 
origem a algo, que está nos fundamentos de algo, que se fabrica a 
si mesma num gesto de denegação, ruptura ou afastamento da rea-
lidade e do mundo. A prosa seria um tipo de sucedâneo do real, ao 
passo que a poesia, a fabricação permanente de uma realidade outra. 
Com isso, não raro, acaba-se por afirmar que a condição essencial 
da poesia é seu distanciamento em face da representação, na ver-
dade, seu caráter não-mimético, não-referencial, sempre deslocado 
da ordem do mundo e da realidade, sempre muito pouco represen-
tacional. E o poeta, menos do que perceber o mundo e dele nos 
devolver sua imagem particularizada, seria um inventor radical do 
mundo. Pode ser que isso seja verdadeiro para alguns poetas da alta 
tradição moderna, como Rimbaud ou Mallarmé, Lautréamont e os 
surrealistas depois dele, cujas experiências poéticas acabaram por 
conduzir a linguagem e as formas aos limites da dissolução – tanto 
da realidade que serviria de ponto de partida para a criação quanto 
das próprias possibilidades de expressar o que quer que seja fora do 
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caráter estritamente relacional que as palavras encarnam em suas 
obras, ou seja, da ideia de que as palavras só remetem a elas mesmas. 
No entanto, para a maioria dos poetas, o desafio fundamental con-
tinua a ser o de criar uma poesia capaz de apresentar o mundo de 
modo profundamente singularizado, sem nunca alienar completa-
mente a linguagem de sua relação com o real. Indo mais longe, para 
a maioria dos poetas, a busca por uma voz própria e pessoal, capaz 
de perceber e dizer o mundo em suas múltiplas dimensões e em sua 
relação inescapável com a existência, envolve conceber uma poesia 
que se ancore, substantivamente, nas imagens mesmas do mundo, 
nos aspectos notáveis da realidade, nos elementos que se dispõem 
à nossa percepção, forjam-se em nossas consciências e, no poema, 
ganham contornos e formas esteticamente significativos. Para estes 
poetas, criar um mundo outro, poeticamente afirmado, não significa 
furtar-se ao enfrentamento do real, ao contrário, implica dar-se ínti-
ma e profundamente a uma relação perceptiva exórdia com a vida, 
as coisas, os acontecimentos. Nesse caso, estamos em face de uma 
entrega humana extremamente visceral à relação com a realidade 
concreta, mas que não suprime, em momento algum, a simultanei-
dade da consciência, uma vez que experimentar o mundo com tal 
acuidade sensível parte de um reconhecimento direto da necessidade 
de se apreender as imagens que constituem o mundo. 

Nesse sentido, quando pensamos a poesia de Sophia de Mello 
Breyner Andresen, reconhecemos não só a extensão, a originalidade 
e a importância de sua obra2, tanto para a geração dos Cadernos de 
poesia, nos anos de 1940, como para as que vieram depois, dada 
a profunda influência que ela exerceu e continua exercendo sobre 
a nova poesia portuguesa. Também percebemos que parte de seu 
esforço criador, de suas experiências estéticas tem, desde os primeiros 
livros publicados, o que chamamos aqui de uma luta pela conquista 
poética do real e, consequentemente, de uma figuração do mundo 
que jamais elide, de forma absoluta, as próprias imagens que a poeta 
retira ao mundo para redimensioná-las. Isto é possível notar nos tre-
chos destacados do poema em prosa As grutas, que tem na metalin-
guagem e nas imagens exuberantes, extraídas à natureza pela compre-

2 Confira Andresen (2018b).
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ensão fenomenológica do real, os pontos de força de seu processo de 
criação: “quase me cega a perfeição como um sol olhado de frente”; 
“De forma em forma vejo o mundo nascer e ser criado”; “As imagens 
atravessam os meus olhos e caminham para além de mim [...]”; “Um 
fio invisível de deslumbrado espanto me guia”; “Esta manhã é igual 
ao princípio do mundo e aqui eu venho ver o que jamais se viu [...]”; 
“O meu olhar tornou-se liso como um vidro. Sirvo para que as coisas 
se vejam.” (ANDRESEN, 2018a, p.172-174). 

Nossa hipótese, assim, implica em considerar que alguns dos 
temas recorrentes da poesia de Sophia não seriam necessariamen-
te temas, mas motivos, isto é, uma complexa rede imagética que 
desvelaria a ideia de uma busca permanente da poeta pelo mundo, 
a busca de si mesma diante do mundo e do mundo como funda-
mento da própria linguagem poética. Assim, o mar, a praia, a terra, 
as cidades da Europa, o imaginário grego, os elementos clássicos e 
classicizantes, o diálogo com a tradição, expresso nos poemas dedi-
cados a Camões, Pessoa, Jorge de Sena, João Cabral de Melo Neto, 
entre outros, a vida concreta, a solidão de habitar a si mesma, o amor 
da e pelas coisas, a morte etc., serviriam, recorrentemente, como 
imagens caleidoscópicas, fragmentos do real, peças de um quebra-
-cabeças poeticamente singularizado, em função dos quais a poeta 
busca refundar o mundo. Estaríamos diante de uma poética forjada 
a partir de uma dupla representação – os motivos se entretecem de 
modo que as imagens tomadas ao mundo se articulem, de modo 
incessante, recombinando-se o tempo todo, na constituição do mun-
do como imagem e cenário da existência, ou seja, o trabalho poético 
realizado por Sophia engendra a palavra-real e, por conseguinte, o 
mundo-palavra. O que está em causa, na nossa leitura, é justamente 
a delicada, tensiva e constante relação, desde a emergência da moder-
nidade, entre a percepção da realidade, o modo como a consciência 
transforma essa percepção em experiência íntima, em dado para si 
mesma, e a representação poética, por sua vez, a reconfigura em 
expressão sensível. Podemos afirmar que, em Sophia, essa relação 
se triangula, de forma equilátera, nos seguintes eixos simétricos: o 
mundo concreto (em si mesmo, em sua materialidade), o eu no 
mundo (em disposição perceptiva absoluta), e o mundo segundo o 
eu (um cosmo poeticamente articulado, moldado pela ação do espí-
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rito). Diante disso, buscamos evidenciar como os principais motivos 
mobilizados repetida e resolutamente por Sophia, para compor seus 
versos e poemas, acabam por arquitetar algo maior: um panorama 
poético singular; um mundo construído por palavras que abrigam 
em si algo de extraordinário, o lampejo de uma experiência íntima 
das coisas, daí um mundo único, montado por fragmentos imagéti-
cos diversos, como se fosse um mosaico. 

A linguagem poética como conquista da realidade

Nem toda poesia moderna tem por princípio fundante o 
jogo representacional com a realidade e com o mundo que nos 
cerca, mas é preciso considerar que, se Baudelaire é o avatar da 
modernidade lírica, o problema que sua poesia colocou, desde o 
início, foi o de como articular consciência crítica do mundo e da 
vida moderna com a expressão poética; desencanto, tédio e melan-
colia com o fervor revolucionário; pessimismo diante da marcha 
do progresso com a esperança utópica de transformação do mun-
do; autoconsciência reflexiva sobre a linguagem e a criação como 
fantasia delirante de parte de sua poética; percepção e representa-
ção da realidade com o lirismo mais derramado. Assim, a despeito 
da melhor poesia da tradição moderna, depois de Baudelaire ter 
se fixado, como afirma Hugo Friedrich (1991, p.16), em função 
de uma “obscuridade intencional”, que se furta à comunicação, 
que se assinala pela “[...] tendência de manter-se afastada o tanto 
quanto possível da mediação de conteúdos inequívocos [...]”, nem 
toda herança poética da modernidade, como é o caso da poesia 
de Sophia, parece ter comungado do mesmo credo. Isso porque 
nem toda tradição da poesia moderna abandonou o movimento 
dialético inaugural de Baudelaire, ou seja, a busca por uma poética 
do pensamento, da autorreflexividade crítica, mas que também pre-
serve, na manifestação do próprio lirismo, o desejo de comunhão 
com o mundo, a necessidade de salvaguardar, pela linguagem, o 
encontro possível com o real. Nesse ponto, cabe citarmos a pro-
funda compreensão que Octavio Paz (2013) tem dos inúmeros 
paradoxos que caracterizam o espírito moderno, um deles acerta-
damente sintetizado neste excerto do ensaio “Analogia e ironia”, 



139

Imagens do mundo e o mundo como imagem:  
a poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen

sincronizado às ideias que aqui tecemos: “[...] a poesia moderna 
celebra seus ofícios no subsolo da sociedade, e o pão que reparte 
aos fiéis é uma hóstia envenenada: a negação e a crítica. Mas essa 
cerimônia nas trevas também é uma busca do manancial perdido, 
a água da origem.” (PAZ, 2013, p.67). A reflexão do ensaísta mexi-
cano diz respeito ao fato de que parte da poesia que se vincula à 
modernidade lírica não deixa de se voltar para o mundo concreto, 
pois está fundamentada na concepção de que o enfrentamento do 
real, pela disposição fenomenológica e também espiritual, constitui 
um aspecto imprescindível ao lirismo, à criação poética. Trata-se 
de não desacreditar, de todo, da possibilidade representacional da 
poesia e, ao mesmo tempo, de não ceder completamente a certo 
niilismo em face do mundo, da linguagem e seu poder de comuni-
cação, que orientou a experiência poética moderna ao limite de um 
hermetismo radical, de um autotelismo muitas vezes ególatra para 
o qual a fórmula parece ser “quanto mais incompreensível, mais 
verdadeiro”. Sob muitos aspectos, a poesia moderna encastelou-se 
na defesa de uma poética da pura apresentação, das palavras livres 
das relações com as coisas e o mundo, da evocação fantasiosa das 
paisagens interiores, habitadas unicamente pelas Ideias, sugerindo, 
com isso, que a linguagem, sobretudo na poesia, está sempre aquém 
ou além do real, alheia a ele. Para retornarmos, aqui, às ideias de 
Clément Rosset (2008), podemos afirmar que uma parcela signi-
ficativa dos poetas modernos “afasta-se do real”, “negando-o” no 
processo de um gesto criativo que se esforça por forjar, pela e na 
palavra poética, uma teogonia estritamente pessoal. 

Sendo assim, Friedrich tem razão ao reconhecer que, em 
linhas gerais, a poesia moderna, e seu caráter dissonante, deixou-se, 
em larga medida, obsedar pela tarefa do pensamento, pelo canto 
de sereia da Ideia e do Ideal, pela sedução de conceber uma poética 
autossuficiente – a mais livre possível dos jogos retóricos clássicos, 
marcados pelo amor da expressão, pelo rigor entre forma equili-
brada e conteúdo racionalizado, e da vazão sentimental romântica, 
confessional e emocionalmente transbordante – fazendo com que 
“traços de origem arcaica, mística e oculta” contrastem “com uma 
aguda intelectualidade, a simplicidade da exposição com a comple-
xidade daquilo que é expresso, o arredondamento linguístico com a 
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inextricabilidade do conteúdo” e, indo mais longe, “[...] a precisão 
com a absurdidade, a tenuidade do motivo com o mais impetuoso 
movimento estilístico [...]” (FRIEDRICH, 1991, p.16). A crítica de 
Friedrich implica não necessariamente na nostalgia de uma poética 
clássica ou romântica para as quais o lirismo ainda representava uma 
forma de expressão sensível do ser, do mundo, das coisas e dos afe-
tos, expressão racional ou irracionalmente demandada pela fantasia 
criadora do poeta, mas sim na compreensão de que, ao voltar-se 
profundamente para as questões relacionadas às ideias, ao pensamen-
to e aos limites e possibilidades da linguagem em dizer aquilo que 
é exterior à nossa consciência e à própria linguagem, a tradição da 
poesia moderna, depois de Baudelaire, alienou-se no drama huma-
no da expressão do pensamento, na angústia diante da busca pela 
palavra justa ou exata (reconhecível tanto na obsessão estilística de 
Flaubert quanto na ideia de Mallarmé segundo a qual a poesia não 
se faz com ideias, mas com palavras, o que é irônico vindo do poeta 
que encarnou a luta poética pela materialização do Ideal através das 
palavras), no exercício intelectual e crítico da poesia como linguagem 
e desta como a condição do pensamento, rompendo com a possibili-
dade de apreender o mundo e o real, e comunicá-los, liricamente, ao 
outro. Friedrich ressente-se dessa comunicação arruinada ou perdida, 
na qual já não nos reconhecemos de todo nesse lirismo, a menos 
que façamos aquele esforço compreensivo que, imediatamente, nos 
projeta ao círculo dos iniciados – aqueles que, não sem um grande 
sacrifício hermenêutico, encontram-se nos fundamentos desse drama 
intelectual. De acordo com as palavras de Friedrich (1991, p.49, 
grifo nosso), a modernidade 

[...] está atormentada até a neurose pelo impulso de fugir do 
real, mas se sente impotente para crer ou criar uma transcen-
dência de conteúdo definido, dotada de sentido. Isto conduz os 
poetas da modernidade a uma dinâmica de tensão sem solução 
e a um mistério até para si mesmos. 

A poesia de Sophia, mesmo que devidamente entranhada na 
tradição da poesia moderna, toma um rumo bastante distinto desta 
no que diz respeito ao modo como faz da linguagem poética uma 
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ponte entre o pensamento3 e o mundo, a consciência e as coisas, 
as palavras e a ordem do real. Não se trata, obviamente, de afirmar 
que a obra de Sophia escape a ou recuse a natureza autorreflexiva e 
ensimesmada da tradição moderna, o que não só não é verdadeiro, 
como seria bastante improvável no caso de uma poeta tão estrei-
tamente ligada a Fernando Pessoa, o catalisador da modernidade 
poética em Portugal. Mas de compreender que ela forjou sua poesia 
a partir de um movimento dialético no qual a autoconsciência crítica 
da modernidade paga tributo à necessidade premente de um lirismo 
que procura, a todo tempo, apropriar-se da realidade, dos espaços 
circundantes, dos lugares, tempos, seres e coisas que habitam esses 
mesmos espaços, um lirismo que se põe a falar as imagens do real 
para dar a ouvir o mundo. Temos, além disso, uma poesia fundada 
na relação entre eu-autoconsciente e eu-sensível, operando como os 
pilares da poética perceptiva de Sophia, ou seja, o eu-autoconsciente, 
herdeiro da tradição moderna, é aquele que pensa o mundo, o real 
e a linguagem já em função de uma suspeita, que se agravou em 
crise, a saber, a de que a linguagem possa, de fato, representar o 
que quer que seja fora dela mesma. Nesse caso, Sophia empenha o 
olhar num jogo perceptivo que busca a materialidade das coisas que 
constituem o real, embora ela nunca assuma aquela postura inocente 
de que o poema é o resultado acabado de uma descritividade pura e 
completa do mundo; já o eu-sensível, por sua vez, seria aquele que, 
se apropriando da tentativa, duvidosa, de apreensão do real por parte 
do eu-autoconsciente, figura as imagens do mundo de forma a se 
inserir afetivamente nesse processo, afirmando-se, ele mesmo, como 
fundamento sensível da expressão poética, sugerindo, em seus versos, 
a relação entre experiência íntima e realização no mundo. Por isso, 
Leila Aguiar Costa (2005) aponta, com precisão, que a poesia de 
Sophia caracteriza-se como “um discurso mergulhado no registro da 
res”, o que demandaria um “[...] pressuposto básico a ser considerado 
sob sua face mais absoluta: o estar-no-mundo do poeta, enunciado 
quase que à maneira de um programa.” (COSTA, 2005, p. 174).

3 Para uma discussão que trate exclusivamente da relação da poesia de Sophia 
com o pensamento, que não é o que nos interessa objetivamente aqui, ver o artigo 
“Poema do pensamento: as “Artes poéticas” de Sophia de Mello Breyner Andresen”, 
de Erick Gontijo Costa (2018). 
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Como a mesma Leila defende, ao analisar o conjunto de 
cinco textos em prosa da autora, textos de natureza poeticamente 
programática intitulados “Arte Poética”, encontramos, na poética 
de Sophia, uma isotopia na qual “esse estar-no-mundo” postula “a 
relação dupla, de implicação e de contaminação recíprocas, entre 
percepção e mundo, entre instância autoral e obra” (COSTA, 2005, 
p.174). Para tanto, a aposta da poeta na beleza das coisas, a despei-
to das injustiças, dos horrores e desencantos que nossa experiência 
com o mundo também nos desvela, implica uma poética do olhar, 
“um olhar atento, olhar respeitoso da materialidade”, sendo que essa 
mesma beleza “[...] convida, ainda, à relação entre sujeito e objeto 
que parte do contato visual [...]” (COSTA, 2005, p.175-176). No 
entanto, Sophia concebe sua poética do olhar sem nunca se desvin-
cular desse jogo no qual o eu-autoconsciente dissimula o trabalho 
do pensamento, sobretudo daquele que pondera sobre os limites 
da linguagem em vistas do real, fazendo vir à tona, nesse jogo, as 
vivências concretas do eu-sensível, vazadas liricamente a partir de sua 
arguta experiência com as coisas. Assim, mais do que uma poética 
do olhar e do desejo de restaurar a conexão profunda do sujeito com 
o mundo e as coisas, encontramos na obra de Sophia um projeto 
francamente fenomenológico, ou seja, uma poesia que, ao mesmo 
tempo em que pensa a relação do sujeito com a percepção das coi-
sas que nos chegam à consciência pelos sentidos, também concebe 
uma expressão lírica que seja capaz de dizer as coisas já afetadas pela 
experiência íntima da própria percepção, restaurando o sentido da 
realidade como o lugar de nossas vivências e estas como o funda-
mento de nossa forma de ver e dar voz ao mundo. Para tanto, tudo 
aquilo que, num primeiro momento e isoladamente em cada poema, 
aparece como temas centrais de sua obra – o mar, a praia, o sol, os 
lugares onde esteve e viveu, os jardins, as cidades, os homens, as 
figuras mitológicas, os artistas, as coisas que viu, tocou e sentiu – na 
verdade forma, no contexto de sua poética, um conjunto de moti-
vos, imagens esteticamente materializadas do real, que se associam e 
integram, de poema a poema, como a moldura na qual se desenha a 
grande imagem do mundo. 

Assim, se falamos numa fenomenologia poética, entendemos, 
como Merleau-Ponty, que “a fenomenologia é o estudo das essências, 
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e todos os problemas, segundo ela, resumem-se em definir essências: 
a essência da percepção, a essência da consciência, por exemplo”, 
mas, além disso, é “[...] também uma filosofia que repõe as essên-
cias na existência, e não pensa que se possa compreender o homem 
e o mundo de outra maneira senão a partir de sua ‘facticidade’.” 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p.1). Isto é, homem e mundo estão 
imbricados por uma relação fundada na percepção e não se pode, 
por sua vez, compreender nem um nem outro, senão considerando 
que nossas experiências, visões de mundo e percepções dependem 
tanto do caráter factual das coisas com as quais nos relacionamos, 
dos elementos que constituem a realidade, quanto de nós mesmos 
em face dessas coisas, elementos e realidade. Além disso, nós mesmos 
somos fatos uns para os outros, dados do mundo a serem percebidos 
e significados pela consciência. É nesse sentido que Merleau-Ponty 
continua, afirmando que a fenomenologia 

[...] é uma filosofia transcendental que coloca em suspenso, para 
compreendê-las, as afirmações da atitude natural, mas é também 
uma filosofia para a qual o mundo já está sempre ‘ali’, antes da 
reflexão, como uma presença inalienável, e cujo esforço todo 
consiste em reencontrar este contato ingênuo com o mundo, 
para dar-lhe enfim um estatuto filosófico (MERLEAU-PONTY, 
2006, p.1). 

Observar as coisas, refletir sobre o modo como elas existem e são per-
cebidas, compreendê-las como fatos do mundo, fatos caracterizados 
por fenômenos que, de diferentes modos, nos afetam e constituem 
a nós mesmos e a nossa consciência, são algumas das tarefas da feno-
menologia, que se preocupa, ainda, em expressar conceitualmente 
as ideias sobre o mundo depois de as coisas terem sido percebidas e 
significadas pelo pensamento. Trata-se de encontrar uma alternativa 
às explicações científicas do homem e do mundo, que tratam de 
descrevê-los e categorizá-los, para então explicá-los em função de 
hipóteses, teorias e formas metodologicamente orientadas de conhe-
cimento. 

Para Merleau-Ponty, no entanto, o trabalho fenomenológico 
solicita uma espécie de abandono das pretensões científicas, uma 
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vez que “[...] a ciência não tem e não terá jamais o mesmo sentido 
de ser que o mundo percebido, pela simples razão de que ela é uma 
determinação ou uma explicação dele [...]” (MERLEAU-PONTY, 
2006, p.3) e, como determinação e explicação do mundo, fornece-
-nos, sempre, uma compressão apriorística de nós mesmos e das coi-
sas. Isso quer dizer que, do ponto de vista científico, o modo como 
explicamos o mundo já é determinado, a priori, pelos conhecimentos 
que a ciência produz. Assim, segundo Merleau-Ponty (2006, p.4), 

[...] as representações científicas segundo as quais eu sou um 
momento do mundo são sempre ingênuas e hipócritas, porque 
elas subentendem, sem mencioná-la, essa outra visão, aquela da 
consciência, pela qual antes de tudo um mundo se dispõe em 
torno de mim e começa a existir para mim. 

Em razão disso, para o filósofo francês, é preciso retornar às 
coisas mesmas, o que significa 

[...] retornar a este mundo anterior ao conhecimento do qual o 
conhecimento sempre fala, e em relação ao qual toda determina-
ção científica é abstrata, significativa e dependente, como a geo-
grafia em relação à paisagem – primeiramente nós aprendemos 
o que é uma floresta, um prado ou um riacho. (MERLEAU-
PONTY, 2006, p.4, grifo do autor). 

Retornar às coisas, para a fenomenologia, é buscar compreen-
der como as percebemos, como elas afetam nossa percepção e como 
ganham contornos e sentidos para nossa consciência. No entanto, 
mesmo no âmbito da filosofia, esse retorno às coisas só é possível 
a partir do discurso, isto é, de um mecanismo argumentativo que 
trate de desvelar as ideias e interpretações que fazemos das coisas. 
No caso da poesia de Sophia, ao contrário, a poética da percepção 
que ela coloca em jogo implica que ir às coisas é fazê-las falar em 
função da força material das imagens, que evoca, substantivamente, 
a força material das próprias coisas. Isso é possível porque a rela-
ção entre autorreflexividade, como condição inescapável da criação 
poética desde a modernidade baudelairiana, e sensibilidade estética, 
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permite o resgate das coisas e do real como manifestação das ideias, 
mas também como materialização dos afetos, ou seja, como lirismo. 

A linguagem poética, em Sophia, assume um caráter substan-
tivo, que envolve justamente a ideia de expressar as coisas, de nomeá-
-las ao mesmo tempo em que as converte em parte de sua imagética 
sensível, forjando a realidade outra do poema sem nunca perder de 
vista os elementos da própria realidade. Isso é importante porque, em 
sua visada fenomenológica, a poeta compreende que, como afirma 
Merleau-Ponty, a percepção nunca está acabada e 

[...] já que a percepção nunca está acabada, já que as nossas 
perspectivas nos dão para exprimir e pensar um mundo que as 
engloba, as ultrapassa e anuncia-se por signos fulgurantes como 
uma palavra ou um arabesco, por que a expressão do mundo 
seria sujeita à prosa dos sentidos ou do conceito? (MERLEAU-
PONTY, 1991, p.53, grifo do autor).

Ou seja, “[...] é preciso que ela seja poesia, isto é, que desperte e 
reconvoque por inteiro o nosso puro poder de expressar, para além 
das coisas já ditas ou já vistas.” (MERLEAU-PONTY, 1991, p.53). 
Assim, se entendemos a repetição sistemática de temas, na poesia de 
Sophia, não propriamente como temas, mas como um conjunto de 
motivos integrados, cujos resgates e variações, nos mais diferentes 
poemas, dão formas à sua poética ao mesmo tempo em que con-
formam uma visão de mundo, o fazemos considerando não só a 
profunda coerência que se pode perceber na relação que os poemas 
e os livros criam dentro de sua obra, mas também o rigor de seu 
próprio ideário poético, de sua visão crítica, de seu projeto criador, 
expresso não só em muitos de seus poemas, como também em arti-
gos e ensaios publicados ao longo da vida. Dessa maneira, a leitura 
que aqui propomos parte de uma análise incisiva, sobretudo, das 
“Artes poéticas”4 de Sophia, incluindo ainda alguns de seus poemas, 
objetivando a demarcação das ideias que fundamentam a construção 

4 Conjunto de cinco textos em prosa poética que foram escritos e publicados em 
diferentes circunstâncias, como posfácios a alguns de seus livros, como resposta a 
inquéritos críticos e como agradecimento a um prêmio literário. 
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dessa poesia, uma poesia que se concretiza no cruzamento entre viver, 
ver, pensar e escrever. 

Sob muitos aspectos, tanto poéticos quanto críticos, as “Artes 
Poéticas” representam uma chave de leitura importante para o enten-
dimento da poesia de Sophia e sua inclinação ao real. Em “Arte 
Poética I”, por exemplo, temos a narrativa altamente descritiva de 
uma passagem por Lagos, num Agosto ensolarado, e da experiência 
de entrar numa loja de louças, observar atentamente as pessoas, as 
coisas, a luz e o brilho de tudo que lhe chega desse espaço no qual “o 
chão e as prateleiras estão cobertos de louças alinhadas, empilhadas e 
amontadas: pratos, bilhas, tigelas, ânforas”, tudo cheio de “[...] bar-
ros que desde tempos imemoriais os homens aprenderam a moldar 
numa medida humana.” (ANDRESEN, 2018a, p.359). A partir des-
sa constatação, a poeta irá deter-se, cada vez mais, no gesto de olhar e 
reconhecer as louças, os vasos, as “ânforas de barro pálido” pousadas 
diante de si, forjando, então, um texto no qual a percepção das coi-
sas parece se dar ao mesmo tempo que a consciência, a descrição e a 
reinvenção imagética destas no corpo da escrita. Olhar detidamente 
as ânforas implica considerar que “talvez a arte deste tempo em que 
vivo me tenha ensinado a olhá-las melhor” e que, “talvez a arte deste 
tempo tenha sido uma arte de ascese que serviu para limpar o olhar” 
(ANDRESEN, 2018a, p.359), ou seja, a arte deste tempo, o nosso, 
apesar de seus conflitos, crises, incertezas quanto à possibilidade de 
representar as coisas, de dizer o mundo, já que determinantemente 
atravessada pela reflexão, é uma arte que também ajudou a elevar 
(ascese) o pensamento e permitir que reaprendamos a olhar as coisas 
em sua pura materialidade, como se tivéssemos alcançado um estado 
de redescoberta das coisas, um estado primevo em que as experimen-
taríamos pela primeira vez ou como nunca antes. Daí a beleza da 
ânfora tomar completamente a perspectiva da poeta, a ponto de ela 
reconhecer que essa beleza “não pode ser descrita”, porque “a palavra 
beleza não é nada”, porque “[...] sei que a beleza não existe em si mas 
é apenas o rosto, a forma, o sinal de uma verdade da qual ela não 
pode ser separada. Não falo de uma beleza estética mas sim de uma 
beleza poética.” (ANDRESEN, 2018a, p.360). 

No interior da loja, tomado pela penumbra, a ânfora torna-se 
o elemento fulgurante do olhar e o contato com o reino da percep-
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ção, da consciência e do poético, ao passo que, “[...] lá fora na rua, 
sob o peso do mesmo sol, outras coisas me são oferecidas. Coisas 
diferentes. Não têm nada de comum nem comigo nem com o sol 
[...]”, porque essas coisas “[...] vêm de um mundo onde a aliança foi 
quebrada. Mundo que não está religado nem ao sol nem à lua, nem 
a Ísis, nem a Deméter, nem aos astros, nem ao eterno. Mundo que 
pode ser um habitat mas não é um reino.” (ANDRESEN, 2018a, 
p.360). A compreensão do mundo, então, começa com as peque-
nas coisas, os pequenos detalhes, a luz, a penumbra, o interior aco-
lhedor da loja de louças, a ânfora, mas não pode se estender para 
a totalidade da rua lá fora, porque flagrar poeticamente o mundo 
significa, antes de tudo, começar pelas coisas, pelas pequenas coisas, 
forjar um novo reino, o reino do poético, que se expressa substan-
tivamente pelas imagens tomadas à realidade, um reino que “[...] 
agora é só aquele que cada um por si mesmo encontra e conquista, 
a aliança que cada um tece [...]” (ANDRESEN, 2018a, p.360). A 
poesia, então, implica construir diligentemente o reino, esse lugar de 
esplendor, que não pode estar na rua lá fora, na cidade, mas sim que 
a poeta busca “nas praias de mar verde, no azul suspenso da noite, 
na pureza da cal, na pequena pedra polida, no perfume do oréga-
no”, sendo que a consciência sabe que “[...] semelhante ao corpo de 
Orpheu dilacerado pelas fúrias este reino está dividido [...]”, cabendo 
à poeta procurar “reuni-lo”, buscar “a sua unidade”, indo “de coisa 
em coisa” (ANDRESEN, 2018a, p.360). Desde a leitura de “Arte 
Poética I”, já podemos constatar que os cinco textos que constituem 
o conjunto estão orientados por uma preocupação propedêutica da 
autora, que, lançando mão de recursos tais como a descrição, a nar-
ratividade, o argumento, o exemplo, as lembranças e, sobretudo, 
a metalinguagem, acaba por arquitetar, muito didaticamente, uma 
espécie de compêndio de sua própria obra, de modo que se faz pos-
sível extrair dos textos os principais fundamentos dessa poesia. 

Um dos aspectos abordados por Sophia em suas “Artes”, mais 
especificamente em “I”, é uma profunda consciência do fato de que 
o homem não mantém com o real uma relação íntima e profícua, 
baseada na plena atenção fenomenológica, na busca por usufruir as 
sensações que o contato intenso e concreto com as coisas pode nos 
proporcionar. Ao contrário, a voz lírica de Sophia demarca, lucida-
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mente, que o homem vive alheio ao mundo, apesar de estar nele 
e dele fazer parte, pois se aliena na vivência totalmente maquinal, 
automatizada das coisas. Observamos que, em “I”, Sophia usa uma 
base mitológica, tanto a clássica quanto a judaico-cristã, para demar-
car o entendimento de que há uma cisão entre o homem e o mundo 
concreto. Por um lado, a linguagem se interpõe entre o homem 
e o real, na medida em que as palavras acabam por substituir as 
coisas mesmas, em que os sistemas linguísticos se constituem como 
uma espécie de ponte por meio da qual o homem se relaciona com 
o mundo. Por outro lado, o processo histórico da modernização 
material, que se adensa, mais contemporaneamente, na globalização, 
levou o homem a um estado de solidão e alheamento. Em face desse 
entendimento, a poesia de Sophia apresenta como busca primordial 
a superação dessa ruptura, ou pelo menos uma tentativa. Sua poesia 
vai afirmar-se na tentativa constante de “conquistar o real”, o que 
ocorre pela relação fenomenológica atenta. Ao analisarmos as “Artes 
Poéticas”, é notório que o ponto fundamental da elaboração criativa, 
para a poeta, se inicia no embate físico do corpo com o mundo, e tal 
embate se realiza por uma atenção que se dá extremamente cuidadosa 
às coisas, como podemos observar neste excerto de “I”: “Olho para a 
ânfora: quando a encher de água ela me dará de beber. Mas já agora 
ela me dá de beber. Paz e alegria, deslumbramento de estar no mun-
do, religação.” (ANDRESEN, 2018a, p.360). O real nos é oferecido 
em toda a sua inteireza material, mas, sofrendo o homem de uma 
“aliança quebrada” com o mundo, é necessário tentar a religação, e 
Sophia o faz por meio da percepção plena, disposta. Na conquista 
do real, há a possibilidade de se fazer do mundo um reino, não ape-
nas um mero habitat: eis uma forma de empenhar-se na luta pelo 
restabelecimento da aliança perdida. 

No tecido discursivo de suas “Artes”, especialmente em “II” 
(ANDRESEN, 2018a), a poeta argumenta de forma profusa que o 
princípio poético está no mundo concreto, na relação sensível singu-
lar do eu com o real. A arte da poesia é destacada como “uma arte do 
ser”, que não requer tempo ou trabalho daquele que escreve e a ela 
se dedica, nem se constitui como puro artesanato, mera manipula-
ção criativa das palavras e dos recursos linguísticos. A arte da poesia 
solicita “a inteireza do ser do poeta”, e isso diz respeito a “[...] uma 
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consciência mais funda do que a inteligência em si, uma fidelidade 
mais pura do que aquela que se pode controlar.” (ANDRESEN, 
2018a, p.362). Para Sophia, o ato da escrita poética pode ser defi-
nido como “a participação no real” daquele que escreve, por esta 
razão, “o poema não fala de uma vida ideal”, mas sim de “uma vida 
concreta”. Nesse ponto, retornamos à “Arte Poética I” para salientar 
a ideia de que a beleza das coisas, de acordo com ela, é evidente ao 
olhar, ao sentido da visão, mas não existe em si mesma e não pode 
ser descrita, “é apenas o rosto, a forma, o sinal de uma verdade da 
qual ela não pode ser separada” (ANDRESEN, 2018a, p.363), ou 
seja, a participação do eu no mundo concreto apresenta-se como 
verdade poética no espaço do poema, como construção. O estado 
poético puro estaria, assim, presente nas coisas reais como verdade 
imanente, sendo que o papel do poeta seria, por sua vez, conquistar 
pela percepção laivos dessa verdade, e, posteriormente, transformá-la 
em palavra, “beleza poética”. 

Mas se faz imprescindível ressaltar, aqui, que a experimenta-
ção fenomenológica do real defendida por Sophia é sempre um ato 
consciente, uma abertura da percepção às coisas, “atenta como uma 
antena” (ANDRESEN, 2018a, p.362), como é dito em “II”. O eu 
que nos fala, nas “Artes Poéticas”, sempre realça o cuidado dessa 
atenção intensa e intencional para as coisas, o mundo, o real. Isso 
significa que o processo de experimentar e gozar o real parte de uma 
predisposição consciente, não apenas sensível. Estamos diante de um 
entrelaçamento entre a sensibilidade e a racionalidade: o eu sensível 
não está sozinho na relação fenomenológica com o mundo, essa rela-
ção é também racionalmente direcionada; o enfrentamento do mun-
do é um embate consciente de si. Sophia não está falando, conforme 
possa parecer sob certo aspecto, de uma poesia ausente de consciên-
cia, tampouco a poeta realiza uma poesia nesses termos. Voltemos ao 
trecho que destacamos no início do parágrafo para flagrá-lo, agora, 
em sua arquitetura: “atenta como uma antena”. Apesar de ser um 
trecho pequeno, mostra-se suficiente para revelar a autoconsciência 
criativa em Sophia, sendo que não apenas o enfrentamento do real 
acontece atentamente, mas o trabalho com as palavras também se 
mostra extremamente atento, tanto que podemos observar, aí, uma 
paronomásia (atenta – antena) e a referência erudita a Ezra Pound, 
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que atribuiu aos poetas a qualidade da profecia com o aforismo “Os 
artistas são as antenas da raça.” Pensamos que a insistência de Sophia 
em focalizar tão insistentemente um lirismo que resgate a atuação 
sensível do eu na relação com o mundo, defendendo uma poética da 
fenomenologia, não se configura como uma recusa à racionalidade 
como fator intrínseco ao poético, até porque a metalinguagem é 
usada com frequência por ela e, evidentemente, é o principal recurso 
mobilizado pela autora nas suas “Artes poéticas”, e ainda porque a 
autora se dispôs a escrever sobre os princípios e fundamentos de 
sua visão acerca da poesia. A defesa de Sophia é por uma religação 
com o real, por um lirismo que tenha na ação sensível do eu um 
aspecto determinante e indispensável. Suas ideias não sobrepõem o 
sensível ao inteligível, elas defendem o equilíbrio entre eu-sensível 
e eu-autoconsciente, conforme é possível observar não apenas nas 
argumentações das “Artes”, mas na própria poesia.

Essa poética da fenomenologia que destacamos em Sophia, 
além de se caracterizar como uma busca atenta pelo real, também 
se caracteriza como uma escuta atenta do “sofrimento do mundo”, 
conforme vemos em “III”. Abrir-se para uma relação íntima e com-
promissada com o real significa, também, estabelecer uma relação de 
humanidade e irmandade com o outro, comprometer-se com os pro-
blemas do mundo, conforme podemos notar no excerto transcrito:

Quem procura uma relação justa com a pedra, com a árvore, 
com o rio, é necessariamente levado, pelo espírito de verda-
de que o anima, a procurar uma relação justa com o homem. 
Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente 
levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. (ANDRESEN, 
2018a, p. 365). 

Na “Arte Poética III”, a autora fala em “buscar justiça”, e isso 
estaria na natureza da própria poesia. Nesse sentido, a paixão que 
toma o eu no ato da captação do “esplendor” e da “beleza poética” 
das coisas reais, o toma em igual medida diante do sofrimento do 
mundo: “Se em frente do esplendor do mundo nos alegramos com 
paixão, também em frente do sofrimento do mundo nos revoltamos 
com paixão.” (ANDRESEN, 2018a, p.365). De acordo com a visão 
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de Sophia, buscar justiça “é uma moral”, e a “poesia é uma moral”. 
Observando o termo usado pela poeta, podemos entendê-lo a partir 
da ideia de que “estar vivo e atento como uma antena” não implica 
somente uma atenção voltada para as coisas em busca da beleza e da 
embriaguez dos sentidos, mas implica ainda tomar consciência do 
real como um todo, inteirar-se da presença do outro e do sofrimento 
do mundo. Em “III”, notamos a equiparação explícita entre a poe-
sia e o comportamento rebelde de Antígona: assim como a heroína 
trágica, a poesia “é aquela que não aprendeu a ceder aos desastres” 
(ANDRESEN, 2018a, p.366). Sophia acaba por se mostrar uma 
poeta comprometida com a formação de uma consciência coletiva: 
“não somos apenas animais acossados na luta pela sobrevivência”, 
somos “herdeiros da liberdade e da dignidade do ser”, afirma a voz 
lírica que nos fala em “III”.

Considerando a análise das “Artes Poéticas”, podemos afir-
mar que não é possível comprometer-se criticamente com a poesia 
de Sophia sem deixar de observar com astúcia o desígnio da poe-
ta ao selecionar os motivos já mencionados, que recorrentemente 
servem de composição às suas imagens poéticas, lembrando que, 
de modo geral, eles se associam à natureza, bem como de notar a 
presença de um olhar que focaliza tais motivos em seu estado de 
beleza, ou melhor, em um estado de beleza, já que, conforme bem 
pontuou Alberto Caeiro, “O que nós vemos das coisas são as coisas” 
(PESSOA, 2018, p.56). Não deixar-se levar por uma contemplação 
ingênua dessas imagens e paisagens, principalmente quando elas des-
pertam um sentimento de euforia no sujeito lírico, é passo funda-
mental para uma compreensão mais perspicaz e profícua da poética 
de Sophia, que traça uma forma moderna muito singular, embasada 
na relação dinâmica, tensional, fecunda entre percepção sensível das 
coisas e do mundo, e consciência do fazer poético e também dos 
desastres humanos. Sophia resgata um lirismo que se recusa a negar 
a experiência viva do real, e na medida em que este lirismo sustenta, 
arquiteta e faz vibrar, no plano da linguagem poética, a reconfigura-
ção do mundo, isto é, na medida em que a poeta reordena o mundo 
por força não só da vigorosa autoconsciência criativa, mas também 
dos fragmentos sensoriais de um corpo atento e completamente 
aberto ao gozo provocado pela experimentação das coisas, é preciso 
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considerar: se há desejo de reconfiguração das convenções habituais 
tais como estão estabelecidas, há também consciência das deformi-
dades que imputam a humanidade e, consequentemente, a presen-
ça de uma ideologia que se opõe à ordem estabelecida. Arquitetar 
uma poesia que possa ser lida como reordenamento do mundo, ação 
consciente e comprometida, está entre as melhores realizações estéti-
cas dos poetas modernos, aqueles que Antoine Compagnon (2011) 
chama, apropriadamente, de “antimodernos”. Se Sophia concebe sua 
poesia partindo de um comprometimento social, histórico, político, 
humano... não podemos deixar de notar que, nessa poesia, um res-
gate antropológico de valores fundamentais está em plena profusão: 
como fendas, os poemas abrem-se ao leitor em primitivo convite, o 
da comunhão na diversidade.

Diante da constatação de que a poesia moderna francesa, prin-
cipalmente com a forte referência do projeto estético de Mallarmé, 
concentrou-se de maneira extremamente cerrada a perseguir a ausên-
cia das coisas dada na materialidade, na presença brutal das palavras 
muito racionalmente elaboradas, Claude Esteban (1991) idealizou 
o retorno do poeta como a figura daquele que “[...] soubesse ler, e 
precisamente com os olhos da fé, esse horizonte imediato do mundo 
onde as coisas, mesmo despedaçadas, lhe fazem sinal.” (ESTEBAN, 
1991, p.215). As finas linhas que Sophia usa para tecer a malha ima-
gética de sua poesia são laivos de vida vivida com acuidade e cuidado, 
tomados às coisas num embate corpo-a-corpo, sendo que o corpo 
que se propõe sempre ao embate não retorna à página em branco 
sem antes pilhar o pedaço das coisas que o deslumbra, conforme 
podemos notar em “Poema”, presente no livro Geografia: “O meu 
interior é uma atenção voltada para fora / O meu viver escuta”; “Não 
tenho explicações / Olho e confronto / E por método é nu meu pen-
samento // A terra o sol o vento o mar / São minha biografia e são 
meu rosto”; “De tudo quanto vejo me acrescento” (ANDRESEN, 
2018a, p.226). Com isso, podemos perceber que a poeta usa esses 
laivos de vida vivida para traçar sua linguagem, que se desvela como 
uma verdade que dá a experimentar o “sabor das coisas materiais” 
(ESTEBAN, 1991, p.180) e, mais que isso, concede ao “Ser um 
acréscimo de ser”. Esteban (1991, p.183) diz que “dar sentido é 
reunir o que está separado”, ou, dito de outro modo, é “[...] juntar 
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tudo o que perdeu o próprio sentimento e a esperança da relação: 
é, em sua acepção primeira, praticar um ato religioso.” (ESTEBAN, 
1991, p.214, grifo do autor). Assim sendo, consideramos possível 
entender o operar poético de Sophia como uma forma de ressignifi-
cação das ruínas do mundo: “A cidade onde habito é rica de desastres 
/ Embora exista a praia lisa que sonhei” (ANDRESEN, 2018a, p. 
312), diz a voz lírica da poeta no poema “Tempo de não”, do livro 
Ilhas, arrimando a afirmação crítica que aqui tecemos, a de que sua 
poesia acaba por constituir-se como uma linguagem 

[...] em que a paisagem machucada do mundo encontraria um 
lugar com sua incompletude, sua devastação e todas as feridas, 
morais e físicas, que os homens lhe infligiram. Uma paisagem, 
também, onde o Sujeito, cada um de nós, em verdade, reencon-
trasse seu lugar. (ESTEBAN, 1991, p. 223).

O mundo como imagem 

Fernando Pinto do Amaral (1989), no artigo “Sophia: a luz 
sem mancha do primeiro dia”, ao comentar de que modo a poé-
tica de Sophia se insere no contexto da alta tradição moderna da 
poesia, afirma que “[...] paralelamente a todas as estéticas da recu-
sa e da contestação que terão marcado no nosso século a chamada 
Modernidade – arrastando consigo uma profunda consciência da 
arte como ruptura e anunciando mesmo a sua morte [...]” – também 
“[...] persistiu uma outra atitude que talvez pudéssemos designar por 
um retorno ao essencial [...]” (AMARAL, 1989, p.11) e que, 

[...] no caso de alguma poesia, essa exigência prescinde dos labi-
rintos mais ou menos dilacerados de uma certa tradição sub-
jectivista ou interiorizante, conduzindo, em vez disso, a uma 
percepção assombrada e ao mesmo tempo lúcida de um mundo 
reconciliado com sua verdade primeira [...] (AMARAL, 1989, 
p.11). 
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Esse mundo reconciliado com sua verdade primeira, na poesia 
de Sophia, implica um universo poético no qual as imagens – muitas 
delas tomadas à vivência da realidade imediata e à experiência dos 
espaços pelos quais ela circula, bem como dos seres e das coisas que 
habitam esses espaços – combinam-se para afirmar e reafirmar, a 
todo momento, o grande projeto poético de forjar, pela linguagem, 
a imagem de um mundo que, mais do que evocado, quer também 
nos falar de forma sensível, quer se afirmar em sua espantosa mate-
rialidade, em sua beleza frágil, inesperada, espantosa e possível. Não 
é ocasional, então, que o primeiro poema de seu livro de estreia, 
Poesia, de 1944, afirme tão categoricamente que

Apesar das ruínas e da morte
Onde sempre acabou cada ilusão
A força dos meus sonhos é tão forte
Que de tudo renasce a exaltação
E nunca as minhas mãos ficam vazias. 
(ANDRESEN, 2018a, p.45).

A imagem das ruínas, da morte e da ilusão, que constituem 
alguns dos motivos recorrentes da obra de Sophia, motivos que 
assinalam tanto o conflito existencial quanto político (não é oca-
sional falar em ruínas numa Europa vivendo já os estertores da 
guerra, arruinada e destruída por uma violência bárbara), funda-
mentais para a poeta, já contrastam perfeitamente com os motivos 
do sonho, do gesto exaltado e das mãos que abarcam poeticamente 
as coisas. É o gesto criador que está em jogo desde o início, mas, 
agora, ainda que assinalado por certo desencanto moderno, nascido 
da consciência reflexiva que o poema não pode evitar, também bus-
ca superá-lo pela via de um lirismo que reconhece que, mesmo o 
mundo tendo enlouquecido, a vida ser uma marcha absurda para a 
morte, uma ilusão que sempre encontra seu termo, a linguagem e a 
poesia, no entanto, não enlouqueceram, restando à poeta o desafio 
de reinventar a ordem dolorosa ou incompreensível do real. Vale 
destacar que a ideia de reinventar a ordem do real não é mera força 
de expressão se considerarmos que, em seus cinco versos, o poema 
mobiliza, na própria forma, esse desejo de ordenamento: não só 
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a força dos sonhos emerge na metade exata do poema (o centro do 
terceiro verso), anunciando o renascimento da exaltação e as mãos 
preenchidas, como contrasta perfeitamente com a atmosfera soturna 
dos dois primeiros versos. Não bastasse a divisão rigorosa das ideias, 
estas ainda ganham uma ordem mais profunda no equilíbrio clássi-
co dos decassílabos perfeitos e na cadência pausadamente reflexiva 
que o ritmo ternário concebe – tudo sugerindo a possibilidade de 
uma relação conciliada com o mundo, a existência, o destino e as 
coisas, apesar da atmosfera de loucura e desespero que os anos de 
guerra imprimiram às experiências mais ordinárias. Daí, o equi-
líbrio e o tom classicizante que essa poesia assume em diferentes 
momentos não é mero estilismo ou certa inclinação a uma expe-
riência poética de caráter cabralino, dada a relação de amizade e 
admiração recíprocas entre Sophia e João Cabral, mas uma espécie 
de ironia autoconsciente, que evoca as formas rigorosas de com-
posição contra o sentimento de desespero e absurdidade de um 
mundo em guerra. 

O lirismo de Sophia, ainda que incontornável daquela tra-
dição moderna que, entre outras coisas, duvida do caráter repre-
sentacional da linguagem e de sua capacidade de dizer o mundo 
ou o que quer que seja fora da própria linguagem, não consegue 
evitar o compromisso com o real manifesto a partir do desejo de 
restaurar, poeticamente, o que seria a ordem secreta desse mesmo 
mundo, sendo que isso se dá em função do encontro entre nos-
talgia, desencanto e paixão utópica pelas coisas. Assim, mais do 
que representar outra vertente da poesia moderna, Sophia dialeti-
za ambas as tendências dominantes da modernidade: desencanto 
e esperança utópica, sensação de esgotamento das experiências e 
certa fé nos afetos, autorreflexividade crítica e expressão lírica de 
si mesmo e das coisas, niilismo e um desejo permanente de perse-
verar a partir das emoções, de encontrar uma manifestação justa 
de si mesma e das coisas. Essa poesia, então, pensa o mundo, mas 
ao expressá-lo o faz a partir de um lirismo que acentua o caráter 
pessoal da percepção, o tom emocional das ideias, o subjetivismo 
rigoroso, nada derramado ou ostensivo, de uma consciência que 
vê as coisas, as apreende e recria, no poema, através da imagem de 
um real agora afetado pela emotividade e pelo pathos individual. 
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Trata-se, então, de não se entregar a um lirismo externalizante e 
ingênuo, pois que preserva os caracteres negativos todos da poesia 
crítica da modernidade, mas sim de tornar o lirismo um gesto 
de afirmação ética e estética, que faz do real, das coisas, lugares, 
pessoas, sentimentos e desejos, a beleza rigorosa de imagens e de 
versos que se criam como uma forma de reconfigurar um mundo 
mais autêntico e verdadeiro, pois, como afirma Helena Carvalhão 
Buescu (2005), “[...] o poema será belo numa sua forma justa, 
que obriga o reconhecimento da beleza serena dos valores éticos 
que manifesta através da componente estética que realiza [...]”, ou 
seja, “[...] uma beleza serena que, precisamente por isso, se pode 
revoltar contra o caos do ‘sofrimento das coisas’ – e ambas estão 
lá, nas palavras que o poema constrói e partilha com os outros.” 
(BUESCU, 2005, p.51).

Desse modo, mesmo que a experiência de habitar o mundo 
envolva um certo desencantamento doloroso diante das coisas, das 
circunstâncias históricas, do outro e da própria consciência, resta o 
compromisso em face de si mesmo, da vida e da realidade que nos 
cerca, o compromisso de perseverar, a todo custo, na dignidade dos 
que não se rendem, dos que não podem negociar nem o desejo de 
comunhão com o mundo, nem a consciência, nem a vontade de 
comunicação verdadeira e profunda com o outro, como vemos em 
“Porque”, de Mar novo, publicado em 1958: 

Porque os outros se mascaram mas tu não
Porque os outros usam a virtude 
Para comprar o que não tem perdão.
Porque os outros têm medo mas tu não. 

Porque os outros são os túmulos caiados
Onde germina calada a podridão.
Porque os outros se calam mas tu não. 

Porque os outros se compram e se vendem
E os seus gestos dão sempre dividendos. 
Porque os outros são hábeis mas tu não. 
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Porque os outros vão à sombra dos abrigos
E tu vais de mãos dadas com os perigos.
Porque os outros calculam mas tu não. 
(ANDRESEN, 2018a, p. 133).

Desde o título o poema explora o discurso assertivo de um eu-
-lírico que, em termos éticos, conhece apenas respostas, mas nenhu-
ma dúvida. Afirma-se uma espécie de profissão de fé moral, que 
reconhece aquilo que, do ponto de vista político, social e humano, 
não pode ser negociado sem que, nesse gesto, a própria consciência 
comprometa-se. Daí a ideia de que se o mundo é o que percebemos 
pela consciência, esta é aquilo que deve fazer do mundo um espa-
ço dignamente habitável e partilhado. Para tanto, há determinados 
valores, princípios e formas de agir dos quais não podemos prescin-
dir caso queiramos mesmo assumir o compromisso com o mundo, 
encontrar um acordo com o real, estabelecer uma concórdia com o 
outro. Mas onde se encontra esse compromisso ético? Justamente 
no modo como o poema, ambiguamente, simula um diálogo com 
o outro, afirmando as qualidades essenciais de caráter que o consti-
tuem, mas que também é um diálogo com o próprio poeta, com o 
lugar do poeta diante da ordem do mundo, com o fato de que ele 
deve comportar, de algum modo, essa consciência profunda que se 
recusa a se entregar ou a capitular diante do cinismo, da hipocri-
sia, da omissão, dos negócios escusos, da covardia que permeiam 
nossas formas de estar no mundo. Assim, a dissimulação – os que 
se mascaram –; a consciência vendida – os que usam a virtude –; 
a covardia – os que têm medo –; a omissão – os túmulos caiados, 
a podridão, os que se calam –; os que se vendem, se compram e 
pensam lucrar com isso; a manipulação – os hábeis –; os seguros e 
protegidos, que nunca se arriscam; bem como os que calculam, ou 
seja, aqueles que, ambiguamente, planejam, contabilizam, agem em 
vista dos próprios interesses; tudo isso constitui um sistema degrada-
do de vida que se opõe a um projeto ético mais autêntico, fundado 
na recusa e no inconformismo. Como não imaginar que há algo de 
baudelairiano nessa ambiguidade que faz do poeta, a um só tempo, 
a voz fundamental contra um mundo degradado e a primeira baixa 
desse mesmo mundo, afinal, conceber uma imagem mais bela do 



158

Suzel Domini e Márcio Scheel

mundo que envolve sempre o sacrifício de si mesmo diante da indi-
ferença, da mesquinharia ou da perversidade do real?

No entanto, para Sophia, nada disso importa essa indiferença, 
senão estar disposta a fazer da sua poesia uma escuta capaz de tomar, 
pela fusão entre equilíbrio, racionalidade, paixão e lirismo, o partido 
das coisas, capaz de recuperar a beleza secreta do mundo tornado 
uma grande imagem, que, por sua vez, sugere a ideia de um abrigo 
possível, o lugar de um encontro reservado aos que aprenderam a 
olhar e apreender o que há de significativo no espaço do real. Em 
razão disso, como afirma Helena Carvalhão Buescu (2005, p. 51), 

[...] a poesia de Sophia de Mello Breyner é uma poesia que se 
conjuga em torno da escuta: porque acredita que pode escutar os 
sons do mundo (veremos que também, e em não menor grau, o 
silêncio, ou os vários silêncios existentes no mundo), mas ainda 
porque acredita que se pode dar a escutar pelos outros. 

Nessa poesia, é forçoso escutar o mundo porque essa escu-
ta atenta também é um desejo e uma busca de integração com as 
coisas, os seres e o próprio mundo: “Chamei por mim quando can-
tava o mar/ Chamei por mim quando corriam fonte/ Chamei por 
mim quando os heróis morriam/ E cada ser me deu sinal de mim” 
(ANDRESEN, 2018a, p.77). Ouvir o chamado das coisas, então, é 
também ouvir-se nelas, buscar algo de si na extensão fascinante do 
real – o mar, as fontes, os heróis – é perceber que este real nos oferece 
e dedica algo de nós mesmos, um encontro possível de si em cada 
coisa do mundo. É nesse sentido que Merleau-Ponty (2006) afirma 
que “[...] o mundo não é um objeto do qual possuo comigo a lei 
de constituição; ele é o meio natural e o campo de todos os meus 
pensamentos e de todas as minhas percepções explícitas [...]”, por 
isso mesmo, “[...] a verdade não ‘habita’ apenas o ‘homem interior’, 
ou, antes, não existe homem interior, o homem está no mundo, é 
no mundo que ele se conhece.” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.6). 
A poética de Sophia, por isso mesmo, é a do sujeito no mundo, 
que vive, sente e percebe o apelo das coisas para, então, a partir das 
sensações, dos afetos e das ideias reconstruir, em função das imagens 
caleidoscópicas do real, um mundo poeticamente significado. 
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A experiência de estar no mundo dá-se pela concretude das 
coisas e do próprio sujeito em relação a elas, o que faz com que 
mesmo os desejos e paixões se deem pela vivência imediata de uma 
entrega às sensações: 

Sacode as nuvens que te poisam nos cabelos,
Sacode as aves que te levam no olhar,
Sacode os sonhos mais pesados do que as pedras. 

Porque eu cheguei e é tempo de me veres,
Mesmo que os meus gestos te trespassem
De solidão e tu caias em poeira,
Mesmo que a minha voz queime o ar que tu respiras
E os teus olhos nunca mais possam olhar. 
(ANDRESEN, 2018a, p. 78).

A primeira estrofe, de três versos, funciona como mote para 
a segunda estrofe, cujos seis versos desenvolvem o mote de modo 
a criar o cenário não dos amores idealizados, mas das paixões que 
arrebatam a vida. O que está em causa, elipticamente, é o corpo que 
toma a visão, que exige ser percebido, que irrompe diante do outro, 
que deve, por sua vez, ter se livrado de tudo o que conhece (e de tudo 
o que imagina conhecer ou saber), intui ou aspira – as nuvens, as 
aves, os “sonhos mais pesados do que as pedras” – para experimentar 
a força desse acontecimento, ainda que ele signifique uma experiên-
cia capaz de trespassar o outro, de assinalá-lo definitivamente, de lhe 
roubar todas as outras experiências: “é tempo de me veres”; “meus 
gestos te trespassem de solidão”; “minha voz queime o ar que tu res-
piras”; “teus olhos nunca mais possam olhar”. Tudo o que parece um 
conjunto abstrato de imagens, na verdade, remete aos sentidos e às 
formas sensíveis que estão na origem da percepção – ver, tocar, chei-
rar, olhar (perceber). É o amor erótico, logo, a paixão sensível, que 
emana do corpo e com ele se realiza, que aparece como esse evento 
profundamente singular a deslocar, pelos sentidos, tanto a vivência 
do outro quanto sua experiência significativa. Não é ocasional, por-
tanto, que em seu Fenomenologia da percepção, Merleau-Ponty (2006) 
dedique toda a primeira parte ao tema do corpo, sua atuação junto 
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à percepção e sua dimensão no mundo, o corpo em vista das coisas 
e dos outros, concluindo que “[...] tudo aquilo que somos, nós o 
somos sobre a base de uma situação de fato que fazemos nossa, e que 
transformamos sem cessar por uma espécie de regulagem que nun-
ca é uma liberdade incondicionada.” (MERLEAU-PONTY, 2006, 
p.236, grifo do autor), sendo que o corpo é a dimensão material e 
extensiva de nosso ser no mundo. Do mesmo modo, nossa sexuali-
dade, nossa pulsão erótica, desejante, como Sophia sutilmente nota 
em seu poema, nos situa em nosso corpo, em relação ao outro e no 
tempo – “Porque eu cheguei e é tempo de me veres”. Daí Merleau-
Ponty (2006, p. 236, grifo do autor) continuar:

Não há explicação da sexualidade que a reduza a outra coisa 
que ela mesma, pois ela já era outra coisa que ela mesma e, se 
se quiser, nosso ser inteiro. A sexualidade, diz-se, é dramática 
porque engajamos nela toda nossa vida pessoal. Mas justamente 
porque nós o fazemos? Porque nosso corpo é para nós o espelho 
de nosso ser, senão porque ele é um eu natural, uma corrente de 
existência dada, de forma que nunca sabemos se as forças que 
nos dirigem são as suas ou as nossas – ou antes elas nunca são 
inteiramente nem suas nem nossas. Não existe ultrapassamento 
da sexualidade, assim como não há sexualidade fechada sobre 
si mesma. Ninguém está a salvo e ninguém está inteiramente 
perdido”.

Esse eu natural que é nosso corpo também é um dado do 
mundo, como o poema de Sophia desvela, um acontecimento cuja 
presença física, cujo apelo erótico, seduz, fascina e destrói, ao mesmo 
tempo, tudo o que julgamos saber do mundo e do outro. Assim, 
sacudir as nuvens, as aves, os sonhos implica, para o outro, livrar-se 
daquilo tudo que julga conhecer, que acredita saber, que usa como 
pressuposto reflexivo de sua compreensão das coisas, mediando a 
percepção por tudo aquilo que conhece a priori, porque a chegada 
do eu-lírico, travestido em eu natural, com seu apelo desejante, com 
sua aparição no mundo do outro, traz consigo uma nova e substan-
cial experiência, encarnada, justamente, na imagem desse corpo que 
deseja e se quer desejado e no próprio poema, porque este é o lugar 
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de inscrição das coisas, bem como o espaço de fundação do mundo. 
No entanto, vale destacar, nem sempre essa experiência do corpo, 
essa afirmação do desejo, essa aparição do eu para o outro se dá livre 
da mediação autorreflexiva, nem sempre ela consegue romper com 
certa melancolia do pensamento a atravessar a percepção das coisas 
e a toldar a imagem do mundo percebido. É assim, por exemplo, 
que num dos poemas mais emblemáticos de Sophia a relação eu, 
outro, amor (erótico) e mundo, revela-se de modo mais pungente e 
melancólico, porque a autoconsciência crítica não consegue ocultar, 
sob o lirismo, que o mundo também pode ser o palco precário e 
imperfeito no qual a fragilidade de nossa existência desempenha um 
angustiado papel:

Terror de te amar num sítio tão frágil como o mundo. 

Mal de te amar nesse lugar de imperfeição
Onde tudo nos quebra e emudece
Onde tudo nos mente e nos separa. 
(ANDRESEN, 2018a, p. 79).

O mesmo mundo que nos constitui e que habitamos, no qual 
reconhecemos nosso corpo, aprendemos a amar e a desejar a partir 
do que somos, mas também do que nos chega do outro, por intermé-
dio dele, é esse “sítio tão frágil”, esse “lugar de imperfeição”, pois que 
nunca completamente acabado, seguro e certo, sempre dependente 
de nossas formas de ver e apreender as coisas, de nós mesmos e de 
nossas experiências, que, por sua vez, também não podem aspirar à 
perfeição, porque igualmente incompletas e inacabadas, dependentes 
da vida, das coisas, das circunstâncias com as quais nos defrontamos 
e que assinalam nossas vivências. Existir, no mundo, é o resultado 
tanto de uma dimensão fortuita das coisas e dos acontecimentos, 
quanto da própria vida e suas circunstâncias. Mais do que isso, o 
mundo “nos quebra e emudece”, “nos mente e separa”, já que ele 
nunca pode ser absoluta e unicamente um dado exterior a nós mes-
mos, ele sempre passa da percepção sensível à consciência, logo, ele 
depende do que pensamos e do modo como pensamos, ou seja, os 
sentidos do mundo emergem dele, mas ganham sua significação mais 
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profunda a partir da reflexão, por isso mesmo, apesar da beleza que 
emana das coisas, lugares, espaços, pessoas, nossa consciência do 
mundo também está ligada às nossas ideias, ao modo como elas refle-
tem e são refletidas em nossas experiências e formas de ver e perceber 
a realidade, que envolvem igualmente a tensão dialógica entre prazer 
e dor, felicidade e infelicidade, força e fragilidade, coragem e medo, 
paixão e insensibilidade, desejo de comunhão e reconhecimento da 
própria solidão – esses elementos que fazem parte da razão, do cogito 
e da intuição sensível a um só tempo. Isso ocorre porque o mundo 
em que vivemos não é simplesmente o conjunto de fatos que perce-
bemos, nem apenas aquilo que significamos pela consciência e que se 
converte em cenário de nossa existência, ele também é a civilização 
e a cultura que forjamos e, como Sophia registra, no poema “O rei 
de Ítaca”: “A civilização em que estamos é tão errada que/ Nela o 
pensamento se desligou da mão// Ulisses rei de Ítaca carpinteirou 
seu barco/ E gabava-se também de saber conduzir/ Num campo a 
direito o sulco do arado” (ANDRESEN, 2018a, p.278). 

Ítaca é a imagem do mundo comunitário, no qual pensa-
mento e vida pareciam ainda estreitamente próximos, pois que toda 
a compreensão do mundo vinha necessariamente das vivências no 
mundo. A civilização tornou-nos mais inteligentes, mais suscetíveis 
ao pensamento, mais próximos das grandes questões que permeiam 
o sentido de quem somos, da vida e da realidade que nos abriga, mas 
também nos afastou desse contato mais estreito e extensivo com a 
superfície do mundo e das coisas, desse saber fazer, essa técnica, que 
também é um modo de estar ligado à vida natural. Desse modo, a 
poética da percepção de Sophia recoloca em jogo, a todo momento, 
a relação entre o visível e o pensável, o real e o imaginário, aspiração 
utópica e realismo crítico, visão do mundo e imaginação do mun-
do, desvelando a consciência de que, como aponta Merleau-Ponty a 
propósito de nossas percepções, “[...] se posso falar de ‘sonhos’ e de 
‘realidade’, se posso interrogar-me sobre a distinção entre o imaginá-
rio e o real, e pôr em dúvida o ‘real’, é porque tenho uma experiência 
do real assim como do imaginário [...]”, portanto, “[...] o problema 
é agora não o de investigar como o pensamento crítico pode se dar 
equivalentes secundários dessa distinção, mas o de explicitar nosso 
saber primordial do ‘real’ [...]”, que, entre outras possibilidades, con-
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siste em “[...] descrever a percepção do mundo como aquilo que fun-
da para sempre nossa ideia da verdade [...]” (MERLEAU-PONTY, 
2006, p.13). O pensamento atravessa a poesia de Sophia, no sentido 
de que a linguagem é fortemente refletida, bem como incorpora 
algumas das dúvidas fundamentais da modernidade acerca do mun-
do que ela busca dizer e das chances da linguagem em, de fato, o 
fazer; entretanto, o lirismo delicado, embora nunca sentimental ou 
ingênuo, compreende que existência e mundo formam uma relação 
que, permeada pelas ideias, também se expressam pela sensibilidade 
e, consequentemente, pelo esforço sensível em retornar ao real e dele 
deduzir suas melhores imagens, seus aspectos mais arrebatadores, 
ainda que às vezes dramáticos ou dolorosos, seus espaços, coisas, 
sujeitos, sons, cores. 

Não é por acaso, então, que o mar seja um dos motivos mais 
recorrentes de sua poesia, junto com uma constelação semântica 
próxima, como as praias, aves, elementos marinhos etc., figurando 
o mundo natural, sua extensividade, sua solenidade, sua beleza, vas-
tidão e profundidade. É assim que em “Mundo nomeado ou desco-
berta das ilhas”, do livro Geografia, de 1967, temos:

Iam de cabo em cabo nomeando
Baías promontórios enseadas:
Encostas e praias surgiam
Como sendo chamadas. 

E as coisas mergulhadas no sem-nome
Da sua própria ausência regressadas
Uma por uma ao seu nome respondiam
Como sendo criadas. 
(ANDRESEN, 2018a, p.198).

As coisas existem porque as vemos, tocamos, sentimos, por-
que elas estão no mundo, assim como nós mesmos, fazem par-
te dele e das interações que estabelecemos com ele, mas elas só 
ganham significado quando as nomeamos, pois é pela linguagem 
que podemos nos situar em relação à realidade que nos cerca e nos 
reconhecermos nela. Apreender o mundo, então, é também dar-lhe 
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voz, fazer com que as coisas falem por intermédio de nossa lingua-
gem, que ganhem uma dimensão significativa a partir da qual pos-
samos retomá-las na consciência. Assim, para Sophia, as palavras, 
claro, não substituem as coisas, mas elas podem criar relações entre 
si que se assemelham às relações sensíveis que estabelecemos com 
as coisas do mundo, portanto, a poesia, nesse sentido, remete-se ao 
gesto da pura nomeação, isto é, partindo do caráter cotidiano da 
linguagem, das palavras e seus usos, ela recria imageticamente as 
coisas do mesmo modo que os navegantes, em face da descoberta 
das novas paisagens, nomeiam os elementos do mundo que vão 
descobrindo. Dizer as coisas, portanto, não envolve o gesto inocen-
te de apostar numa espécie de transparência absoluta da linguagem, 
capaz de figurar os elementos da realidade em sua dimensão mais 
imediata, sensível e reconhecível, ao contrário, significa apostar 
que, se a linguagem poética é um construto, ela pode tocar a tota-
lidade do mundo a partir da fratura, da fragmentação e da multi-
plicidade das imagens que, simbolicamente, remetem-se à realidade 
e às coisas. Primeiro, a poeta percebe o mundo em função de suas 
vivências mesmas no mundo (sobretudo se considerarmos uma 
infinidade de poemas dedicados aos lugares nos quais ela viveu e 
às pessoas que conheceu), depois, o concebe a partir da linguagem 
e das possibilidades de significação, mas, sobretudo, de materia-
lização imagética do real que a linguagem oferece. Em resumo, e 
como aponta Edison Bariani Junior, em O labirinto de Dédalos, a 
propósito do modo como a ciência e o pensamento lidam com a 
ideia de mundo, “o ato de conceber o mundo em perspectiva parte 
da vivência como afirmação do indivíduo no grupo, da experiência 
como percepção e da existência como ação significativa”, mas “[...] 
também passa pela elaboração do pensamento e da racionalidade, 
com base num manancial cultural do qual se alimenta e se consti-
tui.” (BARIANI JUNIOR, 2018, p. 123). 

As “coisas mergulhadas no sem-nome”, então, regressam a si 
mesmas, de sua ausência, primeiro quando vistas, percebidas, afe-
tadas pelas nossas experiências, depois, finalmente, quando nome-
adas, quando lhes concedemos a linguagem a partir da qual podem 
romper o próprio mutismo e por-se a falar. E o poema deve ser o 
espaço no qual o mundo ressoa, como em “A casa térrea”, presente 
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em um dos livros mais significativos para a compreensão da poética 
de Sophia, O nome das coisas, publicado em 1977: 

Que a arte não se torne para ti a compensação daquilo que não 
soubeste [ser
Que não seja transferência nem refúgio
Nem deixes que o poema te adie ou divida: mas que seja
A verdade do teu inteiro estar terrestre

Então construirás a tua casa na planície costeira
A meia distância entre montanha e mar
Construirás – como se diz – a casa térrea –
Construirás a partir do fundamento. 
(ANDRESEN, 2018a, p. 275).

Para o sujeito-lírico, a arte não deve ser um mecanismo de 
sublimação dos próprios desejos ou vontades, nem uma forma de 
realizar aquilo que não se é ou ao que se aspira, fugindo, com isso, 
de si mesmo e das próprias experiências, que são fundadoras da nossa 
relação com as coisas e com o mundo; antes, ela deve ser o intermé-
dio entre o que se vive e sente, o que se vê e as ideias, a experiência 
sensível e o compromisso estético. Por isso mesmo, o poema deve ser 
“a verdade do teu inteiro estar terrestre”, isto é, o contato mediado 
com a realidade, a expressão sensível das vivências, ainda que este-
ticamente recriadas por meio do engenhoso trabalho com a lingua-
gem – e, no caso de Sophia, parte desse engenho advém da natureza 
aparentemente simples de suas imagens, que evocam a concretude 
das coisas por um processo de justaposição, pois que elenca dife-
rentes imagens, ligadas por contiguidade, mas não por uma relação 
lógica, objetiva ou imediata entre umas e outras, simulando a própria 
maneira como percebemos o real, ou seja, fragmentariamente. Assim, 
o acúmulo de imagens faz de cada poema uma totalidade expressiva 
das coisas que forjam a experiência do sujeito-lírico e sua consciência 
de si e da realidade, ao mesmo tempo em que a obra, compreendida 
como o conjunto dos livros e poemas da autora, concebe a imagem 
do mundo que está nos fundamentos dessa poesia. Poema e obra, 
então, representam duas formas de totalidade distintas, mas interde-



166

Suzel Domini e Márcio Scheel

pendentes. Sophia, em seus poemas, elabora e reelabora o problema 
fundamental da percepção, na arte, que implica, de acordo com 
Merleau-Ponty, em compreender que “se sigo a escola da percepção, 
encontro-me pronto para compreender a obra de arte, porque esta 
é também uma totalidade tangível na qual a significação não é livre, 
por assim dizer, mas ligada, escrava de todos os signos, de todos os 
detalhes que a manifestam para mim”, o que quer dizer que 

[...] tal como a coisa percebida, a obra de arte é vista ou ouvi-
da, e nenhuma definição, nenhuma análise ulterior, por mais 
preciosa que possa ser posteriormente e para fazer o inventário 
dessa experiência, conseguiria substituir a experiência percep-
tiva e direta que tive com relação a ela. (MERLEAU-PONTY, 
2004, p.57). 

A linguagem poética, ao dizer as coisas, também as coloca, 
novamente, tanto diante do sujeito-lírico quanto do próprio leitor, 
que, com o ato da leitura, se reconhece e inscreve, de algum modo, 
nas coisas e na imagem do mundo que a obra representa. Desse 
modo, o poema é um construto, “a casa na planície costeira/ A meia 
distância entre montanha e mar/”, isto é, o poema é esse ato criador 
que se coloca entre a concretude do real e a abstração das ideias, que 
o pensamento não pode evitar. A “casa térrea”, construída a partir 
dos fundamentos, é o poema em seu retorno à realidade das coisas, 
ao mundo natural, mas que só pode se dar por meio da estetização 
da linguagem, da consciência de que dizer o mundo solicita romper 
sempre com a linguagem cotidiana, que tende sempre a falar em 
excesso, ao contrário dos poemas de Sophia, que se voltam ao mini-
malismo das formas, à contenção, à brevidade quase epigramática 
muitas vezes, numa busca pelo que há de essencial, de nuclear, tanto 
nas coisas quanto nas palavras. Dizer o mundo, poeticamente, é per-
cebê-lo e expressá-lo contra a tagarelice da comunicação mais ordiná-
ria, pois, como afirma Merleau-Ponty, “o tagarela só diz o nome das 
coisas para indicá-las brevemente, para exprimir ‘do que se trata’”, 
sendo que, diferentemente, “o poeta, segundo Mallarmé, substitui 
a designação corrente das coisas, que as dá como ‘bem conhecidas’, 
por um gênero de expressão que nos descreve a estrutura essencial 
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da coisa e nos força assim a entrar nela”, por isso, “[...] falar poetica-
mente do mundo é quase calar-se, se consideramos a palavra no sen-
tido da palavra cotidiana.” (MERLEAU-PONTY, 2004, p.63-64). A 
poética de Sophia não quer rigorosamente imitar as coisas, mas sim 
representá-las em sua múltiplas e surpreendentes variações, em seu 
caráter mais substancial, daí uma poesia substantiva, cujo rigor do 
verso, das formas e do ritmo evoca a própria concretude dos objetos 
e sensações representadas, o que nos leva a pensar que “[...] tanto no 
poema como na coisa percebida, não podemos separar o conteúdo 
da forma, aquilo que é apresentado da maneira como se apresenta 
ao olhar.” (MERLEAU-PONTY, 2004, p.64-65).

Assim, a consciência da poeta, que é tanto a consciência da 
mulher no mundo quanto a da artista diante desse mesmo mundo 
e da linguagem, é uma consciência poética do mundo, que envolve 
reconhecer que não existe uma linguagem transparente o suficien-
te para dizer diretamente as coisas, isto é, evocá-las em sua pura 
materialidade, sobretudo porque há zonas interiores de nós mesmos 
que permanecem insondáveis, como a poeta nos lembra em “Da 
Transparência”, do livro Geografia, de 1967:

Senhor libertai-nos do jogo perigoso da transparência
No fundo do mar da nossa alma não há corais nem búzios
Mas sufocado sonho
E não sabemos bem que coisas são os sonhos
Condutores silenciosos canto surdo
Que um dia subitamente emergem
No grande pátio liso dos desastres. 
(ANDRESEN, 2018a, p. 225).

O caráter fenomenológico da poesia de Sophia concebe uma 
poética que é uma “forma de atenção”, mais especificamente aquela 
“[...] forma de atenção que ‘escuta’ o silêncio e nele deixa cres-
cer as vozes do que fala [...]” (BUESCU, 2005, p.59), o que quer 
dizer que ela se funda na visão do real, na multiplicidade de seres, 
coisas e fenômenos que constituem nossa experiência com o real, 
e, a partir dessa visão, cria o mundo que o sujeito-lírico, a um só 
tempo, experimenta, habita e partilha com o leitor. Se as coisas que 
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formam o espaço do real são exteriores ao sujeito-lírico, chegando-
-lhe pelos sentidos, sendo por eles percebidas, é na consciência que 
elas se transformam em nossa interpretação do mundo, bem como, 
no caso da poeta, é no “fundo do mar da nossa alma”, onde só há 
“sufocado sonho”, que elas se convertem em expressão estética, em 
nova imagem do mundo. E o fundo da alma, por si só, é um lugar 
vazio de realidade, “não há corais nem búzios”, a não ser os sonhos, 
fabricações íntimas da vontade, da intuição, da consciência pro-
funda, esses afetos todos que vivem na mais pura imanência, para 
emergir, ora ou outra, na própria vida, o “pátio liso dos desastres”. 
É assim que se dá com uma série de poemas nos quais a solidão, a 
morte, o desejo e o medo de amar, a fragilidade da vida, a urgência 
dos afetos etc., representam o encontro entre a realidade percebida 
e aqueles conteúdos da alma, do espírito, que vivem no domínio 
da imanência. A linguagem lhes dá expressão e garante que eles se 
encontrem na síntese expressiva do poema: mundo percebido afe-
tando os estados imanentes e estes se entrelaçando, afetivamente, 
à manifestação lírica das coisas. Nesse jogo entre ver e sentir, “não 
é que se veja o transcendente, aquilo que estaria ‘por detrás’ do 
que aparece – mas, pelo contrário, o que se vê é a intimidade do 
imanente, numa espécie de estrita e estreita atenção ao que surge 
e se apresenta ao sujeito” (BUESCU, 2005, p.59). O que aparece, 
então, em seus poemas, é a imanência das próprias coisas depois de 
tornadas o mundo do sujeito-lírico, este, também, desvelado em sua 
própria imanência afetiva, passional e ideológica. O mundo poético 
converte-se, assim, na própria morada existencial do sujeito-lírico, 
dividida e compartilhada, como experiência comum, com os leito-
res. As coisas estão no mundo e esse emerge à percepção como o 
lugar primordial da existência, que a poeta vivencia, mas também 
ressignifica, esteticamente, em sua obra. Ressignificação que se dá 
no sentido de uma aposta fundamental, que ela nunca perde de vista 
e que persegue do início ao fim de sua obra: a aposta na possibili-
dade de um encontro essencial, de uma religação profunda entre a 
palavra e as coisas, a linguagem e o mundo, a arte e a vida. 
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