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APRESENTACAO

Anténio Donizeti PIRES

In memoriam

Poeta Donizete GALVAO (1955-2014),
de mineiro-paulista caipirice e,
como nos, segador do pomar drummondiano

Talvez se pudesse abrir esta “Apresenta¢do” buscando as razoes
que nos levaram a organizar mais uma coletdnea de ensaios criticos
sobre a obra do poeta Carlos Drummond de Andrade (1902-1987),
quando se sabe que iniciativas desse tipo tém brotado na Academia
(e fora dela) com for¢a de mato bravo — ou de desbotadas flores sem
préstimo e frutos pecos —, com isto atulhando ainda mais o pomar
do poeta. Embora, frise-se, sempre vale a pena correr-se o risco,
nesse pomar de claras clareiras e densas sombras, do fenecimento
precoce, da picada de insetos, serpentes amoitadas ou espinhos
bravos, ou mesmo do envenenamento pela ingestao desavisada de
frutos estragados.

A metéfora vegetal do “pomar do poeta” (inclusos o jardim e
a horta), de tradigao milenar, talvez nao seja o mais adequado para
se pensar a poesia de Drummond, cuja produgio estd a anos-luz da
poesia bucdlica estrita (e do idilio e da écloga), abeirando-se desta
talvez apenas pelo viés da melancolia, da falta, da perda. Mas ¢ este
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Antonio Donizeti Pires

viés que pode evidenciar a dicotomia bdsica de um poeta moderno
da estirpe de Drummond, cujo pomar-horta-jardim, por um lado,
¢ composto de recantos secretos e particularissimos, alcapoes e
armadilhas, passagens dissimuladas, onde se velam/desvelam certas
“inquietudes” intrinsecas a pessoa, ao eu idiossincratico, 8 memoria,
ao conflito formativo do individuo, & preocupagio com a matéria
poética. Por outro lado, tal pomar apresenta espacos franqueados ao
vasto publico, contundentes passagens e aberturas para o encontro
do/com o outro, belas alamedas para recreio humano e social, além de
tribunas para a critica, o protesto, a participa¢io, o convite, 0 amor.
E este pomar-jardim-horta do poeta moderno ainda contém em si
aquele que vicejou na casa paterna, na ampla lavoura do passado
rural, na pracinha com coreto da cidade pequena: “[...] (Pobres
jardins do meu sertao,/ atrds da serra do Curral!/ Nem repuxos frios
nem tanques langues,/ nem bombas nem jardineiros oficiais./ S6 o
mato crescendo indiferente entre sempre-vivas desbotadas/ e o olhar
desditoso da moga desfolhando malmequeres.) [...]” (ANDRADE,
2013, p.47). E sustém ainda, obviamente, o jardim publico e
cosmopolita da cidade grande, copiado da metrépole, com suas
“[...] rosas geométricas. [...] Jardim tdo pouco brasileiro [...] mas tao

lindo.” (ANDRADE, 2013, p.47)".

Explicado o titulo da coletinea, ressalte-se que as razdes
para mais esta investida critica na seara drummondiana foi uma
disciplina optativa que ministrei no curso de Letras da FCL-
UNESP/Araraquara em 2012 (com nova edi¢do em 2013), da qual
participaram alunos de Graduagio e de Pés-Graduagio: cinco dos
trabalhos finais apresentados, naquele momento, foram selecionados
e, entdo redimensionados, passaram a compor o corpus deste livro.

Mas as razoes explicam-se também pelos 110 anos de
nascimento do poeta, comemorados em 2012, e que marcaram desde
entio uma avalanche de republicacoes das obras de Drummond,
em novas edi¢oes, bem como de livros, coletaneas coletivas, revistas

' ANDRADE, C. D. de. Jardim da Praca da Liberdade. In: ____ . Alguma
poesia. Posticio de Eucanai Ferraz. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013. p.47-
48.
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Apresentagiio

e artigos diversos a ele dedicados. Para ficarmos apenas no re-
florescimento da obra drummondiana, considerem-se: a reedicio
de seu trabalho completo pela paulista Companhia das Letras, em
volumes separados de poesia e prosa; a Poesia 1930-62: de Alguma
poesia a Ligdo de coisas, edigao critica preparada por Julio Castafion
Guimaries e publicada pela Cosac Naify (Sao Paulo, 2012), editora
que também se encarregou de dar a estampa o suspeito “primeiro
livro” de Drummond, Os 25 poemas da triste alegria, em bela edigao
fac-similar prefaciada e comentada por Antonio Carlos Secchin (Sao
Paulo, 2012), bem como da util reedi¢ao de Confissoes de Minas (Sao
Paulo, 2011) e de Passeios na ilha (Sao Paulo, 2011). Por sua vez,
o Instituto Moreira Salles (Sao Paulo, 2010) publicou (em edi¢io
ampliada por Eucanai Ferraz), o saboroso Uma pedra no meio do
caminho: biografia de um poema, que Drummond trouxera a lume
em 1967, dando conta da fortuna critica do mais emblemdtico
poema modernista brasileiro. O mesmo IMS dedicou o ndmero 27
de seus Cadernos de literatura brasileira (Sao Paulo, outubro de 2012)
ao poeta de Itabira: neste, as segdes que sdo sua marca registrada
(“Folha de rosto”, “Confluéncias”, “Geografia pessoal”, “Drummond
por ele mesmo”, “Manuscritos”...), entremeiam-se ensaios criticos de
Silviano Santiago, Eucanaa Ferraz, Ivan Marques, Murilo Marcondes
de Moura e virios outros. Na medida do possivel, os 15 ensaios que
ora damos 2 luz dialogam com estas e outras obras drummondianas
(e/ou sobre o poeta) que se tém publicado, embora saibamos todos
da impossibilidade de se acompanhar as injun¢des do mercado, nem
sempre isentas.

O leitor verd que os ensaios contidos neste livro mapeiam
um arco temporal de 50 anos da produgio poética drummondiana
(de 1930, Alguma poesia, a 1980, A paixdo medida). A selecio é
praticamente a mesma do que foi por mim trabalhado em sala
de aula, e privilegia alguns titulos nao (tao) canénicos da obra do
itabirano, conforme se lerd. Aos cinco trabalhos de alunos egressos
(da Graduacio e da Pés-Graduagio), somam-se agora 10 ensaios de
especialistas convidados, de védrios pontos do pais, para contribuir
com estas novas leituras da poesia de Carlos Drummond de Andrade.
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Tal fato enriqueceu sobremodo o livro, pois propiciou a convivéncia
dialégica de uma nova safra de pesquisadores com alguns de carreira
académica ja consolidada e respeitada.

Para o repertério final desta coletinea, nio foi selecionado
nenhum livro de prosa escrito por Drummond, conto ou cronica.
Nao por desprezo ou desdém de nossa parte, mas porque o privilégio
maior (porque de qualidade mais saliente, embora desigual) deve ser
concedido & poesia de Drummond, e menos a sua prosa.

Do mesmo modo, nio se selecionou nenhum dos livros
“eréticos” de Drummond, cujo tema tem sido relativamente
estudado. Embora se creia que esteja faltando um estudo que
enfoque de modo diverso o erotismo (e/ou a pornografia) na poesia
de Drummond, em geral. Afirmo isto porque partilho a opinio
comum de que os temas principais do poeta estio obsessivamente
presentes em toda a sua obra, desde o inicio, ¢, em dado momento,
afloram neste ou naquele livro, nesta ou naquela “fase”: ¢ assim
com a questao social, com a memoéria e a autobiografia, com
0 amor, com o embate rural vs. urbano, com a metapoesia etc.
Evidentemente, hd sempre um tratamento novo dado a este ou
aquele tema, decerto por pressées do contexto politico-social,
conforme se pode perceber em relagdo & memoria pessoal e familiar,
por exemplo: esta jd é explorada no livro de 1930, em Claro enigma
(1951), na série Boitempo (1968-1979), quando se intensifica a
exaustio, e também nas Gltimas obras. O mesmo se dd em relacio
a questao social, tratada desde Alguma poesia, intensificada em
Sentimento do mundo e A rosa do povo, e ainda presente em livros
da década de 1980: em Corpo (1984), poemas como “Eu, etiqueta”
e “Faveldrio nacional”, conquanto sejam muito diferentes dos
textos coligidos nas obras dos anos 40 (porque talvez mais perto do
“prosaismo” da cronica e do jornalismo, marca indelével de grande
parte da poesia drummondiana entre os anos 70/80), so ainda
impactantes ao abordar os crescentes problemas do consumismo
“pés-moderno” e da degradaciao social, humana e ambiental
das grandes cidades brasileiras, em que se conjugam problemas
outros como a violéncia, o subemprego, as condicoes precarias
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da educagao, a injusta distribui¢ao de renda, as consequéncias
do éxodo rural e da urbanizagao/modernizagio perversa e sem
planejamento.

Com a questio erdtico-pornografica (e/ou sexual e amorosa)
da poesia drummondiana, nao ¢ diferente, pois tema fundamental
do artista e obsessao constante, euférica e disférica (porque vital),
na vasta trajetéria poética do itabirano: presente desde Alguma
poesia, a questdo ¢ explorada no livro de 1934, Brejo das almas,
com certas tintas de perversidade, quando vem a cena a mulher
fatal, vampiresca, para explodir sem culpa e em deleite gozoso e
maduro em dois dos livros dos anos 80, Amar se aprende amando e
O amor natural. Porém, um estudo do erotismo em Drummond sé
se completaria levando-se em consideragio as nuancas homossexuais
de que se revestem alguns poemas seus, sobretudo em Esquecer para
lembrar (Boitempo III), quando o poeta j4 abandonara o pomar-
jardim-horta da casa paterna e da cidade semi-rural e comegara a
explorar os jardins publicos de Belo Horizonte e outros espagos de
viciosas flores de estufa. Refiro-me ao poema “Parque municipal”,
da sétima parte do livro de 1979, “Primeiro colégio”, em que o eu
poético observa, na preguica do domingo: “[...] Es o Parque, total./
Nem desejas ser planta, estds embaixo/ de toda planta, simples terra./
Por que se destaca da palmeira/ o pederasta/ e faz o gesto ldbrico,
sorri? [...]” (ANDRADE, 2009, p.241). E refiro-me também ao
soneto “Lorena”, da oitava parte do mesmo livro, “Fria Friburgo”,
que ecoa fundamentais romances de formagio como o nosso O
Ateneu, de Raul Pompeia, ou O jovem Torless, do austriaco Robert
Musil. Eis o soneto, na integra:

Lorena, contemplado com malicia,
deixa-se estar, languidamente efebo.
Bailam, sob a atrag¢io da luz ambigua,
em seu redor, mutucas de desejo.

E Lorena sorri, sua cabeca

responde 7do aos gestos insistentes.
Que matéria excitante para o arpejo
noturno, antes-depois da peniténcia!
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Dormir sonham os Grandes com Lorena,
mas onde? quando? se este ano letivo
dura uma eternidade, pelo menos,

e depois vem o tempo, o tempo livre
de viajar na coxa das mulheres,
e Lorena se esgarca na lembranca?

(ANDRADE, 2009, p.256)%.

Enfim, os poucos exemplos pontuais dao a ver (ou apenas
insinuam), na permanente tensio que é a poesia de Drummond
(e que ¢, de resto, toda grande poesia), as fraturas expostas que se
velam e que se des/velam nas claras clareiras e nos densos recessos de
sombra do amplo pomar do poeta de Itabira.

A partir das diversas razdes expostas, vejamos agora como
os convidados para este novo mutirdo a seara drummondiana
prepararam e afiaram seus instrumentos, convertendo-os num
arsenal polivalente de colheita e semeadura, de caminho e de
busca, de indaga¢io e compreensio. O leitor reconhecerd que
nossa organizac¢io primou por respeitar a sequéncia cronoldgica da
obra de Drummond, modo talvez mais produtivo de adentrar os
canteiros por ele preparados, a fim de surpreender tanto o que foi
plantado pelo poeta, quanto o que foi brotando a esmo ou com
esmero semeado pela a¢do do tempo e da recep¢io critica a sua
vasta producio, de variada fortuna. Assim, nossa colheita pressupoe
atengio primeira aos produtos do pomar drummondiano, mas nao
prescinde do didlogo (afiado, afinado ou destoante) com outros
segadores/semeadores que por af transitaram (ou transitam) com o
mesmo objetivo de colher e semear. Com isto, frise-se novamente a
maneira atenta pela qual os 15 ensaios aqui gerados se entre/teceram,
ao aproveitarem as novas edicoes (criticas, sobretudo) da poesia
de Drummond e dos novos estudos que se tém disponibilizado,
com isso ofertando uma cornucépia de outras possibilidades
interpretativas. Ressalte-se, enfim, que os organizadores, na empresa

2 Para ambos os poemas, consultar: ANDRADE, C. D. de. Boitempo III. In:
. Nova reunido. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. v.3. p.240-241 e p.256.
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de dar coeréncia e unidade ao conjunto de artigos, nao hesitaram em
apor a estes alguns comentdrios, consideragées criticas e sugestoes
bibliograficas, os quais se destacam em notas de rodapé assinaladas
com a expressao “N. dos O.” entre parénteses.

No artigo de abertura, “O poeta gauche de Alguma poesia’,
Cristiane Rodrigues de SOUZA (Centro Universitdrio Bario de
Maud/Ribeirio Preto), destaca o arsenal temdtico da coletinea e
interpela e comenta vdrios poemas desta, sempre a partir da extensa

fortuna critica do primeiro livro do gauche, dos anos 30 aos comegos
do século XXI.

No segundo texto, “As veredas de Drummond em Brejo das
almas”, Mirio Henrique DOLCI e Gabriel KLEBES (graduados pela
UNESP/Araraquara), tem-se uma apresentacio critica do segundo
livro drummondiano, em que sdo enfatizados também seus aspectos
de construgio e suas especificidades em relagao ao livro primeiro.

O terceiro ensaio, “Sentimento do mundo: movimentos e
armadilhas de um livro-farol”, de Wilberth SALGUEIRO (UFES),
demora-se na apresentacio critica do amado livio drummondiano,
poema a poema, ¢ oferece detida andlise do texto que o fecha,
“Noturno a janela do apartamento”.

O préximo estudo, ““Minas nao hd mais?” Outra leitura de
José”, de Solange Fiuza Cardoso YOKOZAWA (UFG), beneficiou-
se da pesquisa de campo que a estudiosa efetuou na Fundagio Casa
de Rui Barbosa (R]), de onde trouxe subsidios importantes para
uma nova compreensio do livro de 1942, cuja primeira edi¢dao “em
separado” deu-se apenas em 2012.

O quinto, “Nem s6 de guerra vive a rosa’, de Cristiano
JUTGLA (UESC), trata d’A rosa do povo e discute, sobretudo, as
vérias fases da recepgio critica deste livro “engajado” de Drummond,
dos anos 40 a0 momento presente: o tema, de permanente interesse
do autor, foi antes esmiugado em sua tese de doutoramento sobre o
mesmo livro do poeta.

Alexandre PILATI (UnB) oferece, no préximo ensaio,

“Solidariedade e solidao: figuragdes do impasse em Novos poemas”,

13
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proficua discussdo sobre o “impasse” drummondiano e suas
caracteristicas de base, principalmente no pouco estudado livro
de 1948. O tema, caro ao autor, fora antes abordado em seu livro
A naggo drummondiana (2009), de renovada compreensao das
perspectivas ético-sociais e estéticas da poesia do itabirano.

O sétimo trabalho, “A mdquina do mundo em Claro enigma
ou Quando desejar é (im)possivel”, de Diana Junkes Bueno
MARTHA (UNESP/Sa0 José do Rio Preto), mapeia, do ponto de
vista sobretudo psicanalitico, a figuracio do desejo e da melancolia
no polémico e inovador livro de 1951, em que Drummond abre-se
a (e abre para si) novas possibilidades de forma e tema.

O oitavo, “Fazendeiro do ar: epopeia poética da desordem”, de
Alexandre de Melo ANDRADE (UNIESP/Ribeirio Preto e UNESP/
Araraquara), oferece um estudo acurado da coletinea de 1954, seja
através do didlogo produtivo com a fortuna critica da obra, seja
através da andlise cerrada de alguns poemas que a constituem.

O nono estudo, “A lirica reflexiva de Drummond: A vida
passada a limpo”, de Luciano Marcos Dias CAVALCANTI
(UNINCOR), volta-se para o dltimo livro do poeta pertencente a
chamada “fase metafisica” dos anos 50, também dialogando com a
fortuna critica do livro e em cerrada prospecgio analitica.

O 109 artigo, “Notas de um compéndio: uma leitura de Ligdo
de coisas”, de Fernanda Lais MORELATTI e Mario Augusto dos
Santos Marques da SILVA (graduados pela UNESP/Araraquara),
apresenta as nove se¢oes do livro de 1962, em passo a passo analitico,
tendo por base a 22 edigao de 1965 (confrontada com as duas tltimas
criticas, de 2012).

A longa e polémica série Boitempo (1968, 1973 ¢ 1979),
ao oferecer novos rumos temdticos e formais para a poesia
drummondiana, foi objeto controverso da critica. No nosso caso,
optamos por entregar cada livro a um jovem especialista diferente,
de formacio e interesses diferentes (ensaios 11 a 13), a fim de
surpreendermos novas possibilidades criticas e analiticas do extenso
e desigual conjunto de poemas: Patricia Aparecida ANTONIO
(UNESP/Araraquara) enfocou, em “Origens primevas de um eu
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todo torto: Boitempo I & A falta que ama’, o primeiro livro da
série, enquanto Leonardo Vicente VIVALDO (UNIESP/Ribeirio
Preto e UNESP/Araraquara) optou pelo segundo em “Boitempos:
desaparecimento, poesia e ritual em Menino antigo”, e Wilson José
FLORES JR. (UFG), em “Museu de sonho: sobre Esquecer para
lembrar (Boitempo I11)”, trabalhou com o tltimo livro do conjunto.
Sempre amparados na critica primeira e mais atual (dos anos 60
a esta parte) da particular série drummondiana (e dialogando,
claro, com outras perspectivas criticas da fortuna do poeta), os trés
analistas propuseram novos focos de abordagem e interpretagao
do conjunto, aproveitando-se inclusive das notas metapoéticas e
autocriticas de que se valeu o préprio Drummond (procedimento,
alids, enfatizado por outros autores aqui presentes), uma vez que
estas s40 tao importantes quanto algumas “orelhas” e os metapoemas
“programdticos” do poeta de Itabira.

Tais procedimentos metapoéticos e autocriticos da obra tltima
drummondiana também sio enfatizados nos ensaios que encerram
nossa colheita: no 14°, “As impurezas do branco: Drummond
multiversal”, Marcelo Ribeiro Martins CAZARINI (graduado pela
UNESP/Araraquara), estuda o desigual livro de 1973 (elaborado
em plena ditadura militar), tendo por base analitica inclusive teorias
linguisticas que ajudam a compreender a “quebra” construtiva e
expressiva de vdrios poemas enfeixados na obra, inclusive em suas
ressonancias de cronica e circunstincia.

Por sua vez, o 15° ensaio, “Multiplicidade formal, temdtica
e intertextual em A paixido medida”, de Fabiane Renata BORSATO
(UNESP/Araraquara), também ressalta a questao metapoética que
vinca o livro de 1980, enquanto enfatiza sua coeréncia no conjunto
total da obra drummondiana. Pois, no desprezado livro, segundo a
autora, sio prementes questoes caras e recorrentes em Drummond,
como “[...] o registro/memoria de fatos pessoais, sociais e poéticos, os
problemas de identidade ¢ a ironia reflexiva tratada frequentemente

»

pela presenca obstante ou do desencontro [...]”.

Com a andlise mais detida de A paixio medida, suprindo-
se uma importante lacuna critica e interpretativa da fortuna
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drummondiana, encerra-se deliberadamente esta coletinea. Oxald
nosso passeio pelo pomar de Drummond, onde pudemos de novo
colher e semear, em andangas solitdrias e/ou partilhadas, a esmo e/
ou seguindo as linhas as/simétricas de canteiros e recessos matagais
(e que se frutificaram nos estudos aqui presentes), possam também
render frutos a nossos leitores ¢ a inspirar-lhes novos cultivos.

Araraquara, fevereiro de 2014
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O POETA GAUCHE DE
ALGUMA POESIA

Cristiane Rodrigues de SOUZA

O livro inicial de Carlos Drummond de Andrade, Alguma
poesia, publicado em 1930, vem a piblico no momento em que
0 Modernismo jd se consolidava no Brasil. De acordo com Bosi,
o escritor mineiro é “[...] o primeiro grande poeta que se afirmou
depois das estreias modernistas.” (BOSI, 2000, p.440). No entanto,
apesar de langar seu primeiro volume apenas no inicio da década de
1930, Drummond, por meio de publicagées de poemas, contos e
cronicas em revistas, ji era conhecido em grupos literdrios que, apesar
de geograficamente distantes da ebuli¢ado modernista paulista, “[...]
tinham ultrapassado o parnasianismo e constituiam, por esse tempo,

uma espécie de vanguarda.” (MORAIS NETO, 2012, p.943).

Por meio da correspondéncia entre Mdrio de Andrade e
Drummond, iniciada em 1924, percebe-se a ligagao do autor de
Alguma poesia com o Modernismo.

[Pela correspondéncia entre os dois], se fica sabendo que
Drummond submeteu seus poemas a Mdrio. Em algumas
cartas, Mdrio faz comentdrios de natureza diversa. Ocorre
de os comentdrios serem de natureza mais geral, com cardter
interpretativo, mas ocorre também de serem mais pontuais,
minuciosos e dizerem respeito a escrita. [...] Essas cartas estao
assim estreitamente ligadas & produgio dos textos. Por outro
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lado, constituem com certeza leituras iniciais de sua produgio,
s30 um primeiro instante de sua recep¢ao. Cabe lembrar que esse
didlogo prossegue em outras correspondéncias de Drummond

com outros modernistas [...] (GUIMARAES, 2012, p-907).

As cartas entre os dois amigos mostram grande empenho
do jovem Drummond de compreender e dominar as inovagdes
modernas, ji que pede, ao escritor paulista, sugestoes e conselhos
sobre poesia, reconhecendo nos escritores da época exemplos a serem
seguidos — “[...] depois das sucessivas provas de forca que vocé e os
outros malucos tém dado (Pauliceia, Epigramas |[...] Miramar [...]),
nao ¢ possivel ficar-se inerte.” (ANDRADE, C.; ANDRADE, M.,
2002, p.94).

Julio Castafion Guimaries, na edigio critica que preparou
sobre a poesia de Drummond, apresenta sele¢io de artigos
encontrados na imprensa da época, momento em que se comega
a perceber a complexidade e a maturidade do autor, como se pode
notar por meio de considera¢des de Prudente de Morais e José Lins

do Rego.

Ao discorrer sobre Alguma poesia, Prudente de Morais, em
artigo de 1931, afirma que, entre os muitos escritores mais novos
que se identificaram com a necessidade de pesquisas e inovagdes
do Modernismo, Drummond se destacou e permaneceu, por
ter sido capaz de “[...] prover por si mesmo a sua subsisténcia
[...] [ja que se afirma como], passada essa hora de sustos, o
poeta independente, original e forte.” (MORAIS NETO, 2012,
p.944). Para o estudioso, a estreia do poeta mineiro foi feita
de maneira amadurecida, jd que ele teve tempo de excluir de
seu livro o que julgava nio ser capaz de resistir ao tempo. Essa
afirmacio se comprova se levarmos em consideracio que, antes
de ter organizado Alguma poesia, o poeta havia selecionado
textos para o livro Minha terra tem palmeiras, manuscrito de
onde foram retirados alguns poemas aproveitados no livro de
1930 (GUIMARAES, 2012, p-895), ap6s leitura atenta de Mério
de Andrade que, de posse do manuscrito, sugeriu altera¢oes,
supressoes, além de ter elogiado algumas “obras-primas”, como
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“No meio do caminho” e “Sentimental” (ANDRADE, C.;
ANDRADE, M., 2002, p.232-233).

Ja se vé, em Alguma poesia, como aponta José Lins do Rego,
em texto de 1942, o poeta que “[...] é triste mas [...] pretende a
alegria [...], é timido, vago, mas tem rompantes de homem que vai
para a guerra [...], ndo gosta do mundo, e no entanto quer gostar do
mundo, do mundo das coisas e dos homens.” (REGO, 2012, p.970),
revelando a sensacio de incompletude do eu-lirico em relagio com
o mundo também incompleto, como afirma Alcides Villaga (2006)
em Puassos de Drummond:

Na primeira poesia de Drummond, [...] o sentimento
das experiéncias vividas ou projetadas manifesta-se como
incompletude, as vezes declarada com todas as letras, s vezes
mascarada, sublimada ou ironizada. (VILLACA, 2006, p.13).

Assim como Lins do Rego, Villaga entende o poeta de Minas
como “hesitante entre os mil apelos do mundo e os da prépria
consciéncia.” De acordo com o estudioso, esse traco distancia, de
certa maneira, o estilo de Drummond dos postulados modernistas,

. . . « » « b2l
aos quais se relaciona de maneira “devedora” e “credora’.

A divida se d4 em relacdo as formas do novo lirismo que
fulminou os ritos da convengio conservadora e que tantas
perspectivas abriu para a apreensio e representacio da vida;
o crédito estd no aprofundamento critico e poético dessas
perspectivas, de que surge uma consciéncia tensa e resistente as
cldusulas programdticas, sofrendo a cada momento a necessidade
de se determinar de modo mais rigoroso. (VILLACA, 2006,
p-15).

O estudioso destaca ainda, como apropriagoes do estilo
modernista de 1922, o tom prosaico, as confidéncias, o humor ¢
« e 1 » . N .

certa brejeirice de estilo” de Drummond, associados & sua peculiar
dramaticidade. No entanto, ressalta que o poeta mineiro de cardter
melancélico ndo poderia levar a extremos o poema-piada de Oswald.
Da mesma forma, “[...] encampar os inquietos compromissos de
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Mirio de Andrade com a cultura nacional teria para o gauche o

sentido de uma sublimagao indesejével.” (VILLACA, 2006, p.14).

De acordo com Roger Bastide, os versos de Drummond
apresentam mistura de tristeza e de ironia, causada por seu humor
peculiar. Ao lermos seus poemas, temos sempre “o gosto de ldgrima
salgada [...] no canto dos ldbios” (BASTIDE, 1997, p.96). Além
disso, como afirma o estudioso, se “todos os primeiros poemas de
Drummond sio como toadas de amor”, mostrando que “hd beleza
em todas as coisas”, essa beleza é aquela “[...] onde o sorriso se une
sempre as ldgrimas, sorriso que nunca se acaba, ldgrimas que nunca

correm.” (BASTIDE, 1997, p.98).

Como se percebe, Drummond ¢ poeta de dificil entrega. O
humor, as hesitagoes, as ironias e as incompletudes constroem, em
seus versos, movimento dificil de ser apreendido, revelando o poeta
intrincado inserido no mundo contraditério e multiplo do inicio

do século XX.

Alcides Villaga, ao estudar o poema de abertura de Alguma
poesia — “Poema de sete faces” —, dd ideia da complexidade do eu-
lirico drummondiano, reconhecendo-a nos versos do livro de 1930,
deixando claro que a sensagao de disparidade e de descontinuidade
do primeiro livio de Drummond, antes de ser resultado de
organizagdo apressada de poeta iniciante, é reflexo de “[...] uma
alternancia dialética bdsica, promovida pela complexa consciéncia
que o sujeito poético tem de si mesmo e do mundo, ambos [...]
instdveis na raiz.” O estudioso (VILLACA, 2006, p.17-18) destaca
ainda o estilo maltiplo do poeta que se divide em vérias personae.

O gauchismo funciona desde o inicio como confissio psicoldgica,
dinimica do estilo e lugar social (de onde se podem reconhecer
a “vida besta” e o “mundo torto”). Vale dizer: a desqualificacio
do sujeito, por este mesmo promovida, funciona como indice
de uma consciéncia mais alta e mais rigorosa, diante de cujo
padrio tampouco o mundo estd “direito” [...]. Atribuido, pois,
A oscilagido mesma o peso de um critério fundamental, nao
resultard uma simples sucessido de formas hesitantes, mas a
consciente exploragio de um impasse fundamental: os valores
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do individuo ¢ os do mundo sio inajustdveis de saida [...]

(VILLACA, 2006, p.18, grifo do autor).

O estudioso, ao discorrer sobre o “Poema de sete faces”,
afirma que, antes de ser aglomerado aleatério de expressoes humanas
ou de planos geométricos, o poema ¢é organizado por uma linha
que o percorre, apesar dos percal¢os, estando, portanto, as diversas
unidades, em relagio umas com as outras e sob a orienta¢io de “uma
consciéncia de fundo” (VILLACA, 2006, p.21). Dessa forma, vao
se alternando modos de ser no mundo, na medida em que as sete
estrofes se sucedem, compondo o eu-lirico hesitante e complexo.

Como lembra Villaga, na primeira estrofe, ao indicar a fala
do anjo torto — “Vai, Carlos! ser gauche na vida” (ANDRADE,
2012, p.53) —, o eu-lirico anuncia-se, entre outras coisas, como o
ser marginal que transita entre o Brasil interiorano e o urbano. Ao
denominar-se gauche, além disso, mostra a perplexidade de quem se
sente com “insuficiéncia para a agao”, destacando a prépria timidez
(VILLACA, 2006, p.22), intensificada na segunda estrofe, em que
s40 as casas, € nao o eu-lirico, que ficam sem agio frente & “dinAmica
erdtica dos homens e mulheres”, observando, como voyeur, as
conquistas amorosas (VILLACA, 2006, p.25). Da mesma forma,
na estrofe seguinte, o eu timido, apesar de observar sem perguntas o
bonde cheio de pernas, sente seu coragio exclamar “Para que tanta

perna, meu Deus [...]” (ANDRADE, 2012, p.53).

Vai se constituindo, cada vez mais materialmente, a impressao
de um mundo plural, intenso, aliciante — e inapreensivel,
para o olhar do timido. Essa especifica rela¢io eu-mundo ¢,
como se sabe, estrutural na obra do poeta: representa-se numa
inconformidade trabalhada de muitos modos, nenhum deles
esquemdtico ou falto de tensao. (VILLACA, 2006, p.27).

O wvoyeur timido e sem acdo que observa a pluralidade do
mundo estd presente também em “Moga e soldado”, outro poema
do livro de 1930. No entanto, nesse texto, o observador recatado,
por meio de repeti¢des, acentua mais ainda o cardter erético da cena,
mostrando a sobreposi¢io, na rua, de pernas masculinas e femininas.

21



Cristiane Rodrigues de Souza

Meus olhos espiam
a rua que passa.

Passam mulheres,

passam soldados.

Moca bonita foi feita para
namorar.

Soldado barbudo foi feito para
brigar.

Meus olhos espiam

as pernas que passam.
Nem todas sdo grossas...
Meus olhos espiam.
Passam soldados.

... mas todas sdo pernas.

[...]

Meus olhos espiam
espiam espiam
soldados que marcham
mocas bonitas
soldados barbudos

... para namorar,

para brigar.

S6 eu nao brigo.

S6 eu ndo namoro.

(ANDRADE, 2012, p.121-122).

O jogo de intercalagdes de versos ajuda a construir o sentido
do poema, como no trecho “Nem todas sio grossas.../ Meus olhos
espiam./ Passam soldados./... mas todas sio pernas”, em que a
expressdo “nem todas s3o grossas... [...]... mas todas sdo pernas’,
ligada por reticéncias, é cortada pela passagem subita de militares
na rua. Ao espiar fardados e mogas, for¢a de briga e sensualidade
feminina, o eu-lirico, por meio da mistura de versos, deixa em aberto
o objeto de desejo, que pode ser as pernas das mulheres, a mistura
erdtica de pernas masculinas e femininas, as mogas bonitas (“para
namorar”) ou os soldados barbudos (“para namorar,/ para brigar”).
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Alcides Villaga (2006) aponta também, nas outras estrofes
do “Poema de sete faces” (ANDRADE, 2012, p.53-54), o contraste
entre o semblante do gauche descrito nos primeiros versos e o rosto
do homem “sério, simples e forte”, “atrds do bigode”, que aparece
depois, indicando a divisao do sujeito. De acordo com o estudioso,
outra oscila¢ao acontece quando, a exterioridade do individuo
circunspecto, ¢ contraposto o eu-lirico fragil que deixa visivel o seu
eu interior — “eu nao era Deus”, “eu era fraco”.

Entre a seca objetividade e a Paixao revivida & margem do
sublime, trava-se a relacio desidentificadora que estd na base
da poesia de Drummond: a verdade tltima dos afetos nio tem
expressao possivel, e toda tentativa de maior alcance esbarrard
na produgio canhestra de um simbolo precdrio. (VILLACA,
2006, p.30).

Apés a pendltima estrofe, em que o “vasto mundo” ¢ colocado
em relacio com a subjetividade do poeta — “mais vasto é meu
coragio”, os versos de fechamento do poema creditam a comogao e
as confissoes a lua e ao conhaque.

Eu nio devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

(ANDRADE, 2012, p.54).

Para Villaga (2006, p.33), “[...] a sétima e Gltima [estrofe]
atua poderosamente sobre as demais, dando voz a uma espécie
de avaliagdo final das alternancias e contradigées.” Os versos de
fechamento, de acordo com o estudioso, recompdem o ambiente
de familiaridade da primeira estrofe, dissipando o trdgico imposto
pelas outras estincias, ao transformar “afliges césmicas em confissao
de mesa de bar”. No entanto, se lida de maneira independente das
outras estrofes do poema, no lugar de diminuir, a estrofe final
enfatiza a comogao. Destacando a forma dibia com que a lirica
de Drummond se constitui, Alcides Villaga (2006, p.34) afirma
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que “[...] como o poema de fato termina aqui, o siléncio abriga
tanto a brusca suspensio dos excessos confessionais quanto o eco
perturbador das queixas e ironias ja constituidas.”

Dessa maneira, o eu-lirico do “Poema de sete faces”, como
lembra Davi Arrigucci Jr. (2002), é formado por oscilagoes e
contrastes, apresentando multiplicidade organizada em equilibrio
tenso:

» s

[O “Poema de sete faces” €] vitoria da construgio poética sobre a
multiplicidade da matéria envolvida no processo de composicao,
a coeréncia final da forma nio resulta da anulaciao das
divergéncias inclusas no material, ndo ¢ a unificagdo completa
do divergente. Ela consiste apenas no resultado da articulagao
possivel do conflito numa estrutura de tensées equilibradas.

(ARRIGUCCI JUNIOR, 2002, p.51).

De forma semelhante, todo o livro Alguma poesia apresenta
cardter plural, percebido por meio da variedade de tons dos diferentes
poemas, que acompanha a oscila¢io temdtica. Percorrendo suas
pdginas, o leitor se depara com as “inquietudes” do poeta que, de
acordo com Antonio Candido (no ensaio “Inquietudes na poesia
de Drummond”, 1965), “[...] manifestam o estado-de-espirito

> %

desse ‘eu todo retorcido’, que fora anunciado por um ‘anjo torto’.

(CANDIDO, 1970, p.98).

No meio da multiplicidade do livro de 1930, percebem-se
poemas que remetem ao Modernismo da primeira hora, jd que neles
aparecem a critica em forma de humor, as cenas prosaicas resgatadas
como matéria de poesia, assim como o tema da modernidade e
da velocidade. Em “Politica literdria” (ANDRADE, 2012, p.83),
por exemplo, as pretensoes poéticas sdo vistas de forma comica e
critica — “Enquanto isso o poeta federal/ tira ouro do nariz.”; em
“Cidadezinha qualquer” (ANDRADE, 2012, p.109), o olhar do
poeta observa, irmanado as janelas das casas, o movimento lento
dos homens e dos animais, identificando-se ¢, a0 mesmo tempo,
mostrando-se afastado da cena interiorana, ao exclamar “Eta vida
besta, meu Deus.”; em contraposi¢io ao andar vagaroso da cidade
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pequena, em “Cota zero” (ANDRADE, 2012, p.125), o eu-lirico
confunde o ritmo da vida com o do automével — “Stop./ A vida
parou/ ou foi 0 automével?”; jd no “Poema do jornal” (ANDRADE,
2012, p.95) capta no movimento cotidiano “[...] da sala de linotipos
a doce musica mecinica.”

A apreensio de contrastes do Brasil que se moderniza é outra
vertente do livro de 1930, que se aproxima, assim, dos poetas da
primeira hora que buscam alcangar a pluralidade da paisagem em
que aparecem o bonde e a carroga. Nos poemas de Drummond,
no caso, a geometria dos “jardins versailles” (ANDRADE, 2012,
p.67; poema “Lanterna mdgica I — Belo Horizonte”) é sobreposta
aos alpendres da casinha com janelas dolorosas da capital mineira,
da mesma forma como a paisagem da praga da Liberdade, feita
com flores transplantadas, contrasta com os “jardins do meu
sertao” (ANDRADE, 2012, p.106-108; poema “Jardim da praga
da Liberdade”). Além disso, surge abrupto o movimento da
modernidade, por meio de cartazes de cinema e da velocidade do
trem, em meio a tradicional Sabard (ANDRADE, 2012, p.68-71;
poema “Lanterna mdgica II — Sabard”). Compondo o painel de
opostos, o eu-lirico descreve a rua tomada por trilhos, “Sidertrgica”
e construcoes modernas, refletindo, ainda, sobre o Natal das beatas
e do “deus menino” que convive com as dangas dos “clubes sem
presépio” (ANDRADE, 2012, p.81-82; poema “O que fizeram do
Natal”), enquanto o “Papai Noel as avessas” (ANDRADE, 2012,
p.114-115), deslocado com sua roupa de frio no cendrio tropical
brasileiro, rouba o presente das criangas.

Ao lado dos poemas que revelam contrastes que se
estabelecem na paisagem brasileira, hd ainda, no livro de estreia
de Drummond, a busca pelo passado, cujo ciclo, iniciado, de
acordo com Candido, no livro José (1942), é anunciado jd em
Alguma poesia, por composi¢des em que 0 poeta se mostra como
“o grande cantor da familia como grupo e tradi¢io” (CANDIDO,
1970, p.110), como ao retomar a imagem do pai que “montava a
cavalo, ia para 0 campo”, enquanto a “mie ficava sentada cosendo”
e o filho descobria no circulo familiar a histéria “mais bonita que
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a de Robinson Crusoé” (ANDRADE, 2012, p.55-56; poema
“Infancia”). A procura pelas raizes aparece no poema “Sesta”
(ANDRADE, 2012, p.137-138), no entanto sem a leveza satisfeita
encontrada em “Infincia”, como lembra Alcides Villaga (2006, p.

48-49):

Aqui, uma “familia mineira” simples ¢ modorrenta, engasta-
se num mundo também rustico e ordenado, mas a que faltam
o trago épico e qualquer possibilidade lirica [...] A familia
do poema fica entre o comico e a crueldade do observador:
versos como “A familia mineira/ estd comendo banana” adotam
uma gravidade incompativel com a ruminag¢io dada como
prosaica [...] De fato, “A familia mineira/ olha para dentro”,
sacramentando-se aqui um matutar prazeroso e auto-suficiente,
« o . . .

calado e feliz” — quadro [...] que cristaliza, no livro, um lugar
primitivo, ancestral [...]

Outra face de Alguma poesia, a preocupagao com a definigao
do nacional, presente nos modernistas, aparece em Drummond
de maneira singular, jd que, como afirma Villaca (2006, p.22),
a0 lado da retomada das “experiéncias fundantes da provincia” e
das reflexées sobre “[...] o universal e 0 moderno, o sentimento
nacionalista [...] pode surgir como uma mediagio artificiosa e
imprépria, como a veleidade de se querer fixar um cardter que
o poeta nao sabe e nio aceita definir.” No poema “Explicagio”
(ANDRADE, 2012, p.143-145), por exemplo, a “sombra mole,
preguicosa” das bananeiras do Brasil, no lugar de serem indice de
valoriza¢do da singularidade tropical do pais, dao, por meio do
ritmo preguigoso, tristeza ao eu-lirico, movimento apontado por
Villaga (2006, p.45) como sitira do cardter indolente e cordial
do pais. A amargura, ao lado da sensibilidade do eu, enfatizada
por versos que se alongam — “sen-si-bi-li-da-de” —, é encontrada
na paisagem brasileira de dificil defini¢ao, lugar que d4 ao sujeito
poético nao a sensagao de pertencimento, mas a inadequagio
constante de quem “viajando na pdtria sente saudades da pdtria” —
“No elevador penso na roga,/ na ro¢a penso no elevador”. Ao
contrapor seu pais a Europa, lugar que desqualifica como “cidade
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muito velha” em que hd “atrizes de pernas adjetivas que passam
a perna na gente”, o eu-lirico, apesar de mostrar sua adesio a
singularidade brasileira, até mesmo pela retomada do tom coloquial
que marca os versos, afirma que “aqui a0 menos a gente sabe que
tudo ¢ uma canalha s4”, lidando, portanto, de forma dubia, com
o sentimento pelo nacional, “tara” da qual nao se livra, mas que
enxerga com olhos criticos.

O poema “Explicacdo” apresenta também tragos
metalinguisticos, outra vertente do livro de 1930. Iniciado com
reflexes sobre a fungio da poesia, que tem o papel de “aliviar o
peito” e de “cantar amores e trabalhos” do eu-lirico — “Meu verso ¢
minha consola¢io./ Meu verso ¢ minha cacha¢a” —, o poema mostra
a forma poética, que deveria servir como maneira de comunicago
do lirismo ao leitor, como construgao que agrada principalmente
ao proprio poeta — “[Meu verso] as vezes tem o ar sem-vergonha de
quem vai dar uma cambalhota,/ mas nao ¢é para o publico, é para
mim mesmo essa cambalhota”. Assim, se o poema “ndo der certo”,
o erro é do leitor que nao soube se irmanar ao ritmo préprio do eu.
Dessa forma, no trecho final — “Se meu verso nio deu certo, foi seu
ouvido que entortou” —, conforme afirma Villaca (2006, p.47), ¢
estabelecida uma espécie de “divércio estético, que lanca suspeitas
sobre as cumplicidades, sobre a consensualidade que vinha servindo
ao poeta e ao leitor.”

J& em “Poesia”, o pacto com o leitor ndo ¢ rompido, mas o
poema se constréi por meio do anincio da dificuldade do poeta de
elaborar artisticamente o lirismo, que precede a forma poética:

Gastei uma hora pensando um verso
que a pena nio quer escrever.

No entanto ele estd cd dentro
inquieto, vivo.

Ele estd c4 dentro

€ nao quer sair.

Mas a poesia deste momento
inunda minha vida inteira.

(ANDRADE, 2012, p.104).
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Em “Poema que aconteceu”, outro texto metalinguistico do
livro, “[...] a poesia parece [...] ‘acontecer’ sob o estimulo do assunto,
de tal maneira que lhe é coextensiva; faz-se pelo simples registro da
emogio ou da percep¢ao.” (CANDIDO, 1970, p.114):

Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida

o mundo parou de repente

os homens ficaram calados
domingo sem fim nem comego.

A mao que escreve este poema
nao sabe que estd escrevendo
mas ¢ possivel que se soubesse
nem ligasse.

(ANDRADE, 2012, p.88).

Assim como o gauche observa, de longe, as pernas no bonde
ou as conquistas amorosas de homens, mulheres, mogas e soldados,
a maioria dos poemas amorosos de Alguma poesia, outra faceta do
livro, revelam o eu-lirico a encontrar maneiras de se resguardar do
mundo ao qual ndo se ajusta, mas que deseja. Assim, em “Toada
do amor” (ANDRADE, 2012, p.63), a solugdo comica do final —
“Mariquita, dd c4 o pito,/ no teu pito estd o infinito.” —, disfarca
tensoes e brigas amorosas. Da mesma forma, a “vontade de amar”,
que aparecerd como heranca dolorosa do itabirano de Sentimento
do mundo, estd posta, em “Esperteza” (ANDRADE, 2012, p.89),
em chave humoristica e ir6nica, maneira que, a0 mesmo tempo em
que aproxima o poema do Modernismo da primeira hora, protege
o eu-lirico da entrega a um mundo duvidoso — “Tenho vontade
de/ — ponhamos amar/ por esporte uma loura/ o espaco de um
dia”. No poema “Quero me casar” (ANDRADE, 2012, p.131), o
poeta brinca com a pressa afoita de se realizar o desejo — “Procuro
uma noiva/ loura morena/ preta ou azul/ uma noiva verde [...] //
Depressa, que o amor/ nio pode esperar!” Até mesmo o tema do
desencontro aparece com tons de humor, 2 maneira modernista,

em “Quadrilha” (ANDRADE, 2012, p.116), poema em que, por
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meio da retomada do balanceio indeciso da danga popular em
que se realiza troca de pares, é revelado o olhar critico do sujeito
lirico sobre o encontro inesperado de uma das damas com o senhor
de nome pomposo, de provivel boa situagao financeira, que nio
participara dos balanceios do amor — “[...] Lili casou com J. Pinto
Fernandes/ que nao tinha entrado na histéria.” Em “Balada do amor
através das idades” (ANDRADE, 2012, p.128-129), os episddios
de desencontros amorosos se sobrepéem como se fossem trechos
de pelicula de cinema. No entanto, apesar de recuperar aventuras
cinematogréficas, o poeta atualiza, nesse poema, a forma da balada
de origem popular, filiando-se assim ao Modernismo da primeira
fase, que procurava sobrepor opostos, recriando o tom contrastivo da
paisagem. Apesar de retomar o “[...] poema narrativo [...], parecido
com [o] ‘romance’, contando fatos e aventuras de guerra, caca,
amor e morte [...] com [...] recorréncia de versos, palavras [e ideias],
apresentagio de tipo dramdtico.” (CANDIDO, 2009, p.47), e de
encenar, ao final das quatro primeiras estrofes de ritmo popular, a
morte e a nio-realizagdo amorosa entre duas pessoas de diferentes
épocas, o eu-lirico moderno (ANDRADE, 2012, p.129), “depois de
mil peripécias/ [como] herdi da Paramount”, dramatiza o final feliz
de filmes americanos.

De maneira semelhante, em “Sentimental”, ao lidar com a
emogio amorosa por meio da ironia, rindo da entrega ao amor, o
eu-lirico mantém certo afastamento dela:

Ponho-me a escrever teu nome

com letras de macarrao.

No prato, a sopa esfria, cheia de escamas
e debrucados na mesa todos contemplam
esse romAantico trabalho.

Desgracadamente falta uma letra,
uma letra somente
para acabar teu nome!

— Estd sonhando? Olhe que a sopa esfria!
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Eu estava sonhando...

E h4 em todas as consciéncias um cartaz amarelo:
“Neste pals é proibido sonhar.”

(ANDRADE, 2012, p.84).

O poema retoma o ato sentimental de se escrever o nome da
amada, mas o faz aproximando-o dos fatos cotidianos, jd que escreve
com letras de macarrio, dando assim comicidade a cena, aumentada

7’ . <« »
pelo exagero do advérbio “desgracadamente”.

Arrigucci Jr. (2002) vé tracos modernistas no poema, ji que
hd o rebaixamento do tema poético e a ironia é construida por meio
do contraste entre o ideal roméntico e a realidade prosaica. O humor,
que aproximaria o texto dos poemas-piada da primeira hora, no
entanto, ¢ entendido pelo estudioso como mais complexo, pois vem
unido 2 reflexdo. Para ele, o poeta sentimental, no sentido reflexivo
que Schiller d4 a essa palavra, ao tentar expressar a emogao amorosa,
o faz sem a naturalidade de um poeta ingénuo:

A reflexao surge como a condi¢io para que o poeta alcance o
que busca e, contraditoriamente, se torna o empecilho para isso.
Este paradoxo, central & poética drummondiana, é expresso por
diferentes modos, mas quase sempre o poeta se vé encalacrado
em situagoes aporéticas, estrada de fato pedregosa a que teve de

se afeigoar desde a origem distante em Minas. (ARRIGUCCI
JUNIOR, 2002, p.59).

No final do poema, o devaneio amoroso é interrompido e
cerceado, causando, no eu-lirico, certo baixar altivo de cabeca, de
quem foi repreendido, ato que o faz denunciar o cartaz amarelo,
presente na consciéncia dos brasileiros, a impedir e criticar a entrega
romantica, mesmo quando ligada a vida moderna — “Eu estava
sonhando...” —, proibi¢ao semelhante, de acordo com Arrigucci Jr.
(2002, p.56), aquela presente no final do “Poema de sete faces”,
“no qual a confidéncia do sentimento ¢ barrada por algum tipo de
censura.”

Em “Iniciacao amorosa” (ANDRADE, 2012, p.126-127)
e em “Cabaré mineiro” (ANDRADE, 2012, p.130), dois outros
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poemas amorosos do livro de 1930, o erotismo ganha papel de
destaque. No primeiro, é descrita a estreia sexual, embalada por
meio do ritmo brasileiro, jd que ¢ realizada no balango da rede,
entre mangueiras, local em que hd o encontro com o abrago
moreno da lavadeira que d4 lugar ao sentimento de perda de
sentidos seguido pelo delirio febril — “A rede virou,/ o mundo
afundou.// Depois fui para a cama/ febre 40 graus febre./ Uma
lavadeira imensa, com duas tetas imensas, girava no espago verde.”
No outro poema, os olhares morenos dos brasileiros acompanham,
em cabaré de Minas, a sensualidade dubia da “dancarina espanhola
de Montes Claros” que causa o riso contido do eu-lirico a constatar
a beleza incerta da mulher “linda, linda”, detentora de corpo picado
por mosquitos, marca de bala na coxa, “nddegas amarelas” e “sorriso
posti¢o”. Diferente do que acontece em outros poemas do livro,
em “Iniciagio amorosa” o eu nio estd totalmente afastado da cena,
como voyeur. No entanto, ao narrar o momento passado, vé, com
distanciamento temporal, a maneira desmedida da entrega ao amor,
acentuando o exagero erético do menino. Jd em “Cabaré mineiro”
mostra, com olhar critico afastado, o envolvimento erético dos
homens a seguir “o balan¢o doce e mole [das] tetas” da mineira-
espanhola.

Diferente desses dois poemas, “Coragao numeroso”, por meio
da mudang¢a do tempo verbal para o presente, nos versos finais, revela
a entrega do eu, em momento em que suspende o afastamento
timido, narrado por meio do pretérito perfeito e imperfeito dos
versos iniciais, em que aparecem as hesitacoes do mineiro, a passear
no rio, sem conhecer ninguém:

Foi no Rio.

Eu passeava na Avenida quase meia-noite.

Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumerdveis.
Havia a promessa do mar

e bondes tilintavam,

abafando o calor

que soprava no vento

e o vento vinha de Minas.
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Meus paraliticos sonhos desgosto de viver

(a vida para mim ¢é vontade de morrer)

faziam de mim homem-realejo imperturbavelmente

na Galeria Cruzeiro quente quente

e como nao conhecia ninguém a nio ser o doce vento mineiro,
nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso.

Mas tremia na cidade uma fascinagao casas compridas
autos abertos correndo caminho do mar

voluptuosidade errante do calor

mil presentes da vida aos homens indiferentes,

que meu coragio bateu forte, meus olhos intteis choraram.

O mar batia em meu peito, jd nao batia no cais.
A rua acabou, quede as drvores? a cidade sou eu
a cidade sou eu

sou eu a cidade

meu amor.

(ANDRADE, 2012, p.102-103).

Inicialmente, a cidade-mulher voluptuosa — “Bicos de seio
batiam nos bicos de luz estrelas inumerdveis./ Havia a promessa
do mar” — imobiliza o poeta receoso que passeia a carregar a
lembranca dos ventos quentes de Minas sobrepostos ao tilintar
dos bondes modernos e 2 “promessa do mar”, deixando-o
paralisado, como figura de realejo. No entanto, o espago
permeado por sensualidade leva o eu-lirico a como¢io, movido a
descobrir o ritmo do outro em si — “O mar batia em meu peito,
ja nao batia no cais”. O encontro amoroso entre o eu € 0 outro
se dd no presente, por meio da repeti¢do do verso “a cidade sou
eu”, que cria um crescendo ritmico-amoroso a indicar o enlace
sexual — “a cidade sou eu/ a cidade sou eu/ sou eu a cidade” —
cujo 4pice é a constatagao do amor — “meu amor”. Dessa forma,
a sensualidade disfarcada em humor, dos outros poemas de
Alguma poesia, assim como o erotismo de “Inicia¢do amorosa” e
de “Cabaré”, dd lugar a entrega amorosa, mesmo que efémera, de
“Coragio numeroso”.
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Por meio do enlace, nesse poema, o eu expressa o desejo
de possuir o mundo ao qual nao se sente ajustado, encenando o
reconhecimento, por meio da unido sensual, de si e da cidade,
ambos, no entanto, multiplos e retorcidos. Realiza, portanto, o
enlace amoroso em que “ndo [se] nega o outro nem o reduz a
sombra [...], [j4 que] todo amor ¢é eucaristia” (PAZ, 1994, p.112-
113).

Como afirma Candido (1970, p.103), “[...] a consciéncia
crispada, revelando constrangimento da personalidade, leva o poeta
a investigar a mdquina retorcida da alma; mas também a considerar
a sua relacio com o outro, no amor, na familia, na sociedade.”
O encontro do poeta gauche com a tortuosidade do mundo ¢
frequentemente tratado, como afirma o estudioso, por meio do tema
do obstdculo e do desencontro:

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.
(ANDRADE, 2012, p.85).

Apesar da encenagio do desejo do encontro entre o eu e
o mundo, em “Cora¢io numeroso’, o sujeito poético de Alguma
poesia, tal como estd anunciado no poema de abertura, conhece
o obstdculo e o tropeco “[que] se encadeiam sem fim”, no poema
“No meio do caminho”, por meio das repeti¢oes de versos, num
desajuste permanente, conforme constata Alcides Villaca:

Abolindo desde logo a ilusido de totalidade, com aquela
declaracio de gauchismo, o individuo desafiado deixa-se atingir
pelos fatos [...] A vitéria dos fatos [...] sobre o sujeito inapto
parece incontestdvel [...] Ocorre, no entanto, que a aparente
passividade do sujeito é tao deliberadamente exposta [...] que a
“derrota” existencial do timido s6 existe [...] num padrio estético
dos mais altos da literatura [...] Nesse sentido, o gauchismo se
revela uma estratégia apta ao exercicio de todos os paradoxos:
a persona [...] sé ganha em coeréncia, com os sucessivos
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deslocamentos, tornando a descontinuidade de que se investe
uma condi¢do excelente para reproduzir o pluralismo dos fatos.

(VILLACA, 2006, p.52-53).
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AS VEREDAS DE DRUMMOND
EM BREJO DAS ALMAS

Mario Henrique DOLCI
Gabriel KLEBES

Introdugio

E complexo cercar toda a poesia e a poética de Calos
Drummond de Andrade, visto que o autor ¢, indubitavelmente,
um dos nomes mais notérios e reconhecidos no 4mbito poético
brasileiro. Suas obras sao atemporais e percorrem geragoes, sempre
marcadas por caracteristicas singulares como a linguagem a servigo
do cotidiano. Para o poeta 0 homem comum ¢ enxergado como um
possivel herdi, com suas falhas e fragilidades, que consegue com
seu esmero alcar um lugar privilegiado na poesia. Isso é um trago
recorrente em Drummond, ou seja, o escritor faz com que as pessoas
desconhecidas sejam protagonistas na construcio de suas poesias.

Diante da vasta obra de Carlos Drummond de Andrade, o
presente estudo fard um recorte de um livro publicado pelo autor,
cujo nome ¢ Brejo das almas, em 1934. A proposta aqui langada ¢
entender a obra do ponto de vista histérico e, sobretudo, analisar a
poesia “Segredo” com mais afinco, aludindo a outras que compéem
a totalidade do livro. Uma marca muito peculiar a Brejo das almas
¢ o tom de confissao e desabafo que permeia as produgoes poéticas
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inseridas na obra. Alexandre Pilati, em A nacdo drummondiana:
quatro estudos sobre a presen¢a do Brasil na poesia de Carlos
Drummond de Andrade, tece um comentdrio a esse respeito da
seguinte forma:

Em Brejo das Almas é como se, de fato, o leitor se visse diante
de um “camarada”. Segundo Teixeira (2005, p.75): “E como
se o poeta cordialmente pusesse a mao no ombro do leitor e o
chamasse para um bar, onde os dois pudessem abrir o peito um
para o outro.” (PILATT, 2009, p.39, grifo do autor).

A obra Brejo das almas

Brejo das almas é composto de 26 poemas, tendo como
caracteristica inerente a brevidade de cada poesia, pois podem ser
vistos poemas curtos e sucintos, sem muitos meandros em sua
construgio. A respeito do titulo da obra, observa-se uma curiosidade:
“Brejo das Almas” era 0 nome de uma pequena cidade mineira cuja
economia era muito farta a partir da exportagao de produtos para
outras regides; no entanto, a cidadezinha detinha esse nome que,
inevitavelmente, carrega um teor negativo, causando uma certa
incoeréncia entre o nome e o lugar. Assim sendo, apds alguns anos, o
nome foi modificado para Francisco S4 e é o que se mantém até hoje.
Um trecho do jornal A Pitria (6-V111-1931), citado por Drummond
como abertura ou prélogo de seu livro, demonstra brevemente a
questao:

Brejo das almas é um dos municipios mineiros onde os
cereais sao cultivados em maior escala. Sua exportacio
¢ feita para os mercados de Montes Claros e Belo
Horizonte.

H4 também grande exportacio de toucinho, mamona
€ ovos.

A lavoura de cana-de-acticar tem-se desenvolvido
bastante.

Ultimamente, cogita-se da mudanca do nome do
municipio, que estd cada vez mais préspero.
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Nio se compreende mesmo que fique toda a vida com
o primitivo: Brejo das Almas, que nada significa e
nenhuma justificativa oferece.

(ANDRADE, C., 2013, p.9).

Nesse ambito, percebe-se uma ironia no jogo nominal
utilizado por Drummond no uso do nome daquela cidadezinha
préspera de nome anormal, estabelecendo, muito provavelmente,
uma equiparagdo com a situa¢ido do Brasil da época, ou
seja, um Brasil com potencial, mas com tantos problemas,
combates e pobreza. Como se nao bastasse, outra questdo que
pode ser observada, tornando ainda mais intrigante a escrita
drummondiana, é o compartilhamento de um mesmo encontro
consonantal entre as palavras “Brasil” e “Brejo” — BR; desse modo,
¢ inegdvel uma jogada na construgio da obra e na constitui¢o
de seu contetdo.

Brejo das almas, em sua composicao, perpassa por diversos
temas. A titulo de exemplificagio, o poema “Segredo”, que ¢
aquele a ser analisado mais a frente, ¢ o Gnico que explicita a
metapoesia (além da temdtica da guerra), logo em seu inicio:
“A poesia é incomunicével. [...]” (ANDRADE, C., 2002, p.57).
Outra questdo que se percebe recorrente é aquela vista em Alguma
poesia (1930), quando o poeta se vé perdido em sua realidade, o
poeta bébado, o gauche, aquele que ainda nio consegue adaptar-
se a0 mundo. Nesse sentido, corrobora-se essa temdtica quando
se 1é o “Soneto da perdida esperan¢a” (ANDRADE, C., 2002,
p.23), por exemplo:

Perdi o bonde ¢ a esperanca.
Volto pélido para casa.

A rua ¢ inatil e nenhum auto
passaria sobre meu corpo.

[...]

O eu-lirico encontra-se perdido, desamparado e sem
esperanga, sem rumo no mundo, tal como no livro anterior, seu
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livro de estreia. Quando se fala “Deus me abandonou [...]”, em
“Um homem e seu carnaval” (ANDRADE, C., 2002, p.27), ainda
observa-se a mesma atmosfera de desesperanga, porém com um
toque sutil de Drummond acerca de uma falsa soliddo, fator a ser
tratado mais 2 frente.

Ademais, a temdtica do amor é uma das mais recorrentes;
entretanto, esse amor estd inserido em dois universos distintos: o
primeiro deles é a questao do amor acarretando uma frustracio
amorosa, como ilustra o poema “Nao se mate” (ANDRADE, C.,

2002, p.53):

Carlos, sossegue, o amor

¢ isso que vocé estd vendo:
hoje beija, amanha nio beija,
depois de amanha ¢ domingo
e segunda-feira ninguém sabe
o0 que serd.

[...]

Partindo do fragmento do poema, é explicita a incerteza
do eu-lirico no que concerne ao amor, aquele que pode ser nio
correspondido, possivelmente frustrado. Outro poema que ilustra
brilhantemente a temdtica do amor frustrado é o “Necrolégio dos
desiludidos do amor”. Logo no inicio, tem-se uma visao dolorosa a
partir da vivéncia do amor que acarretou desilusao: “Os desiludidos
do amor / estdo desfechando tiros no peito [...]” (ANDRADE, C,,
2002, p.59). Drummond explora uma imagem ainda mais triste
daqueles desiludidos pelo amor: “Os desiludidos seguem iludidos,
/ sem coragao, sem tripas, sem amor [...]” (ANDRADE, C., 2002,
p.59). Além desses, poemas como “Girassol”, “O procurador do
amor”, dentre outros, perpassam pelo 4mbito da desilusao amorosa.
O amor no 4mbito do erotismo e do exotismo é o outro universo
em que alguns poemas estao inseridos. Este é mais caracteristico pela
presenca da mulher fatal (vamp), sedutora e cruel, como se observa
nitidamente em “Desdobramento de Adalgisa” (ANDRADE, C.,
2013, p.40):
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[...]

Se voardes, se descerdes
mil pés abaixo do solo,
se vos matardes alfim,
serei ar de respiracio,
serei tiro de pistola,
veneno, corda, Adalgisa,
Adalgisa eterna, os olhos
luzindo sobre o caddver.

[...]

Vagner Camilo (2006, p.136), em texto intitulado “No
atoleiro da indecisao: Brejo das almas e as polarizagoes ideoldgicas
nos anos 19307, destaca, pois, caracteristicas dessa mulher presente
no poema supracitado:

Figura onipresente e eterna, ela é ora uma voz que se faz ouvir,
uma presenca impositiva, ameacadora ou mesmo... filica (“serei
cip6, lagarto, cobra, eco de grota na tarde”), ora anulagio e
siléncio (“serei a humilde folha, sombra timida, siléncio entre
duas pedras”); ora fonte de vida (“serei ar de respira¢do”), ora
da morte (“serei tiro de pistola, veneno, corda...”); ora vitima de
trai¢do, ora mulher vingativa.

Outros temas aludidos brevemente sio, de um modo ou de

outro, certo desejo de evasdo, marcado por um sentimento de “vou-

1

me-emborismo™, explicitado em “Convite triste”, em que o eu-lirico

' A expressio “vou-me-emborismo” ¢ utilizada por Mério de Andrade no ensaio
“A poesia em 19307 (1931), para avaliar o tema na tradicio da poesia portuguesa
e na poesia brasileira daquele momento. Depois de enfatizar o modo como a 4nsia
de partida se deu entre os romanticos e os parnasianos, Mdrio comenta: “No...
neo-neo-romantismo dos contemporineos, o desprendimento voluptuosamente
machucador, a libertacao da vida presente, que se resume na nogao de partir, agarrou
frequentando com insisténcia significativa a poesia nova.” (ANDRADE, M., 2002,
p-41). No caso, estd em questdo a breve andlise que Mdrio faz do poema “Vou-me
embora pra Pasirgada’, de Manuel Bandeira, mas a “declinagao clara do desejo de
partir” ¢ constante em vérios poetas modernistas (o préprio Mério de Andrade,
Augusto Meyer, Schmidt, Drummond...). O ensaio de Mdrio, como se sabe,
apresenta quatro dos principais livros de poesia publicados em 1930: Alguma poesia,
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convoca o leitor ao enaltecimento do sofrimento, proporcionando
situagoes que ilustram tristeza e desilusao; nacionalismo as avessas,
com o poema “Hino nacional”; religido, com “O voo sobre as
s e 1 .

igrejas”, em que surge a figura do Aleijadinho; e, finalmente, o
soldado e a guerra, sendo temas de “Sol de vidro” e “Grande homem,
pequeno soldado”.

Enfim, a obra tratada aqui possui poucos estudos no tocante
ao seu desenvolvimento e construgio, sendo raros os autores que
postulam trabalhos sobre Brejo das almas. Muitos justificam essa
auséncia de estudos pelo fato de que a mesma foi ofuscada por
Alguma poesia, de 1930, livro de estreia de Carlos Drummond
de Andrade, e, portanto, a mesma nio atraiu tanta atengao como
o alvorogo do livro estreante. Alguns acreditam ainda que, além
de Alguma poesia, a breve obra de 1934 foi prejudicada pelo
livro seguinte, Sentimento do mundo, publicado em 1940, e que
corrobora Drummond como um dos maiores poetas da histéria
brasileira, tornando a poesia mais madura, mais formada a partir
de entdo. Brejo das almas, portanto, é considerado o “primo pobre”,
aquele que se situa entre dois grandes marcos e fica esquecido,
um tanto quanto distanciado da grandeza drummondiana,
como se fosse um livro de menor valor?. Entretanto, nao é isso

de Carlos Drummond de Andrade; Libertinagem, de Manuel Bandeira; Poemas, de
Murilo Mendes; e Pdssaro cego, de Augusto Frederico Schmidt (aos quais se deve
somar, para se ter uma boa ideia dos novos rumos da poesia brasileira da época,
o Remate de males publicado por Mério no mesmo ano de 1930). Dos quatro
resenhados, nosso poeta-critico enfatiza que o de Drummond apresenta “[...] uma
riqueza de ritmos muito grande [...] E o0 mais rico em ritmos [...]” (ANDRADE, M.,
2002, p.42), pois Drummond tem “[...] um compromisso claro entre o verso-livre
e a metrificacdo.” (ANDRADE, M., 2002, p.43). Insista-se neste ponto, detectado
por Mdrio jé no primeiro livro do poeta de Itabira, porque tal compromisso é uma
caracteristica bdsica da prdtica e do pensamento poético de Drummond: se esta
o acompanha por toda a obra por vir, também testemunha a sua maneira muito
peculiar de transitar entre a tradi¢io e a novidade modernista. (N. dos O.)

2 De fato, Brejo das almas nio estd entre os livros mais estudados de Drummond,

talvez porque “espremido” entre os importantes langamentos de 1930 e 1940:
John Gledson, por exemplo, em Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade
(1981), enfatiza que “E dificil caracterizar Brejo das almas |...] Via de regra, os
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que se percebe quando a atencdo ¢ voltada ao segundo livro de
Drummond. E evidente que outras obras como Claro enigma
(1951) e A rosa do povo (1945), dentre outras, sio obras que, de
um modo ou de outro, pontuam e estabelecem pardmetros para
a histéria da literatura brasileira, em geral, e para a trajetéria
poética de Drummond, em particular. Porém, Brejo das almas, na
sua brevidade, nio deve ser esquecido: os poemas deste livro tém
suas peculiaridades, pois retratam um momento singular da vida
drummondiana (1934 é 0 ano em que o poeta, definitivamente,
transfere-se para o Rio de Janeiro), além de tematizarem e
problematizarem o contexto histérico do pais pds-revolugdes (1930
e 1932). Tudo isto faz dessa obra, sem sombra de duvidas, parte
essencial de um grande caminho do poeta.

criticos juntam-na a Alguma poesia no primeiro periodo ‘irdnico’, distinguindo-a
de Sentimento do mundo pelo engajamento social e politico da coletdnea de 1940.”
(GLEDSON, 1981, p.89, grifo do autor). Contudo, Brejo das almas, com ser
“produto de uma crise” (GLEDSON, 1981, p.89), ideoldgica e/ou psicoldgica,
“[...] tem uma unidade prépria e nitida.” (GLEDSON, 1981, p.89), com evidentes
diferencas em relagdo ao primeiro livio de Drummond. Resenhando o volume no
mesmo ano de seu langamento, Guilhermino César (Boletim de Ariel, Rio de Janeiro,
novembro de 1934), depois de enfatizar a desconfianca de Drummond em relagao
a0 Modernismo programdtico, “[...] o que o livrou de praticar o moderno zouz-
court” (CESAR, 2012, p-949), bem como seu “dominio absoluto da forca lirica”
(CESAR, 2012, p-949), seu humor “por demais intelectualizado” (CESAR, 2012,
p-950) e sua “inteligéncia aguda” (CESAR, 2012, p.951), o critico assevera que Brejo
das almas “ficard em nossas letras como uma das mais fundas expressoes da nossa
poesia.” (CESAR, 2012, p-950): o livro ¢ (em relagdo & coletdnea de 1930)“[...] mais
denso, sua grandeza mais pura e mais amarga, oferecendo deleites perigosos [...]”
(CESAR, 2012, p.950-951). Tais “deleites perigosos” pressupdem, segundo César,
a meditagdo sobre o lado obscuro do homem, da vida e do mundo, e cristaliza-se
numa expressao lapidar do critico: “Essa ruindade da vida é um tema essencialmente
drummondiano [...]” (CESAR, 2012, p.951, grifo do autor). Vale citar, mais
recentemente, o belo posficio (“Desejos tortos”) que Alcides Villaga escreveu para
a ltima edicio de Brejo das almas (2013), em que suas palavras explicam de outro
modo a “ruindade da vida”: “
impossivel. E no 4mbito dessas restricoes fundamentais que se movem, entre graves
e patéticos, os poemas [...]” (VILLACA, 2013, p.49) enfeixados no livro, cujo eu-
lirico atola-se num erotismo culposo e aniquilador, e nao vé saida sequer na acio e

na adesio politica. (N. dos O.)

O amor ¢ danoso, a poesia ¢ incomunicével, o eu é
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“Um roméntico no Brejo”

Estabelecendo uma visao mais direcionada da obra Brejo
das almas, é importante referir-se ao capitulo “Um romantico
no brejo”, do citado A nagio drummondiana: quatro estudos
sobre a presenca do Brasil na poesia de Carlos Drummond de
Andrade, do estudioso Alexandre Pilati, em que ele analisa trés
elementos pertencentes as poesias de Fagundes Varela, Casimiro
de Abreu e Gongalves Dias que sdo recorrentes em produgoes
poéticas drummondianas®. E pertinente salientar que Pilati se vale
da obra critica de Drummond para pensar sua prépria poesia, ji
que ambas sdo praticamente concomitantes (segundo a nota de
Drummond que abre Confissoes de Minas, este foi elaborado entre
1932 e 1943, embora os trés artigos sobre os romanticos nao sejam
datados). Assim, se Pilati aproxima o modernista dos trés poetas
romanticos (a partir, claro, da andlise de textos drummondianos
que dialogam com os matizes constantes pin¢ados das obras do
trio, conforme se verd logo abaixo), ¢ para ressaltar o modo peculiar
pelo qual Drummond se vale dessas caracteristicas para tecer sua
produgdo poética bastante critica, ir6nica e sempre pautada, na
forma e no conteddo “[...] pelo prisma obliquo [...]” (PILATI,
2009, p.38), segundo Pilati. Ainda de acordo com o critico, se
os elementos pingados por Drummond jd evidenciam o desvio
temdtico e composicional do Romantismo brasileiro em relagio a
matriz europeia, ¢ de frisar-se que Drummond se apropria desses
elementos e os descontréi para entdo pensar o eu problemdtico em
suas pantanosas rela(;c’)es pessoais, interpessoais e sociais e, claro,
o préprio Brasil pés-revolugoes (1930 e 1932), metaforicamente
atolado num brejal. Questdes subjetivas e objetivas, portanto, que
ultrapassam em muito o ufanismo e/ou nacionalismo estreito e dd
a ver, no tecido estrutural mesmo dos poemas, o desajuste secular
que vinca a problemdtica na¢do brasileira (um poema como “Hino

> Alexandre Pilati parte do conjunto de textos “Trés poetas roménticos”, com

que Drummond abre seu livro inaugural de prosa, Confissies de Minas (1944).
Veja-se a tltima edicdo da obra, com aparato critico que faz jus 4 sua importancia

(ANDRADE, C., 2011). (N. dos O.)
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nacional” ¢ ir6nica e amargamente explicito em relagio ao que
aqui se expoe, mas a “ruindade da vida” e a “ruindade do Brasil”
se deixam flagrar em praticamente todos os poemas do singular
livro drummondiano). Eis como se manifesta o préprio critico
Alexandre Pilati:

A dor que nio amaina é a de encontrar-se o pafs no
brejo histérico, uma topografia politica que diz respeito
a incapacidade brasileira para a imparcialidade da esfera
publica. Eis o brejo histérico descrito por Drummond, com
a ajuda de recursos recuperados dos romanticos. (PILATI,

2009, p.39).

Mas quais sdo esses recursos absorvidos e redimensionados
por Drummond, tanto em seu pensamento quanto em sua pratica
poética? O primeiro registro ¢ a falsa solidao — marca intrinseca
da poesia de Fagundes Varela — que pode ser percebida na escrita
drummondiana em Brejo das almas. A esse respeito, Pilati (2009,
p-35-36) escreve o seguinte:

Para Drummond, Fagundes Varela, muito embora
tematize a solidio em inimeros poemas e versos, nio
ama estar s0. [...] Drummond afirma que Varela era
um homem preso a outros homens e que foi impossivel
esconder isso em seus versos [...]. Ndo se trata de um
romantico que nega o mundo em favor de si, trata-se de
um romantico que nio se adequa a solidao e nao sabe
por que o mundo o recusa.

Aplicando essa caracteristica a Brejo das almas, pode-se
encontrd-la no poema “Um homem e seu carnaval” (ANDRADE,
C., 2002, p.27), especificamente nos seguintes versos:

Deus me abandonou

no meio da orgia

entre uma baiana e uma egipcia.
Estou perdido.

[...]
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E possivel visualizar a “falsa solidao” (registro na escrita de
Fagundes Varela) nesses versos do poema de Drummond. A voz
do eu-lirico desabafa um abandono que pode ser entendido como
parcial, ji que ocorre no plano espiritual, por parte de Deus. O
eu-lirico sente-se abandonado pelo Criador e, consequentemente,
desprotegido. A partir disso, ¢ transmitido ao leitor um sentimento
de solidao, pois a voz do poema faz essa confissio. Logo, hd um
abandono divino, mas no plano terreno, o eu poético estd inserido
em uma orgia, entre duas mulheres (uma baiana e uma egipcia).
Com isso, a “falsa solidao” ¢é perceptivel, afinal ela nao é absoluta,
di-se na esfera divina, no entanto ¢ banida da esfera terrena, onde o
eu-lirico estd imerso no calor de duas mulheres (fatais, fantasiadas,
mascaradas), causando-lhe uma sensacio de perda e de culpa.

\

O segundo elemento, imanente a obra de Casimiro de
Abreu, ¢ a vulgarizagao da poesia, o que também ¢é presente na
escrita drummondiana de Brejo das almas. A palavra “vulgarizagao”
advém do termo “vulgo”, que reporta ao uso comum, de cardter
popular, torna-se um caminho de ficil acesso a0 homem comum no
momento da leitura das poesias de Casimiro de Abreu, que passa a
falsa sensagao de que fez uma poesia simples e prosaica. Resgatando
essa estratégia, de um modo ou de outro, a escrita de Drummond se
vale desse recurso para escrever suas poesias na tentativa de se fazer
entendido pelos seus leitores, uma vez que estes nao precisariam ter
um capital cultural vasto e um grau de escolaridade avangado para
compreender e se sensibilizar com a produgio poética, porque esta
se apresentava como vidvel, isto é, inteligivel ao leitor, por meio do
dominio da sintaxe e do vocabuldrio.

Alexandre Pilati descreve o que Drummond pensa sobre essa
caracteristica de Casimiro de Abreu na escrita: “A grandiosidade do
poeta, para Drummond, estaria no fato de ele produzir uma poesia
que qualquer um se pode achar capaz de produzir.” (PILATT, 2009,
p-36). Casimiro escreve com peculiaridade, tematizando sempre o
amor de um homem que vive frustrado pela incapacidade de amar
e ser amado, bem como a infancia perdida e a saudade da pdtria por
estar no exilio — ou seja, trés aspectos que deixam sempre triste o eu-
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lirico do romantico. A titulo de exemplificacdo, pode-se perceber a
<« . - Ll « .
vulgarizacio da poesia”, em Drummond, no poema “O passarinho

dela” (ANDRADE, C., 2002, p.33):

O passarinho dela

¢ azul e encarnado.
Encarnado e azul sio
as cores de meu desejo.

O passarinho dela
bica meu coragio.

Al ingrato, deixa estar
que o bicho te pega.

O passarinho dela

estd batendo asas, seu Carlos!
Ele diz que vai-se embora
sem vocé pegar.

Carlos Drummond de Andrade faz uso da vulgarizacio,
marca internalizada de Casimiro de Abreu, quando opta por uma
construcio lexical recorrente ao cotidiano do homem comum. O
termo “passarinho”, apesar do duplo sentido erético-metaférico
em relagao 2 mulher amada, é um substantivo simples, de facil
compreensio, que nao requer um trabalho complexo do leitor
para entender a construgao da poesia. O poeta usa a figura do
passarinho que bica para expressar seus sentimentos, sobretudo, a
figura da mulher que o encanta e deixa “as cores do desejo” do eu-
lirico “encarnado e azul”. Todavia, esse passarinho bate asas e vai-se
embora, deixando o eu-lirico solitdrio e angustiado. Percebe-se que
o vulgo (sempre no sentido de simples, singelo, de fécil compreensao
e assimilagdo) da poesia de Casimiro de Abreu é um recurso na
escrita de Drummond. O poeta faz uso disso para que o leitor se
reconheca na leitura da poesia. Nao somente se reconhecer, mas
identificar a sua histéria com a voz do eu-lirico que fala de coisas
comuns a todos: amor, frustracio, desilusio, abandono, sentimentos
nio correspondidos, perdas etc.
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E possivel, a partir do titulo dessa poesia, perfazer uma
intertextualidade com o poema “A uma freira, que satirizando a
delgada fisionomia do poeta lhe chamou ‘Pica-flor’”, décima escrita
por Gregério de Matos e que detém uma conotagio sexual, se os

« . » <« » . 7
termos “Pica” e “Flor” forem considerados como metdforas do
érgao sexual masculino e feminino, respectivamente. Observe-se a
construcio poética:

Se Pica-flor me chamais,
Pica-flor aceito ser,

mas resta agora saber,

se no nome, que me dais,
meteis a flor, que guardais
no passarinho melhor!

Se me dais este favor,
sendo sé de mim o Pica,
e 0 mais vosso, claro fica,
que fico entao Pica-flor.

(MATGQOS, 1993, p.261).

Tem-se a palavra, “Pica”, que reporta a um contexto sexual,
ja que o alvo dessa picada ¢ a “Flor” de uma freira. A poesia foi
composta, a titulo de esclarecimento, a partir de uma sétira feita
por uma freira rindo-se da fisionomia delgada de Gregério de
Matos. A partir disso, o poeta faz uso da voz do eu-lirico para
fazer um convite um tanto quanto audacioso nos dois primeiros
versos do poema. Esse contexto permeado por malicia e insinuagoes
também ¢ perceptivel na poesia “O passarinho dela”, de Carlos
Drummond de Andrade, pois ambos os passarinhos picam.
Entretanto, o passarinho da poesia de Gregério de Matos possui
esta marca mais maliciosa e direta, considerando o contexto da
produgao dessa poesia e a explicitagdo que o poeta barroco fazia das
mazelas de sua época e de questdes polémicas, haja vista o apodo
que lhe é préprio: “Boca do inferno”. Todavia, o passarinho da
produgio poética de Carlos Drummond de Andrade representa
as inquietagdes que perpassam o eu-lirico, no sentido de deixd-lo
inquieto e angustiado. Essa ave, segundo a poesia de Drummond,
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bica e vai embora, deixando o eu-lirico solitdrio e sem respostas
para suas indagagdes. Tem-se, portanto, a figura do passarinho
estabelecendo uma intertextualidade poética nas producoes de
Gregério de Matos e Carlos Drummond de Andrade, mas a
simbologia da ave ¢ distinta de acordo com a inten¢io e com o
contexto social e literdrio em que os poetas estavam inseridos.

E importante salientar uma particularidade dessa poesia, que
¢ o didlogo estabelecido pela voz do eu-lirico com a voz do escritor.
Isso ¢ percebido quando a voz do poema faz uso do vocativo “seu
Carlos” para referir-se ao escritor. E uma espécie de desabafo da
criatura (eu-lirico) com o seu criador (escritor e produtor da poesia —

Carlos Drummond de Andrade)*.

O ultimo registro encontrado também na escrita de
Drummond em Brejo das almas é uma marca imanente a produgio
de Gongalves Dias: o sorriso. Em relacido a essa caracteristica,
Alexandre Pilati (2009, p.37) tece o seguinte comentdrio: “Por fim,
o ‘sorriso’ de Gongalves Dias, para Drummond, constitui-se naquilo
que se pode considerar um leve efeito cdmico produzido na leitura
contemporinea da obra do poeta.” — ou, em termos propriamente
drummondianos:

O ‘sorriso’ de Gongalves Dias estd, para mim, no efeito
ligeiramente cdmico que ele extrai, ou que nds, leitores de hoje,
extraimos dessas estrofes em que sio contados milagres e feitos
de bravura [...] Gongalves Dias af nos apresenta o edificante

4 Os autores tém razio, pois o procedimento ¢ utilizado amitide pelo poeta, mas

¢ explorado também (e talvez principalmente), como um modo de ficcionalizar-se,
fazendo-se personagem do préprio poema (O conhecido verso de abertura da obra
drummondiana, “Vai, Carlos!, ser gauche na vida.”, desdobra-se entio de virias
maneiras ao longo da poesia do itabirano, sempre enfatizando a multiplicidade
e a fragmentacio do poeta e do homem modernos). Inclusive em seus livros em
prosa Drummond se vale do procedimento: nos Contos de aprendiz, de 1951, o
recurso estd presente no conto fantistico “Flor, telefone, moga”, na resposta da
personagem ao autor (“— Carlos, eu preveni que meu caso de flor era muito triste.” —
ANDRADE, C., 1973, p.84), ¢ no conto “Conversa de velho com crianga’, na
reflexdo ensimesmada do narrador (“Quando encontrards, Carlos, a chave de outra

criatura?” — p.143). (N. dos O.)
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e o épico debaixo de um certo pitoresco, que lhe reduz as
proporgées, humanizando-as. (ANDRADE, C., 2011, p.38,
grifo do autor).

A proposi¢do adquire singularidade se se pensar, com o
préprio Drummond, na reconhecida falta de humor, na seriedade,
pois, e na sisudez da poesia gongalvina — principalmente a religiosa
e aquela voltada as tradi¢oes portuguesas. Uma questio de
recepgio, pois, que talvez seja diferente (a0 menos em parte) da
prépria poesia drummondiana, que, reconhecidamente, sempre foi
pautada (na estrutura e no temdrio) pela ironia, pela auto-ironia
e pelo humor em seus mais variados graus, que nio perdoa nem
mesmo o poeta. Assim, considerando o pitoresco e certo efeito
codmico na poesia de Drummond (que talvez escancare em riso o
“sorriso” de Gongalves Dias), vamos encontrd-los nos seguintes
versos do poema “As namoradas mineiras” (ANDRADE, C., 2002,
p. 41):

Uma namorada em cada municipio,

os municipios mineiros sao duzentos e quinze,
mas o verdadeiro amor onde se esconderd:

em Varginha, Espinosa ou Caratinga?

Estradas de ferro distribuem a correspondéncia,
a esperanga é verde como os telegramas,
uma carta para cada uma das namoradas
e o amor vence a divisio administrativa.

[...]

Esses versos, evidentemente, resgatam o “sorriso” de Gongalves
Dias, no sentido de produzir um efeito c6mico quando o eu-lirico
diz que tem uma namorada em cada municipio e que os municipios
totalizam duzentos e quinze. Porém, ultrapassam-no, pois enfatiza,
pelo pitoresco, o Brasil profundo e os modos contraditérios de sua
modernizagao tecnoldgica, por exemplo.
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Um breve estudo do poema “Segredo”

A poesia ¢ incomunicdvel.
Fique torto no seu canto.
Nao ame.

Ougo dizer que h4 tiroteio
a0 alcance do nosso corpo.
E a revolu¢io? o amor?

Nio diga nada.

Tudo ¢ possivel, sé eu impossivel.
O mar transborda de peixes.

Ha4 homens que andam no mar
como se andassem na rua

Naio conte.

Suponha que um anjo de fogo
varresse a face da terra

e os homens sacrificados
pedissem perdao.

Nao peca.

(ANDRADE, C., 2002, p.57).

O livro Brejo das almas é composto, como jd visto, de
vinte e seis (26) poemas e “Segredo” possui uma peculiaridade: a
metapoesia. A poesia ¢ iniciada fazendo uma declaragio a respeito
da prépria poesia: “A poesia é incomunicdvel”. Drummond utiliza
a linguagem poética para falar da incomunicabilidade da prépria
poesia. Tem-se, portanto, a poesia sendo utilizada para falar dela
mesma, estabelecendo um aspecto metapoético em sua construg¢ao.

Uma particularidade deste livro é o individualismo perpassado
na produgio poética. Sugestivamente, pode-se correlacionar este
registro intrinseco ao livro com o titulo da poesia proposta para a
andlise. O titulo “Segredo” refor¢a a ideia de que a informacio dita
pelo eu-lirico na composigao poética nao deve ser difundida, mas
resguardada por alguém que obtém o seu contetido. Quando o titulo
se revela como “Segredo”, pode-se fazer inferéncia a uma postura que
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o eu-lirico deveria assumir, corroborando a inteng¢ao dele em nio
trazer a tona, de modo explicito, aquilo que ele desabafa por meio
da poesia. Tudo, portanto, deveria ser um segredo, aludindo ao titulo
do respectivo poema.

Outro aspecto que retoma a postura do eu-lirico em manter-
se sigiloso sobre a tessitura poética que compde ¢é a conjugacio
dos verbos no imperativo negativo: “Nao ame”. [...] “Nao diga
nada.”[...] “Nao conte”.[...] “Nao peca”. A voz proclamada na poesia
faz uso desse tempo verbal para expressar uma palavra de ordem,
enaltecendo, com isso, o idedrio de “Segredo” que a poesia deveria
perpassar, isto é, ndo deveria haver revelagoes, mas a permanéncia
constante de um perfil, de certo modo, egocéntrico, pois nio
deveria amar, dizer, contar e pedir. Tudo deveria ser feito Gnica e
exclusivamente por uma pessoa, de modo que a preponderincia do
segredo fosse valorizada a fim de que nao houvesse propagacio dos
anseios e desejos do eu-lirico.

Do ponto de vista histérico, tem-se uma escrita permeada
pelo contexto sécio-politico das revolugdes de 1930 e 1932. O livro
publicado em 1934 traz as marcas sociais e politicas dos embates
travados em sua construgio poética. Quando os versos dizem: “Ougo
dizer que h tiroteio / ao alcance do nosso corpo. / E a revolugio? o
amor?”, hd uma alusdo ao contexto conturbado, do ponto de vista
politico, iniciado e propiciado por meio das consequéncias oriundas
da Revolugao de 1930 que encerrou com a “Republica Velha” ou
“Republica do café com leite”, como era conhecida. O movimento
de 1930 abalou a estrutura econémica brasileira, porque, em 1929,
ocorreu a quebra da bolsa de Nova Iorque, afetando a exportagio
cafeeira brasileira de modo brusco. Diante desses acontecimentos
politicos, iniciou-se no Brasil uma desestrutura econémica e um
desgaste politico, culminando na Revolugao Constitucionalista
de 1932, cuja disputa foi travada por Sao Paulo, representada
pela velha oligarquia que procurava mobilizar-se para voltar ao
poder, e o Governo Federal, representado pelas tropas do exército.
Houve, pois, uma reagdo da elite paulista contra a ordem politica
de Vargas. Isso ocasionou muitas mortes e sofrimento. Quando o
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livro foi publicado, havia se passado quatro (04) anos do término da
revolucio de 1930 e dois (02) da revolucio de 1932 e, certamente,
havia resquicios desses acontecimentos que permeavam a vida em
sociedade. A literatura, por sua vez, nao ficou & margem desse
contexto e, como para Drummond a linguagem deveria servir ao
cotidiano, o poeta se vale das sequelas que ainda eram muito latentes
na populacio daquela época e utiliza a linguagem poética para fazer
mengaio aos feitos das revolugoes, especificamente a de 1932, como
fica implicita na presente poesia.

No poema transcrito acima, ainda, tem-se uma espécie
de indecisao do eu lirico, caracteristica que permeia toda a obra.
Quando se questiona “E a revolugio? o amor?”, o sujeito fica confuso
se 0 que ocorre é um dado interno (amor) ou externo (revolu¢io).
Camilo (2006, p.144) propée que “[...] a sua fungao aqui ¢
justamente a de indiciar o individualismo extremo dominante em
todo o livro [...]; um autocentramento tamanho, a ponto de o eu
nio distinguir se o que ‘ouve’ vem de fora ou de dentro.” Portanto, o
eu-lirico, em sua situagio de extrema reclusio, vé-se atordoado pelas
emogoes que sente, a ponto de nio conseguir desvendar a origem
das mesmas.

Outro termo que pode ser visto como uma constante na
poesia do escritor ¢ a palavra “anjo”. Em “Segredo” o autor escreve
do seguinte modo: “Suponha que um anjo de fogo / varresse a face
da terra” E importante enfatizar que a expressio “anjo” é polissémica
na poesia drummondiana. Essa palavra pode remeter a um anjo de
luz, detentor de divindade, que serve como um guardido para o ser
humano ou pode ser uma metéfora de um soldado armado que
participou da Revolugio de 1932.

Uma caracteristica imanente a poesia analisada é a consciéncia
crescente da precariedade humana que perpassa o eu-lirico. Quando
ele diz: “Tudo ¢ possivel, s6 eu impossivel.”, apreende-se a visio
infima que a voz do poema tem de sua existéncia. O eu-lirico
se vé desprovido de todo e qualquer otimismo e imerge em um
pessimismo avassalador, porque se vé limitado e impossibilitado
diante das circunstincias que o rodeiam. Tem-se, portanto, essa
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consciéncia muito amadurecida do eu-lirico em relagao a sua
condi¢do humana, tao precdria e vulnerdvel.

Na andlise da poesia, a linguagem metaférica também floresce
na estrutura poética. Quando o eu-lirico diz: “O mar transborda
de peixes. / H4 homens que andam no mar / como se andassem
na rua.”, pode-se entender a palavra “mar”, do ponto de vista
metaférico, como as préprias ruas de uma grande cidade, visto
que os homens andam nesse “mar” como se andassem nas ruas, ou
pode ser uma expressdo um tanto quanto exacerbada (presenca da
hipérbole) em rela¢io ao bombardeio e a desolacio causados pelos
conflitos revoluciondrios. A palavra “peixes” também pode ser
compreendida como uma metdfora de multiddo (homens comuns,
soldados, criangas, mulheres) que faz parte do contexto da Revolugio
Constitucionalista ou como as pessoas que estdo na linha de frente da
Revolucio, vitimas do enfrentamento entre Sio Paulo e o Governo
Federal, reféns dessa situagao. Por outro lado, o poeta vale-se de
conhecidas imagens biblico-cristas (“andar sobre o mar”, “peixes”)
para desconstrui-las e dessacralizd-las, estendendo a possibilidade
do milagre divino a todos os homens, mas nao a si mesmo (“Tudo ¢
possivel, s6 eu impossivel.”).

7

Por fim, ¢ instigante a pontuagdo utilizada por Carlos
Drummond na composigao de “Segredo”. Nada ¢ por acaso ou feito
de modo ingénuo. O poeta, quando coloca pontos de interrogagao
na poesia, tem a intengdo de interpelar o leitor para lhe causar uma
reflexdo, por exemplo: “E a revolugio?”Essa pergunta, em virtude
do sinal de interrogagio, ¢ feita ao leitor para que este pense se
¢ a revolugdo a causadora de tanta destruigao e tiroteio. Tem-se,
pois, um questionamento, uma tentativa de fazer o leitor pensar
sobre fatos politicos que marcaram o contexto de uma época e,
sobretudo, marcaram vidas e familias de modo irrevogével. Percebe-
se também pelos sinais de pontua¢io, principalmente pelo ponto
de interrogacdo, uma tentativa de combate a alienacio, no sentido
de fazer o sujeito pensar e deixar de ser assujeitado e passivo. Isso
pode ser visto como um registro do poeta modernista que escreve,
muitas vezes, de modo reflexivo, pensando em seu contexto social,
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como faz com muita propriedade e autenticidade Carlos Drummond
de Andrade. Inclusive o ponto final nos primeiros versos das
estrofes primeira e terceira (“A poesia é incomunicdvel.” / “Tudo
¢ possivel, s6 eu impossivel.”) parece lacrar o afirmado em chave
definitiva de isolamento e incomunicabilidade, enfatizando a crise e
o individualismo do eu-lirico imperceptivel 2 porosidade da agao e/
ou das relagoes subjetivas e intersubjetivas.

Consideragées finais

Assim, entre a incomunicabilidade do canto e os apelos da
realidade exterior, “Segredo” parece confessar veladamente
ao leitor a divida na qual se encontra imersa a subjetividade
lirica de Drummond, entre optar ou nio por uma poesia mais

abertamente participativa. (CAMILO, 2006, p.144).

O trecho acima, de Vagner Camilo, sem sombra de
duvida sintetiza de modo eficaz a trajetéria percorrida por Carlos
Drummond de Andrade em seu segundo livro, Brejo das almas. O
poeta, de um modo ou de outro, vivencia o momento histérico
do Brasil daquele periodo e o transporta, com sutileza, a poesia.
A guerra, a revolugio, o amor fatal e/ou desiludido, a indecisao, a
duvida, o ideal modernista, aquilo que lhe era contemporaneo e que
fazia parte da sua existéncia, tudo é observado e postado na poesia.
Entretanto, o que mais aflora em “Segredo” ¢ essa perspectiva dibia
presente entre a incomunicabilidade da poesia e a realidade exterior,
colocando o poeta na indecisio: tomar ou nao partido? Essa era a
ddvida de Drummond projetada em seu segundo livro, a de colocar
a poesia a servico de uma opgao partiddria, implicando, assim, em
“atender as pressoes ideoldgicas experimentadas no periodo”, como

bem observa Camilo (2006, p.144).

Enfim, observando a temadtica e o desenvolvimento do
poema drummondiano “Segredo”, em Brejo das almas percebe-se,
naturalmente, um poeta na indecisao, em meio a um contexto tao
conturbado, repleto de ideias e embates. O artista, portanto, opta
por fazer uma poesia nao tendenciosa, nao partiddria, postulando a
duvida e a indecisdo como linhas do fazer e do pensar poético.
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SENTIMENTO DO MUNDO:
MOVIMENTOS E ARMADILHAS
DE UM LIVRO-FAROL

Wilberth SALGUEIRO

Os inocentes do Leblon / Esses nem sabem de vocé
/ O farol da Ilha / S6 gira agora / Por // Outros
olhos e armadilhas. (LIMA; CICERO, 1987).

“Triste farol da Ilha Rasa”: este octossilabo é o tltimo verso
de “Noturno a janela do apartamento”, poema que encerra o livro
Sentimento do mundo (ANDRADE, 2006, p.89)', que Carlos
Drummond de Andrade trouxe a lume em 1940 — a tiragem foi de
150 exemplares, menor ainda que os 500 de Alguma poesia (1930) e
o0s 200 de Brejo das almas (1934). Dois anos depois, comegaria seu
José praticamente do mesmo lugar de onde, calado, contemplava
o farol: “Nesta cidade do Rio, / de dois milhoes de habitantes, /
estou sozinho no quarto, / estou sozinho na América.” (ANDRADE,
2006, p.93, “A bruxa”). A tiragem dos livros de Drummond atinge,
hoje, altos patamares, com sucessivas reedigoes; a cidade do Rio de
Janeiro abriga cerca de sete milhées de habitantes, triplicando o que
havia de “silencioso cubo de trevas” (verso inicial do noturno), ou

' Todos os poemas de Drummond aqui citados obedecem a essa edicao.
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seja, de “apartamentos”. De um livro a outro, de 1940 a 42, de
Sentimento do mundo a José, o poeta continuava triste, noctimbulo —
e s6: “Mas se tento comunicar-me / o que hd ¢ apenas noite / ¢ uma
espantosa solidao.” (ANDRADE, 2006, p.94). E o farol da Ilha Rasa,
a0 qual voltaremos, continua l4, a cerca de dez quildmetros do litoral
da zona sul carioca.

Murilo Marcondes de Moura afirma que Drummond “[...]
nunca organizou suas obras pela simples sequéncia cronolégica,
preferindo sempre critérios estético-ideoldgicos.” (MOURA, 2012,
p-1), sendo exemplo claro dessa atitude a organizagao que o poeta
fez de sua prépria obra na Anrologia poética de 1962. O ensaista
vai mostrar, por exemplo, a l6gica que rege a ordem inicial dos
poemas no livro, que se abre com o poema homénimo “Sentimento
do mundo” ao qual se segue “Confidéncia do itabirano™ “[...] o
primeiro poema explicita a nova matéria do poeta — o mundo;
o segundo, o ponto de vista diante dessa matéria, o do filho de
fazendeiro, transformado em funciondrio publico na grande cidade.
O deslocamento ¢ multiplo, do campo para a cidade e da condicao
de classe.” (MOURA, 2012, p.1). Tentaremos, adiante, seguindo
a indicagao de Moura, percorrer, pela ordem, todos os poemas do
livro, apontando conexdes entre eles e, assim, desvendando alguns
dos critérios estético-ideolégicos que nortearam o arranjo dos 28
poemas de Sentimento do mundo, entre os quais, cangoes, ode,
elegia, madrigal, bolero e o referido noturno. Hd grande variagao
no tamanho dos poemas, desde os cinco versos na estrofe tinica de
“Indecisdo do Meier” até os 82 versos da “Cang¢ao da Moga-Fantasma
de Belo Horizonte”, distribuidos em seis estrofes. Os versos s3o
macicamente brancos e livres. H4 versos de todo tamanho — curtos,
médios, longuissimos — e um poema em prosa, o célebre “Operdrio
no mar”. Tanta variaciao formal se relaciona, decerto, aos conflitos e
instabilidades do sujeito e, por extensdo, de sua época.

No conjunto do livro, destaque-se ainda o cendrio tipicamente
carioca, que aparece com nitidez em diversos poemas. Como os
estudos drummondianos acentuam, neste livro o mineiro jd residia
na cidade do Rio de Janeiro. Dai, diz Vagner Camilo, os poemas
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transitam pela cidade “[...] de alto a baixo e de um lado a outro: do
morro (‘Morro da Babilénia’) a0 mangue (mencionado de passagem
em ‘La possession du monde’), da zona sul (‘Inocentes do Leblon’)
a zona norte (‘Indecisio do Meier’), do subdrbio (‘Revelacio do
subtrbio’) ao centro do Rio (a Rua Larga em ‘Brinde no Juizo
Final’).” (CAMILO, 2002, p.70). As blagues de Alguma poesia, ainda
presentes em Brejo das almas, praticamente somem. Sentimento do
mundo ¢ uma obra sobretudo melancélica, elaborada por alguém
que descobre “como ¢ grande o mundo” e “como ¢ triste ignorar
certas coisas” (“Mundo grande”). Jaime Ginzburg vai alinhavar os
livios de Drummond dos anos 1940, mostrando, neles, que “[...]
o emprego da ironia e da melancolia é importante como forma de
indicar a precariedade do sujeito no contexto de uma modernidade
ambivalente e agénica.” (GINZBURG, 2012, p.331). Para Sérgio
Alcides, “[...] o Sentimento do mundo é o negativo do ‘ressentimento

> %

do mundo’ — que o melancélico retira do que tem de ‘melhor’.

(ALCIDES, 2002, p.40).

O contexto histérico brasileiro e europeu — governo getulista
e segunda guerra mundial — constitui o chao por onde perambula o
imagindrio do poeta. Muitos sao os ensaios que exploram a situagao,
no minimo, delicada, de Carlos Drummond de Andrade, que, como
funciondrio publico de alto escalao, servia ao Estado Novo, ou seja,
era critico de um sistema o qual “representava’. Com frequéncia,
nesses ensaios, se lembra o livro Intelectuais e classe dirigente no
Brasil — 1920-1945, de Sergio Miceli (1979), fundamental para se
entenderem as complexas relagoes entre os intelectuais e o Estado — o
que ¢ adesio, cooptagio ou resisténcia. De modo distinto, Roberto
Said (2005, p.96) prop6e uma perspectiva tedrica foucaultiana, para
a qual,

[...] estar ‘dentro’ do Estado nao implica necessariamente
uma sujei¢io ao poder, assim como estar fora’ nio significa
opor-se a ele. Justamente por nao ter uma esséncia, por ser
uma capacidade de afetar e ser afetado, por revelar-se difuso
e microfisico, o poder atravessa tanto aqueles que compéem o
Estado quanto aqueles que o combatem.
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Nio hd duvida que tal contexto ganhard maior visibilidade
em A rosa do povo (1945), mas é como se Sentimento do mundo fosse
uma espécie de sensibilissima antena, ou potente farol, de um tempo
conturbado?. Em “A noite dissolve os homens”, a referéncia ao “triste
mundo fascista” ndo ¢ gratuita: publicado originalmente em 1938
(antes da segunda guerra mundial, portanto), o poema capta o clima
beligerante nazifascista jd em pauta com a guerra civil espanhola e a
guerra sino-japonesa, ambas entdo em andamento. O mal-estar de
pertencer a um “mundo caduco”, expressao que se repete em “Maos
dadas” e “Elegia 19387, ¢ forte, grave, incontorndvel.

Qual ¢ o conceito de “sentimento” que se tem em mente
quando se 1& Sentimento do mundo? Cotejemos trés leituras que se
atravessam: para Vagner Camilo, trata-se este sentimento de uma
“[...] figura talvez menos para indicar uma disposi¢ao afetiva do que
algo intuido ou pressentido, mas nio apreendido em profundidade.
Algo, em suma, sobre o qual nao se tem uma consciéncia totalmente
clara” (CAMILO, 2002, p.66); para Murilo Marcondes de Moura, o
“[...] sentimento” do livro drummondiano “tem significado amplo,
do intelectual (‘conhecimento’ ou ‘consciéncia’ do mundo) ao afetivo
(‘sensibilidade’ ou ‘padecimento’ do mundo).” (MOURA, 2012,
p-8); para Silviano Santiago, em direcio, digamos, mais pragmadtica,
o sentimento do mundo “[...] é objetivo e material, visceralmente
politico. O sentimento do mundo passa a estar na imanéncia do
corpo solitdrio e rebelde do poeta, na preméncia da vida presente
e da solidariedade entre os homens, na urgéncia da luta de classes,
na violéncia da guerra contra Hitler, na iminéncia da revolucio
socioecondmica e na ardéncia da utopia socialista.” (SANTIAGO,
2001, p.1). Um ponto, contudo, é consensual entre os estudiosos:
trata-se de um “sentimento” que o poeta tem do mundo, ¢ um
sentimento subjetivo, dele, do poeta.

2 Concordamos com Gledson no sentido de que, por ébvia que possa parecer a

afirmacdo, “[...] nem todos os poemas exemplificam a mudanca que se sente neste
livro [Sentimento do mundo].” (GLEDSON, 1981, p.117). Tomar, portanto, o livro
como uma unidade homogénea, perfeitamente distinguivel do anterior Brejo das
almas e dos posteriores José e A rosa do povo, é reduzi-lo ao que nio é.
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Nao se tem prestado a devida aten¢io a uma outra
hipétese de leitura, quase uma nuance, que o sintagma permite:
o sentimento como sendo do mundo (e nao do poeta), do objeto
(e ndo do sujeito). Na verdade, desse modo, mundo se torna
o agente da a¢do: o mundo possui sentimento. No poema,
naturalmente, o mundo falard pela voz do artista’, do poeta, cuja
“[...] subjetividade lirica se configura em aberto pelo convivio
com seu outro, isto é, com todos os que, mesmo estranhos,
dividem o mesmo mundo e a mesma época.” (PEDROSA,
2011, p.22). Mantendo o foco ativo na expressio “do mundo”,
uma outra possibilidade seria l1é-la de maneira personificada,
equivalendo nao mais ao “universo”, ao “planeta”, mas as
pessoas, a populagio, a gente em geral. Ainda assim, ¢é claro, a
mediacao pela voz do poeta ¢ insubstituivel, com todas as suas
idiossincrasias de classe, de sexo, de cultura etc. Vale, repetimos,
atentar para essas sutilezas, considerando o amplo espectro
semantico de “mundo” e, com Wisnik, que “[...] talvez nenhum
poeta, no Brasil ou no mundo, diga tanto a palavra ‘mundo’, em
seus poemas, como Carlos Drummond de Andrade (que tem,
ainda, por obra do acaso, um duro mundo inscrito no nome).”

(WISNIK, 2005, p.21).

Se nao hd unidade para a compreensio de “sentimento”,
tampouco hd para a compreensao de “mundo”. De fato, neste
livro, hd uma centena de vezes em que o termo “mundo”
aparece, incluindo-se ai o titulo do livro e quatro dos 28 poemas:
“Sentimento do mundo”, “Os ombros suportam o mundo”,
“Lembranga do mundo antigo” e “Mundo grande”: o mundo ora
se impde como o sistema histérico e social em que os homens
se relacionam de forma quase sempre conflituosa quando nio
catastréfica, ora ganha uma dimensao metafisica, objeto de sonhos,
devaneios e utopias que o poeta mantém, apesar dos pesares.
Vejamos como esses “movimentos do mundo” se elaboram, ali, na

3 “O artista, portador da obra de arte, nao é apenas aquele individuo que a

produz, mas sim torna-se o representante, por meio de seu trabalho e de sua passiva
atividade, do sujeito social coletivo.” (ADORNO, 2003, p.164).

61



Wilberth Salgueiro

materialidade do poema, tentando indicar aspectos pouco visados
pela critica candnica drummondiana®.

De “Sentimento do mundo” [1] muito jd se escreveu, sendo
revirado de ponta-cabeca. O poema que abre o livro — como o
“Poema de sete faces” abre Alguma poesia — tornou-se ji um cldssico

da obra drummondiana (ANDRADE, 2006, p.7):

SENTIMENTO DO MUNDO

Tenho apenas duas méos

e o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrancas escorrem
€ 0 corpo transige

na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu
estard morto e saqueado,
eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto
o0 pAntano sem acordes.

Os camaradas nio disseram
que havia uma guerra

e era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,

anterior a fronteiras,
humildemente vos peco
que me perdoeis.

4 A fortuna critica em torno da obra de Drummond é, como sabemos,

incomensurdvel — e crescente. Maria Amélia Dalvi propde que se pode “[...] enxergar
ao menos trés fases da critica, que nem sempre acompanharam as transformagées
estéticas gestadas pelo poeta: uma fase antitética, que vé nos pares de oposicio
conflitos (fase que se inicia com Mdrio e afeta inclusive Candido); uma fase dialética,
que vé nos pares de oposicio sinteses (fase que inicia com Holanda e alcanga,
por exemplo, Haroldo); uma fase que nao pensa em antiteses ou sinteses, mas em
analogia — ou mesmo isomorfismo — entre a criagio poética e o mundo (pensamos,
por exemplo, no texto de Wisnik e em trabalhos como os de Gledson e Camilo).”

(DALVI, 2011, p.78).
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Quando os corpos passarem,

eu ficarei sozinho

desfiando a recordagao

do sineiro, da vitiva e do microscopista
que habitavam a barraca

e ndo foram encontrados

a0 amanhecer

esse amanhecer
mais noite que a noite.

Entre tantos aspectos dignos de nota, capturemos alguns
que, veremos, sob novas roupagens, reaparecerao ao longo do livro.
O clima, jd se apontou, ¢ de tristeza e melancolia. Ter “apenas duas
maos” parece bem pouco para quem também tem um monumental
“sentimento do mundo”: o corpo se volatiliza, enquanto o abstrato se
avoluma. Aqui, se manifesta a figura de um interlocutor (“vos pe¢o”),
que serd constante nos poemas seguintes, assim como a imagem da
noite (fundamental, por exemplo, no derradeiro “Noturno a janela do
apartamento” [28]): num contexto de pequenez, de solidao, de atdvicas
lembrangcas, de mortes e guerras, de um surreal e doloroso “pantano
sem acordes”, o amanhecer (ecoando o poema “Aurora’, que abre
Brejo das almas) é imaginado como sendo “mais noite que a noite”,
fechando o poema, e abrindo o livro, com um tom profundamente
apocaliptico, considerando a catdstrofe que a hiperbélica metifora
insinua: a escuridio absoluta. Pelo meio do poema, um verso pede
atengio: “Sinto-me disperso”. Ele ndo sé recupera o substantivo do
titulo (do poema e do livro) em forma verbal, “sinto” (que, alids, s6
retornard uma tnica vez, em “Operdrio no mar” [6]), mas, sobretudo,
diz, com irdnica precisdo, o exato sentimento do poeta: “disperso”.
Ora, disperso pode significar tanto “desatento, distraido”, quanto
“espalhado, fora de ordem”: ¢ assim que o poeta se sente diante do
mundo. Tal dispersao existencial, repetimos, encontra correspondéncia
na dispersio formal do poema e do livro. E uma dispersio constitutiva
da obra, nio ¢ auséncia de elaboracio formal. Essa correspondéncia,
de cardter isomérfico, se assemelha ao que Theodor Adorno chamou
de contetdo de verdade da obra de arte.
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Em sintese, um aspecto central referente ao conceito de
conteudo de verdade diz respeito a0 modo como a histéria se
inscreve na arte. A arte (logo, um poema ou um livro de poemas)
¢ sempre um enigma formal, que dependerd de uma visada
critica (de “reflexao filos6fica”, dird Adorno) para seu possivel
vislumbre. O contetido de verdade, a despeito de qualquer
intengao autoral, estd na obra, no objeto, no poema, ¢ dali que
deve ser desentranhado: “O contetdo de verdade das obras de arte
¢ a resolugido objectiva do enigma de cada uma delas. Ao exigir
a solucdo, o enigma remete para o conteido de verdade, que s6
pode obter-se através da reflexdo filoséfica.”; “[...] o contetido de
verdade nio existe fora da histéria, mas constitui a sua cristalizacio
nas obras.” (ADORNO, 1970, p.149 e p.154). Para o filésofo
alemao, a poténcia mdxima que se pode experimentar de uma obra
de arte ¢ o entendimento de seu cardter histérico, isto é, como
uma obra — feito a de Beckett, Katka ou Schoenberg — capta o
tempo de que participa e elabora esse tempo em forma objetiva,
mesmo que nos moldes de uma “historiografia inconsciente”.
Verlaine Freitas resume bem: “A verdadeira experiéncia frente a
obra de arte enquanto arte passa pela apreensao da historicidade
que se decanta nela como seu contetido de verdade.” (FREITAS,
2005, p.50). Sentimento do mundo se presta, em particular, para
uma reflexdo que tenta apreender, por exemplo, como a histéria
brasileira e a internacional se conectam através da mediagao da
escrita de um sujeito que estd, também, extremamente atento as
coisas e aos fatos de seu entorno.

Prosseguindo, o segundo poema do livro, “Confidéncia do
itabirano” [2], ¢, como o primeiro, jd um cldssico da poesia brasileira
e, de igual modo, foi devidamente esquadrinhado. Em suas quatro
estrofes, o poeta declara, confidencia sua origem interiorana mineira,
que seria responsavel pelo seu modo de ser: “Por isso sou triste,
orgulhoso: de ferro”. O minério de ferro, tipico da regido, se expande
e se infiltra tornando até mesmo a alma “de ferro”, ganhando o
sentido corrente de firme, resistente, rigido, talvez casmurro. Apesar
da tristeza, hd uma “vontade de amar”, que lembra a “confluéncia
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do amor” de “Sentimento do mundo” [1]. As inquietudes de
Drummond se manifestam em forma de antiteses: “o hdbito de
sofrer, que tanto me diverte”, “este orgulho, esta cabega baixa”:
sofrimento, divertimento, altivez, timidez convivem, tal como, mais
drasticamente, o tempo de outrora ¢ o tempo atual: “Tive ouro,
tive gado, tive fazendas. / Hoje sou funciondrio publico”. Como
escreveu Borges, ndo se pode abolir o passado (BORGES, 2000)°, ¢
os “escravos” do poema anterior repercutem ainda na lembranca das
antigas e poderosas “fazendas”. No entanto, a realidade é outra: cada
vez mais, o poeta se torna um “fazendeiro do ar” — é um “funciondrio
publico”. Este sentimento de descompasso entre tempos distintos e
distantes foi captado pelo compositor Belchior, que, evidentemente
noutro contexto (de ditadura militar), em “Como nossos pais”, canta:
“Ja faz tempo / Eu vi vocé na rua / Cabelo ao vento / Gente jovem
reunida / Na parede da meméria / Essa lembranga / E o quadro
que déi mais [...]” (BELCHIOR, 1976). A citagdo incorporada ¢
clara (“Itabira é apenas uma fotografia na parede. Mas como déi!”)
e confirma a vasta presenca da obra de Drummond sobre a poesia e,
no caso, a cancio brasileira.

Em “Poema da necessidade” [3], o recurso anaférico se impoe,
com a expressio “E preciso” iniciando 20 dos 22 versos. Apés uma
sequéncia estonteante de indicagao de acoes “necessdrias” — que
envolvem, de algum modo, Joao, Antonio, Melquiades, nds todos,
pais, Deus, fulana, Baudelaire, velhos autores e os homens —, o
poema sentencia: “¢ preciso ter maos palidas / e anunciar o FIM DO
MUNDQO?, fazendo coincidir fim do poema, fim da necessidade e
fim do mundo. A gravidade solene das letras em caixa alta parece
destoar, e por isso causar maior impacto, da palidez do verso que as
antecede. Estes versos finais de “Poema da necessidade” retomam,
imediatamente, os versos iniciais de “Sentimento do mundo”:
“Tenho apenas duas maos / e o sentimento do mundo”. Dispostos

5

A frase de Borges (2000, p.50) é: “[...] o propésito de abolir o passado j4 ocorreu
no passado e — paradoxalmente — ¢ uma das provas de que o passado nao pode ser
abolido. O passado ¢ indestrutivel; cedo ou tarde, todas as coisas voltam, e uma das
coisas que voltam ¢ o projeto de abolir o passado.”
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tio proximamente no livro, a intengdo comparativa soa plausivel: ¢
como se o tom apocaliptico do “amanhecer / mais noite que a noite”
se estendesse até a esse inevitdvel “fim do mundo”.

O poema vindouro, “Cangao da Moga-Fantasma de Belo
Horizonte” [4], em muitos sentidos, aparenta ser o mais estranho
entre todos da coletdnea: ¢ o mais longo, é o mais antigo®, se
ambienta em Belo Horizonte (e nio no Rio de Janeiro, como
os demais em que se explicita algum lugar concreto), tem como
“narrador” do poema a prépria Moga-Fantasma e tem, sem
ceriménia alguma, uma trama absolutamente surreal, a despeito
de seu cardter popular e folclérico: “Eu nunca fui deste mundo”.
Sem querer forgar a nota, pode-se aventurar a ideia de ser essa
moga-fantasma uma espécie de alter ego do préprio poeta, ou dito
de outro modo: o interesse do poeta em compor a can¢io em torno
da fantasmagdrica figura passa pelo reconhecimento de possiveis
identidades. A Moga-Fantasma ¢, basicamente, solitdria, deseja
amar (“Os mogos me perturbam”), mas encontra incorrespondéncia
(“v6s sois carne, eu sou vapor”) e se sente incompreendida: nao siao
estes alguns tragos do eu-lirico que atravessa todo o Sentimento do
mundo?

“Tristeza do Império” [5] traz, na leitura linear que ora
propomos, o clima erético da cangao anterior (“e por cima do
vestido / e por baixo do vestido / era a mesma auséncia branca,
/ um s6 desespero branco”), agora sob a ética de reaciondrios
“conselheiros angustiados”, que, no colo de “donzelas opulentas”,
sonham “a futura libertacdo dos instintos / e ninhos de amor a serem
instalados nos arranha-céus de Copacabana, com radio e telefone
automdtico”. Sem demora, o fecho do poema de Drummond
nos faz recordar o arquifamoso “Vou-me embora pra Pasdrgada”,
do amigo Manuel Bandeira, publicado anos antes, em 1930, em
Libertinagem: “Em Pasérgada tem tudo / E outra civilizagio / Tem

¢ No utilissimo Apéndice do livro de Gledson, hd a indicacio das datas da primeira

publicagio dos poemas do livro. Este, por exemplo, saiu em O Estado de Minas,
em 6 de junho de 1933. Drummond poderia té-lo publicado em Brejo das almas,
1934 — mas ficou, como vemos, para Sentimento do mundo, 1940.
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um processo seguro / De impedir a concep¢ao / Tem telefone
automdtico / Tem alcaloide a vontade / Tem prostitutas bonitas
/ Para a gente namorar.” (BANDEIRA, 1998, p.48). A referéncia
a “telefone automatico” carreia, simultaneamente, as alusées a
“concepgao”, “prostitutas’, “namorar” do poema de Bandeira, que
corroboram o tal clima erético no poema de Drummond, com as
“donzelas opulentas” e “ninhos de amor”. No entanto, para sonhar
a “libertacao dos instintos”, como acontece de certo modo na
utdpica Pasdrgada, os “conselheiros angustiados” devem esquecer
a vida real, a fun¢io que ocupam no Império; devem “esquecer a
guerra do Paraguai, / o enfado bolorento de Sao Cristévao, / a dor
cada vez mais forte dos negros”. Mais uma vez, a dor e o trauma
da escraviddo retornam — e grande parte da “tristeza do Império” se
evidencia, assim como se elucida o porqué da angustia dos vetustos
conselheiros.

O tGnico poema verdadeiramente em prosa no livro ¢é
“O operdrio no mar” [6], poema dos mais complexos e mais
investigados pelos intérpretes drummondianos. Como se sabe, o
“narrador” estd numa janela observando um operdrio que sai da
fibrica e vai em dire¢ao ao mar, onde, resgatando episédio biblico,
caminha: “Eu pensava que isso fosse privilégio de alguns santos e de
navios.” O comentdrio irénico do poeta ratifica a distancia literal
e figurada entre ambos: o burgués cético, esclarecido, no alto, na
janela, envergonhado, contemplativo, provavelmente branco; o
operdrio mitificado, desinformado, embaixo, na rua, desenvolto,
em ag¢do, “mais escuro que os outros . A incompreensdo mutua tem
um sorriso do operdrio como “Unico e precdrio agente de ligacio
entre nés”. Além de ser o poema o solitdrio exemplar em prosa do
livro, é também o tnico que se encerra com uma interrogacio:
“Sim, quem sabe se um dia o compreenderei?”. (A propésito, hd
quatro poemas que terminam com exclamagio; nenhum com
reticéncias.) As andlises desse poema indicam, em geral, a critica
que, af, Drummond faz de certo pensamento populista, sobretudo
de esquerda, que, em contextos histéricos os mais variados, tentam
de algum modo paternalizar o operdrio, ou se iludem quanto a
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auséncia de diferencas econémicas e culturais, ou produzem obras
engajadas que, a pretexto da facilitacio comunicativa, deixam a
desejar no Ambito estético’.

Os brevissimos comentdrios acima, que tratam dos seis
primeiros poemas de Sentimento do mundo, penso que ji reinem
os tragos mais constantes do livro. Sigamos, agora mais céleres, os
passos de Drummond. O belo e triste “Menino chorando na noite”
[7] traz, novamente, a noite como ambiéncia propicia para que o
lamento individual se dissolva no trigico indefinido. Em “Morro
da Babilonia” [8] reaparece a memoria dos negros, daquele “resto
que veio de Luanda”, acenando para um cordial convivio a partir
do som de “um cavaquinho bem afinado”, como se fosse “uma
gentileza do morro”. O recurso anaférico que vimos em “Poema da
necessidade” [3] ¢ retomado em “Congresso internacional do medo”
[9], com o verbo “cantaremos” registrado cinco vezes, menos apenas
que a palavra “medo” — onze vezes: se “o medo, nosso pai e nosso
companheiro”, produz a morte, “sobre nossos timulos nascerio
flores amarelas e medrosas”, bem diversas daquela flor de “A flor
e a ndusea’, cuja “cor nio se percebe” e que, na contracorrente do
“tempo pobre” em que nasceu, vai corajosamente furar “o asfalto, o
tédio, 0 nojo e 0 édio” no decisivo livro nao a toa intitulado A rosa

do povo.

A morte se mostra sob virias faces em Sentimento do mundo,
desde a ideia individual do suicidio & presenga da guerra coletiva,
passando pela lembranga constante dos antepassados familiares,
como em “Os mortos de sobrecasaca” [10], que, conforme Eduardo
Sterzi, é mais um dos exemplos em que Drummond desfia seu

7 Seria bastante frutifero um cotejo — que nao cabe aqui — entre esse poema de

Drummond, “O operdrio no mar” (publicado, antes, em O Jornal em 1935), o
conto “Primeiro de Maio”, de Mério de Andrade (redigido entre 1934 ¢ 42, e
publicado em Contos novos, 1946) e o poema “O operdrio em construgio”, de
Vinicius de Moraes (escrito entre 1949 e 56, e publicado em Novos poemas 11,
1959). Verificar-se-iam, por exemplo, possivelmente, vinculos entre os textos de
Drummond e de Mério quanto a percepgio difusa e contraditéria que as classes
tém de si e entre si, e divergéncias entre estes textos ¢ o de Vinicius, otimista e
comprometido com a causa em prol da conscientizagao proletdria.
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“catdlogo de defuntos” (STERZI, 2002, p.69), ou como prefere
Antonio Candido, sua “obsessio com os mortos” (CANDIDO,
1995, p.131). O tom funebre se estende — agora com pitadas de
humor — a “Brinde no juizo final” [11], em que se opdem os poetas
“sobreviventes”, “honrados”, aos “poetas de elixir de inhame e de
tonofosfa”, remédios tradicionais para poetas tradicionais, tidos
como doentes, debilitados, caducos. O lugar de observagio do
sujeito em “O operdrio no mar” [6] parece se repetir no poema
seguinte — “Privilégio do mar” [12]: “Neste terraco mediocremente
confortdvel, / bebemos cerveja e olhamos o mar”; agora, no entanto,
a culpa anterior dd lugar a uma, sem duvida irdnica, resignacio —
resignacdo mediocre, que sabe que o “mundo é mesmo de cimento
armado”, ¢ duro, dificil, exige intervengao, revolta, transformagio,
mas a inércia e a passividade predominam. O mesmissimo ambiente
de rentincia se espraia em “Inocentes do Leblon” [13], em que a
absoluta alienacio — “definitivamente inocentes” — se impoe: este
poema exemplifica, exatamente, o conceito de alienacio que Gledson
vai utilizar para “[...] ver o livro [Sentimento do mundo] como
unidade apesar das suas variagoes de tema.” (GLEDSON, 1981,
p-118)% — 0 “6leo suave / que eles passam nas costas” funciona como
elemento literal e metaférico da impermedvel distincia que faz com
que ndo vejam “o navio entrar”, & semelhanga do operdrio que nao
percebe que “os fios, os fios, os fios [...] levam e trazem mensagens”
em “O operdrio no mar” [6].

O titulo “Cangao de ber¢o” [14] ilude: nio se trata, aqui,
de nenhuma composi¢ao harmoniosa, de estilo elevado, nem de

8 O critico inglés lista trés tipos de alienagao (“a sensagao insistente que tem o

poeta de estar separado de coisas as quais estd, na verdade, ou deveria estar ligado”
(GLEDSON, 1981, p.118)) no livro: a indiferenca politica, caso de “Os inocentes
do Leblon” [13] e “Privilégio do Mar” [12]'; a divisdo de classes, em “O operdrio no
mar” [6], “Revelagio do subtirbio” [22] e “Morro da Babildnia” [8]; ou a alienacdo
temporal, em “Os mortos de sobrecasaca” [10] e “Confidéncia do itabirano” [2].
Concordamos com Vagner Camilo, quando diz que “[...] o reconhecimento da
alienacdo como categoria central de Sentimento do mundo é uma contribuicio
decisiva do estudo de Gledson e pressuposto para qualquer nova abordagem da

obra” (CAMILO, 2002, p.G6).
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cardter infantil edificante. Trata-se, antes, de um poema grave,
dissonante, de temdtica adulta, de “intensa amargura”, como
precisou Murilo Marcondes de Moura, e que tem como destinatdria
ou interlocutora uma “menina” — daf o “de berco”. Em “Carlos
Drummond de Andrade: uma leitura de poemas da década de 1940
em perspectiva adorniana”, Jaime Ginzburg (2012, p.334) analisa
poemas de Sentimento do mundo, José ¢ A rosa do povo para mostrar
como, “‘em um tempo de desumanizagio, a linguagem se afasta da
comunicabilidade direta, convertendo a lirica em experiéncia de
percepgao do esgotamento”. Sobre “Can¢ido de ber¢o”, o ensaista
mostra como a perda de importincia do mundo se inscreve, mais
uma vez de forma anaférica, nos versos 1, 8, 12, 13, 15, 24, 31
e 32: “[...] os versos remetem uns aos outros, constituindo a
remissao um recurso de énfase na negacio dos diversos elementos
apresentados — 0 amor, a carne, os beijos, 0 mundo, a vida e também
tudo.” (GINZBURG, 2012, p.335). A repeti¢ao camuflada de
aspectos negativos constitui uma das facetas com que, formalmente,
o contetdo de verdade se deixa entrever para, assim, vislumbrar o
enigma do poema.

Os trés poemas subsequentes, algo pitorescos e circunstanciais,
mas engenhosos, desanuviam um pouco o ambiente pesado e denso
do livro: “Indecisio do Meier” [15] aborda, em tom trivial, o fato
de haver dois cinemas no bairro carioca, “um ao pé do outro”, e
“ambos com a melhor artista e a bilheteira mais bela”; talvez este
poema seja a senha para se ler o posterior, “Bolero de Ravel” [16],
em que a entdo recente obra do compositor francés parece servir de
fundo a devaneios eréticos para a “alma cativa erdtica e obcecada”
que “enrola-se infinitamente numa espiral de desejo / e melancolia”.
O autor de O amor natural busca encenar a consagrada melodia
repetitiva do Bolero, a partir, sobretudo, de jogos aliterativos,
reiteragio de vogais nasalizantes, duplicacio de sintagmas e mesmo
do uso das reticéncias, dando um efeito de prolongamento: “Infinita,
infinitamente...”, “estd presa, estd presa...”. Estes efeitos sintdticos,
sonoros e visuais se encontram aos sentidos — feito um ritornelo —
indicados de “espiral”, “ondulagao” e “circulo”: acontece que ¢é
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uma “espiral de desejo”, uma “esquiva ondulagio” e um “circulo
ardente”; ademais, os “olhos, magnetizados, escutam”, numa espécie
rimbaudiana de sinestésico desregramento dos sentidos, em que visio
e audi¢do sob o hipnotizante som se imbricam. Se lido o poema
como uma perspicaz metdfora onanistica, no verso derradeiro — “Os
tambores abafam a morte do Imperador” — terfamos a encenagao
poética do orgasmo, com o gozo filico reunindo eros e tinatos. Se
“sob a pele das palavras hd cifras e c6digos”, como disse Drummond
em “A flor e a ndusea”, nao nos parece delirante a leitura em pauta.
O pitoresco permanece em “La possession du monde” [17], com o
estranhamento imediato do titulo em francés, que, no entanto,
se explicard porque se fala da visita de “homens célebres” ao Rio
de Janeiro, entre os quais o humanista, médico e escritor Georges
Duhamel, que atuou como médico na Primeira Guerra e nos anos
1930 esteve no Brasil: enquanto os homens famosos visitam famosas
paisagens cariocas, Duhamel se contenta em passar “a manha inteira
no meu quintal. / Ou antes, no quintal vizinho do meu quintal”.
Aps ficar “espiando os mamoeiros” e “em meio a erudita dissertacio
cientifica”, levanta-se e, quebrando a expectativa de algum gesto
solene, em dire¢do, por exemplo, a “possession du monde”, ele apenas
pediu “ce cocasse fruit jaune”, um mamao, “esse estranho fruto
amarelo”, encerrando-se o poema, como comegou, estranhamente,
em francés. E nitida, para nés, a identificacio do poeta itabirano com
o gesto terno e sensivel do médico-escritor, lembrando, por exemplo,
seu gesto de ternura pela moga-fantasma de Belo Horizonte [4], pelo
anénimo menino chorando na noite [7], pelo som do cavaquinho

que desce do Morro da Babilonia [8], pela bilheteira do cinema do
Meier [15].

“Ode no cinquentendrio do poeta brasileiro” [18] parece, em
principio, uma homenagem ao grande amigo Manuel Bandeira —
¢, sim, mas nio somente. Tal como fizera, hd pouco (no livro),
ao resgatar uma atitude aparentemente ordindria de Duhamel,
percebendo nela, no entanto, altissimo e raro valor, Drummond
vai extrair da poesia de Bandeira valores que lhe sao afins: a
consciéncia do “incessante morrer” (logo no primeiro verso), do
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“mundo amoroso e patético”; a “violenta ternura” e a cumplicidade
de um “sentimento de homens juntos, / que se comunicam sem
gesto”. A compreensio se dd de forma gradual, quando Drummond
invoca “que o seu canto confidencial ressoe para consolo de muitos
e esperanca de todos”, e de forma plena, quando no ultimo verso
conclui: “Que o poeta Manuel Bandeira escute este apelo de um
homem humilde”, explicitando a imensa identificagio que tem com
a obra do amigo recifense, cuja poesia a critica sempre aproximou
ao #dpos da humildade. Desse modo, o desejo de uma poesia que
“ressoe para consolo de muitos e esperanca de todos” passa a ser,
naturalmente, de ambos, e Bandeira um espelho onde uma das faces
drummondianas — de “homem humilde” — se projeta.

Esse exercicio constante de projetar-se num outro,
possivelmente como estratégia atenuante para a soliddo, se faz
também em “Os ombros suportam o mundo” [19] — que, ao longo
do poema, se definird como “Teus ombros suportam o mundo”
(verso 14): cansaco, sofrimento, soliddo, escuridio, velhice, guerra,
fome, tudo no entanto pede luta, pois “Chegou um tempo em que
avida é uma ordem. / A vida apenas, sem mistificacdo”. Estes versos
finais fixam o verso inicial: “Chega um tempo em que nio se diz
mais: meu Deus” — do “chega” ao “chegou” se evidencia a urgéncia
da agdo. Os problemas terrenos, histéricos, sociais exigem postura
real, concreta, longe de ilusées transcendentais, obscurantistas ou
metafisicas. Porque o mundo e o tempo, para Drummond, sio
aqui e agora — o presente, nem “‘caduco” nem “futuro”, como dird
enfaticamente no célebre verso de “Maos dadas” [20]: “O tempo
¢ a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida
presente”, longe de atitudes romanticas idilicas, evasivas, fantasiosas.
Também aqui, no dltimo verso (assim como na vida sem mistificagao
de “Os ombros suportam o mundo” [19]), a urgéncia da vida se
exige, “a vida presente”. Se, na abertura do livro, ter “duas maos”
dd uma sensacao de pequenez (“Tenho apenas duas maos”, em
“Sentimento do mundo” [1]), maos que se “transformam” em “maos
palidas” (em “Poema da necessidade” [3]), agora, préximo ao fim
do livro, o poeta quer ir, com os companheiros, de “maos dadas”,
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realcando a preméncia do gesto coletivo — “a mao, que simboliza
a consciéncia, aparece de inicio como algo que se completa, se
estende para o semelhante e deseja redimi-lo. Como o poeta traz o
outro no préprio ser carregado de tradi¢des mortas, a redencio do
outro seria como a redengio dele préprio”, afirma Antonio Candido
(1995, p.125). A mao que escreve é a mao que pensa, sente e se sabe
insuficiente para, sozinha, transformar o estado das coisas.

“Dentaduras duplas” [21], com suas quatro estrofes de versos
regularmente curtos, ¢ um bem-humorado poema sobre a velhice —
e, portanto, sobre os temas afins da finitude, do tempo, da morte.
Nos dois préximos poemas, “Revelagio do subtrbio” [22] e “A noite
dissolve os homens” [23], a imagem da noite vai prevalecer. No
primeiro, os pequenos e andnimos lugares interioranos fascinam
o olhar do poeta, que percebe que “a noite come o suburbio™: o
tltimo verso — “a noite sé existe a tristeza do Brasil”® — antecipa
algo do verso final do livro, “Triste farol da Ilha Rasa” (“Noturno a
janela do apartamento” [28]). A noite, onipresente em Sentimento do
mundo, é, quase sempre, acompanhada de um clima triste, em tom
menor. O que se diz com a “noite dissolve os homens™? Dissolver ¢
derreter, dissipar, extinguir, decompor, corromper, por isso “a noite
espalhou 0 medo” e, poderosa, “a noite anoiteceu tudo”. No entanto,
diferentemente do catastréfico “amanhecer / mais noite que a noite”,
de “Sentimento do mundo” [1], agora surge, na segunda estrofe,
uma também poderosa aurora, que, mesmo timida e de pélidas
faces, vai literalmente expulsar a “treva noturna” e metaforicamente
se contrapor ao “triste mundo fascista’, como jd apontou Celia
Pedrosa (2011) em artigo citado. Como se tivesse complementando
a evocagao de “Maos dadas” [20], o poeta afirma categérico que
“Havemos de amanhecer”. Do embate entre as duas forgas, entre
as duas cores, a tristeza e a tirania da noite contra a esperanga e a

?  Algo nesse verso me recorda trecho de Minha formacio (1900), de Joaquim

Nabuco, tornado mais conhecido pela cancio “Noites do Norte”, de Caetano Veloso
G
2000): “[a escravidio] é o suspiro indefinivel que exalam ao luar as nossas noites
q

do norte”. Antes, Nabuco fala de solidao, tristeza, ldgrima, siléncio, todos tragos
a escravidao que se perpetuam, como um trauma histdrico, na personalidade do

d dao q t t hist lidade d

poeta mineiro.
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inocéncia da aurora, restard um “sangue que escorre”, expressio que
se repetird no terceiro verso do poema seguinte, “Madrigal lagubre”
[24] e, de maneira dispersa, na bela e pungente cena final de “Morte
do leiteiro”, em A rosa do povo.

E a expressio se repetird nio a toa em “Madrigal lagubre”:
“Em vossa casa feita de caddveres, / 6 princesa! 6 donzela! / em vossa
casa, de onde o sangue escorre / quisera eu morar” — o tempo verbal
mais-que-perfeito confirma a a¢do mais que passada: o poeta nio
quer morar nessa casa caduca, “feita de caddveres”, vinda de um
tempo antigo (madrigal) e mérbido (lagubre). Esses caddveres sao
a barbdrie acumulada, a exploragao, a colonizagio, a escravidao. O
poeta quer o tempo presente, que “¢ tempo de guerra”, é tempo
“de outros mundos / que esse estd velho, velha princesa”. De forma
oposta, contudo, o poeta adverte que nem todo tempo de outrora
¢ negativizado. Em “Lembranga do mundo antigo” [25], se respira
um rarissimo ambiente solar, alegre, embora, ez pour cause, calcado
em perspectiva nostélgica: fala-se de um tempo-mundo em que os
valores e simbolos sao jardim, criangas, céu, gramado, em que “a
dgua era dourada sob as pontes”, em que “o guarda-civil sorria” —
tudo radicalmente diverso do tempo-mundo real em que o poeta
vive. Chama a aten¢io o nome da “personagem” do poema, Clara,
que, de imediato, entra em contraste com a escuridio triste da noite
que paira sobre todo o livro, mas remete também a Clara de Assis,
santa notabilizada pela vida simples, ligada 4 natureza, como a da
menina do poema: “Os perigos que Clara temia eram a gripe, o calor,
os insetos”. Na sequéncia, o poema “Elegia 1938” [26] recompoe
o livro em seu trajeto melancélico e soturno, nesse que ¢ dos mais
contundentes poemas de Drummond, que termina com “uma frase
que ¢ pura dinamite poética’, dird Wisnik (2005, p.49).

Retornam, aqui, em “Elegia 1938”, com toda a forca, na reta
final de Sentimento do mundo, temas dispersos pelo livro: a tristeza
e o “mundo caduco” (verso 1), a noite (versos 7 € 9), a morte e os
mortos (versos 10 e 13), a literatura e a vida (verso 15), a resignagao
e a rebeldia (versos 19 e 20). O tom, como pede a composicio, ¢
mesmo de lamento. Na terceira estrofe, dois sintagmas ressaltam:
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“Grande Mdquina” e “indecifréveis palmeiras”. A critica, em geral,
os relaciona, com as devidas mediagoes e nuances, a dois motes
distintos: a “Grande Mdquina” se aproxima a no¢io de “sistema”,
ou, para usar expressio adorniana, ao “mundo administrado”™’;
nela, se percebe jé a Mdquina do Mundo, de Claro enigma (1951),
que carregard, no entanto, uma dimensao metafisica e filoséfica
aqui insinuada, em detrimento da dimensao social e histérica; j4 as
“indecifrdveis palmeiras” nos reportam, naturalmente, as palmeiras
gongalvinas e, assim, a nogao de patria e pertencimento. Se a
Grande Mdquina implica uma abrangéncia de ordem planetdria,
cosmopolita, as palmeiras restituem o poeta ao Ambito particular
(mas nio menor) da brasilidade e, mesmo, da mineiridade (ainda
que morador de Copacabana). O poema se dirige, mais uma vez,
a um outro (“trabalhas”, “praticas”, “sentes”, “amas”, “sabes”,
caminhas”, “perdeste”) que, j4 imaginamos — desde o gauche Carlos
de Alguma poesia até o futuro José de José —, pode ser ele mesmo:
“Coragao orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota / e adiar
para outro século a felicidade coletiva”. O itabirano orgulhoso
(“Confidéncia do itabirano” [2]) e de “coracio seco” (“Os ombros
suportam o mundo” [19]) se denuncia e a seu pessimismo de s6
alcangar em “outro século a felicidade coletiva”. Com essa estratégia,
diz Vagner Camilo (2002, p.72), “[...] ao remeter para o final a
identifica¢io de seu ‘interlocutor’, o eu cerca de ambiguidade o 7 a
quem se dirige, podendo ser qualquer um que se iguale a alteridade
na atitude alienada e conformista.” Os dois versos finais, “pura
dinamite poética”, j4 famosos, ganharam ainda mais notoriedade
ap6s os ataques aéreos de 2001 aos prédios do World Trade Center,
localizados exatamente em Manhattan: “Aceitas a chuva, a guerra,
o desemprego e a injusta distribui¢io / porque nio podes, sozinho,
dinamitar a ilha de Manhattan”. Evidentemente, nio se trata de

1 “O mundo administrado é aquele para o qual se dirigem as sociedades capitalistas

em estddio tardio e que a ideologia apresenta como o melhor dos mundos possiveis.”
(JIMENEZ, 1977, p.199). Em outras palavras, mundo administrado ¢ um mundo
controlado por forgas e institui¢oes que, de algum modo, manipulam o pensamento
e as atitudes dos homens. A industria cultural é um exemplo de como funciona o
mundo administrado.
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profecia — mas de poesia. E a poesia de Drummond entendia j4, em
Sentimento do mundo, que a ilha de Manhattan simbolizava com
justeza a Grande Mdquina capitalista e exploradora do restante do
mundo e, assim, capitalizando também édios, rancores e revoltas.
Um detalhe nesses versos é o advérbio “sozinho”: o poeta afirma que
nao poderd realizar a agdo pensada porque estd sozinho, ou seja,
se estivesse de “maos dadas” talvez pudesse levar a cabo agdes mais
radicais, engajadas — em favor de dias de sol e paz, com emprego e
justa distribui¢ao de renda e de bens —, de modo, quem sabe, a nao
ter de “adiar para outro século a felicidade coletiva”.

O pentltimo poema, “Mundo grande” [27], ilustra
explicitamente o movimento de sistole e didstole entre “eu” e
“mundo” que Affonso Romano de Sant’Anna (1980) estuda na obra
de Drummond: aqui, o poeta nio deixa divida que “meu coragio
nio ¢ maior que o mundo. / E muito menor”. O sentimento de
solidao se exacerba: “preciso de todos”. A consciéncia do tamanho do
mundo e do lugar do poeta nele aciona a vontade de participagio, de
intervencao. Entra em cena o poder que o “coragao” tem de articular
“amor”, “vida” e “fogo” para realizar hic et nunc a utopia de “paises
imagindrios” e “ilhas sem problemas”: “— O vida futura! nés te
criaremos.”, diz o poeta com uma tenacidade nietzschiana.

Num livro atravessado pela presenca multifacetada da noite
(DALLALBA, 2003), nada mais l6gico que ter um noturno como
fecho da obra:

NOTURNO A JANELA DO APARTAMENTO

Silencioso cubo de treva:
um salto, e seria a morte.
Mas ¢ apenas, sob o vento,
a integragdo na noite.

Nenhum pensamento de infincia,
nem saudade nem vio propdsito.
Somente a contemplacio

de um mundo enorme e parado.
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A soma da vida é nula.
Mas a vida tem tal poder:
na escuridio absoluta,
como liquido, circula.

Suicidio, riqueza, ciéncia...
A alma severa se interroga

e logo se cala. E nio sabe

se é noite, mar ou distancia.

Triste farol da Ilha Rasa.
(ANDRADE, 2006, p.88).

Se Sentimento do mundo fosse um romance, este poema seria,
naturalmente, o dltimo capitulo [28]. O que se vé aqui: alguém,
numa janela, 2 noite, s6, contemplando o “mundo enorme e parado”
e, a0 longe, o farol da Ilha Rasa. O primeiro poema do livro,
“Sentimento do mundo” [1], terminava num “amanhecer / mais
noite que a noite”; este, o tltimo, retorna a0 mesmo ambiente: num
“cubo de treva’, o sujeito especula sobre a possibilidade de suicidio
(“um salto, e seria a morte”), mas percebe logo a tolice do gesto (o
“vao propésito”), que seria “apenas [...] a integragao na noite” — o
mundo é mesmo grande. “Confidéncia do itabirano” [2] est4 repleto
de infincia e saudade, mas aqui “nenhum pensamento” disso: a
imersao em si, a contempla¢io de si e do mundo parece plena. O
siléncio do apartamento e da noite ecoa no interior do sujeito, em
sua “alma [que] se interroga / e logo se cala”. Dessa janela nada se
vislumbra: é uma “escuridiao absoluta” — sé o farol, intermitente,
atrai o olhar do poeta. Nao hd mais, como havia, por exemplo, em
“Operdrio no mar” [6], algo ou alguém a observar: 14, a janela excita
a vontade de pular, mas com o objetivo claro de “cair em frente
dele”, do operdrio, e com ele tentar o didlogo; aqui, o salto pela
janela ¢ intransitivo, indcuo, leva apenas 4 “integra¢io na noite”, a
confirmagao do anonimato. Por isso, talvez, “a soma da vida ¢ nula”.
Nula para o sujeito que por ela passa, porque ela mesma, a vida, “tem
tal poder” que até pela “escuridio absoluta” ela “circula’, acio de que
o sujeito ndo ¢ capaz, pois 0 que consegue apenas ¢ a “integra¢io na

77



Wilberth Salgueiro

noite”. Valores mundanos e metafisicos se insinuam na digressao do
notivago: “Suicidio, riqueza, ciéncia...”, mas as reticéncias indicam
a incompletude ou fragmentagio do pensamento desse “narrador”
de “alma severa”, “triste, orgulhoso: de ferro”. Da janela, diante
da “escuridao absoluta”, as coisas ficam difusas e “noite, mar ou
distAncia” se misturam. Surge, entdo, ao longe, pela tltima vez no
livro, um referente que vai absorver e exteriorizar o “sentimento” do
poeta: o “triste farol da Ilha Rasa”.

Na exemplar andlise que faz de “Noturno a janela do
apartamento’, e que encerra o Posficio de uma j4 referida edicao
recente de Sentimento do mundo'’, Murilo Marcondes de Moura
mostra como os conflitos do poema resumem os conflitos do livro e,
mais, como se constituem de modo “intrinseco a sua composi¢ao” a
“estrutura cerrada de contradi¢ées” que ali transitam. O dpice dessa
elaboracio, dird, vai desaguar na figura formiddvel do “farol”:

[...] pertence ao farol essa “circulagio” mecénica entre o escuro
e o claro, entre 0 ndo ¢ o sim. O farol, antes de ser nomeado, j4
pulsava dentro do poema, sua pulsacio ¢ a prépria estrutura do
poema, ¢, o que ¢ mais admirdvel, ele é um equivalente preciso
das oscilagoes do préprio sujeito. Por isso o farol é “triste”.
Na verdade, hd uma troca de atributos, se o objeto é “triste”
como o sujeito que o contempla, este ¢ imével como o objeto
contemplado, imobilidade que impede o “salto” para a morte,
afirmando a vida, ainda que de modo trdgico e problemdtico,
numa espécie de paralisia. (MOURA, 2012, p.5, grifo do autor).

Nio hd, no poema, como ocorre virias vezes ao longo do
livro, nenhum “eu” gramaticalmente explicitado. Parece que o
solitdrio sujeito da contemplativa divagagao é uma “alma severa” —
nao algo como “minka alma severa’. Mas, também como ocorre
no livro, esse “objeto”, essa “alma severa” que conduz o poema ¢é a
projecio intelectual e sentimental do poeta que, enfim, elabora e
assina a obra, fazendo confundir eu-lirico e autor real.

1O autor refere-se 4 edi¢ao em e-book do livro de Drummond, de onde extrai a

citagdao. Em papel, tem-se Andrade (2013). (N. dos O.)
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Fixemos, ainda uma vez, esse verso derradeiro de Sentimento
do mundo: “Triste farol da Ilha Rasa”. Ele resume, de fato, a razao
e o espirito do livro: a tristeza espargida pelos poemas encontra
repercussao na onipresente e fantasmagérica metéfora da noite, com
que o poeta parcialmente se identifica, dado que “amas a noite pelo

. . » 7 <« . »
poder de aniquilamento que encerra”, como estd em “Elegia 1938
[26]. Nesse “Noturno”, porém, em que a noite absoluta integraria
mesmo o salto de um sujeito tristemente melancélico, algo circula,
“a vida [...] como liquido, circula” — e o que circula, liquido, entre
“noite, mar ou distincia”, é exatamente este farol. Nio é a claridade
das manhis de “Lembran¢a do mundo antigo” [25], nem tampouco
a escuriddo da “noite [que] anoiteceu tudo” de “A noite dissolve os
homens” [23], mas ¢ a cintilagao, a circulagio intermitente da luz
do farol, “entre o escuro e o claro, entre o nao e o sim”, diria Moura.
De modo similar, atentemos para “Ilha Rasa”.

Esta ilha nao ¢ da mesma ordem das ilhas paradisiacas
de “Ode no cinquentendrio do poeta brasileiro” [18] em que os
poetas se banham e “refletem a imagem / de um mundo amoroso
e patético”; nao é uma ilha para onde romanticamente se evade do
mundo, como em “Maos dadas” [20], ou as “ilhas sem problemas”
de “Mundo grande” [27]; muito menos ¢ a ilha inimiga a ser
dinamitada, simbolicamente vila, de Manhattan, como vimos em
“Elegia 1938” [26]. A Ilha Rasa existe — nao ¢ imagindria, utépica,
hostil: ¢ real, histérica, atraente. Pelo que o poema indica, da janela
o poeta a via'. Ela fica, j4 dissemos, a alguns quildmetros da orla da
zona zul carioca. Sua histéria pode auxiliar a penetrar no reino das
palavras e ver como, ai, se inscreve a “historiografia inconsciente”,
para falar com Adorno.

Trata-se de uma ilha de posicao privilegiada como auxilio a
navegaco e, por isso, nela se construiu o referido farol, inaugurado
em 1829, que é um dos mais potentes do mundo, o que dd coeréncia
poética a longinqua visao do poeta de “alma severa” da janela de um

12 E possivel que, a época da feitura do poema, da janela do apartamento do poeta
se avistasse o farol da Ilha Rasa. De todo modo, no minimo, vale o verossimil da
experiéncia estética, e no a verdade da comprovacio empirica.
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apartamento (“silencioso cubo de treva’) — hipoteticamente numa
madrugada do final dos anos 1930 no bairro de Copacabana. Dois
fatos, interligados, de sua histéria chamam bastante a atengao: o farol
da ilha foi construido tendo a mao-de-obra de presos sentenciados;
porém, mais do que isso, chama a aten¢do o fato de a ilha ter servido
de prisdo para os anarquistas derrotados na Insurreicio Anarquista de
1918, entre os quais Astrojildo Pereira e José Oiticica, assim como,
também, ter “abrigado” prisioneiros do Estado Novo getulista, a

partir de 1937.

Ora, como nao recordar, nesse momento, o verso “Ao menino
de 1918 chamavam anarquista”, do categérico “A flor e a ndusea”,
cldssico de A rosa do pove? O que se quer demonstrar — para muito
além da coincidéncia de datas, e a despeito da consciéncia ou nio
do poeta na elaboracio de “Noturno a janela do apartamento” — ¢
o carater incontornavelmente histérico da alusao a esta ilha, a Ilha
Rasa, e nao a uma outra qualquer'. Essa perspectiva dd ao poema
dire¢des distintas das até entao percebidas. O enigma, qual um
iceberg, mostra algumas faces.

Como bem mostrou Moura, o farol ¢é triste porque é “um
equivalente preciso das oscilagoes do préprio sujeito” — sim, mas nao
somente. O farol pisca, gira e solicita “outros olhos e armadilhas”:
lido a luz da histéria, o farol é triste em si mesmo, porque (a)
portador ou metdfora de um progresso obtido a custa de trabalhos
forcados e (b) representante ou signo de um tempo politicamente
repressor e autoritdrio. Assim, nao é um farol qualquer, nem uma
tristeza qualquer: é um triste farol porque é o farol da Ilha Rasa,
talvez uma metonimia do “triste mundo fascista” de “A noite dissolve

os homens” [23].

Associando os sentidos poéticos e histdricos, ademais
insepardveis, o verso “Triste farol da Ilha Rasa” amplia seu

3 Como afirma Roberto Said (2005, p.93), em Sentimento do mundo “...] o
escritor-funciondrio apresenta uma aguda consciéncia dos problemas histdricos
que agitavam a cena moderna, tanto no plano externo quanto no plano interno,
renunciando ao distanciamento e as demais formas de evasio em nome de uma ética
do engajamento.”
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alcance: “O contetido de verdade das obras de arte nio ¢ algo de
imediatamente identificdvel.”; “[...] o contetido de verdade das
obras de arte ¢ historiografia inconsciente, ligada ao que até hoje
se manteve constantemente no estado latente.” (ADORNO, 1970,
p-150 e p.217). Tudo isso vem ratificar o lugar precioso desse verso
no poema e do poema no livro. Como caixas que se justapoem, o que
¢ latente aos poucos se manifesta: (a) uma ilha, como a Ilha Rasa,
significa algo que estd isolado; (b) o verso em foco estd exatamente
como se fora uma ilha, s6, isolado, numa linha apenas, apds a
sequéncia de quatro quadras; (c) também ilhado estd o sujeito na
janela em sua solidio noturna a contemplar a ilha; (d) se quisermos
avangar, considerando a presenca constante em Sentimento do mundo
de um interlocutor, uma espécie de narratdrio, hd também a solidao
do leitor diante da materialidade do livro, ou, que seja, do poema.
Entre o poeta e o leitor — ilhas, armadilhas.

O “triste farol” que encerra Sentimento do mundo recorda

afirmagdo de Adorno (1970, p.58):

Pela recusa intransigente da aparéncia de reconciliagio, a
arte mantém a utopia no seio do irreconciliado, consciéncia
auténtica de uma época, em que a possibilidade real da utopia —
o facto de a terra, segundo o estado das forgas produtivas, poder
ser aqui e agora o paraiso — se conjuga num ponto extremo com
a possibilidade da catdstrofe total.

Apesar de triste, porque carregado da melancolia do poeta e
de uma histéria de opressio, o farol funciona também como uma
metéfora de um futuro mais esclarecido: afinal, é dele mesmo que
vem a luz que, varando a “escuridio absoluta”, chega aos olhos de
um artista que, tendo a Ilha Rasa ao fundo, percebe em plenitude
que o mundo ¢ esse palco, é esse mar em que, perplexo, o homem
se vé lancado ao préprio azar — entre o naufrdgio e a tébua, entre a
noite e a aurora, entre a catastrofe e a utopia.

“Triste farol da Ilha Rasa”: com este verso derradeiro, e
hd for¢a e razao nisso, Drummond parece ter condensado nio,
obviamente, o vasto conjunto de temdticas que passeiam pelo seu
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emblemitico livro, mas, sim, condensado um modo de fazer arte,
em seu duplo sentido: criar uma obra, com a “paixao medida” que
convém ao gesto ludico e licido, e ensaiar uma traquinagem, como
quem finge que esconde as regras do jogo'. Se, leitores, nao fitarmos
o farol — dado, 4 nossa frente —, ele hd de nos fintar.

Figura 1 — Farol da Ilha Rasa

Fonte: Centro de Sinalizagio Ndutica Almirante Moraes Rego (2006).

" Em 1937 (antes, portanto, de Sentimento do mundo), Adalgisa Nery ([1937])
publicou em Poemas o “Poema ao Farol da Ilha Rasa”: “O aviso da vida / Passa a
noite inteira dentro do meu quarto / Piscando o olho. / Diz que vigia 0 meu sono
/ L4 da escuridao dos mares / E que me pajeia até o sol chegar. / Por isso grita em
cores / Sobre meu corpo adormecido ou / Dividindo em compassos coloridos / As
minhas longas insonias. / Branco / Vermelho / Branco / Vermelho / O farol é como a
vida / Nunca me disse: Verde”. Adalgisa foi uma figura impar de nosso Modernismo.
Militante politica, vitva de Ismael Nery, jornalista, cassada em 1969, foi musa de,
entre muitos, Murilo Mendes e Drummond que, em 1934, dedicou exatamente o
ultimo poema de Brejo das almas a ela, “Desdobramento de Adalgisa”, cujos versos
finais dizem: “Para onde quer que vades, / o mundo ¢ sé Adalgisa”. Casou-se em
1940 com Lourival Fontes, diretor do temivel DIP (Departamento de Imprensa
e Propaganda) do estado Novo de Getulio Vargas. O “triste farol” de Drummond
estaria, também, reverberando o farol, a vida de Adalgisa? Um cotejo entre os trés
poemas, de 1934, 1937 e 1940, poderia revelar — se nao produzir — novos enigmas...
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“MINAS NAO HA MAIS:”
OUTRA LEITURA DE JOSE

Solange Fiuza Cardoso YOKOZAWA

O livro josé foi publicado pela primeira vez em 1942, ao lado
de Alguma poesia (1930), Brejo das almas (1934) e Sentimento do
mundo (1940), no volume Poesias, que marcou a estreia de Carlos
Drummond de Andrade na Editora José Olympio. Republicado
em vdrias outras reunioes do autor!, José sé saiu em um volume
isolado em 2012, pela Companhia das Letras, com posfécio de Julio
Castafnon Guimaries, numa edi¢io comemorativa pela escolha do
poeta como o autor homenageado da 102 edigio da Festa Literdria
Internacional de Paraty (FLIP).

Ganhando edi¢do separada apenas recentemente e reunindo
somente doze composigoes, José, entretanto, traz alguns dos poemas
mais significativos do acervo drummondiano, entre os quais o que
da titulo ao livro, “O lutador” e “Viagem na familia”. O préprio
Drummond, quando organizou a sua Antologia poética (1962), nela

! Entre essas reunides, digna de nota é José & outros, de 1967a, cujo objetivo

foi reunir grupos de poemas que, & maneira de José, ndo gozavam de autonomia
bibliografica, tendo sido acrescentados as edigoes sucessivas das poesias completas
do autor ou & Antologia poética por ele organizada: Novos poemas saiu em Poesia até
agora (1948); Fazendeiro do ar em Fazendeiro do ar & poesia até agora (1954); A
vida passado a limpo, em Poemas (1959); quatro poemas inéditos na Antologia poética
(1962); e Viola de bolso II na Obra completa (1964), publicada pela Aguilar.
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inseriu cinco poemas do opusculo (os trés mencionados mais “A
bruxa” e “A mio suja”), aproveitando ao todo mais de 40% das
composicoes de José.

Nio obstante isso, como José integra, juntamente com
Sentimento do mundo e A rosa do povo, o movimento estritamente
social da poesia de Drummond, no qual A rosa do povo é tomado
como a realizagdo mdxima, a sua consideragio particularizada fica
normalmente obliterada pela insergao no conjunto. Como notou

Julio Castanon Guimaries (2012, p.54-55):

Nas abordagens de José, com frequéncia foi tentador sua
caracteriza¢do como um livro que, de modo sumdrio, traz as
marcas do anterior e anuncia o seguinte. Ao mesmo tempo, isso
como que acarreta a necessidade de enfatizar sua individualidade
e suas caracteristicas préprias, ainda que por oposi¢ao aos outros
dois livros.

Mais do que nio se considerar José em sua individualidade,
evidencia-se um juizo de valor, as vezes implicito, quando se aprecia
o livro de 1942 no conjunto da poesia empenhada de Drummond.

No fundamental ensaio de Antonio Candido, “Inquietudes
na poesia de Drummond”, de 1965, o critico, partindo da sua
tese de que os livros drummondianos compreendidos entre Brejo
das almas (1934) e Ligdo de coisas (1962) sdo assinalados por uma
oscilagao entre uma abertura para o0 mundo e um recolhimento
na subjetividade, nota que os titulos Sentimento do mundo e José
indicariam essa oscilagao: “[...] de um lado, a preocupagio com
os problemas sociais; de outro, com os problemas individuais.”
(CANDIDO, 1995, p.112). V¢ entao Candido o livro de 1945 como
o momento culminante, sintese dessa inquietude entre o mundo e
o eu que Sentimento do mundo e José, respectivamente, polarizam:

Para sentir as inquietudes que este tema [“um eu todo
retorcido™] condiciona basta abrir um livro como Rosa do povo,

2 Titulo de uma secio da Antologia poética que abriga os poemas em que o eu

tensionado estd em primeiro plano.
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onde as suas modalidades explodem, fundindo as perspectivas
sociais de Sentimento do mundo e as perspectivas mais pessoais
de José —, que parecem duas séries convergentes, formando esta
culminéncia lirica. (CANDIDO, 1995, p.115, grifo nosso).

Quando se considera essa polaridade, bastante esclarecedora
como chave de leitura da obra drummondiana, nio se pode perder
de vista a relacio dialética, tensa, que hd entre o eu e 0 mundo no
interior de cada um dos trés livros, no interior de cada poema, onde
as tor¢des da subjetividade sao consequéncia de um mundo torto,
do mesmo modo que o mundo desconcertado é apreendido por um
olhar gauche. Essa relagao dialética nao passa despercebida a Candido
quando comenta os poemas, cartografando formas de inquietude.
Voltarei a essa relagao entre o individual e o social ao longo desta
leitura. Por ora, interessa destacar a “culminancia lirica”, o modo
mais complexo que Candido nota na organizacio de A rosa do povo
em sua relacio com os livros de 1940 e 1942.

Em leitura de teor diverso, mas que, pensando José no
conjunto da poesia social, minimiza o valor do livro quando o
compara com A rosa do povo, John Gledson pensa o conjunto dos
doze poemas como um avanco em relagdo a Sentimento do mundo,
mas que nio poe a prova a relacio do eu com o mundo na dimensao
de A rosa do povo: “Se em poemas como ‘Sentimento do mundo’
e ‘Noturno a janela do apartamento’, o poeta ficou reduzido a
contemplagio de um mundo noturno e estdtico, em José vé-se cada
vez mais como ator nesse mesmo mundo.” (GLEDSON, 1981,
p-141). Mas nao chegamos ao ponto em que “[...] o poeta se sente
tao inextrincavelmente preso ao mundo em que vive, quase nao
existindo mais como protagonista objetivo e livre.” (GLEDSON,
1981, p.142). Em José o poeta se sentiria como um ator e o mundo
seria o palco em que desempenha o seu papel.

A tese de uma subjetividade que se move no mundo como
num palco, no qual desempenha, objetiva ¢ livre, o seu papel, torna-
se problemdtica quando examinamos os poemas, reveladores de que
os elementos constitutivos do eu em José, como a solidao e a culpa,
sa0 determinados pela sua relagio com o mundo, nio se distinguindo
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propriamente, nesse sentido, da figuragio da intimidade em A rosa

do povo.

Sem desconsiderar a importincia de A rosa do povo no
movimento empenhado da poesia drummondiana, mas também
sem entender José simplesmente como um momento intermedidrio,
como um “mais além” em relacio a Sentimento do mundo e um
“ainda nao” em relacdo a A rosa do povo, proponho ler José em sua
individualidade, apesar de o didlogo com outros livros do poeta ser
inevitdvel, procurando identificar como se processa a relagio entre
o eu e o mundo nessa obra de acento mais subjetivo e quais os
desdobramentos poéticos dessa relagao.

Outros trabalhos ji procuraram dar uma visio de conjunto
aos doze poemas. Na fortuna critica de Drummond, destaca-se a ji
mencionada leitura de John Gledson (1981), que, no livro Poesia
e poética de Carlos Drummond de Andrade, quando realiza um
itinerdrio pela poesia drummondiana, de Alguma poesia a produgoes
da década de 1970, dedica um capitulo ao livro de 1942. Também
José Guilherme Merquior (1976, p.52), em Verso universo em
Drummond, situando José, ao lado de A rosa do povo, na segunda fase
do estilo lirico de Drummond, denominada pelo critico de “o meio
dia da escrita’, ao livro destina um subcapitulo, em que o considera
uma das “mais belas joias do lirismo moderno em portugués.” O
argumento de Merquior, fundado na mescla estilistica teorizada por
Erich Auerbach?, é que José representa uma ruptura com a evolugio
da obra drummondiana coroada por Sentimento do mundo pelo fato
de reagir as tonalidades roménticas que revestiram a abertura social
e por reativar o estilo mesclado, conforme se processaria em poemas
como “Edificio Esplendor”, “A mao suja” e “José”. Considerando
esse argumento de Merquior, Arrigucci Jr. (2002) j4 disse, com

> Sobre a mescla estilistica no género lirico ver, sobretudo, de Auerbach, o ensaio

“As flores do mal e o sublime”. De acordo com a estética cldssica, “[...] o tema e
a maneira de tratd-lo foram divididos em trés categorias: o grandioso, trégico e
sublime; depois, o médio, agraddvel e suave; por fim, o baixo, ridiculo e grotesco.”
(AUERBACH, 2007, p.209). Baudelaire foi, segundo Auerbach, o primeiro a
tratar como sublimes alguns assuntos que antes eram da esfera dos estilos comicos,
subvertendo, assim, a estética cldssica.
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razdo, nao ser aceitdvel a visio esquemdtica da mistura de estilos
aplicada indiscriminadamente a fases ¢ modalidades da linguagem
de Drummond e notou que a questio da mescla dos estilos exige a
andlise cerrada dos poemas. Entretanto, como também jd reconheceu
Arrigucci Jr., Merquior observa aspectos importantes no conjunto
da produ¢io drummondiana, nao sendo diverso em se tratando de
sua leitura particularizada de José.

No ambito da recentissima recep¢io critica do livro de 1942,
Julio Castanon Guimaries (2012), no jd citado posficio a primeira
publicagao de José em volume isolado, “José e algumas de suas
histérias”, sem necessariamente propor uma andlise do conjunto de
poemas em si, faz consideragdes interessantes e de natureza variada
sobre o volume, entre as quais se destacam aquelas relativas ao livro
inédito que Drummond organizou contendo recepgoes diversas do
poema José. O livro, intitulado E agora, José? Elementos para a bistéria
social de um poema, encontra-se no acervo do poeta na Fundagao
Casa de Rui Barbosa e a ele voltarei mais adiante (ANDRADE,

(19--]).

Inserindo-me, pois, na continuidade dessas leituras
particularizadas de José, procurarei seguir o impulso fundador desse
livro, que, para mim, estaria no modo como a subjetividade lirica
se relaciona com o mundo, do que decorreriam as outras constantes
do livro.

* *

Dos cinco poemas de José que Drummond aproveitou em
sua Antologia poética, trés deles (“A bruxa”, “José” e “A mao suja’)
foram alocados na se¢ao “Um eu todo retorcido”, titulo que da
conta do modo tenso, fragmentado, fraturado como o eu se dd a ver

majoritariamente na poesia drummondiana.

Esse “eu todo retorcido” é consequéncia, na poesia
empenhada, sobretudo de uma relagao de nio pertencimento do
sujeito lirico em relagio a um tempo e a um espago que deveriam ser
os seus, o que gera um profundo sentimento de solidio. A solidao
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na cidade superpovoada ¢ a ténica do poema de abertura de José, “A
bruxa”:

Nesta cidade do Rio,

de dois milhoes de habitantes,
estou sozinho no quarto,
estou sozinho na América

(ANDRADE, 2012, p.9).

Em “O boi”, a soliddo do homem urbano ¢ aproximada
aquela do ruminante no campo. Mas enquanto a solidao do
boi, no verso-refrdo que permanece inalterado ao longo de todas
as estrofes do poema, evoca uma certa serenidade do animal em
lugar desabitado, tratando-se, portanto, de uma solidao fisica, a do
homem faz-se dentro do sujeito, “o ermo profundo”, na urbe agitada
e barulhenta, pungindo e provocando tor¢oes. Assim, a evocagio do
boi, mais do que propor uma aproximagio entre este ¢ 0 homem sob
o signo da solitude, serve para aprofundar o isolamento do elemento
humano em um meio que ele nio consegue significar e, portanto,
nao lhe pertence:

O solidio do boi no campo,
6 solidio do homem na rua!
Entre carros, trens, telefones,
entre gritos, o ermo profundo.

O solidio do boi no campo,

6 milhoes sofrendo sem praga!
Se h4 noite ou sol, ¢ indiferente,
a escuridao rompe com o dia.

O solidio do boi no campo,
homens torcendo-se calados!

A cidade ¢ inexplicdvel

e as casas nao tém sentido algum.
[...]

(ANDRADE, 2012, p.13).
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O momento culminante da figuracio da soliddo em José
¢ o poema que d4 titulo ao livro. Dele disse Merquior (1976,
p-56) que “confere uma nova virilidade ao motivo da solidao do
gauche.”

José ¢ uma das tantas personas de Drummond, um alter
ego do poeta que, numa situagao extrema, quando se encontra
irremediavelmente s6, desdobra-se e diz de si para si a férmula
lapidar, expressao de um desespero paralisante: “E agora, José?”.
Mas José é também e simultaneamente todo mundo, qualquer
individuo que se encontra num momento-limite. Tanto que, nas
edigoes iniciais de José, na primeira estrofe do poema, além de “José”,
a indagacdo do verso-refrao se estende a Joaquim e a Raimundo,
personagens que ji haviam comparecido anteriormente na poesia

drummondiana:

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, Joaquim?

e agora, Raimundo?
e agora, vocé?

(ANDRADE, 1942, grifo nosso).

Castafion Guimaries (2012, p.76) observa que a versio final
do poema, “concentrando-se num Gnico nome [...] ganhou em
incisividade.” Se isso parece verdadeiro, entretanto, a recuperacio
da versdo inicial do poema, estendendo a indagagdo a outros nomes,
serve para reforcar o alcance coletivo da interrogacio-limite desse
poema de acento tao pessoal.

4 O poema assim se apresenta em Poesias, de 1942. Em Poesia até agora, de 1948,

e Fazendeiro do ar e poesia até agora (1954), o verso “e agora, Raimundo?” foi
suprimido, sendo mantido, entretanto, o “e agora, Joaquim?”. Em Poemas (1959),

7»

“José¢” é dado a conhecer em sua versio definitiva.
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Uma corrente coletiva estd também na motivagao inicial
desse poema. Trata-se do contexto que, ausente explicitamente
do conjunto de poemas, de pendor mais subjetivo, entretanto, a
ele estd subjazendo. Esse contexto ¢ o da II Grande Guerra, dos
horrores do fascismo e da ditadura Vargas; momento que calou
fundo a sensibilidade do poeta ¢ o levou a ver, no comunismo, uma
saida tempordria, e a sentir uma necessidade ética de empenhar,
por um certo tempo, a sua palavra poética. Assim, o verso-
refrao traduz também a indagacido de um homem e de toda uma
geragdo diante do esboroamento de um mundo. Nesse sentido,
Paulo Rénai, uma das mentes brilhantes que vieram para este
pais fugindo da persegui¢do aos judeus, em artigo sobre o poeta
publicado na Revista do Brasil, em dezembro de 1943, associa esse
verso ao perfodo apocaliptico: “Estamos mesmo chegados a um
beco sem saida. Morre um mundo, ergue-se o vazio em volta de
nés. Extraviados, quantas vezes nos perguntamos ja com as palavras
de José [citagao do poema]™.

Se esse poema nasceu, ao menos parcialmente, como
expressdao humana diante de uma experiéncia politica extrema,
estd ele investido daquele condao exemplar da grande literatura,
podendo, no gesto da leitura, dizer de qualquer situacio-limite.
Nio casualmente, o verso-refrio, sintese da condigao irremedidvel
em que se encontra a subjetividade lirica, desprendeu-se do
poema e ¢ aplicado, pelos leitores de Drummond e por quem
conhece o0 poema apenas de oitiva, a outras ocasides, ganhando
uma sobrevivéncia oral, fora do corpo do poema. Com isso,
ele se torna um caso tipico daquilo que André Jolles denomina
“locugdo proverbial”. Segundo Jolles, o provérbio é uma das
possiveis atualiza¢oes da “forma simples” da “locu¢io”. Como
os provérbios, “as obras de arte também contém situagoes bem
estabelecidas que pedem para ser apreendidas sob a espécie de

> Esse comentério de Rénai foi compilado por Drummond no “E agora, José?”

Elementos para a histéria social de um poema, na segao “1. José analisado”, onde o
acessei (ANDRADE, [19--]). Como o livro sobre “José” é inédito, nio referencio

data e pagina. O mesmo se dando com outras citagoes relativas a esse material.
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locu¢ao” (JOLLES, 1976, p.143). Quando essa locucio abandona
a obra literdria, desprende-se dela, mantém-se fora dela, faz-se
independente e seu autor torna-se desconhecido, chega-se a
“locugao proverbial”.

Isso acontece com outros versos de Drummond e de outros
poetas. Mas o que chama a atengao no caso de “E agora, José?” e
também no de outro verso do autor, o “No meio do caminho tinha
uma pedra’, é a extensao de sua difusao publica, o que também tem
a ver ndo apenas com a fei¢do proverbial desses versos, nio somente
com a capacidade deles de sintetizar “toda uma situagao-limite”
(SARAIVA, 1967, p.12), mas também com o fato de encontrarem
sua matriz numa fraseologia da lingua. Estdo muito préximos de
frases da conversacao didria e dai talvez tenham sido tirados, e a esse
lugar foram devolvidos, uma vez tendo encontrado sua formulagao
definitiva no poema.

“E agora, José?” é pergunta sem resposta formulada
numa situagdo extrema diante da qual, como diante de toda
situacio verdadeiramente extrema, o homem se encontra
irremediavelmente solitdrio. Essa constatacio de uma solidao
irremedidvel, que, em “José”, agudiza-se ¢ conduz a uma
paralisia, tem, entretanto, uma dimensao positiva, ativa. E que
o sentimento de soliddo, ocasionado pela nio insercio feliz do
sujeito no seu meio, é fundamental para que ele possa enxergar-
lhe as fraturas, possa realizar a critica do seu contexto. O solitdrio
¢ alguém que se coloca 2 margem, é um deslocado e, exatamente
por isso, ocupa uma posigao privilegiada para enxergar e nomear
ironicamente as fraturas do seu tempo-espago, como se pode ler
em “Edificio Esplendor”, onde o edificio torna-se simbolo da vida
moderna reificada e denunciada:

Na areia da praia
Oscar risca o projeto.
Salta o edificio

da areia da praia.
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No cimento, nem trago
da pena dos homens.
As familias se fecham
em células estanques.

O elevador sem ternura
expele, absorve

num ranger mondtono
substincia humana.

Entretanto hd muito

se acabaram os homens.
Ficaram apenas

tristes moradores.

[...]
(ANDRADE, 2012, p.17).

A ironia a um dos icones da modernizacao das cidades,
patente a partir da segunda estrofe, ji estd latente na primeira, na
cena do nascimento do edificio, quando Oscar Niemeyer risca o
projeto na areia da praia, evocando as palavras de Jesus no chamado
Sermao do Monte (Mateus 7: 26 e 27°), as quais falam do homem
insensato que edificou sua casa sobre a areia.

Essa ironia vai ganhando matizes cada vez mais personalizados,
biogréficos até, nao obstante Drummond, conforme assinala
John Gledson (1981), nessa época em que prédios comegam a ser
construidos em Copacabana e outros bairros do Rio de Janeiro,
morasse numa casa. Se esse dado procede e evidencia o cardter
ficcional da confissdo, ele, entretanto, nao invalida o biogrifico como
discurso da memdria, o qual comparece tanto na mengio insistente
ao retrato na parede, que se anima e vai assumindo contornos
variados em conformidade com as tor¢oes da subjetividade ¢ o
processo de degradagio do esplendoroso edificio, quanto na evocagao
irdnica da casa paterna, realizada por meio de uma parédia de “Meus
oito anos”, de Casimiro de Abreu:

¢ H4 também relato paralelo em Lucas 6: 49.
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I

Oh que saudades nio tenho
de minha casa paterna.

Era lenta, calma e branca,
tinha vastos corredores

e nas suas trinta portas
trinta crioulas sorrindo,
talvez nuas, nio me lembro.

E tinha também fantasmas,
mortos sem extrema-ungio,
anjos da guarda, bodoques
e grandes tachos de doce

e grandes cismas de amor,
como depois descobrimos.

[...]
(ANDRADE, 2012, p.19).

Diante da falta de sentido da vida instalada no moderno
edificio, a casa natal poderia surgir como um espago sacralizado,
uma possibilidade de reden¢io. Mas esse espago da memoria estd
corrompido pela ironia.

Esse é um dado importante na medida em que tem muito
a dizer sobre a configuracio da memoria em José e no movimento
poético em que se insere esse livro. Feita a obra drummondiana
de grandes e diversos movimentos, ainda que assinalados por uma
solugdo de continuidade, a memdria pessoal assume figuragoes
poéticas diversas, as quais estdo em consonincia com mudangas que
vao se processando no projeto estético do autor’. Em Claro enigma
(1951), escrito apds as desilusdes politicas de Drummond com o
comunismo e o esgotamento da poesia empenhada, a meméria
chega a ser vista, em poemas como “Meméria” e “Encontro”,
respectivamente, como uma possibilidade de transcendéncia e de

7 Sobre as configuracoes da memdria na poesia drummondiana, ver o artigo ““Tua

memoria, pasto de poesia’: configuragdes da meméria em Carlos Drummond de

Andrade.” (YOKOZAWA, 2009).
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um encontro com o pai morto que se processa na auséncia fisica
e na presenca imaterial, viva e verdadeira: “Meu pai perdi no
tempo e ganho em sonho./Se a noite me atribui poder de fuga,/
sinto logo meu pai e nele ponho/o olhar, lendo-lhe a face, ruga
a ruga//Estd morto, que importa?” (ANDRADE, 1992, p.237).
Em José, entretanto, o “eu todo retorcido” nao encontra refrigério
na sua mitologia pessoal. Se, em “Edificio Esplendor”, a parddia
do poema romintico mina a visao de uma infincia saudosa que
pudesse representar um mundo melhor, em “Viagem na familia”
(ANDRADE, 2012, p.47-50), um dos mais belos poemas memoriais
de Drummond, a figura fantasmagérica do pai conduz o filho na
viagem ao “reino perdido”, onde o encontro com os mitos pretéritos
dd-se sem comiseragdo, sem subterfugios. O siléncio inabaldvel do
pai-guia, que ecoa ao longo de todo o poema por meio do verso-
refrao “[pJorém nada dizia”, mesmo diante da insisténcia desesperada
do filho-guiado para que fale (“Gritei-lhe: Fala!”, “Fala fala fala fala”),
confere uma atmosfera de sonho aflitivo a viagem temporal e parece,
sendo solapar, a0 menos tensionar o “abrago didfano”, a reconciliagao
final, selada na auséncia definitiva do pai: “Senti que me perdoava/
porém nada dizia”. Assim, em lugar de uma poesia da morte que
“metamorfoseia a lembranca em reconciliagio”, como acredita
Merquior (1976, p.65), esse poema parece, antes e diferentemente de
“Encontro”, sublinhar a for¢a aniquiladora do tempo, como acontece
no distico final, onde a imagem do pai, reduzido metonimicamente
ao bigode, submerge juntamente com a familia e a cidade natal e o
mais: “As dguas cobrem o bigode,/a familia, Itabira, tudo.”

O verso que talvez melhor sintetize o lugar da meméria em
José e, de certo modo, no movimento empenhado como um todo,
¢ 0 que se encontra no poema epdnimo do livro: “Minas nio hd
mais” (ANDRADE, 2012, p.38). No poema, esse verso figura a
total falta de perspectiva de José, alter ego de Drummond, para o
qual nio h4 salvagio, nao hd espaco que o redima, nem mesmo a
terra natal: “quer ir para Minas,/Minas nio hd mais” (ANDRADE,
2012, p.38). Como “José”, a subjetividade geral do livro nio
encontra refrigério em Minas e na memdria af abrigada, sendo esta
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ora recriada em perspectiva ir6nica, como em “Edificio Esplendor”,
ora em perspectiva fantasmagdrica, como em “Viagem na familia” e
“QOs rostos iméveis”.

Afonso Arinos de Melo Franco, em comentdrio responsivo a
esse verso de Drummond, publicado no Amanha, do Rio, em 13 de
dezembro de 1941, portanto, antes de o poema sair em livro, diz:

Af ¢é que estd o seu engano. H4d Minas, sim, senhor, ¢ nada
dificil de ser encontrada. Voltar a ela ndo quer dizer tomar o
trem, o automdvel, o avido para, no fim da viagem, chegar-se a
conclusdo de que ela ndo estd mais 14. Nada no mundo estd onde
esteve até pouco tempo.

Voltar a si mesmo, regressar a infincia, eis um tonico salutar
para o espirito conturbado pelos tumultos da nossa era. Voltar
nio no sentido de fugir, mas na inten¢io de recompor os
aspectos de uma vida baseada ainda sobre alicerces humanos.®

(ANDRADE, [19--]).

Mas para o Drummond de José e livros afins, em lugar de a
Minas da infincia funcionar como um “tdnico salutar para o espirito
conturbado pelos tumultos” dos anos fascistas, os acontecimentos
politicos parecem ter se sobreposto e minado toda e qualquer
possibilidade de redenc¢io no territério pessoal. E isso parece ter
sido reforcado pela incapacidade de o poeta, vivendo fora do torrao
natal, continuar nele se reconhecendo, apesar das transformagoes
inevitdveis por que ambos passaram. Nesse sentido é esclarecedora
uma crdnica publicada por Drummond apés ter visitado Itabira, em
1933, quando de sua transformagio em Vila. A cronica, intitulada
“Vila da utopia” e jd referida por John Gledson (1981), estd em
Confissoes de Minas (1944). Nela, o poeta, que diz ter encontrado, em
Itabira, velhos “que nada poderiam dizer” e jovens “para os quais nio
tinha nenhuma mensagem”, “[...] [n]ao suportou o choque emotivo
com a sua terra, e voltou na persuasio de lhe terem roubado alguma

8 Esse comentdrio foi recolhido pelo poeta no “E agora, José?” Elementos para a

histéria social de um poema, na secao “2. Minas nio hd mais?”.
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coisa. Era o problema da cidade diferente, ou do homem diferente.”

(ANDRADE, 1992, p.1363).

Assim sendo, verifica-se que a impossibilidade de Minas-
meméria figurar como um /ocus de redengio em José parece ter tanto
uma motivacio exterior, com o fascismo, a II Guerra Mundial, a
politica nacional, solapando, inclusive, as experiéncias individuais
mais auténticas, quanto um componente bastante pessoal, ligado
ao modo como o poeta vai processando, em sua interioridade, a sua
relagao com Minas, Itabira, os mitos pessoais, e formula isso em
poesia. Seja como for, a partir da “guinada classicizante” (CAMILO,
2001, p.17), evidencia-se uma reformulagio no modo de lidar com
os contetidos pessoais que serd fundamental para a reconfiguragio
da memdria na série Boitempo, momento que representa uma
tentativa de re-enraizamento na terra natal fossilizada pela meméria.
Nesse momento, o espa¢o da infincia figura como o abrigo de um
tempo bastante diverso daquele “tempo partido, /tempo de homens
partidos” (ANDRADE, 1992, p.102), como o reduto que resiste ao
consumismo, a pressa e a inautenticidade da cidade grande.

Curioso ¢ que, na compilagao “E agora, José? [...]”, na segao
em que reune os comentdrios ao verso “Minas nao hd mais”,
Drummond, que, na ocasido da organizacdo do material, estava
envolvido com a escrita de sua autobiografia poética’, onde volta,
com volupia, a ser menino, transforma a afirmagio desencantada
de “José¢” em duvida: “Minas nao hd mais?” Esse titulo de secao
nao apenas diz dos comentdrios que analisam e problematizam o
verso original de “José”, mas também elucida o papel de Minas, da
memdria pessoal, na escrita poética drummondiana de uma maneira
geral. Se a memoria é uma das principais obsessoes poéticas do autor,
recebendo, como outras obsessoes (o amor, a cidade, a prépria
poesia etc.), configuracoes diversas, se o autor nela encontra, nao
poucas vezes, uma redengio, esta nunca ¢ definitiva. Daf o poeta
que declara negativamente, em 1942, “Minas nio hd mais”, diz,

? O material inédito nio traz data de organizagio, mas como o texto mais recente

data de janeiro de 1974, pode-se inferir que por essa época o poeta tenha concluido
a preparagao do material.
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em 1959, em poema de A vida passado a limpo, 2 maneira de uma
“Prece de mineiro no Rio”: “Espirito de Minas, me visita, / e sobre
a confusio desta cidade, / onde voz e buzina se confundem, / lanc¢a
teu claro raio ordenador.” (ANDRADE, 1992, p.208). Enfim,
Minas-memoria, uma das inquietudes da poesia drummondiana
(CANDIDO, 1995), estd, como toda inquietude, sob o signo da
ddvida, formulada, de modo lapidar, no titulo de se¢io “Minas
nao hd mais?”, o qual evidencia nio apenas como outros leitores
compreenderam o verso-nega¢do de Minas, mas como o préprio
poeta, grande ironista, critico de si mesmo, reformula o sentido desse
verso ao longo do tempo.

Se a visao da meméria em José, assim como o tema da solidio,
liga-se ao desajuste eu-mundo, esse mesmo desajuste parece estar
na base de uma superrealidade que banha vérios poemas do livro,
como: “Palavras a0 mar”, onde o mar aparece como um reservatério
fantasmdtico do olvido; o préprio “Edificio Esplendor”, com os ratos
roendo o edificio; o j4 comentado “Viagem na familia”; “A rua do
olhar”, no qual o olho imdvel e solitdrio da rua fita os homens;
“Os rostos imdveis”, que refaz uma atmosfera absurda para figurar
a alienagao, morte em vida; “Noturno oprimido”, em que a dgua
que cai na caixa é percebida por uma subjetividade insone e assume
proporgdes diluvianas, produzindo um sentimento de opressao; “O
boi”, em que “O navio-fantasma passa/em siléncio na rua cheia”
(ANDRADE, 2012, p.13); e “A mao suja’', quando o sentimento
de culpa, levado ao paroxismo, ganha, como notou Merquior (1976,
p-57), “halo fantdstico”. Alids, Merquior, sensivel a essa presenca
insistente de uma superrealidade em José, refere, em seu comentdrio
dos poemas, a outras expressoes que descrevem essa presenga, como
“atmosfera surrealista”, “habitus surrealista” (MERQUIOR, 1976,
p-58), “[...] associagoes livres, quase oniricas no seu automatismo

fantasista.” (MERQUIOR, 1976, p.122).

0 “Tp o - .
risteza no céu” nio entra nesse conjunto de poemas banhados por uma

superrealidade porque seu espaco é o céu, logo o que ali se passa de insélito ¢
anulado pelo espaco que pressupée e autoriza o insélito.
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Uma atmosfera superreal nio ¢ novidade na poesia
drummondiana, o que chama a aten¢io em José é a presenca
ostensiva dessa atmosfera, podendo ela ser expressio, ao menos
parcialmente, de um mundo absurdo, inexplicdvel, reificado, onde
o sujeito se move, solitdrio, tentando se comunicar, nao obstante
apresente aquela consciéncia, que se agudiza em A rosa do povo,
da incomunicabilidade da poesia nos tempos modernos: “se tento
comunicar-me, / o que hd é apenas a noite / ¢ uma espantosa

soliddo.” (ANDRADE, 2012, p.10).

Essa tentativa de se comunicar, por meio da palavra poética,
em um mundo absurdo, anima a concepgao poética do livro, que
aparece formulada no antolégico “O lutador”, onde o poeta entende
a poesia como composi¢io de palavras, como um trabalho aguerrido
com elas, e, mesmo consciente de que essa é uma luta va, sem fruto,
“inutil duelo” em tempos pragmadticos, persiste (“Entretanto, luto”),
perfazendo um gesto que ird encontrar ressonincias em outros
poemas futuros, como “Procura da poesia” e “O elefante”, de A
rosa do povo, ¢ “Remissao”, de Claro enigma. Longe ja estd o poeta,
em “O lutador”, daquele entendimento modernista que se pode ler
em “Poesia” (ANDRADE, 1992, p.20), de Alguma poesia, quando
a poesia preexiste a0 poema e ¢ maior que ele, cabendo ao poeta
apreendé-la.

Para encerrar esta leitura de José, gostaria de tecer algumas
breves notas a respeito do material inédito organizado por
Drummond sobre o poema que intitula o livro.

*

* *

Conta Arnaldo Saraiva (1981), em artigo publicado em
abril de 1981, no Jornal de Letras, que, notando o interesse que
haveria na publica¢io conjunta das “referéncias, juizos, andlises,
variagoes, glosas, parddias, citagoes, etc.” de “No meio do caminho”
e “José”, comentou com Drummond, que também disse haver tido
a mesma ideia. Saraiva, entio, reuniu alusoes diretas e indiretas ao
poema “No meio do caminho”, que, acrescentadas e ordenadas por
Drummond, resultaram no livro Uma pedra no meio do caminho:
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biografia de um poema, de 1967b"!, para o qual o critico escreveu
a apresentagdo. Nesse mesmo artigo em que informa a génese
da biografia do “poema da pedra”, Saraiva, depois de noticiar o
aproveitamento de “Jos¢” ou de seu refrdo em Portugal, fecha o artigo
instigando Drummond a publica¢ido do material compilado sobre
“José”: “Carissimo Drummond, impoe-se realmente a publicacio
da biografia deste outro poema, que faz parte nio sé da literatura
brasileira mas também da portuguesa. Mais: que faz parte nao s6 das

nossas literaturas mas também das nossas vidas.”

Drummond nio atendeu aos estimulos do critico, apesar de
o material jd estar organizado. Falecido o poeta em 1987, o livro
continua ainda hoje inédito.

A compila¢io, que retne colagem e material datilografado,
traz uma nota a ldpis do autor: “originais organizados por mim, que
nao chegaram a constituir livro”. Rasurado e escrito “sem efeito”
estd o nome do apresentador, que seria Cassiano Nunes. O material
encontra-se distribuido em 22 secoes, assim intituladas: “1. José
analisado”, “2. Minas nao hd mais?”, “3. Equivocos de autoria”,
“4. José no mundo conturbado”, “5. José e a pdtria’, “6. José e
os problemas da cidade”, “7. A politica envolve José (que nio se
resolve em politica)”, “8. José vai para a escola’, “9. José entre letras
e artes”, “10. José esportivo”, “11. O carnaval e José”, “12. José
diante da moda”, “13. Os fatos econdémicos e José”, “14. José acha
dificil administrar”, “15. A vdria sorte dos Josés”, “16. José perante a
justica”, “17.Crises de subjetivismo em José”, “18. José no bazar de
noticias”, “19. José circula entre antncios”, “20. José viajante”, “21.
Respostas a José”, “22. Aconteceu na Bolivia™'2.

Essas secoes reinem desde comentdrios, interpretagoes do
poema, algumas conhecidas por meio de outras publicagées, como

as de Afonso Romano de Sant’Ana, Gilberto Mendonga Teles e Otho

""" O livro ganhou hd pouco uma nova edi¢io, ampliada por Eucanaa Ferraz, que

deste modo atualiza a critica, os comentdrios e as caricaturas de que o poema foi

objeto, depois de 1967 (ANDRADE, 2010) (N. dos O.).

2" No corpo do manuscrito, Drummond mudou o titulo dessa tltima se¢ao para
“Cuidado com o plégio”.
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Maria Garcia, passando por tradugoes, até a utilizagao, sobretudo do
refrdo, em cronicas de natureza diversa, propaganda, parddia escolar,
titulo de periédico, programa de rddio, entre outras curiosidades a
indicar que o poema foi integrado a literatura e a vida do brasileiro.
Traz ainda um imbréglio em torno de um suposto pligio do poema
na Bolivia.

A “histéria social” do poema que esse material compoe estd
compreendida entre dezembro de 1941, portanto antes da publicagao
do poema em livro, com o jd citado comentdrio de Afonso Arinos
sobre o verso “Minas ndo hd mais”, até janeiro de 1974, data do
documento mais recente coligido no livro.

Enquanto a biografia do “poema da pedra” perfaz uma
narrativa da recep¢ao controversa desse poema, que dividiu o
Brasil em duas categorias mentais (ANDRADE, 1967b, p.182),
constituindo também uma heterobiografia, isto ¢, uma histéria
exemplar da recep¢io do Modernismo brasileiro, a biografia de
“José” é a histéria da incorporagdo do poema a sensibilidade
nacional. Sao dois poemas de grande penetragio publica, mas que
chegaram a isso por caminhos diversos. Curioso, nesse sentido,
¢ que a década da publicagio de José é também o momento em
que, de acordo com Arnaldo Saraiva (1967, p.17), intensificam-se
os ataques ao “poema da pedra”, o que seria devido, segundo o
critico, ao fato de o poeta se tornar uma figura mais visada, seja
por ele ocupar a chefia de gabinete do ministro e amigo Gustavo
Capanema, seja por ele ter logrado mais projegao como poeta,
com a publicagio de Brejo das almas (1934) e Sentimento do mundo
(1940). Além disso, destaca Saraiva, ¢ um momento em que, com
a ascensao dos valores do que se tornaria a geragao de 45, hd um
recrudescimento dos ataques a0 Modernismo. Mas nada disso
impediu que “José” seguisse seu caminho rumo ao leitor sem passar
pelos percalgos de “No meio do caminho”.

Ainda que Uma pedra no meio do caminho: biografia de um
poema constitua uma montagem mais interessante, inclusive, pelo
seu cardter modelar da recepgao do Modernismo, E agora, José?
compde material importante e merece ainda hoje ser publicado,
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mesmo trazendo uma lacuna de 39 anos entre o material mais
recente compilado e estes tempos. Nao apenas por ser de e sobre
um poeta que ocupa o cora¢io do cinone da poesia brasileira.
Nao apenas porque a publicagio otimizaria o trabalho dos
pesquisadores. Mas também porque é material Gtil para a histéria
da recepgio do poema e para a leitura da obra drummondiana.
Vale lembrar, nesse sentido, os préprios titulos das sec¢oes, que
constituem um exercicio de critica de Drummond, nio s6 em
relagao ao material compilado, mas em relagio a sua prépria obra.
Dignos de nota sao, nessa dire¢do, o jad comentado “Minas nio h4
mais?” e “A politica envolve José (que nao se resolve em politica)”.
Referindo-se a utiliza¢ido do verso-refrio em cendrio politico, este
titulo parece sintetizar os percalgos politicos de Drummond, que,
como José, nao se resolveu em politica.

Fecho estas notas reiterando, 32 anos depois de Arnaldo
Saraiva incitar Drummond a publicar a biografia de “José¢”, a
importancia de se tornar publico, ainda hoje, esse material sobre
poema que faz parte da literatura e da vida dos falantes da lingua

portuguesa.
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NEM SO DE GUERRA
VIVE A ROSA

Cristiano JUTGLA

Para Jaime Ginzburg

Introdugao

Nos debates sobre A rosa do povo, de Carlos Drummond de
Andrade, ¢ lugar-comum afirmar que se trata de obra de poesia
politica. Durante décadas a critica brasileira ird focar suas afirmagoes
em torno de tal assertiva. Embora seja um traco incontestdvel no
livro, o entendimento do que venha a ser politico nos poemas de 45
nio nos parece uma questao homogénea na histéria de sua recepgao.

Por isso, gostarfamos nesse artigo de recuperar e discutir, em
dois momentos, como aspectos politicos e histéricos se apresentam
na fortuna critica d’A rosa do povo. O primeiro momento aqui
tratado vai de 1945, ano da primeira edi¢io, a década de 80; o
segundo abarca dos anos 90 até a contemporaneidade. Na parte
final do texto, lancamos breves reflexdes sobre o livro que, talvez,
possam servir de sugestio para futuras pesquisas.

De maneira introdutéria, podemos dizer que na fortuna
critica d’A rosa do povo, dos anos 40 aos 80, a Segunda Guerra
Mundial aparece como tema de maior interesse; tal preferéncia teria
sua razio de ser, dentre outros motivos, devido a concepgao de poesia
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politica vigente em meados do século XX (CAMILO, 2001). O

anseio dos criticos a época por verem representadas, no texto poético,

pautas politicas factuais instaura um tipo de simbiose entre o assunto

do dia e 0 poema, o qual é avaliado conforme seu maior ou menor
grau de tematizacio da “praga de convites”.

Nesse sentido, A rosa do povo, escrita sob o impacto da

Segunda Guerra Mundial, se tornaria caso concreto de uma obra de
g
poesia engajada; sua contraprova pode ser observada na revolta da

intelectualidade do Partido Comunista do Brasil contra Drummond
quando este publica Claro enigma, em 1951:

A rigidez ideoldgica contra a qual Drummond veio a se bater de
frente pode ser mais bem compreendida quando se considera,
historicamente, a politica cultural stalinista adotada pela ctipula
do partido no contexto da Guerra Fria. Como bem demonstrou
Dénis de Moraes, a imprensa comunista dos anos 40 e¢ 50
empenhou-se, orquestradamente, em aliciar seus partiddrios
e simpatizantes para a aceitagao do realismo socialista como a
expressio méxima do humanismo e o dpice da criagdo estética

em todos os tempos ¢ lugares. (CAMILO, 2001, p.68).

As razées da revolta em 1951 com o escritor nio estavam

apenas na virada classicizante de Claro enigma, mas ligadas
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[...] & desastrosa participagdo da delegagdo comunista
no II Congresso da Associag¢do Brasileira de Escritores,
em Belo Horizonte, que em meio a muita controvérsia,
obteve a aprovagido da mogio contra o fechamento do
partido [feita pelo governo Dutra] e a cassagio de seus
parlamentares. Na 4nsia de ver sancionada a proposta, a
delegacio encaminhou a votagio diretamente ao plendrio,
passando por cima da comissio de assuntos politicos (da
qual fazia parte Drummond), que renunciou em bloco em
sinal de protesto. Nao bastasse, em 1949, durante a elei¢ao
para a diretoria da ABDE, os comunistas, nao aceitando
cargos secunddrios, resolveram criar uma chapa prépria,
que acabou vencida pela chapa de Afonso Arinos (na qual
também figurava Drummond na qualidade de candidato a
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primeiro-secretdrio). A chapa vencedora acabou renunciando
em bloco, depois de embates corporais com os comunistas.

(CAMILO, 2001, p.64).

O préprio Drummond deixaria dois testemunhos acerca das
pendengas com os pcbistas. Em 1947, o escritor relata em seu didrio
as dificuldades para converter a Associagao Brasileira de Escritores
em “[...] drgdo profissional, que congregue os intelectuais em torno
de interesses até hoje nao defendidos e até negados.” (ANDRADE,
1985, p.74). Em 1980, Drummond revela, em entrevista, os embates
com os comunistas durante a elei¢ao para a elei¢do da diretoria da

ABDE em 1949:

A nossa diretoria, eleita para a Associacao Brasileira dos
Escritores com a diferenga de 100 votos num eleitorado de
700, foi tomar posse ¢ a posse foi impugnada pelos comunistas.
Houve conflito e no meio da confusio o antigo secretdrio teve
um gesto de irritagio e, em vez de me passar o livro de atas, jd
que eu era 0 Novo secretdrio, jogou-o em cima da mesa. Como
uma ema selvagem, peguei o livro e botei ele aqui, contra o
peito, como se fosse o santo sudério, ou o velocino de ouro,
porque eu sou fraco, nio posso fazer grandes proezas. Af eles se
langaram em cima de mim. Mas os meus amigos me cercaram
¢ impediram que me agredissem e me tomassem o livro.

(ANDRADE, 1980).

Mais adiante, o jornalista pergunta a Drummond se esse e
outros episdédios com os comunistas contribuiriam para mudangas
em sua poesia:

Admito. Levando esse choque, sendo destratado, quase agredido
por companheiros da Associagio, e ji terminada a guerra que,
se dizia, ia terminar com as guerras, fui me desinteressando do
problema politico e mergulhei assim numa espécie de solidio em
que me interessavam s6 os problemas, nio digo metafisicos, mas
os ligados ao destino final do homem, 4 natureza do homem,
a existéncia, ao mistério da existéncia do homem e da sua

finalidade, do seu préprio ser. (ANDRADE, 1980).
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Enfim, os depoimentos revelam contundentes fatores politicos
na recep¢ao d’A rosa do povo, tanto externos, por exemplo, a situagao
dramadtica da guerra (responsdvel por um horizonte de expectativa
favordvel 4 temdtica de resisténcia ao conflito), quanto internos, no
caso, a patrulha ideoldgica exercida por setores do PCB, segundo
importante depoimento sobre o referido congresso de escritores
(ANDRADE, 1980).

Em ambiente marcado por posigoes duais, os debates parecem
estar vulnerdveis também a leituras maniqueistas, fator, a nosso ver,
decisivo para os criticos terem se voltado com tamanho afinco aos
poemas drummondianos sobre a guerra. No campo intelectual
pcbista, estava em jogo ndo apenas a luta contra o nazifascismo, mas
o dominio da interpretacio simbdlica desse embate vitorioso. Entrar
para a histdria oficial como heréis da resisténcia parece ser ponto
de honra aos intelectuais organicos devido ao dualismo reinante na
politica internacional a partir dos anos 50, conhecido como Guerra
Fria.

As préticas autoritdrias pcbistas relatadas por Drummond,
somadas as do Estado Novo, criam um ambiente tenso nos
anos 40 do qual a critica literdria faz parte. Tanto assim que
sua profissionaliza¢do, ocorrida a duras penas nos anos 50
(COUTINHO, 1980), permitindo-lhe um salto de qualidade,
sofreria um grave revés, quando, poucos anos depois, o pais
mergulha em outro regime antidemocritico com o Golpe de
Estado, em 64. Os militares recrudesceriam seu controle social
pari passu as atividades de resisténcia de movimentos sociais, que
protestariam publicamente contra o governo nos primeiros anos

apds a queda de Jango, mas bloqueados definitivamente em 1968
com o Al-5.

Nesse contexto, a recep¢io d’A rosa do povo, de seu
lancamento até o periodo de redemocratizagio, se confunde com
os percalcos com que a critica brasileira teve de lidar: dois regimes
autoritdrios, entremeados por um periodo de falsa democratizagao.
Todos esses fatores, de certo modo, reduzem a pauta de temas
do livro analisdveis, em especial, problemas histéricos brasileiros

112



Nem s6 de guerra vive a rosa

tratados pelos poemas de 45, dos quais o autoritarismo e a violéncia
na constituigao do pais sao exemplos cabais.

A fortuna critica d’A rosa do povo: dos anos 40 aos 80

Feito um breve panorama do contexto de recep¢ao dos anos
40 e 50, passaremos agora a andlise de parte da fortuna critica d’A4
rosa do povo. O primeiro texto, de 1945, é de Sérgio Milliet:

A quem acompanha com carinho e fé a evolugao poética de
Carlos Drummond de Andrade, seu livro “A Rosa do Povo” traz
uma sensacio de euforia. Esperamos sempre demais daqueles em
quem conflamos e seus menores erros nos ferem. Mas o livro de
Carlos Drummond de Andrade supera a nossa expectativa, daf
o sentimento de bem-estar a que aludo e, mesmo de gratidao.
Sua poesia, hoje madura e nobre, perdeu aquela graca leve
da primeira fase para adquirir uma beleza mais serena, um
equilibrio que tira sua solidez da verticalidade de suas raizes.
Aquele humor (aquele sarcasmo) antigo caiu como uma fantasia
usada para por a nu a tristeza de uma solidao irremedidvel.

(MILLIET, 1981, p.19).

Milliet se vale de um esquema de fases estilisticas em sua
andlise por meio do qual vé A rosa do povo como obra que faz
uma pausa na fase irdnica, to presente nos primeiros livros de
Drummond. Suspensa a ironia, surge em primeiro plano “a tristeza
de uma solidio irremedidvel” de um sujeito lirico voltado aos
acontecimentos histéricos de seu tempo. Em seguida, o critico
chama a atengdo para o risco que o poeta correu ao tematizar a
histéria, perigo do qual teria escapado:

Havia um perigo, de tocaia, a espera de Carlos Drummond de
Andrade: o da poesia politica. E confesso que andei temeroso,
muito tempo, de vé-lo cair na armadilha da moda. Entendam-
me bem, nao me oponho 2 participagio do poeta, mas sim 2 sua
adesdo oportunista 8 demagogia. Creio somente que essa poesia
precisa nascer de um impulso profundo, precisa ser vivida,
necessdria, urgente, e deve refletir nao um desejo de bem fazer,
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de ajuda, de contribuicio, mas de um estado de espirito sincero.
Nio pode ser de circunstincias mas deve surgir com um cardter
essencial. De outra maneira ela nao serd apenas gratuita como
tantas que desprezamos, mas ainda maliciosa e “carreirista”.
Carlos Drummond soube evitar o perigo. Sua poesia social (e
politica) é tao pura e tdo natural quanto a outra. Sua sobriedade,
seu pudor, sua tristeza serena, sua esperanca timida e sua fé nio
se perdem na nova fase. Se alguns poemas como a “Morte do
leiteiro” ficam aquém de sua expressao (embora agradem pelas
solugbes de ritmo e de imagens e nao sejam nunca mediocres),
“visao 944" [sic] atinge um climax de humanismo largo e de
participagdo ampla somente encontrivel em muitos poucos
versos de Aragon ou Pierre Emmanuel [...] (MILLIET, 1981,
p-19).

No trecho citado acima, para além do elogio a obra, notamos
uma contradigdo interessante no discurso do critico paulista. Se
ele considera a poesia politica perigosa, devido ao risco do apelo
demagdgico, como explicar sua preferéncia por “Visao 1944”, poema
escancaradamente ligado aos fatos da época, em detrimento de um
poema como “Morte do leiteiro” A tnica explicagao plausivel para
essa preferéncia seria o emprego, em pleno vapor, da concepg¢ao dual
para o didlogo entre poesia e politica. Vimos acima que nas décadas
de 40 e 50 hd uma nogao funcional do discurso literdrio engajado,
o qual deveria denunciar as injusticas de seu tempo. A consequéncia
direta dessa premissa é a presenga de marca documental no corpo
do texto como item obrigatdrio para ele ser considerado politico.

Em texto de 1947, Alvaro Lins, a época considerado o papa
da critica, lanca ideias extremamente fecundas sobre a linguagem do
livro de Drummond:

O principal acontecimento do ano de poesia — 1945 foi
sem ddvida a publica¢io de A rosa do povo, do Sr. Carlos
Drummond de Andrade. Vejo antes de tudo, nesta colegao
de seus tltimos poemas, em movimento no mais fundo da
zona subterrinea da criagio, um contetido dramdtico, que
nio decorre s6 da qualidade da poesia em si mesma, como
também dos seus elementos de contradicio. Faz-se crescer

114



Nem s6 de guerra vive a rosa

assim o ritmo de dramaticidade do espetdculo desse poeta na
procura do equilibrio, artisticamente, para duas tendéncias que
0 apaixonam numa época de agitagoes e divisoes extremas, bem
dificil em relagio aos anseios de equilibrio e paz. Procuram aqui
um plano de harmonia e ajustamento a consciéncia politico
[sic] do homem e a arte do poeta. Para que nio se exteriorize,
uma, em panfletos ou papéis de propaganda, perdendo-se a
obra nas declamagoes de uma eloquéncia prosaica e oportunista,
e para que ndo se confine, a outra, no puro artificio da arte
pela arte ou nos requintes do virtuosismo, isolando-se a obra
no simples jogo esquemdtico dos vocdbulos que se bastam a
si mesmos pelos efeitos de atritos e conjugagdes — o Sr. Carlos
Drummond de Andrade desenvolve a sua vigilincia com uma

lucidez implacdvel. (LINS, 1963, p.25).

Na apreciacio de Lins, o leitor encontra, além de tracos
expressivos, — eis aqui o dado mais interessante - premissas da
prépria critica, também mergulhada no impasse da leitura dual do
mundo entre laicos e religiosos, ocidentais e orientais, capitalistas e
comunistas, varguistas e antivarguistas, cooptados e nao cooptados.
Basta notarmos os binarismos que povoam o texto: “divisoes

» « A . b2l <« . R Wa . » <«
extremas’, “duas tendéncias”, “anseios de equilibrio e paz”, “puro
artificio da arte pela arte”. Mais adiante, o critico pernambucano faz
comentdrios bastante produtivos sobre os poemas metalinguisticos
e politicos; no caso destes tltimos, ele nos alerta, tal como Milliet,
para o problema das relagoes entre histéria, configuragio, datagio ou
atualidade do texto literario. No entanto, o melhor do texto de Lins

’ Yo « .- » <« » . .
esta nos comentdrios a “Morte no aviio” e “O elefante”, infelizmente
muito breves, como s6i a critica impressionista:

A capacidade de poeta revoluciondrio do Sr. Carlos Drummond
de Andrade revela-se neste livro em poemas de duas espécies:
uns objetivamente politicos, inspirados em acontecimentos
concretos, como Carta a Stalingrado, Telegrama de Moscou
e Com o russo em Berlim; outros, de contetido social, ainda
que ndo diretamente politicos, inspirados em visoes de objetos
particulares ou situagbes universais, como A flor e a ndusea ou
visao 1944. Os primeiros, como qualidade poética e a obra
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literdria mostram-se bem inferiores aos outros. Se a Carta a
Stalingrado ainda conserva uma certa vitalidade, decorrente
de sua beleza artistica como da sugestio emocional do tema,
poemas como Telegrama de Moscou e Com o russo em Berlim
ficam mais ou menos expressivos, no conjunto do livro, com a
categoria bem limitada de pegas de circunstancia. (LINS, 1963,
p-29).

O critério de Lins para sua divisdo bindria ¢ qualitativo,
pois os “primeiros, como qualidade poética e a obra literdria
mostram-se bem inferiores aos outros”, enquanto que os demais,
por conseguinte, os de contetdo social, seriam os melhores
poemas. Com tal divisao, Lins apresenta critérios produtivos para
a discussao da poesia politica. Em pleno rescaldo traumdtico da
Segunda Guerra, ele destaca que A rosa do povo contem “poemas
de circunstincia”, ou seja, poemas de resisténcia ao conflito
mundial. Dados os conceitos da época, o insight do critico nio
seria levado em consideragao por seus pares. O mesmo ocorreria,
com raras excecoes, nas préximas décadas, uma vez que a critica
continuaria a se voltar majoritariamente nio aos “poemas de
contetido social”, mas aos “poemas de circunstincia”, conforme
Mmostraremos a seguir.

Holanda, em texto de 1952, tece breves comentirios a dois
momentos da linguagem da obra de Drummond:

O exercicio ocasional de um tipo de poesia militante e
contencioso terd servido para purificar ainda mais uma expressio
que j4 alcangara singular limpidez. Mas o impulso que o levaria
a superar essa poesia militante nio chegaria nele a abolir a
preocupagio assidua do mundo finito e das coisas do tempo.

(HOLANDA, 1978, p.185, grifo nosso).

Ao dizer “tipo de poesia militante”, o autor de Raizes do
Brasil faz obviamente referéncia ao livro de 45, contrapondo-o a
um movimento de “purificacio da expressio” com Claro enigma.
Contudo, no pequeno trecho acima, destacamos a segunda parte,
iniciada de maneira adversativa, na qual o critico afirma que a
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mudanga na linguagem drummondiana no se traduziu em uma
abolicdo dos problemas histéricos.

Em outras palavras, a politica e a histdria persistem em Claro
enigma, conquanto considerada obra de recuo frente as demandas
dos anos 40 por motivos semelhantes aos que consideram A rosa
do povo obra de poesia politica. Ora, temos aqui curiosa situagao:
o critico aponta a presenca da histéria em determinados poemas,
mas esta ndo ¢ discutida textualmente, apenas confirmada por meio
de seus temas. Assim, as concepgdes sobre poesia e sociedade estao
calcadas na visualidade dos motivos da ordem do dia; em outras
palavras, entende-se por texto engajado aquele que trata diretamente
do assunto, ou seja, sua forma fica em segundo plano ou a reboque
do contetdo.

Em 1960, Houaiss fard um breve apanhado sobre o livro
a partir de “Considera¢do do poema”, tendo por eixo central a
importancia da matéria histdrica na obra sem, no entanto, apontar
nenhuma conexio com o estado de coisas no Brasil:

Trata-se do primeiro poema de A rosa do povo, que enfeixa a
produgio de 1943 a 1945 — a segunda grande guerra bate o
seu pleno, com premonigées de paz duradoura ou de futuras
hecatombes. Quinto livro de poemas, com 55 unidades, o mais
denso quantitativamente, o mais fervilhante e participante, o
de média poemdtica mais extensa quanto ao nimero de versos
e/ou versiculos, o de maior concomitincia temdtica, o mais
caracteristico da pendularidade da prospec¢ao drummondiana.
O social nele ¢ mais explicito do que antes e do que depois —
antes, porque nio se corporificara tao inequivocamente; depois,
porque s6 repontari em momentos cruciais (por isso mesmo,

talvez, mais valiosos). (HOUAISS, 1975, p.84-85).

As afirmacoes de Houaiss mostram a permanéncia dos
conceitos duais sobre a poesia politica de Drummond vistos nas
avaliacoes de Milliet (1945), Lins (1947) e Holanda (1952). A
divisio tripartite da obra drummondiana em irdnica, social e
memorialistica também ¢ trazida de novo a baila para demarcar
o livro de 45 como o mais social de todos os livros até entdo
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publicados. Novamente a histdria é posta como um problema de
contetido imagético no texto, sem conexées com a forma.

Candido, em 1965, ampliard o conceito de poesia politica em
Drummond como um dado existente jd antes dos poemas de 45:

Essa fungao redentora da poesia, associada a uma concepgio
socialista, ocorre em sua obra a partir de 1935 e avulta a partir
de 1942, como participacio e empenho politico. Era o tempo
da luta contra o fascismo, da guerra de Espanha e, a seguir, da
Guerra Mundial — conjunto de circunstincias que favoreceram
em todo o mundo o incremento da literatura participante.

(CANDIDO, 1995, p.125).

No ano de 1975, José Guilherme Merquior apresenta
afirmagdes interessantes e inovadoras sobre o trago politico n'A rosa
do povo justamente por alargar a percep¢io da matéria histdrica no
livro para além do conflito bélico:

A Rosa do Povo traz ao lirismo de Drummond uma escala
temdtica mais ampla. As vicissitudes do eu, a cena familiar,
a lira erdtica, o canto engajado, ¢ o drama do cotidiano,
a pintura da histéria e o quadro do género, a poesia sobre a
poesia e o poema filoséfico partilham cerca de meia centena de
textos, quase sempre de primeira ordem. Com A Rosa do Povo
se realiza a promessa de Sentimento do Mundo: “cantar a vida
presente”. Diante da realidade burguesa do tempo da guerra,
o ‘sentimento do mundo” fica historicizado. O lirismo social e
engajado se desdobra em literatura “sociol6gica’; sem jamais
visar ao simples documento, a interpretagao lirica se alimenta de
uma espécie de andlise sociolégica bem sua, mas de modo algum
menos reveladora que os métodos cientificos. (MERQUIOR,
1976, p.78, grifo do autor).

No entanto, como praxe desde a estreia d’A rosa do povo,
comentirios produtivos como o acima ficariam tio somente na carta
de intengoes, por falta de desenvolvimento mais aprofundado, fato
que confirma a permanéncia, ainda nos anos 70, dos conceitos sobre
poesia engajada.
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Em 1978, Simon realiza trabalho de f6lego centrado na andlise
dos textos em didlogo com o contexto. A pesquisa se constitui, até
onde pudemos observar, na tnica a analisar a histéria em termos
de configuracio, tendo por hipétese o risco como ponto central da
poética drummondiana em seu desejo de comunicagio:

Em A rosa do povo, publicada em 1945, contendo poemas
escritos entre 1943 e 1945, o poeta atinge o climax da prética
participante — jd esbocada em Sentimento do mundo (1935-
1940) quando o “tempo presente” se instaura como matéria
do poema — a0 mesmo tempo que atinge a consciéncia mais
profunda da “crise da poesia”.

Isso nao quer dizer que em outras fases de sua obra nio se
verifique essa tensio. Porém, é neste livro que o conflito adquire
sua dimensao mais angustiada: da consciéncia dividida entre
a fidelidade & poesia e a necessidade de tornd-la instrumento
de luta e de participagio nos acontecimentos de seu tempo.

(SIMON, 1978, p.52-53).

Pela andlise realizada até aqui, vimos que a critica percebeu
a importancia da politica e da histéria n’A rosa do povo; no entanto,
esse reconhecimento ocorreu de acordo com uma concepg¢io segundo
a qual o poema ¢ engajado conforme a presenca ou auséncia de temas
factuais discutidos na vida publica. Nesse sentido, a forma do texto
poético, como configuragio do tempo histérico e politico, nio ¢
levada em consideragio no processo critico.

Fortuna critica: dos anos 90 em diante

No levantamento da fortuna critica, processa-se a partir da
década de 90 uma mudanga no conceito de poesia engajada n’A rosa
do povo. Essa guinada retoma e amplia, de algum modo, reflexdes
langadas por Merquior (1975) e Simon (1978). Em que consistem
tais transformacoes?

Primeiramente, uma transformagao no contexto de recepgao,
ou seja, apds duas ditaduras, hd uma democratiza¢io no pais cujos
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efeitos se podem notar na abertura de linhas de pensamento dentro
das universidades e da imprensa. Sem um inimigo em comum, a
academia, mais especificamente, inicia um processo de pluralizagao
de seu pensamento nos estudos literdrios. A abertura no plano
nacional e geopolitico tem consequéncias no conceito de poesia e
politica. Tanto assim que se processa uma forte mudanga nas leituras
sobre A rosa do povo, nomeadamente o emprego de novas abordagens,
conceitos e instrumentos criticos, fruto da reabertura dos debates
no espaco publico. No campo académico isso se torna visivel, por
exemplo, pelo impacto produtivo do pensamento da Escola de
Frankfurt nos anos 80 no pais; ampliac¢do dos Estudos Culturais;
pela difusdo e afirmacio dos estudos de género; revisao critica do
canone bem como das literaturas africanas de lingua portuguesa,
dentre outras linhas de pensamento, tudo isso somado a ligdes da
sociologia da literatura de linha marxista e de andlise textual herdadas
dos anos 60 e 70.

Todas essas mudangas, surgidas no dmbito de profissionalizacio
da pesquisa em Letras e Ciéncias Humanas no Brasil, trouxeram
consequéncias nio apenas fora, mas também dentro do chamado
cinone literdrio brasileiro. Dentre essas, talvez a mais visivel se
mostre na ampliagio do enfoque temdtico na recente fortuna critica
drummondiana, interessada agora, sobremaneira, no “drama do
cotidiano” (MERQUIOR, 1976, p.78). Passa-se a ler os poemas
cotidianos d’A rosa do povo como politicos, uma vez que a perspectiva
documental de poesia engajada perde forca. Como defendido pelos
frankfurtianos, as tensées sociais se apresentam nos textos nao nos
temas, mas em seus problemas de forma. Assim, a ideia de poesia
politica ganha outra dimenso, pois sua forca estd nao no grau mais ou
menos documental de contetido, mas na tensio de suas configuragoes,
tensdo observada precocemente, ainda que brevemente, por Lins nos
anos 40. Para o critico pernambucano havia algo de contraditério na
poesia de combate drummondiana, por exemplo, nas “regras” ditadas
nos poemas metalinguisticos que abrem o livro, regras, as quais, o
préprio eu-lirico nio seguird. Somente seis décadas depois de Lins
esta contradi¢io serd discutida em termos mais amplos:
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Dos poemas de Sentimento do mundo para os de A rosa do povo
hd um indiscutivel salto de qualidade. Nas melhores realizacoes
deste tltimo, Drummond vai muito além das declaragoes de
compromisso que davam a pauta ao primeiro: toma para si a
tarefa essencialmente poética de encarnar simbolos fortes em
sua disposicio participativa, o que significa investigar na raiz o
que vé como alicerce mesmo de suas construgoes: as realizacoes
possiveis da linguagem. Nio por acaso, os poemas iniciais do
livro falam da linguagem e da poesia, que eles procuram alcancar
no tempo ingrato, de “fezes, maus poemas, alucinagoes e espera’.
A empreitada nio é desambiciosa: trata-se de fundar o desejo
real — desejo de envolvimento politico e social — em simbolos
que o afirmem, que o expandam e o sustentem. (VILLACA,

2006, p.59-60).

O critico mostrard essa outra face politica dos poemas
metalinguisticos em finissima andlise do poema “O elefante”, a
qual escapa da dimensao jd batida da temdtica metalinguistica
ensimesmada para adentrar em problemas da constitui¢do e inser¢io

do gauche:

Afora os leitores definitivamente seduzidos pelo universo
integral da poesia drummondiana, que a reconhecem no
todo de sua movimentacio orginica, hd os de preferéncia
topica, nio raro exclusivista: deixam-se instigar ou pelo poeta
“participante” de A rosa do povo (1945), ou pelo atormentado
investigador de Claro enigma (1951), num alinhamento de
gostos e opgoes muito marcados, quase sempre empobrecedor.
Mas hd poemas em que todos podemos nos encontrar, poemas
de encruzilhada e sintese, como me parece ser o caso de “O
elefante”, de A rosa do povo. Acolhendo o simbolo e sua
desconstrucio, a fibula e a alegoria, o mitico ¢ o prosaico, a
confissio lirica e o testemunho realista, a afirmagio e a negacio
da mimese, essa pega é quase inapanhdvel nas indmeras
sugestoes em que se abre. Tem como centro a relagdo entre o
artista e 0 mundo moderno, pensada e certamente configurada
no percurso de um elefante, animal sensivel e desajeitado,
a quem a esperanca fard mover, no espaco e no tempo da

indiferenga humana. (VILLACA, 2006, p.58).
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No lugar da “Carta a Stalingrado”, o critico insere um

elemento praticamente esquecido na recep¢ao do livro. Embora

“sensivel e desajeitado”, o elefante ¢ figura de grande complexidade
porque permite infinitas leituras, incluidas questoes politicas e

histéricas, que escapam as nogoes documentais de avaliacao do texto

engajado.

Recuando um pouco no tempo, em 1998, Marques apresenta

uma perspectiva inovadora ao trazer a melancolia, como um
dado constitutivo da poesia moderna brasileira, na qual se inclui

Drummond de maneira fundamental. Sua leitura contesta a ideia
afirmativa de modernidade tao cara aos primeiros modernistas de 22:

O tema da melancolia, com suas variantes, é recorrente na
poesia de um expressivo grupo de poetas mineiros, atuante nas
décadas de trinta, quarenta e cinquenta, o que permite tomé-lo
como uma metéfora esclarecedora das relacoes do poeta com
o mundo moderno e com o lugar problemdtico que lhe cabe
no espaco da modernidade. Particularmente quando se trata
de uma modernidade tardia, que parece se realizar de forma
truncada e inacabada em espacos periféricos, como reflexo de
um projeto de modernidade entretanto, o incita a resisténcia, a
luta com as palavras. Em busca da “rosa do povo”. Mas o poeta

estd melancélico. (MARQUES, 1998, p.159-160).

Algumas pdginas a frente, Marques prossegue com a discussao

em torno das relagdes entre melancolia e modernidade n'A rosa do

]701/01
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Diria entdo que o olhar melancélico de Drummond tem a sua
matriz nessa tarefa atribuida ao poeta, ao intelectual, de dar
uma alma ao Brasil. Ou seja, em termos do Estado Novo, em
construir uma imagem pedagdgica e totalizante do pais. Tarefa
cujos impasses e dificuldades Drummond j4 parece antever.
E o que o confronta com um dificil dilema: nacionalismo ou
universalismo. No outro cendrio, penso ser possivel relacionar
a melancolia dos poetas mineiros aqui comentados a perda
da aura, na medida em que a modernidade, no seu gesto de
negagio e ruptura, inviabiliza a permanéncia de qualquer



Nem s6 de guerra vive a rosa

tradigdo. Acelerada pelas técnicas de reproducio, a perda da
aura comporta um aspecto positivo, conforme demonstrado
por Walter Benjamin, na medida em que torna a arte mais
proxima das massas urbanas, possibilitando a sua politizagao.

(MARQUES, 1998, p.170-171).

Aspecto negligenciado na primeira fase da fortuna critica
d’A rosa do povo, as condigoes de sua recepcio sao discutidas por
Ginzburg em 2002:

O ambiente intelectual em que os textos de Carlos Drummond
de Andrade circulavam, entre 1930 e 1945, era problemdtico
e contraditério. E importante, para refletir a respeito da
importincia da produgao do poeta, considerar os critérios de
prestigio intelectual desse periodo. Longe de encontrar um
campo politico receptivo, Drummond estabeleceu um didlogo
critico, licido e articulado, marcando sua contrariedade com

relagio aos discursos autoritdrios que recebem reveréncia dentro
da elite econdmica e politica. (GINZBURG, 2002, p.143-144).

O tema proposto pelo critico tem sua razao de ser, pois o
“ambiente problemdtico e contraditério” parece nao ter despertado
a atengao da critica, como indica o corpus levantado para este artigo.

Trés anos depois, Wisnik retoma a questao, em texto de
2005, ao discutir as relagoes entre os poemas de 45 e seu contexto
autoritdrio. Aqui, tal como em Villaga e Ginzburg, o apoio da Escola
de Frankfurt é notério:

Nao ¢ dificil pensar no contexto histérico dessa posicao
rigorosamente saturnina. Sem apostar numa explicacio
causal para os fatos poéticos (j4 que poesia é mdquina que
produz anti-histdria, que transfigura e contradiz o tempo),
¢ indispensdvel notar, em primeiro lugar, que a poesia de
Drummond inaugura, no Brasil, uma reflexao sobre o (nao
lugar) do individuo solitdrio na massa urbana, [...] Em
segundo lugar, é uma poesia que se desenvolve no arco da
montante e da precipitagio da Segunda Guerra Mundial,
vivida intensamente e a distdncia: o estado do mundo é a
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conflagracio e a conflagragio mundializada inclui e nao inclui
o sujeito, cujo “sentimento” remdi um conflito universal
préximo e longinquo, que clama com urgéncia dos confins da
Europa e se insinua no cotidiano do Estado Novo (em que “o

espido janta conosco”). (WISNIK, 2005, p.24).

Pelo trecho citado, notamos haver duas esferas bem
delimitadas: uma ¢ o “(nao) lugar do individuo” no mundo capitalista
do pais durante a primeira metade do século XX; a outra esfera diz
respeito ao mundo histérico, no qual o sujeito sem lugar tem sua
situagdo de cisdo aumentada devido ao conflito comandado pela
técnica, a0 mesmo tempo em que se vé em um regime autoritario,
tio bem apontado pelo “espido que janta conosco”.

Diante do quadro exposto, nitidas sio as mudangas na
fortuna critica d’A rosa do povo a partir dos anos 90. H4 uma
ampliacio, por assim dizer, no corpus de poemas analisados,
de modo que muitos (sobretudo os nao ligados a guerra, antes
relegados a segundo plano ou 2 indiferenga) passam a ocupar o
centro das discussoes. Tal transformagao guarda relagio direta
com outros fatores merecedores de destaque: a presenca de
novos instrumentos de andlise, abordagens inéditas e bibliografia
diversificada de apoio.

Conclusoes

No inicio de século XXI, ao folhear A rosa do povo, o leitor
notard (caso desloque sua aten¢io dos longos e épicos poemas sobre
a guerra) a0 menos dois conjuntos, a nosso ver, importantes para se
pensar suas complexas faces politicas.

Um primeiro conjunto ¢ constituido pelos poemas de abertura
<« . ~ » « - A .
Consideragao do poema” e “Procura da poesia”, por exceléncia,
metalinguisticos; no entanto, em que pese o forte discurso do
eu-lirico sobre a criagao poética, lugar-comum da critica, ambos
os textos funcionam além de exercicio de poética moderna em si
podendo ser vistos como indicadores da variedade formal e temdtica
presente no livro.
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Ao mesmo tempo os poemas metalinguisticos testemunham
as contradi¢oes e complexidade de se fazer poesia em um contexto
marcado por demandas politicas coletivas, como a guerra, ¢
individuais, como o sujeito na modernizagido conservadora
brasileira. Nesse conjunto é fundamental a insercao de “O elefante”
e “O mito”.

No primeiro caso, hd uma reflexdo menos sobre a criagio
poética do que o sentido das agdes do sujeito na histéria, sempre
fadadas a incompletude como bem apontam seus versos: “Exausto
de pesquisa,/ caiu-lhe o vasto engenho/ como simples papel./ A cola
se dissolve/ e todo seu contetido/ de perdao, de caricia/ de pluma,
de algodao,/ jorra sobre o tapete,/ qual mito desmontado./ Amanha

recomego.” (ANDRADE, 1973, p.106).

No segundo caso, novamente o eu-lirico implode a for¢a
unificadora (em tempos imemoriais) do mito. No contexto
contemporaneo, o eu-lirico testemunha a possibilidade exigua do
mito do encontro, portanto, da partilha da experiéncia, nio apenas
amorosa, mas comunitdria; apés longa busca assim ¢ encerrado o
poema: “E digo a Fulana: Amiga,/ afinal nos compreendemos./ J4
nao sofro, ja nao brilhas,/ mas somos a mesma coisa.// (Uma coisa
tao diversa da que pensava que fossemos).” (ANDRADE, 1973,
p.102).

Em ambos os poemas, as agdes e o discurso do eu-lirico se
processam de maneira ininterrupta mesmo ciente da davida, impasse
ou do final melancélico que o aguarda; marcha semelhante se dd

’ <« . . » «
também em outros poemas como “Morte do leiteiro”, “Caso do
vestido”, “Morte no avido” e “Carrego comigo”.

O segundo conjunto que destacamos aqui ¢ composto por
outros cinco poemas, apresentados em sequéncia no livro: “Aporo”,
“Ontem”, “Fragilidade”, “Idade madura”, “O poeta escolhe seu
timulo” e “Vida menor”. J4 em seus titulos antevemos um olhar
politico, diferente, para ao menos duas questoes: inicialmente o
passado ¢ por exceléncia locus de tensées, visao que vai de encontro
a leitura ufanista do tempo, visto como linear rumo ao progresso.
Nesse sentido, os sujeitos apresentam atitudes que afrontam visoes
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totalizantes da histéria, no caso, a melancolia, a metalinguagem
inconclusa, a narragio de experiéncias an6nimas e cotidianas.

Outra caracteristica desse segundo conjunto é a prépria
precariedade do tempo presente, explicitada nos titulos dos
poemas; seu acimulo em termos cronoldgicos ou existenciais
nio leva a experiéncias positivas, fato observavel, por exemplo,
em poemas como “Aporo”, “Ontem”, “Fragilidade”, “O poeta
escolhe seu timulo” e “Vida menor”. Neles encontramos vozes
“comuns” da vida brasileira, que destoam constantemente dos
simbolos totalizantes oferecidos pelas leituras oficiais da histéria.
Assim, o leitor encontrard em A rosa do povo imagens fragmentadas
e deslocadas seja em relacio aos valores dominantes do mundo
provincial, rural ou urbano, seja aos discursos ufanistas do Estado
Novo ou aos discursos totalitirios do nazifascismo. Nesse sentido,
A rosa do povo porta um grande conjunto de poemas politicos
sem nenhum vinculo direto ou indireto com a Segunda Guerra
Mundial. Ou seja, hd um Drummond politico que trabalha com
uma histéria “menor”.

O leitor, ao dar atencgdo aos poemas “cotidianos” (em
contraposi¢ao aos dedicados a guerra) certamente notard a riqueza
expressiva de suas configuragoes a ser estudada, por exemplo: os
cento e cinquenta versos heptassilabos, como o narrativo “Caso do
vestido”, contrapostos ao soneto pentassildbico “Aporo”; ou poemas
de média extensio (no conjunto do livro), com versos livres, longos e
brancos, caso de “Fragilidade”, que beiram a prosa poética; ou ainda
o eu-lirico a rumar inexordvel para seu fim reificado em “Morte no
aviao’; na mie catolica e provedora a padecer iniimeras humilhagées
em “Caso do vestido”; no rapaz virgem assassinado em “Morte do
leiteiro”; nos objetos que tomam vida e apavoram um burocrata em
“Noite na reparti¢ao”; no solitdrio anonimo de “Consolo na praia”,
cuja desilusao amorosa ¢ acolhida pelo eu-lirico.

Nesses poemas nio ha herdis, lideres, pessoas de destaque
social, pelo contrdrio, assistimos a sujeitos comuns imersos em
questoes histéricas, por mais individuais que possam parecer em
um primeiro momento. O que nos faz defender essa hipdtese sio
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as tensas configuracoes dos poemas, e nio seus temas em si. Desse
modo, passadas quase sete décadas, se A rosa do povo continua a
despertar debates produtivos na critica brasileira; por sua resisténcia
a desumanizacio da guerra, o livro vem despertando o interesse da
critica por sua face menos conhecida, mas nio menos importante:
a histdria social brasileira. Trata-se de poemas que trazem, no todo
ou em parte, por sujeitos marcados pelo impasse, incompletude,
melancolia, e nos levam a acreditar que nem s6 de guerra tem vivido
esta rosa do povo.
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SOLIDARIEDADE E SOLIDAO:
FIGURACOES DO IMPASSE
EM NOVOS POEMAS

Alexandre PILATI

As Gltimas frases de Novos poemas (1948) sao construidas com
o que talvez se possa considerar o mais intimamente substancial
na longa producio poética de Carlos Drummond de Andrade: a
forma e o sentimento do impasse. Termina assim o longo poema em
prosa “Enigma”, que fecha a coletinea: “Mas a Coisa interceptante
nio se resolve. Barra o caminho e medita, obscura.” (ANDRADE,
C., 2003, p.243). Como ¢ usual na obra do autor, o trecho tem o
dom de configurar-se como uma espécie de microcosmo da poética
drummondiana, o que atesta a funda coeréncia de sua extensa obra'.
Nele, basta apurar o ouvido, encontramos ecos da “Mdquina do
mundo”, que viria a lume alguns anos depois; percebemos rastros
do movimento impaciente e initil do “Aporo”; enxergamos a velha
pedra de “No meio do caminho”, interrogando-nos e pondo-nos
frente a frente com nossos préprios limites. Nesses dois periodos,
enfim, surge mais uma vez o “enigma”, que paralisa o poeta e, ao
mesmo tempo, impele-o a romper a barreira do siléncio escrevendo

' Em A nagio drummondiana (PILATT, 2009), procurei testar a viabilidade do
ponto de vista que busca estabelecer lagos organicos entre as diversas fases da poesia
de Drummond, entre Alguma poesia e Claro enigma.
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poesia e sentindo o mundo. Estamos, portanto, diante dos referidos
versos, mais uma vez num terreno peculiar ao poeta Drummond,
que torna visivel a forca do impasse para gerar compreensio da
existéncia, seja (i) na forma de mundo vasto ou pequeno (conforme
o caso) do coragio, (ii) na forma de uma condicio lirica intimista
ou publica, (iii) na forma de uma dinimica que articula sociedade,
poesia, sentimentos, magma psiquico, desejo e quietude.

E precisamente essa capacidade de registrar a forma e o
sentimento do impasse, e suas reverberacoes sobre as diversas
“matérias de poesia’, que podemos verificar no centro estético de
Novos poemas, um curioso e belissimo livro de Drummond, que
se encontra inserido, no todo de sua obra, entre dois cldssicos: de
um lado A rosa do povo (1945) e de outro Claro enigma (1951).
Observando diacronicamente a sequéncia de obras do poeta,
portanto, Novos poemas, malgrado o desejo de novidade expresso
no titulo, pode figurar ele mesmo como alegoria do impasse, entre
0 poema-comunica¢ao do volume de 1945 ¢ o poema-enigma
do volume de 1951. Como sintoma da estrutural conexao entre
Novos poemas e os livros anteriores de Drummond, esta pequena
coletanea de doze poemas veio a publico por intermédio da editora
José Olympio, na publicagio intitulada Poesia até agora, a qual reunia
os cinco livros anteriores do poeta, de Alguma poesia (1930) a A
rosa do povo (1945). Coligida assim a obra drummondiana dava
a ver claramente que o advento de Novos poemas era, no fundo, a
chegada a uma espécie de grave limite para a pesquisa poética do
autor. Vindo da consciente superagao do Modernismo festivo com
Alguma poesia e Brejo das almas (1934), atravessando os anos de
poesia publica e combativa de Sentimento do mundo (1940), José
(1942) e A rosa do povo, o poeta naquele entdo se achava diante
de um novo conjunto de problemadticas, que exigiam uma nova
configuragio formal no que se refere as escolhas poéticas, desde a
postura do eu-lirico ao léxico e a sintaxe. Como livro que agrega um
longo aprendizado (sdo pelo menos 18 anos de poemas publicados
em livro, se consideramos a data de publicacio de Alguma poesia),
Novos poemas apresenta-se no conjunto da obra drummondiana
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como a cristalizacdo de um momento de suspensio ou superacio
dialética (Aufhebung, nos termos hegelianos), o qual pressagiaria
a guinada classicizante que se concretiza de modo mais agudo no
livro seguinte, Claro enigma. Assim, ¢ possivel enxergar um macro-
movimento dialético no conjunto da obra drummondiana, que, ao
mesmo tempo, une complementarmente e opoe as obras dos anos
40 e aquela que seria publicada em 1951. No meio dessa oposicao de
complementaridade dialética, aparece 0 momento de superagao que ¢
Novos poemas. Considerar isso implica, todavia, assumir este livro nao
apenas como um ajuntamento de poemas dispersos nao inseridos,
por questdes cronoldgicas, nos volumes anteriores, mas sim como
um todo orginico, com sua prépria logica interna, verificdvel tanto
na organizagao da ordem dos poemas da coletdnea quanto no ritmo
das oscilagdes entre contragio e expansao do eu-lirico, que atestam
uma funda e intima consisténcia poética, relacionada ao impasse
inscrito na dialética solidariedade e solidao.

Embora existam alguns estudos criticos pontuais, além de
qualificados comentdrios breves e leituras contundentes a respeito de
alguns dos Novos Poemas na fortuna critica do poeta (SIMON, 1978;
GLEDSON, 1981; HOUAISS, 1976; LIMA, 1995), foi Vagner
Camilo (2001) aquele que melhor soube escrutinar a coeréncia
interna e o ritmo préprio da coletdnea, observando o conjunto de
12 poemas como um todo auténomo, com sua propria estrutura de
relagoes, as quais lhe garantem uma organicidade impar. Lembrando
que, embora haja “afinidades flagrantes” entre Novos poemas e as
obras anteriores e a imediatamente subsequente, Camilo (2001,
p-100, grifo do autor) inquieta-se com e questiona a

[...] desconsideragio para a unidade e a l6gica de organizacao do
conjunto dos Novos poemas, fundada, a meu ver, no contraponto
entre a abertura participativa e o fechamento do discurso, que jd
era, em suma, um traco distintivo do livro anterior, como bem
mostrou lumna Maria Simon.

Todavia, Camilo (2001) considera que esse contraponto
assume em Novos poemas uma configuragio “significativamente
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distinta”. O centro do argumento alimenta-se da observa¢io da
ordem dos poemas na coletdnea. Vejamos como isso se molda em
suas palavras:

[...] é justamente essa tensio entre autonomia e comunicagdo
que se perde na passagem para Novos poemas, em virtude
da frustragio do empenho participante, historicamente
fundamentada na primeira parte. Em razao disso, os dois
grandes blocos que organizam o conjunto do livro de 1948
aparecem agora rigorosamente separados e dispostos segundo
uma légica quase causal, com o bloco dos poemas de abertura
participante antecedendo o de fechamento do discurso, em uma
sequéncia bastante representativa da crise vivenciada no periodo,
que parece querer encenar o derradeiro esfor¢o de integracio e
comunhio com o outro, seguido da consequente frustracio e
desisténcia, tematizada em mais de um momento do segundo
bloco. (CAMILO, 2001, p.101, grifo do autor).

O critico estabelece, com extrema precisio, um marco
divisério no conjunto organico que é Novos poemas: o Gnico soneto
do livro, intitulado “Jardim”. Para Camilo (2001), em termos gerais,
seria possivel estabelecer, a partir desse marco, a seguinte divisao, por
ele assim descrita:

[...] nos poemas situados aquém desse marco, ¢ possivel
reconhecer a persisténcia do espirito participante até entao
em vigor, embora jd minado, em um momento ou outro, por um
grdo de ceticismo. J4 a partir do soneto até o final, os versos
adquirem os contornos herméticos que, no limite, convertem-
se em enigma — titulo do derradeiro poema e ponte para o livro

seguinte. (CAMILO, 2001, p.101, grifo do autor).

Dessa abordagem de Camilo (2001) aos Novos poemas, pode-
se inferir neles a presenca do mote central da obra de Drummond
como um todo, ou seja: a problematizagio nervosa e incansével das
préprias possibilidades de expressao poética. Camilo (2001) descreve
o movimento geral dessa problemdtica num percurso que vai da
primeira etapa caracterizada pelo “[...] desistir de tornar seu idioma
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representativo da crise e da precariedade de todo ato comunicativo.”
(CAMILO, 2001, p.101) a uma segunda etapa caracterizada pelo
“mergulhar na retérica suicida do siléncio” (CAMILO, 2001, p.101).

Ainda que esta seja uma interessante forma de se perceber
a organicidade de Novos poemas (e talvez de resto da prépria obra
drummondiana vista globalmente) as matizes entre o “comunicar”, o
“participar”, o “desistir” e o “mergulhar no siléncio” sao mais variadas
e a tensdo entre “solidariedade” e “solidao” mais marcadamente
dialética. Assim, o movimento, a0 que me parece, ¢ sim de oposi¢io
entre “autonomia” e “comunica¢do’; mas esta oposi¢io, ¢ bom que
se diga, serd sempre mediada por uma disposi¢ao de “inquietude”,
aquela tao bem caracterizada por Antonio Candido: “[...] cada grao
de egocentrismo é comprado com uma taxa de remorso e incerteza
que o leva a querer escapar do eu, sentir e conhecer o outro, situar-se
no mundo, a fim de aplacar as vertigens interiores.” (CANDIDO,
1995, p.13). Desse modo, é preciso observar a condigao, sempre
representada em cada poema (e as vezes em cada conjunto de versos),
de consciéncia do eu-lirico. Uma consciéncia alusiva, por um lado,
a forga ou a potencialidade do fechamento hermético desiludido e,
por outro, a forga e a potencialidade da abertura, da comunicagao
e da solidariedade.

Se levarmos em conta essa disposi¢ao inquieta na configuragao
do animo lirico dos Novos poemas, serd possivel enxergar, em cada
poema, a dialética comunica¢ao-autonomia, ou solidariedade-
solido; isso sem excluir, ¢ claro, a validade do argumento de Camilo
(2001) acerca da existéncia de dois grandes blocos relativamente
contrdrios entre si na economia geral do livro. Apenas para tornar
mais clara a exposi¢ao, lembremos que esses blocos, segundo
Camilo (2001), como jd vimos mais acima, seriam compostos da
maneira a seguir, tomando-se como elemento medial o j4 referido
poema “Jardim”: 1° bloco, de abertura — “Can¢ao amiga’,
“Desaparecimento de Luisa Porto”, “Noticias de Espanha”, “A
Federico Garcia Lorca”, “Pequeno mistério policial ou A morte
pela gramdtica”; 2° bloco, de fechamento — “Canto esponjoso”,
“Composicao”, “Alian¢a”, “Estancias”, “O arco”, “O enigma’.
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A hipétese aqui apresentada tenta abarcar, portanto, um
outro nivel de presenca da dindmica solidariedade-solidio ou
comunicagio-autonomia, ou seja, aquele da dinimica especifica e
interna dos poemas, observados individualmente, em sua prépria
e relativa autonomia. Assim, se vélida for tal hipétese, diremos
que: 1) nos poemas que se encontram no bloco “de abertura”,
parodiando Candido (1995), ‘cada grao de solidariedade ¢
comprado com uma taxa de remorso que o leva a querer escapar
da comunicagao’ ¢ 2) nos poemas que se encontram no bloco “de
fechamento”, insistindo ainda na lembranca de Candido (1995),
‘cada grao de soliddao é comprado com uma taxa de remorso que
o leva a querer escapar da autonomia’. Armado o problema,
seria interessante verificar como isso aparece em cada um dos
textos, pesquisando neles indices de cada uma das problemadticas
dialetizantes que vimos acima, tentando estruturar o argumento
conforme a divisao proposta por Camilo (2001). A tarefa, em
linhas gerais, é, pois, encontrar nos poemas de tino soliddrio ou
comunicativo atuagdes das forcas de solido e de autonomia e, ao
contrdrio, nos poemas de tino solitdrio ou autotélico atuagoes das
forcas de solidariedade e de impulso comunicativo.

Cumpre antes, contudo, dizer por que motivo uma pesquisa
de tal natureza seria possivel. As razoes envolvem basicamente o
fulcro da poética drummondiana a que acima nos referimos. Como
vimos, um problema fundamental para a poesia de Drummond é a
reflexdo sobre as possibilidades e os limites da expressao poética. E
a tradugio desse problema fundamental em termos de dic¢ao lirica
se d4 através da expressao formal e sentimental do impasse. Por isso,
dirfamos que uma s6 matéria enforma o conjunto dos Novos poemas,
0 que permite ao critico verificar homologias em disjun¢oes entre os
poemas e também dentro de cada um deles.

Vamos, entio, a pesquisa dessa dindmica observando
algo de cada um dos textos. O primeiro poema da coletanea,
<« ~ . » . .

Cangio amiga”, se apresenta ao leitor desde logo sob o signo da
solidariedade, da abertura comunicativa ao outro. O titulo une
o substantivo “can¢ao”, que designa forma acessivel e amena de
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interlocugdo, com o adjetivo “amiga”, que designa laco sincero
entre seres. Por ai vemos que Novos poemas inicia-se de forma
bastante comprometida com a disposi¢ao para a abertura do
discurso dirigido ao outro, revelado no poema pelos termos “maes”,
“amigos”, “rua’, “paises”, “nossas vidas”, “carinhos”. Entretanto, o
Animo do poema ¢ bastante marcado pela enuncia¢io em primeira
pessoa, que se repete nos versos iniciais da primeira e da dltima
estrofe: “Eu preparo uma cang¢ao” (v.1 e v.19). Unindo o titulo e a
insisténcia da repetigao deste verso, no inicio e no final do poema,
chegamos, contudo, ao magma de impasse que até aqui temos
tentando caracterizar. Trocando em middos, a “can¢io amiga” nio
se concretiza no texto, pois nio passa de hipétese em preparagao
pelo eu-lirico. Assim, “rua”, “paises”, “homens”, “criangas”, “maes”
e “can¢io” nao tém existéncia senio dentro da prépria can¢io na
hipétese de canto que o poeta cria. O canto nio se concretiza como
comunicag¢do, mas como desejo de cangao, a qual, do inicio ao fim
do poema, encontra-se (apenas) em preparo. Diz o poeta: “Minha
vida, nossas vidas/ formam um sé diamante” (ANDRADE, C.,
2003, p.231). Tal diamante nao é outra coisa sendo o poema, que,
malgrado brilhe e seja valioso, une as vidas do poeta e do povo
num tal nivel de profundidade que 0 mesmo amédlgama que parece
unir indissoluvelmente acaba por separar. E ¢ disso que o poema ¢
testemunha. O desejo do unir-se com o outro é, a0 mesmo tempo,
a cristalizagdo da distincia, da separacio. O termo “diamante” aqui
estaria, quem sabe, substituindo o termo impasse, dos famosos
versos de “A flor e a ndusea”: “o tempo pobre, o poeta pobre,
fundem-se no mesmo impasse”. Luminoso que ¢, o diamante nio
deixa, pois, de ser também um simbolo do impasse.

Impasse que também recebe uma figuragio inusitada nos
tltimos versos do poema “Desaparecimento de Luisa Porto”,
um grande canto também animado pela iniciativa comunicativa
de solidariedade e de comunhio. Apés valer-se da figura da mae
entrevada da jovem Luisa Porto para apelar a cidade por noticias
da jovem, o poeta finaliza 0 poema com uma imagem de solidio e
impossibilidade:
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[...]

J4 nio adianta procurar

minha querida filha Luisa

que enquanto vagueio pelas cinzas do mundo
com intteis pés fixados, enquanto sofro
e sofrendo me solto e me recomponho
e torno a viver e ando,

esta inerte

cravada no centro da estrela invisivel
Amor.

(ANDRADE, C,, 2003, p.235).

Nestes tltimos versos do poema, o que vemos é uma
inversao dos signos de mobilidade ¢ de paralisia, que se
intercambiam, tornando a foragida personagem Luisa uma espécie
de pedra preciosa (diamante?) cravada numa mdgica estrela, bela
e inacessivel; assim como a mie, de modo nio menos insdlito,
vagueia, também inutilmente, “as cinzas do mundo”. Partindo de
uma noticia de jornal da época, o poema termina com uma funda
expressio de laceragdo, vinculada a possibilidade de resultados
préticos da comunicagao entre as pessoas na cidade moderna. Nada
fard o quadro de unido entre Luisa e a mae entrevada se recompor.
Nem uma noticia de jornal, nem um poema de Drummond. Essa
solucdo se dard apenas, sob o signo do impasse, na solidao do
préprio poema, uma médquina de mégicas. Todavia, nao obstante a
luminosidade e beleza das imagens insélitas desses tltimos versos de
“Desaparecimento de Luisa Porto”, hd uma contraface de siléncio
que marca a substincia grave, de desencanto, que se exprime de
um modo bastante parecido também no poema seguinte, intitulado
“Noticias de Espanha”.

Claramente marcado pelo interesse poético em se tratar do
<« yoR » « 7 . » .
tempo presente, da matéria presente”, “Noticias de Espanha” mais
uma vez figura um desejo do eu, que, em certa medida, também
acaba por nao se concretizar. Como atesta o préprio titulo do
texto, esse desejo, em tom de reiteracio, tem a marca da disposi¢ao
comunicativa e apela s mais diversas coisas (“navios”, “homens”,
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“caixas de ferro e vidro”, “ricas mercadorias”) informa¢oes do mundo
exterior, incubado no nome do pais. Ou seja, em Gltima anilise, o
que se concretiza é o desejo de real que seja capaz de abastecer o
poema, o qual, no entanto, se concretiza e se expde ao leitor pela sua
impossibilidade. Trata-se, pois, de um desejo que se plasma pelo seu
negativo. Isto porque o poeta grava claramente, em versos doloridos,
a impossibilidade de comunicagio:

[...]

Ninguém as dd. O siléncio
sobe mil bracas e fecha-se
entre as substancias mais duras.
Hirto de siléncio de muro,

de pano abafando a boca,

de pedra esmagando ramos,
é seco e sujo siléncio

em que se escuta vazar
como no fundo da mina
um caldo grosso e vermelho.

Nao hd noticias de Espanha.

[...]
(ANDRADE, C., 2003, p.236).

Como se vé, ainda que imbuido liricamente da 4nsia
comunicativa por noticias do mundo, o poema acaba por contatar,
nao menos liricamente, a sua prépria imersio no labirinto de
palavras silenciosas e de solidio que é ele mesmo. Mais uma vez,
vemos a forma e o sentimento do impasse ganhando corpo; algo
nao muito diferente do que ocorre no poema seguinte, intitulado
“A Federico Garcia Lorca”, em homenagem ao poeta espanhol, que
¢ celebrado pela exposicao da gléria do canto perenizada através do
martirio do autor do “Romanceiro Gitano”. Outra vez o modelo
poético funda-se em um didlogo, o que expée o desejo de comunicar,
embora a comunicagio, mais uma vez, seja impossivel, como atestam
os primeiros versos do texto:
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Sobre teu corpo, que hd dez anos
se vem transfundindo em cravos
de rubra cor espanhola,

aqui estou para depositar
vergonha e ldgrimas.

[...]
(ANDRADE, C., 2003, p.237).

Mesmo que tenha comegado com uma imagem de solidao,
dor e vergonha, transfigurada poeticamente pela descricao da
situacdo do corpo do poeta e da disposi¢ao do eu-lirico para chori-
lo, 0 poema terminard com a insignia da utopia, especialmente
cristalizada na estrofe de um verso e um verbo sé: “(Amanhecerd.)”
(ANDRADE, C., 2003, p.237). Posto entre parénteses, o verbo
nio deixa também de significar algo encerrado, emperrado e/
ou imiscuido em um impasse. Nessa formalizagiao, o amanhecer
parece certo, mas nio completamente assertivo, porque travado
entre parénteses, sinais iconicos que indicam certa tendéncia de
emperramento da confianga utdpica.

Tal confianga utdpica parece totalmente exaurida no
“mergulho no nirvana” que é o curiosissimo poema “Pequeno
mistério policial ou A morte pela gramdtica”. Persiste a 4nsia
de compreensio do ato (poético?), contudo faltam ao eu-lirico
instrumentos para desvencilhar-se do impasse que o préprio
poema cria (até mesmo em termos especificamente sintdticos),
formalizando-o nos termos do “mistério”. Um mistério a que o
poeta responde nio com confian¢a ou com assertividade, mas
com uma pergunta de fundo significado no que se refere as
relagdes entre a arte e a vida, a teoria e a prdtica. Nomeando o
impasse no formato de questdo, Drummond termina o poema
com um silencioso e solitdrio: “Que fazer?”. Tal questionamento
ganha um arranjo cheio de sutilezas na peca medial da coletinea
que ¢ “Jardim”, fazer e contemplar, agir e sentir, interagao ¢
fechamento, articulam-se com matizes muito delicados, que
exigem uma leitura um pouco mais detida. Na impossibilidade
de fazé-la aqui, ao final do artigo, serdo indicadas apenas algumas
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chaves para se interpretar “Jardim” segundo a dinimica que até
aqui vem sendo exposta.

Por ora, passemos aos poemas de tonalidade marcada
pelo hermetismo e pelo fechamento do discurso, ainda seguindo
a divisao de Camilo (2001) & qual acima nos referimos. Nessa
segunda parte do livro, que retine os seis poemas que estdo colocados
posteriormente a “Jardim”, o desafio é encontrar imagens, formas,
sentimentos ligados as ideias de comunicagao e de solidariedade,
ou seja, aquelas estruturas da poesia drummondiana que indicam
a disposi¢do do poeta para o rompimento da soliddo em diregao ao
outro.

Tomando o primeiro poema desta sequéncia, intitulado
“Canto esponjoso”, vemos claramente que o impasse entre o canto
e o siléncio permanece e que, embora predomine o sentido e a
consisténcia deste, aquele jamais se dissipa, cristalizando-se sempre,
conforme ird acontecer doravante nos outros poemas do livro, ou
seja: como uma poténcia nio exaurida, ainda que em estado de
repouso. Eo que se pode verificar nos tltimos versos do poema, que
integram as suas duas estrofes finais:

L]

Bela

a passagem do corpo, sua fusio
no corpo geral do mundo.

Vontade de cantar. Mas tio absoluta
que me calo, repleto.

(ANDRADE, C., 2003, p.239).

Existe ai uma fusio entre individuo e mundo, ou seja, uma
forma de solidariedade se erige, mas, é claro, em nada mediada pelas
palavras, pela politica, pelas inten¢oes. Trata-se da “bela”, e por isso
estética (também no sentido de ser ligada as sensagdes), fusio do
corpo individual com o corpo geral do mundo. Uma tal fusio, que,
nos ensina o poeta, estd mais ligada & matéria que ao espirito: este
prende-se no impasse, aquela resolve-se nio apenas como vontade,
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mas como realiza¢do na economia da integridade geral. Como o
canto pertence ao mundo das ideias, a0 mundo da civilizagao,
em ultima andlise, o que ele faz é reforgar o siléncio do impasse.
Entretanto, esse mesmo canto é o que pode manter viva a poténcia
e a vontade de repetir-se a fusio eu/mundo noutro hipotético plano,
que seja capaz de superar os limites civilizatérios hodiernos.

Esta plena solidariedade do natural, ou uma plena alianga
das coisas, em que se acha profunda e sincera imbricacio entre
todo e parte, entre individuo e mundo, figura-se nas tensoes do
poema seguinte, intitulado “Composi¢do”. O texto estd votado a
figuragdo de um fechamento, mas também nao deixa de apostar
numa possibilidade comunicativa, que, no limite, talvez seja
impossivel de se compor. O poema descreve, contraditoriamente
a0 nome, diversas formas de decomposicio, ou seja, da composi¢ao
natural e dos rastros que deixa, incluindo o “barro, sem esperanga
de escultura”. Malgrado o descrever de coisas que se dissolvem e
se dissipam, exibe-se, logo no inicio do texto, um ‘nao se sabe o
qué’ que permanece: “algo que escorre, peixe dubio,/ e a cicatriz,
percebe-se, no muro nu.” (ANDRADE, C., 2003, p.239). Em
forma de cicatriz, pois, algo permanece, marcando o “muro
nu”, signo claro do siléncio e da aporia do comunicar. A marca
da composicao seria, entdo, em certa medida derivada daquela
orgénica solidariedade das coisas em decomposi¢io, que, a sua
maneira, compde a histéria imprimindo cicatrizes no siléncio.
Talvez a maneira do préprio poema, as cicatrizes podem por
noés serem tomadas como a alianga entre a funda solidariedade
que se esvai e a nadifica¢do que grassa. Um processo que, enfim,
tem de conviver com algo que da mesma nadificacio dd noticia,
cicatriz que é de um processo a que o poeta, com seus parcos
meios expressivos, jamais conseguiré atingir. @) signo da busca,
entretanto, 14 permanece e o poeta inquieto pesquisard os meios
de uma alianga entre comunicagio e expressividade do absoluto
existir integrado.

Algo semelhante, mas com outras tonalidades, se encontrard
em “Alianga”, poema dedicado a Paulo Rénai, que se acha na
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sequéncia imediata de “Composi¢ao”. Nele aquilo que estava
transfigurado em metdforas de composi¢ao e decomposigio
ligadas & organicidade natural no poema anterior, agora encontra-
se dolorosamente verbalizado pelo eu-lirico, que diz: “Oh que
duro, duro, duro/ oficio de exprimir!” (ANDRADE, C., 2003,
p.240). Mas, como j4 se disse, 0 que permanece ¢ o lema da busca;
ndo obstante as dificuldades ¢ a solidao do canto, o desejo de
continuar permanece, como desejo de encontro, como poténcia de
organicidade (forte, mas, como toda poténcia, nem sempre apta a
realizagdo). Afirma o poeta alguns versos a frente:

[...]

O homem, feixe de sombra,
desejaria pactuar

com a menor claridade.

Em vao. Nao hd sol. Que importa?
Segue-me, cego. Os dois vamos
rumo de Lugar Algum,

onde afinal: encontrar!

[...]
(ANDRADE, C.,, 2003, p.240).

Como se pode ver, a tensao entre o desejo de encontro e
solidariedade estd em claro conflito dialético com o emperramento,
o fechamento, formando, assim, outra vez, a figura¢do do impasse
caracteristicamente drummondiano. No poema “Alian¢a”, nada
configura-se mais revelador que a utilizagao do verbo “encontrar”
como intransitivo, o que indica nao apenas desejo de permanéncia
da busca pelo rompimento da solidao, mas também uma
constata¢io cdustica da impossibilidade de existéncia de um objeto
para o verbo, ou seja, de uma matéria que desse, enfim, sentido e
fim 2 busca. E o mesmo dilema que se cristaliza nos trés tltimos
versos do texto: “Sono de agulha o penetra,/ separando-nos os
dois./ Mas se...” (ANDRADE, C., 2003, p.241). Separagio ¢
poténcia de um outro encontro, assim, funcionam como elementos
que se “contrariam com ferocidade”, para lembrar o0 modo agudo
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com que Mdrio de Andrade caracterizava a poesia do amigo
Drummond?.

O desejo de solidariedade, a 4nsia por romper os limites da
solidao, modifica a disposicdo lirica do poeta no poema seguinte,
intitulado “Estancias”. Feito de longos versos martelados num ritmo
doido e com a marca grave da primeira pessoa do singular (esta
que ainda nao se fizera presente nos poemas posteriores a “Jardim”),
o texto exprime novamente, sob outro tom, todavia, o dilacerado
desejo de solidarizar-se com outras vozes:

De novo essas vozes, pego-te. Escande-as em tom sdbrio,
ou sendo, grita-as a face dos homens; desata os
petrificados; aturde

os caules no ato de crescer; repete: amor, amar.

[...]
(ANDRADE, C., 2003, p.242-243).

A sequéncia de imperativos cristaliza a disposi¢io para
a comunicagdo e para o rompimento da solidio. Como ocorre
em intimeros poemas, parece o poeta aqui dirigir—se a si mesmo,
dizendo que providéncias poéticas devem ser tomadas no sentido de
romper a condi¢do bésica de impasse da expressividade poética. Os
vocdbulos “amor” e “amar”, substantivo e verbo respectivamente,
nesse quadrante, parecem formar uma pequena gradacio, do estdtico
ao dinimico, configurando como que uma resposta ao “preparo uma
can¢io” do primeiro poema da coletdnea. Uma resposta que se faz
sentir em “Estincias”, alguns dos elementos mais decisivos de Novos
poemas. O movimento de histéria e de vida de que um poema é
animado lembra muito a maneira como o passado e os antepassados
sdo recuperados como motores do presente num poema de Claro
enigma, “Os bens e o sangue”. Aqui, ainda que nio nomeados,

2 Mirio de Andrade (1960), desde a estreia de Drummond, jé apontava a
importancia de se levar em conta o conflito para a percep¢ao do valor literdrio
do poeta mineiro. Para ele, sua poesia fazia-se com “coisas que se contrariam com
ferocidade.”
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como no poema do livro de 1951, os mortos comparecem: “[...]
e quantos desse mal um dia (estdo mortos) solugaram,/ habitam
nosso corpo reunido e solucam conosco.” (ANDRADE, C., 2003,
p.242). Assim, a profunda solidariedade com os mortos, que lembra
a inexordvel solidariedade das coisas naturais em decomposi¢ao do
poema “Composi¢ao”, anima o corpo presente, libertando-o, de
alguma forma, da solido e do puro ensimesmamento hermético e
nadificante. Energicamente, pois, vemos renovado o impasse que se
configura em termos de inquieta construgao lirica.

Poder-se-ia dizer, entdo, que esse desejo de construcio de
um meio capaz de romper a soliddo, nem que seja a partir de uma
condigio gravemente isolada ou com meios que, no fim das contas,
reforcam tal isolamento, ganha uma férmula visual bastante clara
no poema seguinte da série, cujo titulo é “O arco”. Nos seus versos,
mais uma vez, a ideia dos desejos e poténcias de solidariedade e
comunicagio se estrutura sob a forma e o sentimento do impasse. £
o0 que nos dizem as indmeras perguntas que s3o sempre respondidas
com uma informagao ligada a transformacio ou a superacio de
impossibilidades e abismos. Vejamos, a titulo de exemplo, os versos
da quadra final:

[...]

Que quer a cangio? erguer-se
em arco sobre abismos.

Que quer 0 homem? salvar-se,
a0 prémio de uma cancio.

(ANDRADE, C,, 2003, p.242).

O arco de que fala 0 poema, portanto, nio seria outra coisa
sendo o proprio canto, o préprio poema: o alienado e préximo ato de
construir formas de inteligibilidade para o mundo que sejam capazes
de romper a alienacio também dos préprios homens entre si. Nesses
termos, o gesto poético, seria nao apenas o meio para a comunicagio,
para a solidariedade, mas também, com seu peso de solidio, o custo
e o preco da comunhio entre os homens. Sob outra ética, o desejo
de comunica¢do que o poema drummondiano carrega sempre
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como problema expressivo é, no limite, sintoma da condicio de
isolamento do homem na modernidade. Nesse contexto, os estigmas
do impasse permanecem, mas se erguem de forma dilacerada para
resistir A alienagao e ao isolamento dos homens. Nao hd jamais em
Drummond, como mais acima jd indicamos, nenhuma forma de
celebragao do enigma, que é sempre vivenciado de maneira dolorida
sob a luz negativa da aporia, mas com a disposicao utdpica para o
movimento de superagio desta mesma aporia.

Tal consisténcia dolorida do enigma estd no poema em prosa
de mesmo nome, jd referido no inicio deste artigo, que encerra a
coletinea. Suas Ultimas estrofes, prenhes de negatividade, sdo,
todavia, capazes de convocar estratos de uma integridade perdida ou
dissipada, na forma de sons e cangoes, que podem servir como motor
para a ruptura da paralisia caracteristica da condi¢ao de solidao:

[...]

Anoitece, ¢ o luar, modulado de dolentes cangdes que
preexistem aos instrumentos de musica, espalha no
cbncavo, jé pleno de serras abruptas e de ignoradas
jazidas, melancdlica moleza.

Mas a Coisa interceptante nio se resolve. Barra o
caminho e medita, obscura.

(ANDRADE, C., 2003, p.243).

As “cang¢des que preexistem aos instrumentos” configuram-se,
desse modo, como sonoridades néo reificadas, ou nio racionalizadas,
do mundo sensivel. Dessa forma, dizer “cangoes” jd é uma forma de
impingir-lhes racionalizacio, pois, no limite, em estado integrado
e orginico, as ditas cangdes sao (meros?) sons. Sdo, pois, estimulos
legitimos a racionalizagdo que ¢ a escrita poética, mas que por si
s6s nao resolvem o problema da expressao, tendo em vista que a
Coisa ¢ irresoluta e aporeticamente barra o caminho. Os problemas
se colocam e nao se resolvem; como o poeta, coisa entre coisas, a
Coisa medita. Sobre o que medita a Coisa? Talvez sobre o seu préprio
estado coisificado. Isso nada mais é do que o poema: uma forma das

144



Solidariedade e solidio: figuracées do impasse em Novos poemas

formas do mundo da reificacio. Mas que refaz o gesto reificador
com o condio de dar a ver a sua prépria consisténcia reificada. O
poema, como coisa, medita a reiﬁcagéo. O poema é um gesto que,
em fim de contas, ¢ uma ruptura nos pactos do mundo reificado,
no qual toda interrogagdo é permitida, todo segredo ¢é reveldvel,
menos aquele ligado a condicdo de reificacio de que, afinal, todos
somos tributdrios. O poema drummondiano é uma configuragiao
afirmativa da solidao que se deve, entretanto, considerar como forga
soliddria que constata e exprime a sua condi¢io de isolamento e
incomunicagio, vivida sempre como dilema.

Tal dilema ¢ fundamentalmente expresso no, por assim dizer,
nucleo figurativo e lirico do volume Nowvos poemas. No nicleo do
ponto medial do livro, o poema “Jardim”, estao as estrofes que
melhor traduzem a dinimica dialética de forcas que ddo forma ao
impasse comunicagio-autonomia, solidao-solidariedade. Dizem os
tltimos versos do segundo quarteto e do pendltimo terceto:

mas por pdlidas contas de colares
que alguém vai desatando, olhos vazados

e mios oferecidas e mecanicas,
de um vegetal segredo enfeiticadas,
enquanto outras visoes se delineiam

[...]
(ANDRADE, C.,, 2003, p.238).

Nos versos, nio obstante os signos do fechamento, hd
substincias orginicas e humanas que evolam, passeiam pelo
soneto inteiro, aqui se concentrando especialmente nos, ainda que
torturados, “olhos” e “mecinicas” mios. H4 no texto um clima de
feitico toldando a organicidade das coisas. Parece que estamos diante
da pura figuracio poética do mundo do fetichismo, ao qual alguma
forga humana deseja resistir, em busca talvez das outras imagens que
se delineiam. Seriam essas imagens lampejos cegos de utopia? Talvez
sim, mas a grave consciéncia de negatividade que a persona poética
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assume aqui nio deixa que esses lampejos se afirmem em nota de
pletora, pois, como diz o préximo terceto, tais imagens:

logo se enovelam: mascarada,
que sei de tua esséncia (ou nio a tem),

jardim apenas, pétalas, pressdgio.

(ANDRADE, C., 2003, p.238).

Portanto, a consciéncia lirica do poeta, que ¢ construida
pelo préprio poema, termina sendo revelada em sua capacidade de
articular o mundo sensivel e o mundo inteligivel em um mesmo
impasse: se um nio se compreende pelo sentir, o outro nio se
pode sentir, racionalizado que estd. Esta é, segundo ¢é possivel
perceber em uma leitura atenta de Novos poemas, a dimensdo mais
intima da poética drummondiana, que se abastece a cada verso
de uma inquietude dialética, que poderiamos traduzir em termos
criticos como um impasse complexo, moderno e negativo entre a
solidariedade e a solidao.
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A MAQUINA DO MUNDO
EM CLARO ENIGMA
0]8)

QUANDO DESEJAR E
(IM)POSSIVEL

Diana Junkes Bueno MARTHA!

Para Brunno Vieira,
claro enigma em profundo azul de existir.

Histéria e memoria: da revisao das formas ao enfrentamento

do desejo

Drummond publica Claro Enigma em 1951. O livro
surpreende a critica porque destoa, aparentemente, dos anteriores:
volta-se para a retomada da tradigao poética, enfatizando as formas
fixas e o desconcerto do mundo com dicgio camoniana. E dividido

. <« o~ » « 7 . »
em seis partes, a saber: “Entre lobo e cao”; “Noticias amorosas”;
“O menino e os homens”; “Selo de Minas”; “Os ldbios cerrados”;

! Para citagoes bibliogréficas consulte-se também Diana Junkes Martha Toneto.
E-mail: dijunkes@gmail.com. Retomo em alguns momentos deste artigo ideias
apresentadas em: Martha-Toneto (2011). De modo geral, porém, as reflexdes aqui
apresentadas sio inéditas.
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e “A mdquina do mundo”. Como aponta Sebastido Uchoa Leite
(2012, p.1000), ¢ na “meditagao cruel e irobnica de Claro enigma”
que “[...] as referéncias abstratas e a visio do passado se tornam
uma constante.” (LEITE, 2012, p.1000), mas tal aspecto, ainda
segundo o mesmo Uchoa Leite, sempre esteve presente na obra
drummondiana: “[...] acreditamos que 0 Drummond atual [Novos
Poemas (1948)] jé existisse potencialmente no Drummond antigo,
da mesma forma que sobram hoje vestigios do poeta modernista no

poeta madurissimo.” (LEITE, 2012, p.999).

Uma leitura primeira de Claro enigma pode sugerir que depois
de A rosa do povo [1945] (ANDRADE, 2005) e de todo o lirismo
participativo (PILATT, 2009), parece surgir o poeta empobrecido de
formas revoluciondrias, o mesmo que dissera que a poesia deveria
evitar a nostalgia dos “moldes antigos” (ANDRADE apud CAMILO,
2005, p.52). Ocorre, porém, que o tratamento dado ao verso (e a
membéria) em Claro enigma nao é ingénuo; para além do impulso
cldssico, o livro todo ¢é carregado de excelentes resolugoes poéticas,
como aponta Vagner Camilo:

Ora, hd de se convir que um artista com tal grau de consciéncia
diante dessa ameaga [nostalgia dos moldes antigos] nao
incorreria [...] num neoclassicismo ingénuo! Se o faz ¢ porque
incorpora, nesse fazer, a consciéncia sempre alerta desse risco
de reacionarismo, tematizando, reiteradamente, sobretudo nos
poemas da primeira secao de Claro enigma, que aludem i arte

poética. (CAMILO, 2005, p.52, grifo do autor).

Apesar dessas consideragoes, ¢ preciso notar que o Drummond
melancélico vive, sim, em Claro enigma, o luto das ilusoes perdidas,
principalmente porque a prépria poesia parece ser incapaz de veicular
novos ideais; ao poeta em crise, caberia rever a crise de versos e
formas poéticas, rever seu tempo por meio da leitura da tradi¢io
poética, restaurando e reinstaurando o mundo® ou, melhor dizendo,
a compreensio do estar-no-mundo.

2 O ambiente da literatura brasileira dessa época era marcado por um retorno as

formas cldssicas. O livio de Drummond nio era um fato isolado, mas inseria-se
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O mundo drummondiano vive em busca da apreensio
daquilo que lhe escapa: “[...] pelo compromisso inarreddvel da
totalidade que acusa continuamente a sua prépria impossibilidade
de cumprir-se, fortalecendo-se, no entanto, disso mesmo.” é que a
poesia de Drummond se constréi (WISNIK, 2005, p.23). A meu ver,
em Claro enigma, a consciéncia da impossivel totalidade mina quase
que totalmente as utopias dos livros anteriores; a0 mesmo tempo,
ao fim do livro, como veremos adiante, parece que a esperanca
volta a dar um timido sinal de existéncia pela recuperagio de um
passado, rasurado, mas vidvel, na medida em que a memoria aciona
a reconstruc¢do da histéria do poeta e da histéria de Minas Gerais
na qual ele se insere, por meio de um tom em que a recordagio
orquestra fatos e experiéncias subjetivas.

Tal recordagao ¢é levada a bom termo pela repetigao das formas
e temas da tradi¢io poética, como se por meio da recordagao pessoal
e social e da repeti¢ao da historicidade dos processos de construgao
poéticos, o lirismo de Claro enigma pudesse engendrar a elaboragao
do passado e, extensivamente, a reelaboragao da experiéncia poético-
subjetiva. Claro enigma parece marcar, na obra drummondiana, a
defini¢io de um destino para o sofrimento (KEHL, 2010) do
poeta melancélico: a prépria poesia. E na ressignificacio das
potencialidades do verso, na repeticao da tradi¢ao, que a tensio entre
recordagao e elabora¢io do passado torna-se consonante. Como

aponta Tfouni (2003, p.152):

[...] paraa Psicandlise temos que o que se repete é o que se queria
esquecer visto que a repeticao substitui (por um mecanismo de
defesa do inconsciente) o impulso a recordacio. Pode-se fazer
uma analogia com a AD, aqui, diante da compulsio  repeti¢io,
e dizer que esta denuncia (e enuncia) o sintoma, visto que o
processo parafrdstico proposto por Pécheux produz o efeito

num contexto maior em que prevalecia a mentalidade classicizante; entretanto, esse
fato ndo ¢ suficiente para aproximar univocamente Drummond da Geragao de 45
(CAMILO, 2005, p.34), o que nos faz pensar que hd algo mais em Claro enigma,
algo que talvez nio seja novo na poética de Drummond, mas que se aprofunda com
o livro de 1951: a melancolia e sua relagiao com o desejo.
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metaférico de migragdo de sentido de uma sequéncia para outra,
que ¢ enunciada “em seu lugar”, mas cujo sentido ¢ deslocado
(ou seja, o ndo-dito significa). Retornando ao texto de Freud
(1996), vemos que, para o autor, o sujeito fica desde sempre no
esquecimento, e ¢ ao analista que cabe trazer o que é memoria
(metédfora) do passado para o acontecimento (atualidade),
através da interpretagio, do gesto que vai pontuar a cadeia
significante, fazendo com que a mensagem do sujeito retorne
para ele de forma invertida, estranhada.

Em Claro enigma, o discurso poético ¢ o que traz a memoria
ao estatuto de acontecimento (poético) e é por meio desse
procedimento que o estar no mundo ¢ repensado e ‘estranhado’
j& que na substitui¢io das formas livres pelas fixas o sujeito lirico
drummondiano ird encontrar-se com um outro de si mesmo, um
alter ego que invertidamente lhe responde as velhas questdes e lhe dd
espago para, aos poucos, ao longo das seis partes do livro, converter
“o vazio de nao desejar pela indagacio sobre o que causa o desejo”

(KEHL, 2010, p.289).

O leitor nao deve, todavia, enganar-se, pois o0 movimento
memorialistico nada tem de descolamento do tempo e mergulho
na subjetividade; pelo contrdrio, como assevera Adorno (2008,
p.73), quanto mais a forma lirica parece distanciar-se do tempo e da
sociedade, mais imersa neles ela se encontra:

[...] a resisténcia contra a pressio social ndo ¢ nada
absolutamente individual; nessa resisténcia agem artisticamente,
através do individuo e de sua espontaneidade, as forcas objetivas
que impelem para além de uma situa¢io social limitada e
limitante, na dire¢dao de uma situagio social digna do homem;
forgas, portanto, que fazem parte de uma constituicio do
todo, nao meramente da individualidade inflexivel que se opoe
cegamente 2 sociedade.

Desse modo, a historicidade e o tom memorialistico que
marcam o livro sio também uma profunda resposta do poeta ao
mundo que o circunda, as possibilidades da poesia. Nos termos de

152



A mdquina do mundo em Claro enigma
ou Quando desejar é (im)possivel

Agamben, quanto mais se distancia de seu tempo, mais o sujeito
contemporineo a ele adere: “[...] pertence verdadeiramente ao seu
tempo, é verdadeiramente contemporaneo, aquele que nao coincide
perfeitamente com este, nem estd adequado as suas pretensoes, [...]
exatamente por isso [...] é capaz, mais do que os outros, de perceber

e apreender o seu tempo.” (AGAMBEN, 2009, p.58).

Claro enigma, portanto, ao contrdrio de livio meramente
classicizante e conservador, como acusa Haroldo de Campos (1992),
¢ extremamente forte no que diz respeito ao pensar do poeta sobre
o mundo, sobre (re)inven¢io poética e, claro, sobre seu ‘eu todo
retorcido’. As reflexdes do livro, porém, nio se apresentam de modo
evidente para que o leitor alcance-as com facilidade, mas cravadas
de uma profunda ironia, seja pelo tratamento das formas fixas, seja
pelos temas, seja pelo oximoro que “claro enigma” denuncia; ironia
esta que ¢, parafraseando Octavio Paz, a ferida pela qual a histéria da
poesia drummondiana “dessangra” (PAZ, 2013, p.10), fechando-se
a interdi¢ao do desejo e, paradoxalmente, abrindo-se ao desejo de
desejar, como os ultimos versos de “Relégio do Rosdrio”, ultimo
poema do livro, conclama:

Mas na dourada praca do Rosdrio,
foi-se, no som, a sombra. O columbdrio

j4 cinza se concentra, p6 de tumbas,
jd se permite azul, risco de pombas.

(ANDRADE, 2006, p.134)%.

E aqui é impossivel nido convocar o primeiro poema, do
primeiro livro. Em “Poema de sete faces”, publicado em Alguma
poesia, em 1930: “a tarde talvez fosse azul/ niao houvesse tantos
desejos” (ANDRADE, 2004, p.10). O azul do desejo permeia a
obra drummondiana ao menos nos 21 anos que separam Alguma

> Todas as citagdes de poemas foram conferidas com a tltima edigao de Claro

enigma. Ver Andrade (2012). (N. dos O.)
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poesia de Claro enigma. No primeiro, os desejos impedem o azul;
no segundo, o azul anuncia a possibilidade do desejo. Disse acima,
a partir de Tfouni (2003) que o eu vé-se estranhado e invertido. O
significante* “azul” em sua relagao com o fechamento ou abertura
para o desejo indicia tal processo. A importancia de Claro enigma
di-se, entdo, para Drummond, especularmente.

O sujeito lirico drummondiano desse livro é, por assim
dizer, um Narciso que vé no espelho outro de si, invertidamente;
ao reconhecer-se 0 mesmo e o outro flana entre os poemas para
encontrar o azul do columbdrio: um azul que outrora marcou o
desejo, e que em Claro Enigma, para além do sentido de pombal,
portanto lugar que abriga pdssaros, voos, ou seja, um azul euférico,
convoca a ideia de cAmara sepulcral e/ou escrinio onde se guardam
ossos. Naturalmente, diante do percurso feito pelo eu-lirico dos
poemas, a morte, o passado, os ossos sio o que restam. Claro
enigma trata disto: dos escolhos da meméria. Entretanto, a meu
ver, a dubiedade de columbdrio aponta para uma tensio entre o
desejo e o sepulcro. Ao enfrentar os restos, os seus rastros pela velha
Minas Gerais, o sujeito lirico reelabora a sua experiéncia por meio
da palavra poética, esta sim, azul como a tarde sonhada em Alguma
Poesia. O azul que resta é, pois, mais do que rastro do passado, ¢ um
lastro por meio do qual a poesia resiste e o desejo persiste.

Para apreender o processo desejante do sujeito lirico em
Claro enigma proponho um percurso por aspectos do livro até que
cheguemos ao supramencionado “Relégio do Rosdrio”.

O passado, seus vaos, suas dentncias

Ao invadir a obra a partir de multiplos aspectos, o périplo
pelo passado que se constata em Claro enigma é feito de marcas,
vaos, siléncios, recalques e arrependimentos. Como dird o eu-lirico
de “Estampas de Vila Rica”, ao final do poema, na se¢do intitulada
“V. Museu da Inconfidéncia”, histéria e remorso amalgamam-se. A

* O termo significante estd sendo usado aqui no sentido lacaniano (LACAN,

1998).
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memoria histérica também ¢ a dentincia do que fere o Amago do
sujeito lirico:

Sao palavras no chio
e memoria nos autos.
As casas inda restam,
0s amores, mais nao.

E restam poucas roupas,
sobrepeliz de péroco,

a vara de um juiz,

anjos, purpuras, €cos.

Macia flor de olvido,
sem aroma governas
o tempo ingoverndvel.
Muros pranteiam. S6.

Toda histéria é remorso.

(ANDRADE, 2006, p.83).

Nos escombros do remorso, os amores e seus apagamentos, as
escassas roupas e o esquecimento retinem-se nas palavras, no chao,
na memoria, nos autos. A “flor de olvido” que aparece em outros
poemas (“nada pode o olvido/ contra o sem sentido/ apelo do Nao”,
versos de “Memoéria” — ANDRADE, 2006, p.34) impde-se, pois é
preciso esquecer para poder lembrar ou, pelo menos para dar conta
“[...] da relacdo entre a busca levada a efeito pelo sujeito de algo que
ele cré “estar 14", e a experiéncia de nao encontrar o que procura, ou
pensa procurar.” (TFOUNI, 2003, p.143). Em outras palavras, Claro
enigma, de um modo geral, explicita “[...] o modo de funcionamento
da meméria enquanto construto e também a forma como ela atua
nos sujeitos, produzindo um efeito de presenca (pressentimento?)/
apagamento (dissolugao?) de lembrangas, eventos, pré-construidos.”

(TFOUNTI, 2003, p.144).

Entre o esquecimento e a rememoragao, o sujeito lirico
procura, portanto, compreender seu “eu todo retorcido” a partir
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da histéria-remorso que ¢ também histéria-resgate. Em outras
palavras: mesmo calcada no arrependimento, a histéria que vem
a tona em poemas como os reunidos na se¢io “Selo de Minas”
(ANDRADE, 2006, p.79-103) ou como no conhecido e intenso
“A mesa” (ANDRADE, 20006, p.112) abrem espaco para o discurso
marcado de remorso, mas, concomitantemente, promovem o
resgate e a ressignificacdo da experiéncia subjetiva através do que o
poema nomeia, dando abertura a presenga do passado, a0 mesmo
tempo que a sua dissolucdo, pois o poema que relé o passado, a
histéria e a memoria, sobretudo, do sujeito lirico e de Minas Gerais,
dialogando, nos termos de Adorno (2008) e Agamben (2009), acima
mencionados, com o contexto do poeta. Remorso e resgate sio os
dois lados de uma mesma moeda, ou, talvez, a chave do enigma
pouco claro que o livro propae.

Trata-se, de fato, da busca de certa origem unificadora e
apaziguadora, por meio da recordagio, repeti¢ao e elaboragio, ji
mencionadas na primeira parte deste artigo. Busca que ¢ impossivel,
evidentemente, ji que ela é feita de rasuras e siléncios, portanto, na
impossibilidade de encontro com um momento primevo, com o
refazer da experiéncia vivida para que ela possa ser outra, o sujeito
poético visa tornar os mortos indenes (é o caso de Cliudio Manuel
da Costa, como se verd logo a seguir). A valoragio do passado
coincide, na obra em questao, com a valoragao da tradi¢ao literdria,
alids, esta ultima é, como sublinhei acima, o modo pelo qual o poeta
acessa a recordagio.

Dessa forma, o didlogo com a tradigao parece atuar, em Claro
enigma, COMO UM SUPOrte; UM mecanismo que procura garantir a
sobrevivéncia do cinone e isso ocorre, possivelmente, pelo senso
de reconhecimento que o poeta estabelece em relagio ao passado
literdrio, como se um intenso sentimento de luto se apoderasse dele
e o impelisse a tornar viva essa tradicao pela agio da memoria, que
em seus textos transforma-se em elemento que denuncia o remorso
de uma histéria que escapa as antigas glérias de Minas e de seus
inconfidentes (vide os melancélicos “Morte nas casas de Ouro
Preto” e 0 “Reldgio do Rosdrio”); que escapa aos projetos da familia
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para o filho gauche (“A mesa”) e que se acentua, a meu ver, pelo
uso das formas fixas e caracteristicas da tradi¢io poética em lingua
portuguesa; tal uso atesta talvez o remorso por uma experiéncia
do novo tentada e, qui¢d, inacabada, pela impossibilidade mesmo
de ser absolutamente novo sem que se tenha feito um esforgo de
silenciamento do passado e aqui me refiro, entre outros aspectos,
a versificagdo rigida, que os primeiros livros de Drummond
subverteram.

Margel (2000), na esteira do pensamento derridiano,
mostra que ¢ possivel entender a sobrevivéncia em estreita relagao
com o luto. Segundo o autor, todo o principio de constitui¢do
dos seres padece de uma ameaga — a sua desconstitui¢io — e
essa desconstituicao, se for efetiva, por conta da morte, torna
imprescindivel um trabalho de luto que assegure ao morto duragao,
sobrevivéncia; e, ao vivo, a convivéncia com a heranca deixada,
a administracio de uma divida de gratiddo. Ora, tal duracio
parece possivel apenas se o morto for transformado em espectro;
ao fazermos dos mortos fantasmas, nds, os vivos, garantirfamos a
gestdo da ameaga de nossa autodestruicao (MARGEL, 2000) pela
possibilidade da sobrevivéncia espectral daqueles que ndo estao
mais entre nos.

Nesse sentido, e ao contrdrio do que postula a critica,
Drummond continua sendo absolutamente moderno em Claro
enigma — O regresso as formas fixas nao deixa de ser, pois, uma
tentativa de manter o cAnone espectralmente, a0 mesmo tempo,
nio deixa de carregar profunda ironia, como j4 destaquei na
primeira seco, jd que o tratamento dado aos poemas nio abandona
a modernidade, quer tematicamente, quer pela releitura do passado
pelas formas da tradigao.

De um lado, trata-se de sacralizar os mortos, tornd-los
indenes; de outro, de subverter sua imagem, ou lembranca, ou
memoria, ou a heranca deixada a tal ponto que sua indenidade
torna-se tanto a promessa de sua manutengio quanto a ameaca de
sua destruigdo. O espectro nao ¢; o espectro é o que poderia ter
sido em poténcia ou, simplesmente, aquilo que a memdria pode
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conceder a ele. E a memdria, j4 o demonstrou Freud (1996a) atua
como alguma coisa que age a revelia do sujeito, é esquecimento
porque é protecio. As escritas mais profundas gravam-se no 4mago
do “bloco mdgico” e ali ficam 2 espera de uma retrospectiva que
lhes dé sentido. E esse, a meu ver, um dos caminhos para a leitura
de Claro enigma: o da retrospectiva, ou em termos psicanaliticos,
algo que Freud denominou, em texto de 1914, recordar, repetir,

elaborar (1996b).

A retomada de todas as perspectivas histéricas que elenquei
no inicio deste texto permite ao poeta viver o luto pelos grandes
nomes da histéria de Minas, pelo pai, pelos poetas dispersos no
espago-tempo da linguagem poética; permite a transformagio
dos monumentos deixados por eles (neste caso, suas obras) em
algo a ser restaurado. Ora, o principio bdsico da restauragio,
conforme adverte Hobsbawm (2002), ¢ que é o olhar do presente
que atribuird importancia a certos elementos do passado que
talvez, no passado, nio fossem significativos. Mais do que isso,
na impossibilidade de a restauracio estabelecer novamente o
passado, hd que se construi-lo, fabricd-lo, e, nesse caso, o préprio
passado equivaleria 4 inovagao absoluta (HOBSBAWM, 2002).
Desse ponto de vista, o restauro, entendido como (re)criagio, ¢é
espectro e, como tal, sobrevive; por isso, inclusive, é possivel falar
em criagao dos precursores.

Em certa medida, Drummond atribui-se o papel de Orfeu —
aquele que pode resgatar os mortos por seu canto. Como um
Orfeu bem-sucedido, o poeta traz seus mortos novamente 2 luz.
Se, todavia, este projeto 6rfico parece ser bem-sucedido, nio se
pode esquecer de apontar a proximidade desse movimento em
relagdo aquilo que se 1é no mito. Orfeu, quando retorna, nio o
faz impunemente, pois vive um duplo luto: recupera Euridice e
a perde novamente — dai o remorso: voltar ao passado é preciso,
mas impossivel olhar para trds e nao desejar a dissolugio do tempo
como a cambraia de Nize no ji citado “Morte das casas de Ouro
Preto”, do qual se destaca a estrofe final:
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[...]

e dissolvendo a cidade.
Sobre a ponte, sobre a pedra,
sobre a cambraia de Nize,
uma colcha de neblina

(j4 nao ¢ a chuva forte)

me conta por que mistério

o amor se banha na morte.
(ANDRADE, 2006, p.84).

O que chama a atengio na estrofe drummondiana (e no
poema como um todo) nao ¢ apenas a colcha de neblina, mas o
fato de, sub-repticiamente, aparecer uma melancolia histérica. A
evoca¢do desta memoria é dada pela “cambraia de Nize”, ou seja,
apenas o vestigio da musa do poeta inconfidente, Clédudio Manuel
da Costa, Glauceste Sattirnio. Como aponta Vagner Camilo:

[...] s3o reminiscéncias, vestigios, restos da amada e antiga
cidade mineira agora reduzida, enfim, a ruinas [...] Vestigios [...]
também de sua histéria, cultura e mitos (através da referéncia a
peca intima da musa do nosso nio menos melancélico drcade
Glauceste Satiirnio, que ai viveu no periodo mais préspero
e conturbado). Mas, acima de tudo, sio lembrancas da
efemeridade, transitoriedade e insignificAncia das coisas, seres,
memodria e histdria, todos sujeitos a0 mesmo destino natural.
Memento mori. (CAMILO, 2005, p.298, grifo do autor).

H4 alguma Euridice que fica para trds e o obriga a viver novos
lutos e a tentar a sobrevivéncia de outros companheiros de viagem.
H4 também outro aspecto de Orfeu que serve a nossos propésitos
de abordagem de Claro enigma. Diz respeito a escritura de Orfeu
(DETIENNE apud BRUNEL, 2003). O olhar para trds de Orfeu
seria a escrita e o livro; ambos sao capazes de alimentar o olhar para
o passado por meio da meméria e, a0 mesmo tempo, caracterizam
a impossibilidade do retorno ao passado e de seu resgate absoluto.

Sob essa perspectiva, o Drummond de Claro enigma terd
que arcar com o preco de uma escrita que é remédio e veneno —
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pharmakdn e que, em si, ¢ um trabalho de luto (DERRIDA, 1997).
Ao inscrever o passado nos poemas o sujeito lirico caracteriza,
simultaneamente, a possibilidade de sua sobrevivéncia ¢ a
impossibilidade de sua existéncia verdadeira: remédio para garantir
que se aproprie da heran¢a e manifeste seu reconhecimento.

Siscar (2000) indica que o reconhecimento é uma
possibilidade de ser da meméria, 3 medida que promove uma
abertura para a vida dada pela relagio entre a vida mesmo ¢ o
vivido. O dom da vida é, nesse sentido, razao de reconhecimento,
gratidao ao Criador. Em Drummond, talvez fosse possivel dizer que
esse reconhecimento da divida que tem para com o passado talvez
encontrasse respaldo nessa ideia de gratuidade de que fala Siscar, na
esteira de Derrida. A escritura do reconhecimento é rememorativa
e revela, além da gratiddo, uma retrospectiva da vida daquele que
agradece. Ao incorporar o passado em Claro enigma, Drummond
estd reescrevendo sua propria histéria. E é nessa escritura de si, jd
destacada na primeira parte deste artigo, que percebo que a questao
da gratuidade do reconhecimento problematiza-se: a histéria ¢
remorso; ¢ também mdgoa, amargura, perda infinita de alguma
coisa que, como destaquei acima, o sujeito poético procura, ou pensa
procurar. A meu ver, o poema em que culmina essa impossibilidade
da procura do desejo é “A médquina do mundo”.

“E como eu palmilhasse”, desejava

Nota-se que em Claro enigma a impossibilidade de a¢io
pela frustragao das utopias perdidas obriga o poeta a seguir com
mios pensas, negando o desejo de desejar. A negagio parece vir pela
desilusao, pela “incuriosidade”. O comportamento melancélico ¢
entrevisto pelo tom plimbeo do poema. Essa melancolia, como
mostra Benjamim (2004), é essencialmente associada a Saturno que
marca a dualidade, a tentativa barroca de conciliagio de estados de
alma contrérios.

Apenas nos versos finais de “Relégio do Rosdrio” o azul
vinculado ao desejo que existia no “Poema de sete faces” volta a
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existir, como mencionamos, vencendo o aspecto saturnino. Diz
Vagner Camilo a propésito de “Relégio do Rosdrio” e “A mdquina
do mundo™:

Em “A Mdquina do Mundo”, o desvelar sublime d4-se sob a
forma de um clardo em meio a escuridio exterior e interior
[...] J4 em “Relégio do Rosdrio” ¢ o eu-lirico quem decifra a
verdade maior, ao contrdrio do poema anterior, onde ela se
oferta gratuita. [...] Disso decorre uma diferenca central entre
os dois poemas: enguanto a Mdquina do Mundo encerra um ato
de recusa, Reldgio do Rosdrio encerra um ato de aceitagio, entrega e
identificagdo. [...] numa dor universal que o indistingue e nivela
aos demais homens, bichos e coisas. (CAMILO, 2005, p.300-
301, grifo do autor).

Penso, porém, que vale a pena nos atermos um pouco a “A
méquina do mundo” para explorar a ténica de Claro enigma — a (im)
possibilidade do desejo. Para introduzir a questao, convoco algumas
consideracdes de Laymert Garcia dos Santos:

[...] o desejo constitui uma caréncia, que o desejo deseja o
que lhe falta, e que lhe falta para poder desejar [...] o desejo é
primeiro insuficiéncia... para nao dizermos impoténcia [...] O
desejo de um € o desejo do Outro [...] se desejamos o que nos
falta, ao desejarmos o desejo do Outro, desejamos a sua poténcia
[...] consideremos uma segunda possibilidade — aquela que nio
desejamos o que falta e sim, o que jd temos [...] isso significaria
que nossa poténcia é a mesma que a poténcia do Absoluto.

(SANTOS, 1995, p.209- 210).

Essa dupla possibilidade de enfrentar a questdo do desejo,
tal qual ela é apresentada por Lacan (1998) ¢ interessante e abre
perspectivas para a leitura do desejo e de sua (im)possibilidade em
Claro enigma: pois ela se relaciona a dessacralizagao do Absoluto,
por extensao, a uma abertura do sujeito a seu préprio desejo e isso
significa anular a existéncia de Deus, daquele Deus que morto
assegura nossa sobrevivéncia. E também a anulacio da criatura, como
vemos nos ultimos versos de “Fraga e sombra”:
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E calcamos em nés, sob o profundo
instinto de existir, outra mais pura
vontade de anular a criatura.

(ANDRADE, 2006, p.59).

A questao-chave é: o poeta ¢ tdo potente quanto Deus ou nio
pode desejar, em um momento de remorsos e pds-utopia’, o desejo
do Absoluto?

A ambiguidade da questdo, naturalmente, mais do que
agnosticismo, ¢ fundada pela légica do desejo e nao é a toa que o
eu poético drummondiano recuse a mdquina da tradi¢do (PIRES,
2006), um remorso a mais, no grande mar em que mergulha a sua
amargura nio lhe fard diferenca: recusa o desejo do Outro e com isso
se torna, em parte, Absoluto, ou torna-se, ele mesmo, Outro (de si).
A ambiguidade impede o trinsito do desejo e nada resta ao sujeito
lirico a nao ser seguir de maos pensas:

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,
pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperanga mais minima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa
que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crengas convocadas
presto e fremente nio se produzissem
a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
€ como se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim h4 tantos anos,

> Penso aqui pds-utopia nos termos propostos por Haroldo de Campos (1997),

no conhecido artigo “Poesia ¢ modernidade: Da morte do verso a constelacio, o
poema pds-utépico”. Para Campos, o poema pds-utépico ¢ critico do futuro e de
seus paraisos sistemdticos.
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passasse a comandar minha vontade
que, ja de si voltvel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio ji nao fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita j4 pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a mdquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de mios pensas.

(ANDRADE, 2006, p.130-131).

Livrando-se do dilema hamletiano “ser ou nao ser”, este
sujeito lirico, por sua recusa, por sua impossibilidade de desejar,
j& que segue de mios pensas, deseja nio mais o remorso e a culpa,
mas “as coisas findas/ [que] muito mais que lindas/ essas ficarao”
(ANDRADE, 2006, p.34). Outro ser passa a comandar a vontade
do sujeito lirico — um outro de si, um duplo, alguém cuja existéncia
depende da morte do primeiro ser, ou de sua anulagdo. Assim, esse
outro, que refuta defuntas crengas é quem dessacraliza a histéria,
¢ quem ridiculariza o remorso que até entao se impunha, porque
ao recusar a grande Alegoria da Mdquina do Mundo, ao recusar
o caminho de Dante e de Camées, metaforicamente, este sujeito
poético recusa também os grandes nomes da histéria, e recusa os
“Nomes do Pai” (LACAN, 2005), para fundar sua prépria histéria,

feita de seus remorsos plimbeos e seu desejo azul.

O leitor nio se engane, depois do périplo tortuoso e doloroso
de um enigma nada claro, depois do oximoro da existéncia e da
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confissao, Drummond acena com seu ceticismo, ¢ verdade, ceticismo
histdrico, mas também com seu ténue otimismo. O desejo azul de
Drummond, como as tardes azuis do mais profundo Chagall, alerta
para uma forca que se equipara a3 da mdquina do mundo e que é
capaz de tornar simultineos presente e passado pela recordagio e
pela repeti¢io que se pode elaborar. Essa ¢ a for¢a do desejo. Desejar
o desejo nio ¢ entregar-se @ mdquina como Ulisses poderia ter-se
entregado ao canto das sereias na Odisseia. Com sua corda incuriosa,
mas firme, com suas mios pensas e carregadas de sentimento do
mundo, o sujeito poético drummondiano amarrou-se a0 mastro para
chegar ao relégio do Rosdrio. Seus ouvidos atentos ouviram o sino da
igreja, da memoria. De 14, do alto do relégio que marca o passar do
tempo, tudo pdde ficar azul: o desejo azul em suas tardes de outrora
e vindouras.

Recusar a mdquina nio significa em Claro enigma recusar
a poesia, pois o desejo de desejar que, como a flor timida de 4
rosa do povo, nasce na rua, afastando a ndusea e o tédio, acena ao
leitor. Recusar a mdquina e seguir de maos pensas, incurioso, ¢, por
paradoxal que seja, no contexto do livro todo, lutar com as palavras.
Essa luta é a mais va; e Drummond, todos sabemos, continuou
lutando, todos os dias, mal rompiam as manhas.
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FAZENDEIRO DO AR, DE
DRUMMOND: EPOPEIA
POETICA DA DESORDEM

Alexandre de Melo ANDRADE

Apresentar a poesia de Drummond, seja nesta ou naquela
obra, incide em reiterar aspectos que sio comuns em seu projeto
poético de um modo geral. De Alguma poesia (1930) a Farewell
(1996), a critica muito vem se ocupando de demonstrar pontos
convergentes que direcionam a atengao para o gauchismo, a
metapoesia inevitdvel, o nominalismo, além do tema da passagem
do tempo, da insatisfagao, da finitude e da meméria. Procedimentos
estilisticos e temdticos do poeta emergem no discurso da critica,
preocupada, como ¢ sua func¢do, em singularizar a poética de
Drummond, informando seus efeitos de originalidade e de
contribuigio para a poesia brasileira. Sua importincia nao fica restrita
a0 século XX, mas invade a contemporaneidade, desprendendo-se da
euforia modernista da poesia brasileira e sobrevoando as vanguardas
que participaram ativamente da cultura do pais durante o tempo em
que o poeta viveu.

Dessa forma, nao temos a pretensio de apresentar Fazendeiro
do ar como uma obra que inaugure uma nova fase do poeta, ou
que apresente novidades em relagio as obras anteriores. Talvez
a importancia da obra, que foi publicada em 1954, seja a de
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representar justamente um momento de reafirmagio de uma poética
j4 maturada pela consciéncia de Drummond pensador e poeta, o
que significa dizer Drummond homem de seu tempo, mas também
de todos os tempos. A obra em questio reafirma motivos poéticos
caros a sua antecessora — Claro enigma, de 1951. Contrariamente
a possibilidade de que a obra tenha sido resultado de uma reuniao
aleatéria de poemas, acreditamos que o poeta tenha se ocupado
disciplinadamente da organizacio do livro, conforme uma leitura
meticulosa atesta.

Normalmente, Fazendeiro do ar é referendada rapidamente
nos textos criticos drummondianos (ou apenas citada), suplantada
pela obra de 1951 e por A rosa do povo, de 1945. Essa escassez
critico-tedrica nos desafia a olhar com mais atengao para a obra,
desvelando procedimentos inerentes ao fazer poético do seu autor.
Dos vinte poemas que a compéem, “O enterrado vivo” é o que
mais se popularizou, talvez por aglutinar tensées no ambito da
linguagem e do pensamento, o que caracteriza de modo radical
o processo criativo de Drummond em toda a sua produgio.
Ratificando sua poética da incompletude, o poeta trabalha a
linguagem de modo a (re)construir a epopeia de um eu cadtico
e retorcido (gauche), mas que justamente se utiliza do vazio, da
tensao e dos paradoxos decorrentes de tal estado para compor sua
odisseia poética.

H4d predominancia, na obra, do soneto decassilabo (nove
poemas). Outros sonetos se apresentam com as seguintes variagoes:
soneto heptassilabo, hexassilabo, octossilabo e o (tao incomum)
decassilabo estrambético. Aparece um poema com regularidade
estréfica e métrica (“Brinde no banquete das musas”), e vdrios outros
de forma irregular (“Cemitérios”, “Eterno”, “Escada”, “Elegia”,
“Canto 6rfico” e “A Luis Mauricio, infante”). H4, ainda, um texto
em prosa (“Cemitérios”). A preferéncia pelo soneto decassilabo nao
nos causa espanto, haja vista a recorréncia de tal medida cldssica na
obra do itabirano. Todavia, ¢ importante ressaltar que, mesmo nesta
produgio sonetistica, o poeta declina do tom linear e harmonioso da
poesia cldssica e assegura a recorréncia de paradoxos, ambiguidades,
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plurissignificacoes, (im)precisdes vocabulares e enjambements que
se abrem a duplicidades de leitura. Tais recursos/estratégias inserem
o poeta numa zona de desconforto, o que sinaliza linguagem e
contetdo igualmente cindidos e tensos por um horizonte que nio
se constrdi pela linearidade, mas pela distorcio.

As variag6es estruturais, apontadas no pardgrafo anterior,
garantem coesdo a obra, que mantém, no nivel seméntico, o
sentimento de angustia, de finitude, de constatagdo frustrada
do tempo fugidio, do gauchismo inerente a condigio do poeta.
Tais sensagoes se cruzam como pedras, no meio deste ou daquele
caminho/poema, classicizado ou nao. No dizer de Antonio Candido
(1970, p.119), essa “poética da tor¢ao” surge como violagio de um
estado absoluto, palavra que expoe

[...] constante invasdo de elementos subjetivos, e seria mesmo
possivel dizer que toda a sua parte mais significativa depende
das metamorfoses ou das projegdes em vdrios rumos de uma
subjetividade tirAnica, nao importa saber até que ponto

autobiogréfica. (CANDIDO, 1970, p.96).

Neste sentido, pode-se afirmar que se trata de uma poética
da exposigao mitoldgica da personalidade, epopeia do eu retorcido.

Fazendo dos paradoxos e das tensoes a forga-motriz de uma
visao gauche do mundo e de si mesmo, o poeta reitera, em Fazendeiro
do ar, aspectos caros a Claro enigma. Tais paradoxos

[...] vao da atragao pelos fatos localizados no mundo para a
nega¢io de qualquer acontecimento plausivel, da sedugao
abismal da interioridade para o campo de prova das experiéncias
prosaicas, do realismo minucioso da ordem civil para a escavagio
dos mitos perdidos. O paradoxo é tomado por Drummond como
tema poético [...] (VILLACA, 2006, p.128, grifo do autor).

Sao recorrentes, na obra de que tratamos, imagens e indicios
de uma autocontemplagio mais amiga de destruir que de construir.
Trata-se de um narcisismo as avessas, quando o eu se vé maculado
pela auséncia de plenitude e pela condenacio ao desgaste, conforme
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atesta a ultima estrofe do poema de abertura, “Habilitagao para a
. »
noite”:

Quero de mim a sentenga
como, até o fim, o desgaste
de suportar o meu rosto.

(ANDRADE, 1993, p.35)".

A sentenca, dada acima poeticamente, aponta, ainda, para a
impossibilidade de resolver as contradicoes. O poeta faz do préprio
desajuste seu motivo poético, cantando a errdncia sem transpassd-
la, ou mesmo fazendo dela a finalidade da existéncia, que apenas
encontra perenidade na linguagem. Como um Sisifo, o poeta se
autorrevela no flagrante de sua incapacidade metafisica, cumprindo
sua destinacio (“Vai, Carlos! ser gauche na vida.”) e vingando-se na
palavra que o projeta.

As barreiras emocionais deflagradas nos versos de
Drummond colocam em xeque a deformidade das relagoes
entre o eu e o mundo, de onde deriva a contradi¢ao entre o
impulso para a a¢io e a correspondéncia de um “outro” em sua
singularidade ou em sua representacio dos limites da prépria
natureza social. A impiedade do tempo, que promove o desgaste ¢
a velhice, aparece com frequéncia, aludindo ao desencantamento
e ao fracasso humano ante seus desejos, conforme exemplifica o
poema abaixo:

O QUARTO EM DESORDEM

Na curva impiedosa dos cinquenta
derrapei neste amor. Que dor! Que pétala
sensivel e secreta me atormenta

e me provoca a sintese da flor

' Todas as citagbes de poemas foram conferidas com a tltima edi¢do do livio em

questdo. Ver Andrade (2012). (N. dos O.)
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que nio se sabe como ¢ feita: amor,
na quinta-esséncia da palavra, e mudo
de natural siléncio j4 nio cabe

em tanto gesto de colher e amar

a nuvem que de ambigua se dilui
nesse objeto mais vago do que nuvem
e mais defeso, corpo! corpo, corpo,

verdade tio final, sede tao vdria,
e esse cavalo solto pela cama,
a passear o peito de quem ama.

(ANDRADE, 1993, p.39).

O poema trabalha com um conjunto de paradoxos que
expdem certo lamento do eu poético ante uma tarde que nao ¢é
azul, metaforicamente dizendo. H4 uma curva, entendida como
pedra no meio do caminho, que seria a idade de cinquenta anos,
quando os desejos normalmente arrefecem, mas que no caso em
questio, sao aflorados pela presenga de um amor. Neste e em outros
poemas, a ideia de amar vem acompanhada do desejo, motivador de
expectativa e frustracio (“derrapagem”). A expressao “Que dor!” dd
énfase a incongruéncia de se amar aos cinquenta anos. De maneira
sensivel e muito bem articulada, a palavra “amor” rima com “dor”,
internamente ao verso ¢ com proximidade relevante. A palavra “flor”,
que finaliza a estrofe, também rima com as outras duas, instalando
a problemdtica da desordem, pois ainda que amar seja a parte
mais sensivel (“pétala sensivel”), é também a mais dolorida (“me
atormenta’). A recorréncia de fonemas oclusivos no interior desta
estrofe reforca a derrapagem inesperada aos cinquenta, contrastando
com os fonemas constritivos ao aludir ao sentimento amoroso
(“sensivel”, “secreta”, “sintese”, “flor”).

Podemos avangar um pouco mais na leitura dos aspectos

<« » o« » o« » « » A
sonoros, acrescentando que “dor”, “flor”, “amor” e “corpo” mantém a
reiteragio de “-or”, enfatizado pala repeticio tripla da palavra “corpo”
na terceira estrofe, cruzando, também no plano da significagao das
palavras, a delicadeza do sentimento, o sofrimento ¢ o prazer erético.
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“Cinquenta” e “atormenta’ aproximam, pela sonoridade e pelo valor
semantico, o peso de se amar além do possivel tempo permitido; e
“cama” e “ama”, também rimas consoantes, aproximam o amor ao
erotismo. Assim, a realizagdo amorosa, no poema, agrega a sutileza do
sentimento, a vivéncia erdtica e o sofrimento trazido pala limitagao.

A aliteragao com o fonema /m/ sustenta uma aproximacao
entre palavras no final da maioria dos versos: “amor”, “mudo”,
<« » <« » <« » . ~ . \ .

amar”, “cama”, “ama’. Tal aproximacio, associada as rimas da
primeira estrofe, cruzam os aspectos semanticos do amor de que se
fala no poema aos aspectos sonoros, tao valorizados por Drummond.
Ainda que realizado numa versificagao cldssica, o poema rompe com
as possibilidades rimicas inerentes a essa forma, promovendo tensées
caracteristicas de seu fazer poético e contribuindo para um lirismo
contemporaneo, de revisitagao e renovagao a um sé tempo.

Acrescidos a essas particularidades de efeito semantico-
estilistico, o poeta valoriza o enjambement, que aparece tanto
no interior de estrofes quanto entre estrofes. Entre a primeira
e a segunda estrofe, a possibilidade do enjambement taz com
que a palavra “flor” possa referir-se tanto a si mesma, ainda que
metaforicamente (mantendo-se a pausa) ou a palavra “dor”
(desfazendo-se a pausa). Entre a segunda e a terceira estrofe, o verbo
“amar” pode ser lido como intransitivo (mantendo-se a pausa) ou
transitivo direto (desfazendo-se a pausa). Tais recursos, amplamente
utilizados por Drummond, desnorteiam a sintaxe, provocando novos
ritmos e, consequentemente, novos significados. Seu uso continuo
contrasta o siléncio e a passagem, a pausa ¢ a fluidez, o rompimento e
a continuidade, o verso e o sentido. O leitor desavisado pode incorrer
em leituras ineficientes justamente por desprezar o que garante
maiores tensoes na lirica do poeta mineiro.

Dessa forma, entende-se que o poeta desenvolve a temdtica
do desencontro tanto no nivel da reflexdo quanto no do sintdtico,
truncando a fluidez do discurso e do ritmo, para recuperéd-los no
exercicio da prépria leitura. Motivado por esses aspectos e pela
leitura do poema “Papai Noel as avessas”, de Alguma poesia, Antonio
Candido (1970, p.104) conclui que “O obstculo e o desencontro
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caracterizam uma espécie de mundo avesso, onde os atos nao tém
sentido ou se processam ao contrdrio, como no simbolo perverso de
um Papai Noel que entra pelo fundo da casa e furta os brinquedos
das criangas adormecidas.” Ou seja, a fantasia vira contra o fantasista,
desarmando a vivéncia plena, num ataque de estrangulamento da
consciéncia.

A poesia de Fazendeiro do ar — obra emblemdtica das
questoes que aqui aventamos — apropria-se desse sujeito impactado
pelo mundo e pela vida, como aquele do poema “Domicilio” (que
antecede “O quarto em desordem”). Neste, o eu-lirico observa, do
apartamento, o movimento das criangas imersas na maresia € o0 eco
dos corpos “feios”, “duvidosos” e apressados, pequena parte (exilio)
de tantas outras cidades e de tantos outros lugares. Tal imagem
arremessa o poeta a si mesmo, a pensar na “saudade de nés mesmos”
e no “problema de existir”, problema de “amor sem uso”.

O poema “O enterrado vivo” faz estandarte das limitagoes do
poeta/sujeito gauche, vazadas numa linguagem de ritmo marcante:

E sempre no passado aquele orgasmo,
¢ sempre no presente aquele duplo,
¢ sempre no futuro aquele panico.

E sempre no meu peito aquela garra.
E sempre no meu tédio aquele aceno.
E sempre no meu sono aquela guerra.

E sempre no meu trato o amplo distrato.
Sempre na minha firma a antiga furia.
Sempre no mesmo engano outro retrato.

E sempre nos meus pulos o limite.
E sempre nos meus ldbios a estampilha.
E sempre no meu nio aquele trauma.

Sempre no meu amor a noite rompe.
Sempre dentro de mim meu inimigo.
E sempre no meu sempre a mesma auséncia.

(ANDRADE, 1993, p.40).
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Construido em versos decassilabos, o poema desenvolve
intensa musicalidade por meio de recursos vérios, o que também
caracteriza, de um modo geral, o poeta. O ritmo, em Drummond,
estd a servico de um dispositivo interno inerente a ideia pulsante
(como ¢ em todo grande poeta); o verso ¢ “cd dentro” antes mesmo
da corporeidade da palavra. “O enterrado vivo” demonstra esse
potencial da sensibilidade drummondiana.

No eixo sintagmdtico, o poeta desautomatiza (pelo menos &
priori), a possibilidade de complemento entre as ideias manifestas,
causando o efeito de desarticulagdo e auséncia de plenitude. Desse
modo, o poeta traz para o tempo presente a sensa¢ao do vazio, da
falta de expectativa e da impossibilidade. A primeira estrofe condensa
tais efeitos de significagio ao situar o prazer (“orgasmo”) no passado,
a duvida (“duplo”) no presente, e 0 medo (“panico”) no futuro. Os
fonemas oclusivos, recorrentes de modo incisivo em todo o poema,
reiteram o assombro desse “enterrado vivo”, sufocado por um mundo
onde as esperangas sao frustres.

As aliteracoes e as assonancias, bem como as rimas internas, se
multiplicam no poema, aproximando palavras pela sua carga sonora
e semantica, ora de adesdo, ora de discordincia (passado e orgasmo,
presente e duplo, tédio e aceno, trato e distrato, firma e fliria, engano
e retrato, pulos e limite, mim e inimigo).

No eixo paradigmadtico, hd um paralelismo sintdtico evidente
que alcanca todos os versos do poema. Além da repeti¢do de
estrutura sintdtica, hd forte repeticao de palavras e expressoes, como
a anifora “E sempre”, retomada até o final, contribuindo para o
efeito de repetigao, tédio, numa realidade labirintica que aprisiona
o sujeito como a um inseto que cava “sem achar escape”. Cabe, aqui,
a afirmacio de Alfredo Bosi (2006, p.443) ao expor aspectos gerais
da obra de Drummond: “A aboligao de toda crenga, o apagar-se de
toda esperanga, trazem consigo o autofechamento do espirito que
se crispa entre a sensagio e a Coisa, recusando-se a operar o salto, a
ruptura, a passagem, que lhe parecem apenas como ilusoes a perder.”
Ainda fazendo referéncia aos aspectos sonoros do texto, é importante
ressaltar que o poeta, além das rimas internas consoantes e toantes,
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aproxima palavras do final dos versos pela sua semelhanca sonora,

« » « » « » « » « A . » €« . b2l
como “orgasmo”, “garra’ e “guerra’; “duplo” e “panico”, “limite” e
<« . b2l « . » <« » « b2l

estampilha”; “distrato”, “retrato” e “trauma’.

A alusio a tais recursos se torna significativa se pensarmos
que o primeiro grupo modernista brasileiro prezou consistentemente
a conquista de novos ritmos, explorando possibilidades multiplas
de valorizacio da palavra. Manuel Bandeira ¢ Carlos Drummond
de Andrade — o primeiro, surgindo nas flora¢ées da primeira
geracdo modernista, e o segundo, compondo o momento que se
convencionou chamar de Segunda Geragiao — romperam com a
exploragio incisiva da rima consoante tradicional e abriram-se ao uso
de rimas internas, toantes, além de jogos paralelisticos entre aspectos
fonoldgicos, revestindo a estrutura poética de um lirismo novo.

Neste embotamento do prdprio eu, amarrado a uma realidade
cinzenta, o poeta se volta ao questionamento da prépria poesia.
Situada na efemeridade, como expde no poema “A distribuicio do
tempo” (“Um minuto, um minuto de esperanca, / e depois tudo
acaba [...]”), a voz poética encontra seu sentimento eterno na propria
realizagio da poesia. Em Fazendeiro do ar, hd vérios poemas que
sugerem aspectos metalinguisticos, como o poema “Conclusio”, cuja
tltima estrofe assim se pronuncia:

De que se formam nossos poemas? Onde?
Que sonho envenenado lhes responde,
se 0 poeta é um ressentido, e o mais sio nuvens?

(ANDRADE, 1993, p.41).

Do ressentimento entre o eu e o mundo, surge a figura do
poeta como o “ressentido”, a fazer de sua poesia uma confissio
consciente do desajuste, tio consciente que esbarra na procura pela
poesia, uma procura vigiada, de quem a pratica a0 mesmo tempo
em que ndo a compreende em toda a sua natureza. Ressentimento e
impossibilidade movem o poeta no mesmo péndulo que ora afirma
um mundo em desconcerto, ora reflete sobre o mistério da poesia
que afirma e renega tal desconcerto. E nesta “fome de inteireza”,
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[...] o préprio mundo das experiéncias acaba por se revelar
“torto” nos seus descompassos, excessos, aberracoes. Para muito
além dos limites do ex e da vida imediata projeta-se, com forca
de ideal, o sentido de uma ordem ampla e verdadeira, que nio
se representa em lugar nenhum, mas que no deixa nunca de se
oferecer como um horizonte. O ressentimento drummondiano
origina-se da impossibilidade dessa ordem, recortando-se contra
um pano de fundo longinquo e afirmativo que, mesmo quando
invisivel, estd suposto na perspectiva do discurso e é a contraface
do modo irénico. (VILLACA, 2006, p.13-14, aspas e grifo do

autor).

Vista como um ritmo interno ao poeta, a poesia se impoe,
em Drummond, como uma ordem oposta a0 mundo cadtico da
exterioridade. Mesmo na sua face mais engajada, o poeta enxerga
no fazer poético um modo de prolongamento desse ritmo interno,
intentando ordenar o mundo, como se observa no poema “Maos
dadas”, do livro Sentimento do mundo (1940). Essa visio da poesia
como um ritmo que pulsa na interioridade aparece de modo mais
evidente no poema “Eterno”, que se inicia da seguinte forma: “E
como ficou chato ser moderno./ Agora serei eterno.” (ANDRADE,
1993, p.54). Estando em diretrizes opostas, o “moderno” e o “eterno”
fazem referéncia ao que ¢é passageiro e ao que ¢ fixado pelo ritmo,
respectivamente. Desse modo, a realidade do mundo em derredor
move-se pelo transitério e pela finitude, ao passo que o ritmo
eternaliza as sensagoes/poesias do sujeito que pensa e sente.

Ironicamente, e aludindo as abstracoes da modernidade, o
poeta diz que “A cada instante se criam novas categorias do eterno”
(ANDRADE, 1993, p.54). Em seguida, exemplifica tal categoria
por meio de exposi¢oes metaféricas (e como dizer do “eterno” sem
apoiar-se nas metdforas?):

[...]

Eterna ¢ a flor que se fana,
se soube florir

¢ 0 menino recém-nascido
antes que lhe deem nome
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e lhe comuniquem o sentimento do efémero

¢ o gesto de enlagar e beijar

na visita do amor as almas

eterno ¢ tudo aquilo que vive uma fragao de segundo
mas com tamanha intensidade que se petrifica e
nenhuma forga o resgata

[...]

E tentacio e vertigem; e também a pirueta dos ébrios.

[...]
(ANDRADE, 1993, p.54-55).

O poeta relativiza, assim, o tempo — fator condutor da
experiéncia material. A vivéncia de determinadas percepgoes e
sensagdes (ainda que momentaneas) se cristaliza, como ritmo, como
poesia na meméria ou poema fixado. O poeta cita o relégio, “nosso
confidente”, contrariando-o ao dizer, em seguida: “Mas nao quero
ser sendo eterno’. O poema transcorre nessa balanga onde o tempo
do eterno (“marulho em nds de um mar profundo” a boiar “entre
oceanos de nada”) suplanta o cronolégico (“sombra”, “caos”).

Tirante a segunda estrofe, todas as outras sio compostas de
versos livres; alguns curtos, outros longos, despistando os ritmos
numerdveis, entretanto pontuando paralelismos, repetigoes e
andforas, que geram o ritmo sem a manobra da métrica regular. As
duas palavras mais utilizadas neste processo repetitivo sdo “eterno” —

«

e suas variagdes — e a forma verbal “¢”, que desfila metdforas
caracterizadoras do eterno. Ao dizer

Eternalidade eternite eternaltivamente
eternudvamos

eternissimo

A cada instante se criam novas categorias do eterno.

(ANDRADE, 1993, p.54).

0 poeta opera com os neologismos para ironizar as invengoes/
reinvengoes/convengoes da vida moderna em sua dissimulagio do
verdadeiro sentido do eterno.
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Em sua realizagao metapoética, a poesia drummondiana
ratifica a tensdo entre o eu e 0 mundo, como o poema de que falamos
exemplifica. Outra grande composi¢ao do poeta, em Fazendeiro do
ar, ¢ o “Canto 6rfico”, que, a semelhanca de “Eterno”, provoca o
embate entre a reificagiao da vida moderna e a esséncia poética.
Agora, o poeta retoma o mito de Orfeu, tanto compreendido como
poeta-musico como fundador-religioso (Orfeu mistico-religioso-
filoséfico), isolado, na modernidade, pelas questoes relativas ao
desenvolvimento material e mecanicista:

A danga jd nao soa,

a musica deixou de ser palavra,

o cAntico se alongou do movimento.
Orfeu, dividido, anda a procura
dessa unidade durea, que perdemos.

[...]
(ANDRADE, 1993, p.61).

A estrofe acima, que abre o poema, faz referéncia a um Orfeu
que perdeu sua unidade, pois 0 mundo jé nao valoriza mais a arte
(danga, musica, cintico), e desintegrou-se pela vaidade e pelos olhos
jé “desaprendidos de ver”. Figura mitolégica que representa as artes,
Orfeu figura o tempo mitico do eterno canto, da inspiragio artistica,
da poiesis. No dizer de Antoénio Donizeti Pires (2011, p.45),

[...] é evidente que estamos diante de um metapoema, uma vez
que de Poesia trata a composi¢ao; das origens desta; do papel
de seu fundador e de sua situacio, hoje, no mundo moderno;
por extensao, do papel e da situacio do préprio poeta moderno,
degredado tal qual o mito origindrio.

O mundo moderno, aos olhos de Drummond, perdeu Orfeu
(“Nem tua cifra sabemos; nem capta-la/ dera poder de penetrar-
te.”) e, por isso, estd desencantado. Porém, “tua auséncia/ ainda
retumba em nés [...]”. Pintando o mundo atual como “paralitico”,
que nos torna “estrangeiros’, Drummond reclama a ordem
primordial mitica.
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Na esfera da poesia roméntica, foi constante a alusio a
um mundo “dividido”, apartado de sua natureza primordial; ndo
foi incomum o poeta autorreferir-se como o arauto dos tempos
modernos, o vate a resgatar a sensibilidade perdida pelos ditames
e pelas ilusées do progresso e da ciéncia. Heréi novalisiano, o
romaAntico ¢, também, um ressentido a tentar remitizar o mundo
pela prépria poesia. A sensacio de perda, de vazio, de deformidade
e angustia aproxima Drummond do poeta roméntico. Porém, ¢é
notério que o autor de Ligdo de coisas afasta-se do tom adjetivoso dos
romanticos, encontrando melhor abrigo numa linguagem nominal,
enxuta, menos derramada e mais objetiva. Sobre isso, assim se
manifesta Alcides Villaca:

[...] tratava-se agora de propor alguma resolucio formal que
despedisse de vez os sentimentos nostdlgicos, o sublime
tradicional e mesmo os acentos mais nitidos do grotesco
romantico, para que uma nova linguagem viesse a encarnar os
novos sentimentos e percep¢des do mundo [...] (VILLACA,
2006, p.16).

Numa certa altura de “Canto 6rfico”, Drummond joga de
forma lddica com os versos “Amplo / Vazio”, sendo os dois os tinicos
formados por uma palavra cada: a primeira no fim do verso, e a
segunda no meio do outro. Com isso, o poeta provoca uma quebra
da linearidade (que lembra os projetos experimentais da poesia das
décadas de 50 e 60), contribuindo para o efeito de ruptura, de perda
e de vazio deixado pela auséncia de Orfeu.

Na penultima estrofe, o poeta se dirige a figura mitoldgica,
pedindo a integragdo, o “verso universo”, a unidade, o “primeiro
siléncio”. A imagem final do poema (“a rosa trismegista, aberta ao
mundo”) tem rela¢do direta com Orfeu ao personificar o universo
da arte, desejando, ainda, respirar. Ao referir-se & imagem metaférica
Rosa-Poesia, Antdnio Donizeti Pires faz proposigoes pertinentes a
reflexdo do poema e 4 imagem em si:

[...] a imagem metaférico-simbolista do poeta é nova e causa
estranheza, por alguns motivos: a) ndo se fala, na relagao
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Rosa-Poesia tradicional, em “rosa trismegista”; b) tal rosa
nio apresenta uma cor definida (seria branca, sintese de
todas as cores e de todas as rosas?); c) enfim, a novidade e o
estranhamento maior estdo na relacdo que o poema estabelece
entre rosa-Orfeu, inédita até onde se pode averiguar. (PIRES,
2011, p.53, grifo do autor).

A imagem da rosa, em si mesma, também foi comum no
Romantismo, como a que aparece na obra Os discipulos em Sais,
de Novalis. Tanto a “rosa trismegista” de Drummond quanto a do
poeta alemao podem ser vistas como a sobrevivéncia — ou até mesmo
resisténcia — da poesia num mundo jd endurecido pelo mecanicismo
e pela ideia do progresso. Porém, em Novalis a imagem da rosa ¢ mais
personificada e remetida a Idade do Ouro, ou seja, a flor alegoriza o
tempo anterior a civiliza¢do, isento das dicotomias da vida moderna.
Em Drummond, a rosa parece menos personificada e mais sugestiva
e inusitada, conforme sua propria graduacio (trés vezes maior) e sua
associagao com Orfeu nos sugerem.

Em outros poemas, de outras obras, o poeta também
langa mao da figura da flor: seja a flor-flor, como do poema “A
flor e a ndusea”; seja a flor orquidea, do poema “Aporo” (ambos
de A rosa do povo). Embora com suas especificidades, as flores
drummondianas compartilham o sema da resisténcia da arte,
da sensibilidade e do natural frente a uma sociedade artificiosa,
enformada por falsos valores progressistas e sufocada por uma
realidade que a consome.

Além dessas reflexdes, e a guisa de conclusio, é necessdrio dizer
que Fazendeiro do ar ainda desenvolve a contento o tema da morte,
o que ¢ inerente a uma obra que faz tantas referéncias a passagem
do tempo, conforme ja mencionamos. O poema “Cemitérios” ¢
dividido em cinco partes e possui, em sua totalidade, um estilo que
lembra o expressionismo, de modo que cada parte seja a captagio
e ou reflexdo sobre a morte: a morte-siléncio, a morte-memoria, a
morte-presenga da auséncia, e a morte-recolhimento de si mesmo. A
morte aparece em seu amplo espectro, arrastando homens e coisas,
numa realidade dissolvente. A linguagem prosaica e cotidiana emerge
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neste conjunto de poemas, que se assemelham a trechos narrativos
de contos minimos.

Imediatamente a “Cemitérios”, e muito a propdsito, aparece
“Morte de Neco Andrade”. Agora sim, estamos diante de um texto
em prosa, igualmente dividido em cinco partes, que podem ser
lidas em seu conjunto ou separadamente, jé que possuem sentido
autdénomo. A partir do assassinato de Neco Andrade — presenciada
pelo narrador em primeira pessoa —, hd um relato em forma de
recortes dos fatos, que se encaminha para uma reflexdo sobre o
remorso, a culpa e a responsabilidade (nas duas altimas partes).
Vazada numa linguagem altamente poética, a narrativa se aproxima
do conto e da cronica, estilos que nao passaram incélumes na
trajetéria do poeta mineiro.

Outros poemas, como “Estrambote melancélico” e “Elegia”,
desenvolvem aspectos ligados as perdas, ao esgotamento e a
morte. Este, em ritmo variado, e aquele, apropriando-se de uma
constru¢do inusitada: estrofe Gnica de quatorze versos (remetidas
ao soneto), acrescida de uma estrofe final de apenas um verso — o
que justamente caracteriza o soneto estrambdtico. Louvdvel é, ainda,
o “Conhecimento de Jorge de Lima”, em que Drummond, numa
constru¢do cara ao poeta remetido pelo titulo, retoma estilo e vultos
figurativos (como a “negra Fuld”) que caracterizaram Jorge de Lima
em seu “consultério mitico e lunar”.

Haveria, ainda, muito a dizer da poesia de Drummond
nesta obra agregadora de aspectos marcantes. Inesgotdvel, como
qualquer obra do itabirano, Fazendeiro do ar é um convite aberto
ao leitor de poesias, encarregado de dar sentidos a escrita singular
do poeta que, sem a menor davida, foi dos mais representativos da
poesia que atravessou o Brasil no século XX, chegando, novissima,
a contemporaneidade.
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A LIRICA REFLEXIVA
DE DRUMMOND:
A VIDA PASSADA A LIMPO

Luciano Marcos Dias CAVALCANTI

A vida passada a limpo foi escrito entre os anos de 1954 e
1958 e situa-se na fase madura de Drummond. Sao flagrantes, nos
poemas que compdem o livro, as temdticas da vida, da morte, do
amor e da memodria, revelando o homem maduro e o poeta seguro
a0 manejar esteticamente seus versos, como jd evidenciavam Novos
poemas (1948) e Claro enigma (1951). Soma-se a estes livros o
Fazendeiro do ar (1954), que, com A vida passada a limpo (1959),
constitui o que José Guilherme Merquior, em Verso e universo em
Drummond (1975), denominou de “quarteto metafisico” da poesia
de Carlos Drummond de Andrade. De acordo com o critico, estes
livros formam uma unidade que se revela no uso do registro elevado
da linguagem, nas formas fixas, provenientes da tradi¢io poética
anterior a0 Modernismo, e nos temas de contetido existencial.

Para iniciarmos uma reflexdo sobre o livro de nosso poeta
maior é conveniente atentarmos para seu titulo. O que podemos
esperar de um livro que pretende “passar a vida a limpo”?
Primeiramente, inferimos que o poeta fard uma espécie de revisao
do seu passado, seja pessoal ou literdrio, para reavalid-lo. No sentido
mesmo de refletir sobre suas realizacoes e avalid-las, conservando
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o que hd de bom e/ou reformulando o que considera ruim em
sua poesia e na propria vida. No que diz respeito a poesia (que
nos interessa mais de perto), “passar a limpo” significa revisar o
texto retirando tudo o que lhe danifica, reformulando-o. Retira-
se, normalmente, o que ¢ demasiado e acrescenta-se o faltoso. No
caso da poesia (linguagem sintética por natureza), o mais comum
¢ “enxugar” o texto o mdximo possivel até que cada palavra ocupe
seu lugar correto, sem que haja possibilidade de tirar nem por outra
em seu lugar. Para isso, o poeta terd que utilizar-se de todos os
expedientes que possui: o dominio da “arte poética”, a intuigio, a
sensibilidade, a experiéncia etc., para perceber o que lhe interessa ou
nao para expressar formalmente seu sentimento poético.'

E assim que, metalinguisticamente, Drummond apresenta seu
livro com o “Poema-orelha”, anteriormente pertencente a orelha do
livro Poemas (1959). De inicio, o poeta apresenta a obra que ora se
publica (reunido de sua poesia até aquele momento) e explica seu
novo livro:

Esta é a orelha do livro
por onde o poeta escuta
se dele falam mal

ou se 0 amam.
Uma orelha ou uma boca
sequiosa de palavras?
Séo oito livros velhos
e mais um livro novo
de um poeta inda mais velho
que a vida que viveu
e contudo o provoca

' Merquior aponta um interessante paradoxo no titulo desse livro de Carlos

Drummond: “Quando reeditou seus livros anteriores a Fazendeiro do ar, Drummond
houve por bem insistir esta nota: ‘A publicacio de ‘obras completas’ nao implica a
aceitagdo, pelo autor, de tudo quanto ele j4 comp6s. H4 partes que o tempo tornou
peremptas, mas que ndo podem ser riscadas do conjunto, como a vida néo pode ser
passada a limpo.” Pois bem, seu livro seguinte (discreta atenuagio do pessimismo
de Claro enigma) se intitula A Vida Passada a Limpo |...]” (MERQUIOR, 1975,
p.144-145, grifo do autor).
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a viver sempre e nunca.
Oito livros que o tempo
empurra para longe

de mim
mais um livro sem tempo
em que o poeta se contempla
e se diz boa-tarde.
(ensaio de boa-noite,
variante de bom-dia,
que tudo ¢ o vasto dia
em seus compartimentos
nem sempre respiraveis
e todos habitados

enfim).?
[...]
(ANDRADE, 1973, p.293).

Posteriormente, é explicitado que a preocupagio do
poeta em seu livro serd com a inser¢ao do homem no mundo e
as contingéncias de pertencer a ele, assim como o cuidado com a
elaboragao poética (“brincos de palavra”), que imediatamente nos
remete a0 “fingimento” presente na criagao literdria revelado pela
ligacdo entre o “vivido” e o “inventado”, artificios que associam
o0 poeta ao fazer poético de Fernando Pessoa. Para finalmente nos
revelar, de forma lapidar, o seu procedimento poético, mostrando
que a poesia serd feita pelo principio da concisdo e da sintese: “e a
poesia mais rica/ ¢ um sinal de menos.” Tais versos corroboram,
como dissemos anteriormente, o titulo de seu livro que pretende
“passar a limpo” sua vida e poesia:

? Todas as citagdes de poemas foram conferidas com A vida passada a limpo,

tal como publicada na seguinte edigao critica: Andrade (2012). Nesta, o “Poema-
orelha” (ANDRADE, 2012, p.733-734) aparece como o primeiro poema do livro,
que totaliza, assim, 23 composigoes. Alids, ¢ interessante observar a trajetdria deste
conhecido metapoema drummondiano, que esteve ausente das edi¢des de Nova
reunido, e que volta a aparecer na Poesia completa como pértico (p.418) do livro
escrito em 1958 e publicado em 1959 (o qual, na edigio da Nova Aguilar, ocupa as
paginas 417-451). (N. dos O.)
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[...]

Nio me leias se buscas
flamante novidade

ou sopro de Camaes.
Aquilo que revelo

e o mais que segue oculto
em vitreos alcapoes

sao noticias humanas,
simples estar-no-mundo,
e brincos de palavra,

um nio-estar-estando,
mas de tal jeito urdidos
0 jogo e a confissao

que nem distingo eu mesmo
o vivido e o inventado.
Tudo vivido? Nada.
Nada vivido? Tudo.

A orelha pouco explica
de cuidados terrenos:

e a poesia mais rica

¢ um sinal de menos.

(ANDRADE, 1973, p.293).

Apresentado o modo como se relaciona com o mundo e
pratica a arte poética por meio da metapoesia, Drummond continua,
de maneira exemplar, a explorar o mundo existencial (negativamente)
entrelagando-o ao seu fazer poético em “Nudez”, poema que abre o
livro e que ecoa os ensinamentos dos versos de “Procura da poesia”
de A rosa do povo (1945). Mas, de acordo com John Gledson, o
que vemos neste poema “[...] sdo resolu¢des mais que prescrigoes,
ordens que o poeta se dd, e que nio se dirigem principalmente a
outros poetas; nem hd a fé nas palavras que o sustentava depois das

negagoes.” (GLEDSON, 1981, p.251):

Nao cantarei amores que nao tenho,
e, quando tive, nunca celebrei.
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Nao cantarei o riso que nio rira

e que, se risse, ofertaria a pobres.

Minha matéria é o nada.

Jamais ousei cantar algo de vida:

se o canto sai da boca ensimesmada,

¢ porque a brisa o trouxe, ¢ o leva a brisa,

nem sabe a planta o vento que a visita.

Ou sabe? Algo de nés acaso se transmite,
mas tao disperso, e vago, tio estranho,
que, se regressa a mim que o apascentava,
o ouro suposto nele é cobre e estanho,
estanho e cobre,

e 0 que nio ¢ maledvel deixa de ser nobre,
nem era amor aquilo que se amava.

[...]

(ANDRADE, 1973, p.295).

Diferente do “Poema-orelha”, “Nudez” ndo apresenta de
forma objetiva e certeira a concep¢io poética de Drummond. Por
meio de negativas, o poeta diz 0 que nao pode conter em seus versos,
mas nio o assunto de que ele ¢ feito. E visivel a oposi¢io entre os
dois poemas quando o poeta, no primeiro, diz revelar “[...] noticias
humanas,/ simples estar-no-mundo” e no segundo profere “Minha
matéria é o nada./ Jamais ousei cantar algo da vida”. Proposicio
que reafirma a epigrafe de Claro enigma (“os acontecimentos me
entediam”, retirada de Paul Valéry) e mostra o desinteresse (parcial,
pois nunca ocorrerd de fato) do poeta com o mundo rasteiro do
cotidiano e/ou mesmo sua “recusa’ as solugdes simplistas para a
explicagao do mistério da vida. Além disso, temos a revelagio (de
maneira duvidosa) do seu procedimento poético, proveniente da
pura inspiracdo e/ou da elaboragio racional do verso: “se o canto sai
da boca ensimesmada,/ é porque a brisa o trouxe, e o leva a brisa,/
nem sabe a planta o vento que a visita.// Ou sabe? [...]”. Mas, talvez,
o0 que de certa maneira coloca um fim a esta divida ¢ o que proferem
0s versos seguintes:
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Nem era dor aquilo que dofa;
ou ddi, agora, quando j4 se foi?
Que dor se sabe dor, e nio se extingue?

(ANDRADE, 1973, p.295).

Procedimento poético que inevitavelmente, mais uma vez,
aproxima o poeta de Fernando Pessoa. E interessante notar que
“Nudez” retoma o motivo da sinceridade e do fingimento poético,
abordado em “Autopsicografia” e “Isto”, do poeta portugués. No
poema de Drummond, o poeta mergulha no questionamento da
obra de arte, em particular no da criagio poética, na qual vemos a
concepgio da criago artistica por meio da recriagao da realidade
trabalhada a partir de suas emogdes ou mesmo por um outro eu
(afinal, o poeta, no “Poema de sete faces”, j4 demonstrou nao ter
apenas um rosto). Nessa perspectiva, o poeta une inspiragio e
trabalho poético na elaboracio de sua poesia. Ele ¢ alguém que
literalmente finge ou produz fingimento, um produtor de ilusées.

Os tltimos versos revelam uma preocupacio metalinguistica.
Mas nao podemos nos esquecer de que o metalinguismo do poema
nao significa rentncia a realidade, situa¢ao que reabilita a poética
do “Poema-orelha” que preconiza as coisas humanas e confirma a
presenga do poeta no mundo. Esse aspecto revela, como ocorre com
Rimbaud, segundo afirma Walter Benjamin, um tipo de atitude
moderna da poesia que se apresenta como “[...] respostas adequadas
de uma consciéncia de criagao as voltas com as inadequagdes de
relacionamento entre poeta e sociedade.” (BARBOSA, 1986, p.19).
Assim, de acordo com John Gledson, se a confian¢a do poeta de A
rosa do povo “[...] na sua capacidade de transmitir a experiéncia em
palavras e em estruturas poéticas tenha desaparecido, ou, no melhor
dos casos, sobreviveu numa forma sarcistica e cética, hd também a
sensagao subjacente de que o poeta, apesar de tudo tem algo a dizer.”

(GLEDSON, 1981, p.254).
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[...]

O encontro de mim, no meu siléncio,
configurado, repleto, numa casta
expressdo de temor que se despede.

O golfo mais dourado me circunda
com apenas cerrar-se uma janela.

E j4 nao brinco a luz. E dou noticia
estrita do que dorme,

sob a placa de estanho, sonho informe,
um lembrar de raizes, ainda menos
um calar de serenos

desidratados, sublimes ossudrios

sem 0ssos;

a morte sem os mortos; a perfeita
anulagio do tempo em tempos vérios,
essa nudez, enfim, além dos corpos,

a modelar campinas no vazio

da alma, que ¢é apenas alma, e se dissolve.

(ANDRADE, 1973, p.296).

A temdtica do amor estard presente de maneira intensa neste
livro em poemas como “Os poderes infernais”, “Véspera”, “Sonetos
do pdssaro” e “Instante”. Neste tltimo, Drummond utiliza-se da
forma fixa do soneto, organizado visualmente a maneira italiana
(duas quadras e dois tercetos) — trata-se na verdade de um soneto
inglés (trés quadras com rimas independentes e um distico rimado) —
para abordar o tema da plenitude do momento amoroso:

Uma semente engravidava a tarde.
Era o dia nascendo, em vez da noite.
Perdia amor seu habito covarde,

e a vida, corcel rubro, dava um coice,

mas to delicioso, que a ferida

no peito transtornado, aceso em festa,
acordava, gravura enlouquecida,

sobre o tempo sem caule, uma promessa.
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A manha sempre-sempre, e dociastutos
seus cacadores a correr, € as presas
num feliz entregar-se, entre solugos.

E que mais, vida eterna, me planejas?
O que se desatou num s6 momento
nio cabe no infinito, e é fuga e vento.

(ANDRADE, 1973, p.296).

No primeiro quarteto, o poeta celebra eroticamente
um momento amoroso (a fecundagio de uma semente), que ¢é
intensificado pela metdfora do “corcel rubro” da vida que dd “[...]
um coice,/ [...] tao delicioso”. O momento tdo especial é capaz de
inverter até mesmo a sequéncia ordindria do tempo, pois, como
vemos, a semente em fecundacio faz vir, depois da tarde, o dia, e
nio a noite.

No quarteto seguinte ¢ apresentado o resultado do “coice
delicioso”. Um “transtorno” que é visto de forma positiva, pois ele
movimenta um quadro que anteriormente se encontrava estitico e
que o leva a uma “promessa’, antes inexistente. Mais um elemento
importante se faz presente nessa estrofe, a metdfora temporal
associada ao “caule” que pode nos remeter ao amor maduro (ocorrido
na “tarde”), do amante que nio é mais jovem. Tal situagio também
pode significar que nao hd uma idade certa para o amor acontecer.

No primeiro terceto descreve-se a procura reciproca dos
amantes pela manha, como podemos notar na expressao precisa
“seus cacadores”. Essa procura ¢ intensificada pela repeticao de um
mesmo advérbio “sempre-sempre” e pelo neologismo “dociastutos”.
Essa sensa¢o intensa, no entanto, ¢ fugaz, como revela o titulo do
poema “Instante”. O poema se fecha com a constatacio de que este
momento de plenitude amorosa, mesmo fugidio, ¢ maior que o
infinito.

Este poema pode ser associado a outros dois sonetos
admirdveis, intitulados “Sonetos do pdssaro”. Novamente
Drummond se utiliza do soneto (com dois quartetos, dois tercetos,
esquemas de rimas, decassilabo), a forma fixa mais praticada pelos
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poetas brasileiros em todos os tempos, para tratar do tema do amor.
No entanto, a prética do soneto cldssico que propde um motivo
para ser arquitetonicamente construido nio aprisiona o poeta, que
se utiliza dessa forma de maneira libertdria e inconclusa.

Amar um passarinho ¢é coisa louca.

Gira livre na longa azul gaiola

que o peito me constringe, enquanto a pouca
liberdade de amar logo se evola.

E amor meagio? pectlio? esmola?
Uma necessidade urgente e rouca
de no amor nos amarmos se desola
em cada beijo que nao sai da boca.

O passarinho baixa a nosso alcance,
e na queda submissa um voo segue,
e prossegue sem asas, pura auséncia,

outro romance ocluso no romance.
Por mais que amor transite ou que se negue,
¢ canto (nio é ave) sua esséncia.

II

Batem as asas? Rosa aberta, a saia
esculpe, no seu grito, o corpo leve.
Entre musculos suaves, uma alfaia,
selada, tremeluz a vista breve.

O que, mal percebido, se descreve
em termos de peldcia ou de cambraia,
o que ¢ fogo sutil, soprado em neve,
curva de coxa atlantica na praia,

vira mulher ou pdssaro? No rosto,
essa mesma expressio aérea ou grave,
esse indeciso traco de sol-posto,
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de fuga, que hd no bico de uma ave.
O mais ¢ jeito humano ou desumano,
conforme a inclina¢io de meu engano.

(ANDRADE, 1973, p.299).

O titulo dos dois sonetos sugere que ambos tratario de
pdssaros ou de seu canto. Mas imediatamente o leitor percebe
que os poemas falam de amor, pois jd nos seus primeiros versos o
sujeito poético revela metaforicamente o tema amoroso. O amor,
no entanto, ¢ intranquilo e se opde & razao: “Amar um passarinho
¢ coisa louca.” Essa caracterizacdo instdvel problematiza a vivéncia
ou canto desse amor, pois ele é como o pdssaro que “Gira livre na
longa azul gaiola/ que o peito me constringe, enquanto a pouca/
liberdade de amar logo se evola.” Dessa maneira, o poeta, por uma
inversdo metaférica, revela seu sentimento amoroso, pois percebemos
que o “pdssaro”, mesmo encerrado na gaiola, estd livre (girando na
gaiola, que é o proprio peito do sujeito amoroso) enquanto seu
dono estd aprisionado (pelo amor). Mas esse amor que aprisiona
¢ paradoxalmente libertdrio, pois “Gira livre na longa azul gaiola”,
metdfora que revela a amplitude césmica do sentimento amoroso,
que expande o proprio ser amante.

A estrofe seguinte sugere a indeterminagao do sentimento
amoroso: “E amor meagio? pecilio? esmola?”. Estes questionamentos,
mesmo sem respostas diretas, sugerem que o sentimento amoroso
é um reinventar-se sempre e nio uma troca ou um altruismo. E
também “Uma necessidade urgente e rouca/ de no amor nos
amarmos se desola/ em cada beijo que nao sai da boca.” Isso sugere
que no ato de amar o outro tem necessidade também de amar a si
mesmo.

Mesmo no momento de uma entrega total, em que os
amantes se entrelacam ou se misturam perdendo as suas proprias
individualidades, nota-se um escape, como sugere a sequéncia do
voo do péssaro: “O passarinho baixa a nosso alcance,/ e na queda
submissa um voo segue,/ e prossegue sem asas, pura auséncia’.
Escape que também sugere que a realizagdo amorosa necessita
dessa libertacdo do outro, para que o amor nio se torne “meagio’,
“pectilio” ou “esmola”.
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E também o que parece sugerir o terceto final do poema,
acrescido de uma espécie de aprendizado “fabular” imaginativo:
“outro romance ocluso no romance.”, que nio se esgota em apenas
uma maneira de amar. E o que comprovam os versos seguintes, que
evidenciam o cardter diibio do amor que em sua “esséncia” ¢ “canto”
e nao “pdssaro’: “Por mais que amor transite ou que se negue,/ é

canto (nio é ave) sua esséncia.”

O segundo soneto parece acrescer o cardter fugidio e/ou
livre do amor — de partida, como se verd nos versos posteriores —,
que reafirma o que vinha sendo dito no poema anterior, com mais
uma indagagdo do poeta, feita através de uma metdfora 3 maneira
surrealista: “Batem as asas? Rosa aberta, a saia”. O que se segue é uma
série de imagens que associam ao pdssaro a “rosa’, a “saia” e a “alfaia’,
esbogando pela primeira vez a figura feminina e, propriamente, seu
sexo (ocultado): “esculpe, no seu grito, o corpo leve./ Entre musculos
suaves, uma alfaia,/ selada, tremeluz a vista breve.”

O segundo quarteto reafirma esse ocultamento ou
esvaecimento do sexo feminino, por meio da metdfora da maciez
de alguns tecidos: “O que, mal percebido, se descreve/ em termos
de pelidcia ou de cambraia”. No entanto, como viemos dizendo,
nota-se no poema uma impossibilidade de apreensao do sentimento
amoroso e do sexo feminino, o que serd ampliado pela prépria figura
da mulher, como se pode ver nos versos seguintes: “o que ¢ fogo sutil,
soprado em neve,/ curva de coxa atlintica na praia’. Tal estado de
nao decifragio da forma feminina serd delineado no primeiro verso e
na estrofe seguinte, pois o poeta ainda se serve de uma interrogagao:
“vira mulher ou pdssaro? No rosto,/ essa mesma expressio aérea ou
grave,/ esse indeciso trago de sol-posto”. A imprecisao ocorre como
uma necessidade do poeta devido a impossibilidade de reduzir algo
tao complexo ao simples e determinado.

A estrofe final fecha o poema ainda de maneira inconclusiva,
pois a figura da mulher estd misturada a do péssaro (“indeciso trago
de sol-posto”), ressaltando-se, ainda, a “fuga” e o “engano” do poeta:
“de fuga, que hd no bico de uma ave./ O mais ¢ jeito humano ou
desumano,/ conforme a inclina¢io de meu engano.”
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O periodo da poesia de Drummond a que pertence A vida
passada a limpo é considerado pela critica como “filoséfico” ou
“metafisico”, visto que o livro apresenta um cardter reflexivo sobre
o estar no mundo. A isso se acrescentam o periodo no qual o poeta
viveu, do pds-guerra, o existencialismo em voga e a afinidade real
de Drummond com Heidegger. Mas, como aponta John Gledson
(1981, p.254), estas possiveis influéncias nao podem ser consideradas
decisivas, pois Drummond, seguindo a tradi¢o critica de Machado
de Assis, desconfiava de qualquer “moda filoséfica”, como comprova
sua cronica “Personagem”, de Passeios na ilha, na qual o poeta
zomba do existencialismo (ANDRADE, 1973, p.903). Outro
ponto importante a se destacar ¢ o fato de que Drummond, como
exemplarmente demonstra o poema “A mdquina do mundo” de Claro
enigma, recusa “a total explicagao da vida” oferecida gratuitamente
pela mdquina do mundo, pois sabe que o conhecimento ¢ ilimitado
e, nesse sentido, a sabedoria total ¢ inatingivel. Ou também como
diz Merquior, a explicagio para a recusa do conhecimento total se dd
porque “[...] nenhuma revelagio estaria em condi¢des de substituir a
autonomia do pensamento humano.” (MERQUIOR, 1975, p.190),
o que revela o pessimismo critico e ateu do poeta, emblemas de sua
poesia. Desse modo, nao ¢ gratuito o poema feito em homenagem a
Machado de Assis, nosso maior escritor, “A um bruxo, com amor”.
O poema, composto em versos livres e a partir da inser¢ao de vdrios
trechos da prosa machadiana e de referéncias ao escritor carioca,
mostra a perspicdcia critica e a aproxima¢io de Drummond com a
ironia, o juizo critico ¢ o humor de Machado de Assis:

[...]

Todos os cemitérios se parecem,

e nio pousas em nenhum deles, mas onde a divida
apalpa o mdrmore da verdade, a descobrir

a fenda necessdria;

onde o diabo joga dama com o destino,

estds sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro,

que revolves em mim tantos enigmas.

[...]

(ANDRADE, 1973, p.312).
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Um poema que representa bem esta perspectiva existencialista
¢é “Especulagdes em torno da palavra homem”, em que o poeta
apresenta um questionamento sobre a vida e a morte e sobre o
homem (sua esséncia, fun¢io e origem):

Mas que coisa ¢ homem,
que hd sob o nome:
uma geografia?

um ser metafisico?

uma fibula sem

signo que a desmonte?
(ANDRADE, 1973, p.302).

Apés a recusa de explicagoes ficeis sobre o mistério da
existéncia e a reflexdo sobre a préopria figura do homem, resta-lhe
o confronto derradeiro com a morte. Afinal, se considerarmos as
palavras do poeta (“Minha matéria é o nada”) e sua possivel ligagao
com o existencialismo, que encara o homem como um ser para a
morte, nada mais natural que fazer da finitude humana um dos
temas de sua poesia, como vemos em “Ledo marinho”, “Inquérito” e
o exemplar “Ciéncia”, citado abaixo:

Comeco a ver no escuro
um novo tom

de escuro.

Comeco a ver o visto

e me incluo

no muro.

Comego a distinguir
um sonilho, se tanto,

de ruga.

E a esmerilhar a graca
da vida, em sua

fuga.

(ANDRADE, 1973, p.301).
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A memdria, uma das tematicas mais importantes e constantes
da poesia de Drummond, serd revisitada em A vida passada a limpo,
como vemos no modelar “Prece de mineiro no Rio”. O poema
apresenta o motivo da cidade natal do poeta e de sua infincia e
de Minas como #opos ordenador do homem maduro, inserido no
mundo caético e moderno da grande cidade:

Espirito de Minas, me visita,

e sobre a confusio desta cidade,

onde voz e buzina se confundem,

lanca teu claro raio ordenador.
Conserva em mim ao menos a metade
do que fui de nascenca e a vida esgarca:
nao quero ser um moével num imével,
quero firme e discreto o meu amor,
meu gosto seja sempre natural,

mesmo brusco ou pesado, e s6 me punja
a saudade da pdtria imagindria.

Essa mesma, nao muito. Balangcando
entre o real e o irreal, quero viver

como ¢ de tua esséncia e nos segredas,
capaz de dedicar-me em corpo e alma,
sem apego servil ainda o mais brando.
Por vezes, emudeces. Nio te sinto

a soprar da azulada serrania

onde galopam sombras e memdrias

de gente que, de humilde, era orgulhosa
e fazia da crosta mineral

um solo humano em seu despojamento.
[...]

(ANDRADE, 1973, p.304).

E principalmente da meméria que Drummond retira grande
parte de seu repertdrio poético, por meio das temdticas referentes a
sua meninice, estendendo-as ao aspecto geogréfico e sociocultural
de Minas Gerais. As raizes itabiranas estario sempre presentes em
Drummond fazendo com que seu lirismo, em virtude dessa base,
dialogue diretamente com sua memdria mais profunda como vemos
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em “Confidéncia do itabirano”, de Sentimento do mundo (1940):
“Alguns anos vivi em Itabira./ Principalmente nasci em Itabira./ Por
isso sou triste, orgulhoso: de ferro.// [...] Tive ouro, tive gado, tive
fazendas./ Itabira é apenas uma fotografia na parede./ Mas como
déi!” (ANDRADE, 1973, p.101). O poeta confessa sua tristeza, mas
declara com sinceridade que é orgulhoso e forte, situagio que forja o
gauche, trago caracteristico de sua fisionomia moral e artistica. Ainda
que o poeta confesse que a fotografia de Itabira na parede é apenas
uma fotografia, ndo é uma fotografia qualquer: ¢ uma fotografia
que déi!

De acordo com Afonso Romano de Sant’Anna, o
desajustamento presente do poeta leva-o a procurar amparo nas
imagens do passado, impelindo-o a regressar sentimentalmente ao
mundo estdvel da infincia. Isso porque o poeta sabe que

[...] a tentativa, frequente e intensa, de recapturar o préprio
passado, a familia, a nacio ou a espécie humana, apds té-lo
longamente discutido, pode parecer agora uma tentativa de
recuperar a si mesmo, através da descoberta deste sentido de
continuidade no ato de pertencer a algo que parece perdido para

sempre. (MEYERHOFF apud SANT’ANNA, 1980, p.70-71).

No entanto, a poesia de Drummond também apresenta um
conflito espacial entre a metrépole e a cidade do interior. Entre
estas paisagens o personagem dividido nos diz em “Explicacdo”, de
Alguma poesia (1930): “No elevador penso na roga/ na roga penso
no elevador” (ANDRADE, 1973, p.76), situagao que se contrapoe
a “Prece de mineiro no Rio”: “Espirito de Minas, me visita,/ e sobre
a confusio desta cidade/ onde voz e buzina se confundem/ langa
teu claro raio ordenador.” De acordo com Alfredo Bosi, em obras
posteriores (Boitempo, 1968; As impurezas do branco, 1973; Menino
antigo, 1973), o poeta renova-se paradoxalmente pelo franco apelo a
memoria da infAncia, matriz recorrente de imagens e afetos:

Essa reabertura de um veio biogrifico pode interpretar-se a luz
da obra inteira de Drummond como uma alternativa a corrosao
lancinante de sua poesia madura; mas pode também entender-se
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como sinal dos tempos: a década de 70 assistiu & retomada de
um discurso lirico mais livre do que o proposto (ou tolerado)

pelas vanguardas do decénio anterior. (BOSI, 1994, p.446).

Na poesia de Drummond encontramos uma série de situagoes
que se referem repetidas vezes a lembrangas da vida do poeta. Estas
lembrangas o acompanham e constituem a presenca do ontem dentro
do presente, é a prépria memoria pulsando em formas diversas; elas
pertencem tanto ao universo mdgico e mitico quanto a sua vivéncia
real, como revelam os versos do poema “Prece de mineiro no Rio™:
“[...] Balangando/ entre o real e o irreal, quero viver”. (ANDRADE,
1973, p.304). O poeta constantemente acena ao passado, distante
de sua realidade adulta, de modo que o vivido e o imagindrio sao
reatualizados, materializando-se no poema. Nesse sentido, a meméria
de uma Minas-Itabira mitica e real estd constantemente presente no
poeta, fazendo com que sua memdria mais profunda nio se perca
com o passar do tempo, mas se identifique com a prépria emogao
poética.

A presen¢a da memoéria na poética de Drummond, entao,
constitui um longo processo de imersao no passado. Através da
memoria reencontra-se a origem, nota-se o descontentamento frente
ao vivido e volta-se para os primeiros anos, procura-se afastar de
um meio social cujos principios nio sio compartilhados pelo poeta,
numa espécie de tentativa de restauragao do periodo de onde brotam
suas recordagoes mais pessoais. Estas lembrancas, assim entendidas,
possuem o significado, dentre outros, do descontentamento com o
presente. O poeta dd um testemunho da vida moderna e opondo-se
a ela procura em memoria profunda uma resposta a este presente,
na tentativa de resgatar os principios bésicos de uniao e fraternidade,
numa busca de libertagao e de retomada das raizes poéticas e
existenciais.

De acordo com Merquior, é no “realismo do cotidiano” que
Drummond alcanc¢a a mais alta expressao do lirismo existencial.
Realismo este que pode ser notado em “A um hotel em demoli¢io”,
em que o poeta memorialisticamente retrata o antigo Hotel Avenida,
que se situava no centro do Rio de Janeiro, e onde se hospedavam
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as pessoas provenientes do interior do pais. Segundo Merquior, ¢
somente neste poema, desde Novos poemas a A vida passada a limpo,
que Drummond “[...] retoma os afrescos modernos tao importantes
em A Rosa do povo.” (MERQUIOR, 1975, p.170). Este poema longo
¢ composto por multiplos recursos estilisticos: versos livres; métrica
variada; prosa poética; linguas estrangeiras; mengoes literdrias;
erotismo; neologismos; humor, representando em seu frenesi o
mundo moderno:

Vai, Hotel Avenida,
vai convocar teus héspedes
no plano de outra vida.

Eras vasto vermelho,
em cada quarto havias
um ardiloso espelho.

Nele se refletia
cada figura em transito
e o mais que se ndo lia

nem mesmo pela frincha
da porta: o que um esconde,
polpa do eu, e guincha

sem se fazer ouvir.
E advindo outras faces
em continuo devir,

o espelho eram mil méscaras
mineiroflumenpau-
listas, boas, mds; caras.

50 anos-imagem
e 50 de catre
50 de engrenagem

noturna e confidente
que nos recolhe a trica
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verdade humildemente.

[...]
(ANDRADE, 1973, p.313).

O poeta acaba por considerar o Hotel Avenida superior a
sua poesia, pelo fato daquele ser mais variado e multiplo que seus
versos e por nunca ser esquecido. O Hotel Avenida sobrepoe-se
também por sua administra¢gio em comparacio a impossibilidade
de “organiza¢io-administra¢do” ao “Grande Hotel do Mundo sem
geréncia’ habitado pelo poeta. Essa situacio faz com que ele seja um
individuo que habita seu préprio ser de maneira oculta, nio revelada:
“de mim mesmo sou héspede secreto.” Desse modo, o poeta pode
ser comparado a um ator que habita o palco do mundo e que oculta
a si préprio ao representar varios papéis:

[...]

J4 te lembrei bastante sem que amasse

uma pedra sequer de tuas pedras

mas teu nome — AV ENID A - caminhava
a frente de meu verso e era mais amplo

e mais formas continha que teus comodos
(o tempo os degradou e a morte os salva),
e onde abate o alicerce ou foge o instante

estou comprometido para sempre.

Estou comprometido para sempre
eu que moro ¢ desmoro hd tantos anos
o Grande Hotel do Mundo sem geréncia

em que nada existindo de concreto
— avenida, avenida — tenazmente
de mim mesmo sou héspede secreto.

(ANDRADE, 1973, p.319).

Um ponto marcante em A vida passada a limpo se refere
a ligagao do poeta com as artes pldsticas. Drummond foi amigo
de vérios artistas pldsticos modernistas, alguns deles foram
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homenageados em seu livro, como Santa Rosa (“A um morto na
[ndia”); Di Cavalcanti (“Pacto”) e Goeldi (“A Goeldi”). Neste tltimo,
como aponta Merquior, ressalta-se a tendéncia filoséfica no “[...]
lirismo de celebragao [...], em que o gravador expressionista brasileiro
Oswaldo Goeldi (1895-1961) ¢é considerado como um ‘pesquisador
da noite moral sob a noite fisica.” (MERQUIOR, 1975, p.172):

De uma cidade vulturina

vieste a nés, trazendo

o ar de suas avenidas de assombro

onde vagabundos peixes esqueletos

rodopiam ou se postam em frente a casas inabitdveis
mas entupidas de tua colecio de segredos,

6 Goeldi: pesquisador da noite moral sob a noite fisica.

Ainda nio desembarcaste de todo

e nio desembarcards nunca.

Exilio e memoria porejam das madeiras

em que inflexivelmente penetras para extrair
o vitriolo das criaturas

condenadas ao mundo.

[...]

(ANDRADE, 1973, p.303).

O modo como Goeldi trabalhou temas como solidio e
tristeza, a visio da paisagem noturna e interior da grande cidade
e suas misérias despertou amplo interesse em vdrios de nossos
maiores escritores, como Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Anibal
Machado e Carlos Drummond, que escreveu, segundo Rodrigo
Naves, no poema “A Goeldi” “um dos textos mais reveladores [...]
sobre o artista” (NAVES, 1999, p.27) apontando o gravador, como
afirmou o préprio poeta, um “pesquisador da noite moral sob a noite
fisica”. Isso porque o poema revela com propriedade o universo do
artista que representou o mundo por meio de uma realidade fugidia
e dividida em que seus habitantes noturnos nao buscam encontrar
o mundo diurno, mas de maneira diversa dao as costas a ele. Desse
modo, o que Drummond identifica na obra do gravador ¢é similar
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a0 que a sua propria obra representa, “[...] a defesa de uma ética que
ponha em suspenso os valores vigentes — o lado de 14, o mundo da
luz — e saiba encontrar, com base nessa espécie de estoicismo que
envolve suas personagens, um novo padrio de conduta.” (NAVES,

1999, p.27-28).

Talvez o texto que sintetiza a composi¢io deste livro de
Drummond seja o poema (um soneto) que lhe dd titulo, “A vida
passada a limpo”. Este mostra o poeta um pouco pacificado, mas
distante de uma plena satisfagao consigo mesmo, com o mundo a
seu redor e com suas possiveis explicacoes. Ele, mesmo consciente
das mazelas da existéncia, se mostra, de certa maneira, integrado
ao mundo como ¢, sem a pretensdo de encontrar uma explica¢ao
totalizadora que dé sentido a experiéncia problemdtica do homem
inserido no mundo. Nesta medida, o poeta permanece coerente com
sua poética anterior; entretanto, mais amadurecido, ele sabe que o
que importa ¢ simplesmente existir/estar no mundo. Desse modo, o
poeta foge do falso problema filoséfico que busca um sentido para a
existéncia, aceitando a vida como ela é, com toda a sua inexatidio e
problemas, sem explicagao. Para vivencii-la ¢ preciso reconhecer este
fato e simplesmente aceitd-la, integrando-se  natureza e ao amor:

O esplendida lua, debrugada

sobre Joaquim Nabuco, 81.

Tu nao banhas apenas a fachada

e o quarto de dormir, prenda comum.

Baixas a um vago em mim, onde nenhum
halo humano ou divino fez pousada,

e me penetras, lAmina de Ogum,

e sou uma lagoa iluminada.

Tudo branco, no tempo. Que limpeza
nos residuos e vozes e na cor
que era sinistra, e agora, flor surpresa,

j4 ndo destila mdgoa nem furor:
fruto de aceitacdo da natureza,
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essa alvura de morte lembra amor.

(ANDRADE, 1973, p.298).

A vida passada a limpo, como toda obra de Drummond,
integra-se naquele tipo de poética que considera a poesia como
uma forma de conhecimento do mundo, que estabelece um contato
direto com o desejo primordial do homem de buscar compreender o
sentido do estar no mundo em sua variada complexidade. Para isso,
0 poeta nio tratou apenas de assuntos elevados, elegeu também para
sua poesia temas cotidianos retirados da observagao de fatos do dia
a dia, de sua meméria, enfim, do que observava no mundo. Mas,
fundamentalmente, a poesia para Drummond era um problema
de expressao, preocupando-se sempre em dar forma ao sentimento
que lhe despertava a inspiragao poética. Desse modo, ele entendia
o trabalho de arte poética como um organismo que estabelece uma
unidade, como que uma fusio, entre a matéria trabalhada no poema
e sua forma de expressao.
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NOTAS DE UM COMPENDIO:
UMA LEITURA DE
LICAO DE COISAS

Fernanda Lais MORELATTI
Mario Augusto dos Santos Marques da SILVA

Introdugio

Em suas primeiras edi¢oes, o livro Ligdo de coisas é
composto por 33 poemas e, assim como na 12 edi¢ao da Antologia
poética, divide-se em nove partes nomeadas na seguinte ordem:
“Origem”, “Meméria”, “Ato”, “Lavra’, “Companhia”, “Cidade”,
“Ser”, “Mundo” e “Palavra”. Nas edi¢coes mais atuais, como a
que foi incluida na Poesia completa (ANDRADE, 2002), hd uma
décima parte intitulada “Quatro poemas”. Nossa andlise teve
como base a 22 edicdo, de 1965. Nela, a nota da editora “O
livro”, escrita provavelmente pelo préprio autor, indica o critério
bdsico que definiu os titulos das nove partes: “Cada um desses
substantivos busca indicar, sem artificio, a natureza daquilo
que serviu de pretexto aos versos ou que, em ultima andlise,
os resume.” (ANDRADE, 1965, p.8). A mesma nota também
anuncia o retorno do verso livre ao nucleo formal da poética
drummondiana:
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O pocta abandona quase completamente a forma fixa que
cultivou durante certo periodo, voltando ao verso que tem
apenas a medida e o impulso determinados pela coisa poética a
exprimir. Pratica, mais do que antes, a violagio e a desintegracio
da palavra, sem entretanto aderir a qualquer receita poética
vigente. A desordem implantada em suas composi¢oes ¢, em
consciéncia, aspiragio a uma ordem individual. (ANDRADE,

1965, p.8)".

Haroldo de Campos, em seu artigo “Drummond, mestre de
coisas” também chama a atengio para esse aspecto:

Drummond, em Ligdo de coisas, reencontra as matrizes de
sua poesia, ainda coladas a 22, e retraga — retomando-o — o
percurso de sua obra-em-progresso, apenas interrompido
pela estacdo neoclassicizante de Claro enigma (1951).

(CAMPOS, 1978, p.248).

' Os autores tém razio em se valer da nota de Drummond, “O livro”, porque esta

explica suas razoes e suas atitudes e escolhas poéticas. Porém, porque a nota reporta-
se a0 (mais uma vez presente) gosto acentuado do poeta pelo poema longo, narrativo
(o que se fard talvez bem mais presente na obra drummondiana, daqui até ao final,
conforme se verd na andlise de A paixio medida inserida neste livro coletivo),
achamos por bem transcrever os trés tltimos pardgrafos da explicagao (datada de
“Rio, marco de 1962”): “Sao contadas estérias vero-imagindrias, sem contudo o
menor interesse do narrador pela fébula, que s6 o seduz por um possivel significado
extranoticial. H4 também referéncia direta e comovida a figuras humanas: pintor do
passado, poeta contemporineo, comico. Aparece uma cidade: o Rio de Janeiro, que
circunstincias histdricas tornam pessoa. // Reminiscéncias de autor foram reduzidas
a0 minimo de anotagdes — ensaio, possivelmente, de um tipo menos enxundioso
de memoérias: o objeto visto de relance, com o sujeito reduzido a espelho. // O
mundo de sempre, com problemas de hoje, estd inevitavelmente projetado nestas
péginas. O autor participante de A rosa do povo, a quem os acontecimentos acabaram
entediando, sente-se de novo ofendido por eles, e, sem motivos para esperanga,
usa entretanto essa extraordindria palavra, talvez para que ela nio seja de todo
abolida de um texto de nossa época.” (ANDRADE, 1965, p.8-9) — conferido com
Poesia completa ANDRADE, 2002, p.454) e com a tltima edicio de Ligdo de coisas
pela Companhia das Letras (ANDRADE, 2012a, p.120), uma vez que a nota foi
suprimida da edicao critica preparada por Julio Castafion Guimaries (ANDRADE,
2012b, p.795-887). (N. dos O.)
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Entretanto, vale ressaltar que, embora o verso livre ocupe de
novo amplo espaco na poética drummondiana, o livro apresenta
alguns poemas metrificados, dentre os quais dois sonetos:
“Destruicio” (em versos decassilabos brancos, mas de sutis rimas
toantes internas e externas) e “Carta” (em versos decassilabos e

sistema de rimas ABAB CDCD EFG EFQG).

Percebe-se na obra uma busca pela experimentagao, indicada
na nota da editora sob os termos “violagao” e “desintegracao” da
palavra. Sobre isso, Francisco Achcar (2000), no volume dedicado a
Drummond da colegao “Folha explica”, observa que o tltimo poema
de A vida passada a limpo, “A um hotel em demoli¢io”, jd apresentava
elementos construtivos novos, que seriam desenvolvidos de maneira
mais intensa em Ligdo de coisas. Haroldo de Campos (1978, p.249)
também se refere a essa inventividade:

Aqui [em Ligdo de coisas], o poema se abre a todas as pesquisas
que constituem o inventdrio da nova poesia: ei-lo incorporando
o visual, fragmentando a sintaxe, montando ou desarticulando
vocdbulos, praticando a linguagem reduzida.

No entanto, o poeta nio se associa a nenhuma corrente
estética em particular e, afastando qualquer especulagio sobre uma
possivel influéncia ou contdgio do concretismo sobre ele, o préprio
Haroldo de Campos explica que “[...] ao contrdrio, foi a poesia
concreta que assumiu as consequéncias de certa linha da poemdtica

drummondiana [...]” (CAMPOS, 1978, p.247).

Quanto ao nucleo temético dos poemas, em Ligdo de coisas,
Francisco Achcar (2000, p.106) também afirma que:

A temdtica drummondiana se encontra amplamente
representada em Ligdo de coisas, inclusive os temas da terra
natal, que por vezes parecem retornar a registros modernistas de
Alguma poesia, mas com um tipo novo de graca, que nem sempre
estard presente — o que ¢ lamentdvel mas compreensivel — nos
textos dos préximos livros do poeta, memorialisticos em sua
maioria.
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O poeta também trabalha o aspecto ficcional de suas
composi¢oes, tanto em poemas dramdticos como “O padre, a
moga” ou “Dois vigdrios”, como nos poemas laudatdrios da se¢ao
“Companhia”. Se em Claro enigma ele se confessava entediado pelos
acontecimentos, Drummond agora volta a assumir uma postura mais
engajada diante das tensoes estabelecidas nas relagdes entre o eu e
o mundo.

Feitas estas consideragdes iniciais, nos propomos a verificar as
especificidades das nove partes que compdem a obra.

Aspectos gerais da obra

A primeira secio, intitulada “Origem”, é constituida de apenas
¢ &
um poema, “A palavra e a terra’, dividido em seis partes.

A primeira delas se inicia com o termo “Aurinaciano”, que
aparece isolado no verso e se repete de maneira alternada entre trés
tercetos. Nestes versos, quanto ao aspecto sonoro, predominam as
assonancias em “a”, no primeiro terceto e em “0”, no segundo e no
terceiro tercetos. A auséncia de verbos nesta parte do poema sugere
um estado de inatividade. John Gledson, em Poesia e poética de Carlos
Drummond de Andrade, aponta que:

A primeira das suas seis se¢oes junta, com efeito, duas origens,
a do homem como animal criativo e artistico nas pinturas das
cavernas do periodo pré-histérico denominado Aurignaciano, e

a do poeta em Itabira [...]. (GLEDSON, 1981, p.267).

Em sua andlise, Gledson ressalta a concisao das justaposicoes
da primeira estrofe que representam a ténue fronteira entre “a matéria
viva e a inanimada” (GLEDSON, 1981, p.268). A forma e a matéria
aparecem de modo simultineo, a primeira se impondo a segunda e
“tendo a0 mesmo tempo a sua origem nela” (GLEDSON, 1981,
p.268). Para ilustrar esse comentdrio, Gledson usa como exemplo
a ambiguidade da preposi¢io “em” na sua forma contraida “na” do
primeiro terceto: “o corpo na pedra/ a pedra na vida/ a vida na forma”

(ANDRADE, 1965, p.15). Nesse contexto, a preposigao adquire os
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sentidos de “dentro de” e “sobre”. Assim, “[...] o ‘corpo’ e a ‘vida’
estao contidos em potencial na pedra, evoluindo dela, mas a0 mesmo
tempo marcam-na, formando-a num sentido criativo.” (GLEDSON,
1981, p.268). O eu poético busca uma correlagao entre as origens da
criagdo artistica, num sentido genérico, e a origem de sua poética. O
“p6 de oligisto”, usado nas pinturas aurignacianas, simboliza aqui o
terreno sobre o qual o poeta ird cultivar seus versos. Emerge de modo
mais evidente nos versos finais o tema da terra natal, local que traz
0 eu poético a vida: “l4 onde eu existo” (ANDRADE, 1965, p.15).
Gledson faz referéncia a outras leituras do poema com destaque ao
segmento “naci” de Aurinaciano, obviamente sugerindo a ideia de
nascimento, porém ressalta que essas leituras “[...] no deixam claro
que o assunto do poema ¢ sobretudo o ‘milagre’ da criatividade

humana.” (GLEDSON, 1981, p.268).

Esta parte do poema se encerra com a retomada do termo
“Aurinaciano”, em disposi¢ao gréfica oposta a dos versos anteriores
e, com a assimilagio do aspecto autobiogrifico, ele se converte em
“Auritabirano”.

A segunda parte de “A palavra e a terra” se divide em quatro
estrofes, sendo trés quartetos e um quinteto. O eu poético apresenta
uma postura em relagdo a Itabira que contrasta com a anterior.
Sua rela¢io com o tempo adquire uma nova dimensdo. A imagem
da antiga e longinqua fazenda que “é mais vetusta que a raiz”
(ANDRADE, 1965, p.15) adquire um status de “espago eterno’.
Rompendo com os conceitos de “raiz” e “histéria”, coordenadas pelas
quais se buscou definir o homem em seu tempo, “Drummond rejeita
qualquer ideia de uma estrutura definivel ou compreensivel, embora
nio negue a sua possivel existéncia, além de nossa capacidade de
abrangé-la [...]” (GLEDSON, 1981, p.269). Essa rejeigao vai ao
encontro do “argumento” desenvolvido na primeira parte. O cardter
indissocidvel dos elementos (corpo, mente, terra e vida) e das formas,
sintetizados sob o signo da “fazenda’, jd indicam a inutilidade da
busca de suas causas primdrias. Mesmo sabendo da existéncia de
uma “origem”, sua ampla complexidade ultrapassa a compreensio
humana.
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Gledson (1981, p.269) aponta para uma aproximagio entre
Ligdo de coisas e Alguma poesia, na qual o poeta

[...] consciente de nio poder explicar a sua posi¢io dentro
de estruturas maiores, abandona a tentativa, resignando-se
a fragmentagao tio 6bvia nos poemas da primeira coletinea,
presente também como tema em toda a obra — sobretudo em
A rosa do povo. Contudo, hd uma diferenca vital entre o poeta
de 1930 e o de 1962: onde antes havia uma recusa agressiva de
admitir qualquer principio construtivo, agora a estrutura estd
implicita nos fragmentos, nao podendo incorporar-se, nem ser
demonstrada, num conjunto maior.

O tema da linguagem aparece no final dessa parte através de
formas rudimentares de comunicagao: gestos, ruidos de animais e
vocdbulos monossilabos (“chao”, “sim” e “nao”, por exemplo). O eco
do ultimo verso simboliza a atmosfera primitiva do lugar em que a
fala humana se propaga lentamente na imensidao do espago.

A terceira parte do poema apresenta uma sequéncia
descontinua de versos que de modo tradicional seriam um quarteto,
mas da forma como estao dispostos fragmentam-se em oito versos.
Tem-se o efeito estético do enjambement com a expressio colocada
a direita da pdgina completando o sentido do verso anterior. O eu
poético reflete sobre a capacidade da linguagem em dar existéncia e
manter vivos os seres € as coisas, ou seja, mesmo em se tratando de
uma reconstru¢ao simbdlica através das palavras, resgata-se o objeto
representado, impedindo-o de cair no esquecimento.

Gledson destaca a auséncia de distin¢ao entre o mundo

do poeta e 0 mundo real representada pelo artigo definido na
&
expressio “o mundo”. O critico ressalta também a aura de mistério
em torno da origem do nome em tempos remotos, simbolizados
« 7’ « LIS K -

pelo “segredo egipcio”. A queda das civilizagdes, provocando a
ruina de suas culturas, cria uma barreira por vezes hermética a
leitura e compreensdo dos sistemas graficos. “Como no caso das
pinturas aurignacianas, nio podemos compreender as origens da
organizacio da linguagem em obras da imaginagio, mas temos fé
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em que a linguagem nos revela o mundo.” (GLEDSON, 1981,
p.270-271).

Nota-se também uma relagdo, apontada por Gledson, entre
Ligio de coisas e A rosa do povo. Entretanto, destaca o critico, citando
uma expressio do poema “Procura da poesia”, que, no livro de 1945,
as palavras se encontram “em estado de diciondrio”. J4 na obra de
1962, Drummond pratica uma espécie de arqueologia vocabular,
atualizando termos e vocdbulos antigos e dando énfase a palavras
marginais.

Na quarta parte de “A palavra e a terra”, temos um bom
exemplo desse recurso. A peca ¢ formada por uma oitava seguida
de dois quartetos, mais duas oitavas, um distico e um mondstico.
Os versos sio compostos, predominantemente, por substantivos
relacionados ao universo bucélico. A maioria das palavras designa
plantas, flores e drvores. O intuito desse procedimento teria dois
objetivos, segundo Gledson (1981). O primeiro deles seria a
inventividade da linguagem e a variedade de sentidos produzidos
em diferentes contextos. O segundo seria uma forma de demonstrar
a proximidade da linguagem a terra. O critico afirma que a escolha
da expressdao “acai de terra firme” nio teria sido aleatdria. Gledson
observa também a atribuigao de tragos humanos aos vegetais, como
nas expressoes: ‘chapéu de napoledo”, “maria mole”, “rapé dos
indios” e “cora¢io de negro”. Na tltima oitava do poema, o nome
“sebastido de arruda” aparece grafado em mindsculas, enfatizando o
duplo significado deste tltimo termo, que tanto pode designar nome
préprio como nome de planta.

Na quinta parte, a capacidade humana de criar e a ligagao
entre os seres e as formas que os circundam retornam 4 pauta. Temos
uma oitava e um quarteto. Nos primeiros versos, o eu poético atribui
ao enunciador a posse do enunciado e faz referéncia ao fendmeno
conhecido como “conservagio das massas”, conceituado pelo cientista
francés Lavoisier: “Tudo € teu, que enuncias. Toda forma/ nasce uma
segunda vez e torna/ infinitamente a nascer.” (ANDRADE, 1965,
p-17). Sobre esse ciclo de nascimento e renascimento da matéria,
Gledson observa que “[...] ¢ uma realidade em que as coisas renascem
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continuamente, feita das particulas menores da matéria: ‘o pé das

coisas/ ainda ¢ um nascer...”.” (GLEDSON, 1981, p.273).

H4 também uma analogia entre as incertezas quanto as
origens de linguagem e vida, em que a primeira segue os processos
evolutivos da segunda, dando a esta um cardter singular: “E a palavra,
um ser/ esquecido de quem o criou; flutua,/ reparte-se em signos —
Pedro, Minas Gerais, beneditino —/ para incluir-se no semblante
do mundo.” (ANDRADE, 1965, p.17-18). Para concluir, citamos
novamente Gledson: “Assim, a palavra e a terra unem-se nio numa
relagio estdtica entre totalidade e totalidade; se unem, pelo contrdrio,
num conjunto maior que inclui as fun¢des imaginativa e cientifica —

‘sonhos’ e ‘cdlculos’.” (GLEDSON, 1981, p.272).

Gledson (1981, p.273) também chama a aten¢io para
aspectos que ligam, de maneira mais evidente, Ligdo de coisas a obras
anteriores como Claro enigma (1951) e Fazendeiro do ar (1954) no
que se refere a postura do eu poético:

A sensacio de estar cercado de sistemas que o transcendem,
e que ele nio pode controlar, é aqui maior do que em Claro
enigma ou em Fazendeiro do ar — mas opde-se a ela um
sentimento, também presente debaixo da ira ou da frustragio
destes livros, de uma unidade final que, o poeta confia, hd de
validar a sua afirmacio.

Na parte final desta primeira se¢do, temos uma série de
perguntas retéricas distribuidas em um quarteto e uma estrofe
de doze versos. Num percurso de indagacoes metafisicas, o eu
poético busca uma estabilidade, tomando como ponto de partida
a localizagao espacial: “Onde é Brasil?” (ANDRADE, 1965, p.18).
Questiona-se sobre a presen¢a do sentimento no ser inanimado:

“Que verdura é amor?” (ANDRADE, 1965, p.18).

O eu poético busca a esséncia imaterial que transcende os
limites da cronologia: “Quando te condensas, atingindo/ o ponto
fora do tempo e da vida?” (ANDRADE, 1965, p.18). Novamente
vém 2 tona as dimensdes que superam a compreensio humana,
como indica Gledson: “Todo lugar tem sua validez dentro do sistema
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maior, mas essa validez nao pode ser compreendida ou sentida por
nés, pois estamos num ‘ponto de ver e nao de ser’.” (GLEDSON,
1981, p.273).

A inexorabilidade do tempo que impoe aos seres sua
vulnerédvel condi¢do, tornando-os mais frégeis na medida em que
avancam os dias e as horas, distanciando-os do instante da génese, ¢
representada nos versos oitavo, nono e décimo: “E esta hora, se toda
hora/ jé se completa longe de si mesma/ e te deixa mais longe da
procura?” (ANDRADE, 1965, p.18). Por fim, o eu poético se atém
aos elementos fundamentais da linguagem em seu estado mais vivo:
“E apenas resta/ um sistema de sons que vai guiando/ o gosto de
dizer e de sentir/ a existéncia verbal/ a eletronica/ e musical figuragao

das coisas?” (ANDRADE, 1965, p.18).

Na segunda se¢io de Ligdo de coisas, “Meméria’, o valor
estético do poema ¢ explorado a partir de seu aspecto gréfico, como,
por exemplo, em “Terras”. Nele, o poeta ressalta a capacidade da
linguagem de presentificar as imagens de um passado remoto,
reconstruindo-as de maneira mitica:

Serro Verde Serro Azul
As duas fazendas de meu pai
aonde nunca fui
Miragens tao préximas
pronunciar os nomes
era tocé-las

(ANDRADE, 1965, p.21).

Em “Fazenda”, Drummond retrata uma paisagem recorrente
na vida social brasileira até meados do século XX e que, naquele
momento de efervescente processo de urbanizagio, comecava a
desaparecer, permanecendo apenas no imagindrio popular. Como
afirma José Clemente Pozenato em seu artigo “Que século, meu
Deus!”:

[...] Drummond testemunha uma outra grande ruptura deste
século findo: a do homem com a natureza. A paisagem de seus
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poemas deixa de ser a da palmeira e a do sabid, e passa a ser a do

bonde e do edificio. (POZENATO, 2002, p.97).

Ainda neste poema, hd uma breve men¢io a Revolu¢io
Russa, ecoando o gesto politico mais engajado de obras anteriores
como A rosa do povo. Os poemas desta segdo sdo bastante
representativos do resgate que o poeta faz de alguns procedimentos
de sua obra inicial.

Em “O sdtiro”, temos a referéncia a um elemento mitolégico,
evocando novamente a presenga da tradigao cldssica. Porém, com
uma dicgdo tipicamente modernista, convertendo em poesia
elementos prosaicos de forte conotagio sexual. A personagem
retratada no poema de forma lasciva e até mesmo violenta contrasta
com a imagem do verso final: “Era mansueto e escrevente de
cartério.” (ANDRADE, 1965, p.24), produzindo-se assim uma
quebra de expectativa de grande valor cémico.

“A santa” apresenta uma visio desmistificada e iconoclasta
do culto as imagens sacras pelo cristianismo. Sem nariz, érgio
indispensével a respiragao e, consequentemente, a vida dos seres,
ela, no entanto, realiza milagres, como prova de sua beatitude. Sao
descritos os rituais de ofertério em seu louvor e o deslumbramento
dos fiéis perante sua imagem. O poema se encerra com uma pergunta
que soa como uma espécie de blasfémia: “Por que Deus é horrendo
em seu amor?” (ANDRADE, 1965, p.25), uma afronta do humano

ao divino.

“Vermelho” é o poema que encerra a se¢io “Memoria”.
Nele, hd uma descrigao violenta do abate de um frango (para o
preparo da famosa receita mineira de galinha ao molho pardo), cuja
figura sacrificada se humaniza diante da brutalidade (animalesca)
da acdo humana. Por outro lado, o poema parece antecipar (nesta
se¢do justamente intitulada “Meméria”) temas e procedimentos do
cotidiano mineiro, bem como da vida familiar e pessoal do poeta,
que serdo mais amiude explorados na série Boitempo. Enfim, a
agonia derradeira do animal abatido ¢ retratada por sinestesias que
enfatizam a angustia ¢ o horror da cena. O poeta adota um recurso
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imagético semelhante ao de “Morte do leiteiro” (de A rosa do povo),
numa gradagio de cores cujas tonalidades se intensificam na medida
em que se esgotam o sangue e a vida da ave:

O frango degolado

e sua queixa rouca,

a rosa no ladrilho
hidrdulico, formando-se,
o gosto ruim na boca

e uma trova mineira
abafando o escarlate
esvoacar de penugem
saudosa de ser branca.
Pinga sangue na xicara:
a morte cozinheira.

(ANDRADE, 1965, p.26).

Na terceira se¢ao do livro, “Ato”, temos quatro poemas. Uma
das marcas fundamentais deles é sua tendéncia narrativa. Nesse
aspecto, “O padre, a moga”, longo poema dividido em 10 partes, ¢ o
grande destaque. J4 no titulo, podemos notar a auséncia do conectivo
“e” e a presenga de uma virgula em seu lugar, podendo sugerir uma
cisdo entre as personagens nele retratadas. Gledson (1981, p.276)
observa que o poeta

[...] intenta, utilizando algumas figuras folcléricas (a mula-sem-
cabega, o cangaceiro), criar uma espécie de mito que, embora
contado com objetividade, tem uma ligagio fundamental a
algumas preocupagées perenes do autor, sobretudo com relagio
ao valor do amor humano em face de Deus e do diabo.

Ainda mantendo a dualidade entre o universo urbano e o
rural, 0 poema menciona {cones da tecnologia e do progresso como
o helicéptero, o caminhio, as coberturas da imprensa nacional e
internacional, que acompanham as personagens em sua rota de fuga.

“Os dois vigdrios” ¢ também um poema dramdtico de
extensio um pouco menor que o anterior. Nele, verifica-se o embate
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entre a postura ortodoxa e tradicionalista da Igreja, personificada
na figura do padre Olimpio, e os hdbitos mundanos, vistos como
pecado segundo a moral crista, representados pelo padre Jalio. Para
ilustrar, vejamos os primeiros versos:

Ha cinquenta anos passados,
Padre Olimpio bendizia,
Padre Jdlio fornicava.

E Padre Olimpio advertia

e Padre Julio triscava.

[...]

(ANDRADE, 1965, p.39).

No auge da tensao entre as personagens, a intervengao do
sobrenatural promove a fusao de ambos num tnico corpo. E as forgas
antagOnicas ficam amalgamadas, nao se podendo mais diferencid-las,
a partir do momento em que eles se desmaterializam. E os versos se
encerram com a imagem de uma flor remetendo-nos a poemas de
obras anteriores como “A flor e a ndusea”:

[...]

Dois raios, na mesma noite,
os dois padres fulminaram.
Padre Olimpio, Padre Julio
iguaizinhos se tornaram:
onde o vicio, onde a virtude,
ninguém mais o demarcava.
Enterrados lado a lado
irmanados confundidos,

dos dois padres consumidos
juliolimpio em terra neutra
uma flor nasce monétona
que nio se sabe até hoje
(cinquenta anos se passaram)
se ¢ de compaixio divina

ou divina indiferenca.

(ANDRADE, 1965, p.41).
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Em outro poema, intitulado “Massacre”, estd presente a
temdtica social, como reflexo de um mundo ainda imerso em
conflitos internacionais. O aspecto grifico da composicao ¢
trabalhado através de onomatopeias e sequéncias impronuncidveis
de consoantes, enfatizando os horrores da guerra e a destruicao por
ela causada.

Ultimo poema da secio, “Remate” apresenta, jd no inicio, uma
referéncia a pardbola do filho prédigo. Porém aqui, diferentemente
do que ocorre na narrativa biblica, nao hd reconciliagao entre as
partes. A casa paterna jé nio representa o ambiente familiar de
outrora, pois se tornou um espago vazio e insélito onde o eu poético
nio se encaixa mais.

Na se¢ao “Lavra” entra em pauta a temdtica amorosa, presente
nos trés poemas que dela fazem parte: “Destrui¢ao”, “Minera¢io do
» « » < s . . ,
outro” e “Amar-amaro”. O amor aqui ¢ visto de maneira catastréfica,
encontrando sua sintese no ultimo verso de “Amar-amaro”: “[...]
mas o amor car(0,a) colega este ndo consola nunca de nincaras.”

(ANDRADE, 1965, p.49).

Em “Destrui¢ao”, temos um soneto italiano, em versos
decassilabos brancos. Do ponto de vista da sonoridade, ocorrem
aliteragoes das consoantes nasais /m/ e /n/ por todo o poema,
marcando o ritmo dos versos. O primeiro verso, “Os amantes se
amam cruelmente” (ANDRADE, 1965, p.47), possui um valor
antitético, visto que o amor, em geral, estd vinculado a agdes ¢
emogoes positivas, sendo a crueldade uma marca de sua auséncia.
Essa conceitua¢io do amor cruel ¢é reiterada pelos versos seguintes
“[...] e com se amarem tanto ndo se veem./ Um se beija no outro,
refletido.” (ANDRADE, 1965, p.47). Neste tltimo, os amantes s3o
colocados em pé de igualdade. No entanto, em seguida, acabam se
repelindo: “Dois amantes que sdo? Dois inimigos.” (ANDRADE,
1965, p.47).

Na segunda estrofe, a figura dos amantes ¢ infantilizada:
“Amantes sao meninos estragados”. O comportamento de ambos
revela uma postura egoista. Desse modo, acabam por entrar em
conflito. O uso do termo “pulverizam” se coaduna com a linha
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temdtica da se¢do a qual o poema pertence, “Lavra”. A pulverizagao
simboliza, aqui, o cultivo dos sentimentos que, embora possam
atingir uma grande intensidade, sio extremamente voltveis, podendo
haver um completo aniquilamento deles de modo quase instantaneo:
“[...] e como o que era mundo volve a nada.” (ANDRADE, 1965,
p-47).

Na terceira estrofe, ao colocar os termos Nada e Amor em
maidsculas, o poeta singulariza-os, expressando esse processo de
esvaziamento no qual o sentimento intenso e vivo torna-se uma
suave recordagio, transfigurada pela imagem da cobra imprimindo
seu rastro, animal que, pela tradigao judaico-crista, carrega uma
simbologia ligada & mentira, a enganacio e, por fim, a ilusao. A
presenga da figura da serpente se mantém no primeiro verso da tltima
estrofe: “E eles quedam mordidos para sempre.” (ANDRADE, 1965,
p.47). Na sequéncia, nos dois tltimos versos, “Deixaram de existir,
mas o existido/ continua a doer eternamente.” (ANDRADE, 1965,
p.47), temos uma reconstrugio das individualidades dos amantes,
a partir do momento em que desfazem sua condicio de par, sendo,
cada um 2 sua maneira, afligidos pela dor da perda.

Wilson Chagas (1978) aponta uma ligagio entre o
tema do “amor acerbo” ¢ o tema da palavra, nuclear na poética
drummondiana. O critico faz uma aproximagao entre os poemas
“Destruigao” e “Entre o ser e as coisas”, de Claro enigma. Ambos
mencionam as marcas profundas deixadas pelo amor, metaforizadas
através da cobra no primeiro e da dgua e da pedra no segundo.

Essa aproximagdo a “Entre o ser e as coisas” também se
verifica em “Mineragdao do outro” (ANDRADE, 1965, p.48).
A chama fria em que arde a salamandra no verso final deste
nos remete a imagem da fogueira que encerra aquele. O critico
destaca o aspecto material do ato de amar retratado nos versos
pelos gestos (“dormindo em concha”, “um toque”, “cada abrago”)
e pelas referéncias anatomicas (“Os cabelos”, “corpo alheio”, “peito
oferto”, “brago”, “pele”).

Na quinta se¢io de Ligdo de coisas, “Companhia”, o poeta
paga tributo a personalidades que admira: o pintor barroco Manuel
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da Costa Ataide, contemporaneo de Aleijadinho; Mdrio de Andrade;
Charlie Chaplin e Candido Portinari.

Em “Ataide”, estabelece-se uma relacdo hierdrquica entre o eu
poético e o homenageado:

Alferes de milicias Manuel da Costa Ataide:
eu, paisano,

bato continéncia

em vossa admiracio.

[..]
(ANDRADE, 1965, p.53).

O poema segue narrando a biografia do pintor desde o seu
nascimento até o seu primeiro contato com a arte. Em meio a fatos
e cendrios, surgem elementos tipicos do universo pictérico, que o

. « .
caracterizam: “[...] dono da luz e do verde-veronese,/ inventor de

cores insabidas [...]” (ANDRADE, 1965, p.53).

Em “Mirio longinquo”, hd mais uma homenagem péstuma
de Drummond ao amigo e autor de Macunaima, Mario de Andrade,
que aparece numa visao saudosista e espiritualizada, com referéncias
a icones de sua poética como o losango de Losango ciqui e o
Arlequim de Pauliceia desvairada. O primeiro verso, “No marfim de
tua auséncia’ (ANDRADE, 1965, p.55), remete a imagem mitica
do poeta na “torre de marfim”, deixando evidente o distanciamento
do poeta morto em relagio a realidade concreta. O quarto verso,
“a vibrar no verso e na carta” (ANDRADE, 1965, p.55), faz
uma referéncia ébvia 4 troca de correspondéncias entre Mdrio e
Drummond.

“A Carlito” homenageia o mestre do cinema mudo Charlie
Chaplin, por ocasido de seu septuagésimo aniversdrio. O eu poético
ressalta que, a despeito da idade avancada e de ter produzido suas
principais obras na primeira metade do século XX, seus filmes se
mantém atuais, visto que “Velho Chaplin:/ as criancas do mundo te
satdam.” (ANDRADE, 1965, p.57). Essa atemporalidade da obra

chapliniana permite manter viva a sensibilidade do publico em meio
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ao trgico cendrio de conflitos armados, como se nota nos versos de
13 a 15: “[...] Uma guerra e outra guerra nao bastaram/ para secar
em nos a eterna linfa/ em que, peixe, modulas teu bailado. [...]”
(ANDRADE, 1965, p.57). O status mitico do artista também ¢é
mencionado nos primeiros versos da quarta estrofe: “[...] O mito
cresce, Chaplin, a nossos olhos/ feridos do pesadelo cotidiano./ O
mundo vai acabar pela mao dos homens? [...]” (ANDRADE, 1965,
p.57).

No tltimo poema da secao, “A mao”, a ficura homenageada é
c g 8
descrita através de dois movimentos que se pautam numa dicotomia.
Num primeiro momento parte-se do concreto para o abstrato na
primeira estrofe: “Entre o cafezal e o sonho/ o garoto pinta uma
estrela dourada/ na parede da capela. [...]” (ANDRADE, 1965,
p-59). Depois, na estrofe seguinte, tem-se 0 movimento inverso:
“[...] Entre o sonho e o cafezal/ entre guerra e paz/ entre mirtires,
ofendidos,/ musicos, jangadas, pandorgas,/ entre os roceiros
mecanizados de Israel, [...]”. (ANDRADE, 1965, p.59). O olhar
do eu poético acompanha a mao em sua atividade criativa. Numa
descrigio pormenorizada, a identidade do pintor vai se anunciando
gradativamente, até ser revelada no verso final: “[...] a mao-de-olhos-

azuis de Candido Portinari.” (ANDRADE, 1965, p.60).

Na sexta se¢do, “Cidade”, o espago urbano e os elementos do
cotidiano cruzam-se num movimento que oscila entre o particular e
o universal. O primeiro poema da se¢io, “Pombo-correio”, descreve
a dinAmica desta figura tio presente no Ambito da comunicacio
durante o século XX, mas que agora, na era digital, encontra-se
destituida de sua fun¢io, figurando apenas no imagindrio popular.

“Caca noturna’, o segundo poema, tematiza as impressoes
causadas por um bombardeio aéreo, pela ética de um civil que
procura reconstruir as imagens da a¢do a partir de suas marcas
sonoras.

O terceiro poema da segao, “Canto do Rio em sol”, que se
divide em trés partes numeradas, ¢ uma ode a antiga capital federal.
Aqui o Rio de Janeiro é representado de forma personificada,
como revelam os versos: “Guanabara, seio, braco/ de a-mar: [...]
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/! Guanabara, saia clara/ estufando em redondel: [...] // Nunca vi
terra tdo gente/ nem gente tdo florival. [...]” (ANDRADE, 1965,
p.66).

Na sétima se¢ao, “Ser”, a inexorabilidade do envelhecimento
¢ tematizada em “O retrato malsim”, poema que dialoga com
“Retrato” de Cecilia Meirelles. Esse intertexto é bastante claro jd nos
primeiros versos em que o eu-poético se confronta com as marcas
do tempo no reflexo de sua face: “O inimigo maduro a cada manha

&
se vai formando/ no espelho de onde deserta a mocidade. [...]”

(ANDRADE, 1965, p.71).

<« . . » ~ -

Science fiction”, segundo poema da segao, expde um eu
poético em reflexes metafisicas, tendo como mote seu encontro
com um extraterrestre. Diferentemente do modo como costuma
ser retratado um caso como esse, hd aqui uma inversio da dtica na
percepgao do fato. O estranhamento se dd na visao do extraterrestre
diante do humano e nio o contririo.

O poema seguinte, “Janela”, apresenta uma paisagem que se
constitui como metéfora do ciclo vital em que “[...] Algumas folhas
da amendoeira expiram em degradado vermelho./ Outras estao
apenas nascendo,/ verde polido onde a luz estala. [...]” (ANDRADE,
1965, p.73). Essa condigao irreversivel revela a fragilidade do eu
poético diante do fendmeno: “[...] enquanto roazmente/ a vida, sem

contraste, me destr6i.” (ANDRADE, 1965, p.73).

Na oitava se¢do, “Mundo”, temos o poema “Vi nascer um
deus”, que apresenta um mosaico em que a tecnologia, representada
pelos aparelhos eletronicos e produtos de consumo, se funde a
elementos ritualisticos, préprios da tradi¢io popular.

Em “A bomba”, poema longo que encerra a se¢do, ¢ adotado
um estilo verborrdgico 4 moda dos poetas da chamada geragao bear.
O poema traz ecos de obras como O wivo, de Allen Ginsberg. A
sequéncia de disticos em que a expressio “A bomba” ¢ repetida
exaustivamente, sendo atribuidas a ela diferentes qualificagoes s6
¢ interrompida ao final, que revela uma ponta de otimismo do
eu poético: “O homem/ (tenho esperanca) liquidard a bomba.”

(ANDRADE, 1965, p.89).
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Na nona e dltima secio, “Palavra”, composta pelos poemas
“Isso ¢ aquilo” e “F”, verificamos um jogo de experimentagoes,
rupturas da sintaxe, (des)construindo o sentido do verso através de
alteragoes nos segmentos moérficos das palavras, conforme atesta a
primeira estrofe de “Isso ¢ aquilo”:

O fAcil o féssil

o missil o fissil

a arte o infarte

0 ocre 0 canopo

a urna o farniente
a foice o fasciculo
alex o judex

0 maib o avo

a ave 0 mocotd

0 s6 o sambaqui
[...]
(ANDRADE, 1965, p.93).

Retomando as observagoes de Wilson Chagas (1978, p.262,
aspas do autor), o critico ressalta a capacidade de se atribuir uma
identidade ao objeto nomeado através da palavra:

A palavra ¢, assim, o ‘conduto’ — o que conduz o homem até
as coisas, permite reencontrd-las. A palavra, para Drummond,
tem uma voz débil: é mais o ‘eco’, que ficou dela, da sua ‘voz
dispersa’. Mas com a palavra o Poeta quer ressuscitar as coisas:
chamando-as pelos nomes, nomeando-as.

Mirio Chamie (1978, p.255), no artigo “Ptyx, o poeta ¢ o
mundo”, indica pontos de contato entre Drummond e Mallarmé.
Segundo ele, o poeta francés “sempre partiu do inteligivel para o
sensivel e nao vice-versa’. Sobre Drummond, menciona que “[...] o
seu mundo ¢ a ambiguidade direta das coisas e dos acontecimentos.
A sua linguagem desenvolve a licao desses acontecimentos e dessas

coisas.” (CHAMIE, 1978, p.256). O autor ainda destaca que
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[...] de toda sua perspectiva, a presenca daquela ambiguidade
direta das coisas e dos acontecimentos é a sua constante. E
essa ambiguidade se perfaz no contraponto e no jogo duplice
permanente de sua poderosa sintaxe, no seu afirmar-negando,
cuja ultima caracterizagio ¢, sem davida, o seu “Isso é aquilo”.

(CHAMIE, 1978, p.250).

Ultimo poema do livro, “F”, é aquele que, em Ligdo de
coisas, mais se utiliza da chamada verbivocovisualidade, tio cara aos
concretistas. A arquitetura dos versos ji anuncia o intento do poeta
em explorar a0 méximo a multiplicidade das formas. E nelas que
o0 poeta encontra sua verdade, como observa John Gledson (1981,
p.274): “A verdade encontra-se nas formas e, sobretudo, notemos,
nas formas fugitivas e efémeras [...], que evitam o poeta, mas assim
mesmo vivem, no homem ‘morto’ que as caga.” Desse modo, o poeta
admite nio ser capaz de apreender todas as formas e percebe que, no
ambito do fazer poético, mantém-se vinculado a estrutura do real,
criando uma nova realidade.

A guisa de conclusao

No mesmo ano em que completa 60 anos de idade, Carlos
Drummond de Andrade publica Ligdo de coisas, coletinea de sua
poesia mais recente, e também a Antologia poética, uma selegio de
sua poesia até entdo, organizada por ele mesmo.

No auge de sua maturidade artistica e biogréfica, o poeta
parece preocupado em inventariar sua produgao literdria, adotando
uma postura ativa na organizacio do que viria a ser o seu espélio.
Os critérios adotados na compilagio de ambas as obras foram os
mesmos. Os poemas aparecem ordenados numa sequéncia nio
cronoldgica, que privilegia as unidades temdtico-formais recorrentes
a0 longo de sua producio poética.

Tendo em vista a abrangéncia de temas e a variedade de
recursos e modos de composigao poética, alguns criticos, como
Francisco Achcar, colocam Li¢do de coisas como o ponto de chegada
do recorte mais representativo da poesia de Drummond: “O nucleo
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de sua obra estd em dez livros; e sdo os melhores poemas desses
melhores livros do nosso melhor poeta que sio comentados aqui.”
(ACHCAR, 2000, contracapa do livro). Julio Castanon Guimaraes
segue a mesma linha: “O Drummond que mais conta para mim, o
que me parece mais produtivamente instigante ¢ aquele dos livros de
poesia que vao de Alguma poesia a Ligio de coisas.” (GUIMARAES,
1999, p.65).

Seguindo o espirito de revisao critica desta publicacio,
acreditamos que, embora sem o mesmo vigor ¢ 0 mesmo impacto
de livros como A rosa do povo e Sentimento do mundo, a poética
drummondiana posterior a Ligdo de coisas mereceria uma aten¢io
maior da critica e do publico leitor em geral. Contra o argumento
de que nesse periodo a obra de Drummond perde sua inventividade,
nosso ponto de vista encontra respaldo nas observacoes do jd citado

Gledson (1981, p.275):

A caracteristica mais ébvia destes anos tem sido uma volta
a Itabira. Dois tercos dos poemas de Boitempo |[...] e todo
Menino antigo nos dio algo muito original na poesia latino-
americana, embora com paralelos na fic¢io; o retrato de uma
comunidade, com suas cerimonias, acontecimentos, espagos
¢ objetos a que a poesia d4 vida, escrito num estilo mais
descontraido, adotando uma posicao quase objetiva, que o
poeta compara a do espelho [...]

Se nao temos mais tempo para aprofundar as questdes
postuladas por Gledson, fique entéo registrado que os proximos
estudos deste livro se voltarao com mais afinco a essa dltima fase
da poesia drummondiana, da série Boitempo (1968, 1973 ¢ 1979)
até A paixio medida (1980), com escala em As impurezas do branco

(1973).
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ORIGENS PRIMEVAS DE
UM EU TODO TORTO:
BOITEMPO I & A FALTA QUE AMA

Patricia Aparecida ANTONIO

Entre boi e falta

Em meio a vasta fortuna critica dedicada a obra de Carlos
Drummond de Andrade, o lugar ocupado pela série de livros
intitulada Boitempo é notadamente inferior se comparado a
quantidade massiva de textos dedicados aos conjuntos de poemas
langados no periodo de 1930-1962, dito o mais proficuo do autor
em termos qualitativos. Alids, a critica especializada assumiu uma
certa frustragao com a curva desenhada pela obra do itabirano, bem
como a necessidade de alterar a clave do préprio olhar critico (o
que, de fato, aconteceu nas ultimas décadas)'. Reagoes da critica

' O depoimento pessoal de Alcides Villaga (2006, p.113-114) no seu Passos de
Drummond é um exemplo tipico dessa atitude: “Permito-me aqui um depoimento
pessoal. Minha reagio imediata a publicagio do primeiro Boitempo, como a de
muitos leitores de Drummond, marcou-se pelo sentimento de frustracio de
quem aguardava um novo movimento de uma grande sinfonia em processo e foi
surpreendido com retalhos de musica incidental. [...] Em suma, nao nos demos
conta de que o novo registro pedia uma afinagao do ouvido. Desta tarefa o tempo
se encarregaria.”
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a parte, a alteragdo da dic¢io drummondiana naquele momento ¢
um aspecto importante e deve ser considerado por aquilo que diz
do seu eu-lirico.

A chamada poesia memorialista de Drummond vem a lume
com as edigoes de Boitempo & A falta que ama (1968), Menino antigo:
Boitempo 11 (1973) e Esquecer para lembrar: Boitempo I1I (1979).
Sofrendo diversas alteragdes em termos de organizagao, os trés
volumes foram posteriormente publicados em um dnico. Este exclufa
do conjunto A4 falta que ama, hoje editado separadamente. O que
nos interessa para este ensaio, no entanto, sio somente as primeiras
expressoes desse triplo movimento que coloca em primeiro plano
a memoria, a fim de que se sobressaiam as razoes e caracteristicas
do “eu todo retorcido” de Carlos Drummond de Andrade naquele
momento. Por isso mesmo, nosso foco sio os poemas agrupados na
edigio Boitempo & A falta que ama, publicados pela primeira vez em
um unico volume em 1968.

Entre comego e falta

Ainda que hoje Boitempo & A falta que ama sejam
publicados separadamente, ¢ vélido estabelecer alguns pontos que
fazem com que este tltimo acabe por dialogar diretamente com
toda a série, uma vez que aponta de modo decisivo “a eternidade
na finitude mesma”. Esta aparece, portanto, naquele volume
primeiro, como a outra face da moeda que vemos na primeira
parte: a necessidade nostdlgica, narrativa e poética, de rememorar
e registrar a Itabira da infincia. Assim se justifica que a busca
pelas formas do eu-lirico todo retorcido de Carlos Drummond de
Andrade se inicie com A falta que ama, ou seja, a segunda parte

da obra de 1968.

“Discurso”, o poema de abertura de A falta que ama, langa-nos
a um ambiente em que eternidade e finitude dialogam diretamente:

Eternidade:

os morituros te sattdam.
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Valeu a pena farejar-te
na traga dos livros
e nos chamados instantes inesqueciveis.

Agonico

em éxtase

em panico

em paz

o mundo-de-cada-um dilata-se até as lindes
do acabamento perfeito.

Eternidade:
existe palavra,
deixa-se possuir, na treva tensa.

Incomunicdvel
o que deciframos de ti
e nem a nds mesmos confessamos.

Teu sorriso nio era de fraude.

Nio cintilas como ¢ costume dos astros.

Nao és responsével pelo que bordam em tua corola
0s passageiros da presiganga.

Eternidade:
0s morituros te beijaram.

(ANDRADE, 2009a, p.111)%

Nas palavras de José Guilherme Merquior (1976, p.238,
grifo do autor), podemos dizer que “[a] vida satda a eternidade
numa espécie de desafio metafisico. Pois, se bem possa ‘eternizar’ no
fugaz, a existéncia ¢ ‘um fim no comego’; um paradoxo radicalmente
desproporcional as aspira¢oes humanas [...]”". Evidentemente, que tal
sentimento de eternidade, alargamento da existéncia, do “mundo-
de-cada-um”, encontra-se na “traca dos livros” e nos “instantes
inesqueciveis” — ai, reside a possibilidade do “acabamento perfeito”.

2 Todos os poemas de A falta que ama citados no corpo do trabalho foram

conferidos com Andrade (2002). (N. dos O.).
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Mas, veja-se, que esse fecho ideal é o ponto a que chega uma gradagao
bem marcada no poema: agonia, éxtase, panico e, finalmente, paz.
Ainda que se faca valer como uma espécie de férmula encontrével,
essa eternidade reside sempre na treva, no incomunicdvel, na falta
que ama, que ¢ como o beijo dos morituros consequentemente. Uma
espécie de brilho em meio a treva cintila pelas composicoes, uma
iluminagao inesperada. Como refor¢a José Guilherme Merquior
(1976, p.236), “[...] uma parte expressiva de A falta que ama celebra

a imprevisivel epifania do ser.”

De modo geral, a feicao dos poemas dd a ver um sentimento
de permanéncia frente ao finito. E, nesse curto espago da existéncia,
cujo tempo vai sempre em direcio ao final ou a auséncia, é que o
desejo de ir além parece florescer. Esses indicios estao muito claros
em “O deus mal informado”, “A voz”, “Didlogo”, “Broto”, “Elegia
transitiva’, “O fim no come¢o”, “Halley”, “Comunhao”, “Falta
pouco”. Poemas em que as duas pontas da vida sdo a baliza dos
instantes definitivos apreendidos pelo oficio do poeta. O poema
“Qualquer”, pelo modo como equaciona esses dois extremos, serve
muito bem como exemplo:

Qualquer tempo é tempo.
A hora mesma da morte
¢é hora de nascer.

Nenhum tempo ¢ tempo
bastante para a ciéncia
de ver, rever.

Tempo, contratempo
anulam-se, mas o sonho
resta, de viver.

(ANDRADE, 2009a, p.114).

Com seus trés tercetos, seus versos curtos (de um metro
que oscila entre quatro e sete silabas poéticas) e muito musicais,
o poema ¢ uma verdadeira afirmacao da vida e do sonho na
“hora mesma da morte”, justamente por isso, aproximada a do
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nascimento. E como se para o eu-lirico drummondiano a ciéncia
da poesia, aquela que se ocupa de ver o mundo, observar, passar
em revista o ser (tudo sob a sua dtica particular e a0 mesmo tempo
universal); como se tal ciéncia quisesse e pudesse extrapolar a nogio
fixa e ordindria do tempo. Dai o poema colocar, respectivamente,
nos versos que iniciam as trés estrofes, num mesmo patamar o
tempo (da morte) e o tempo (do nascer), a insuficiéncia de
ambos (“nenhum”) e a sua anulacdo. Interessante notar como
na ultima estrofe, a pedra no meio do caminho, o contratempo
a ser enfrentado, é o préprio tempo. Ora, o modo de burlar a
finitude vem pela Gnica via que o eu-lirico se sabe capaz: a da
palavra poética. Entretanto, ela parece, nesse momento, muito mais
adocada por uma vontade de remoer as dguas passadas; aspira mais
ao analitico, ao factual, a ser uma ciéncia cujo sumo se extraiu
do passar dos anos. Uma reflexividade de outra natureza, se a
comparamos com aquela do primeiro Drummond. Vejamos que
essa “ciéncia/ de ver, rever” estd marcadamente submetida a ética de
um sujeito; submete-se, ainda, a sua criatividade, aquilo que pode
ser revisto e, portanto, recriado. A suspensio do tempo, enfim,
reconduz ao inicio pelo acontecimento da poesia. Nas palavras de

Davi Arrigucci Janior (2002, p.127):

[a] primeira vista, o tema que surge unido a busca do
conhecimento absorve a substincia naturalmente sedimentada
do tempo: depende da remoagem dos residuos, do balanco
dos desacertos, da matéria experienciada, decantada do vivido
na longa passagem dos anos. O tempo que corrdi e desgasta
também acumula, mas nunca serd o bastante para a ciéncia de
ver, rever, a que se refere o poeta, reiterando o movimento da
prépria reflexio.

Ora, mas a consciéncia da finitude, a pedra do tempo
no sapato do poeta, nao é vencida completamente pelo brilho
imprevisivel das coisas que essa poesia tao bem aponta. A morte
permanece talvez como a forga mais pungente nos poemas de A falta
que ama, inclusive naquele que d4 titulo a obra:

231



Patricia Aparecida Antonio

Entre areia, sol e grama

0 que se esquiva se d4,
enquanto a falta que ama
procura alguém que nio hd.

Estd coberto de terra,
forrado de esquecimento.
Onde a vista mais se aferra,
a ddlia é toda cimento.

A transparéncia da hora
corrdi 4ngulos obscuros:
cantiga que nio implora
nem ri, patinando muros.

Ja nem se escuta a poeira
que o gesto espalha no chao.
A vida conta-se inteira,

em letras de conclusio.

Por que ¢ que revoa a toa
o0 pensamento, na luz?

E por que nunca se escoa
o tempo, chaga sem pus?

O inseto petrificado

na concha ardente do dia
une o tédio do passado

a uma futura energia.

No solo vira semente?

Vai tudo recomegar?

E a falta ou ele que sente

o sonho do verbo amar?
(ANDRADE, 20092, p.112-113).

No contexto do poema, a “falta que ama” age, nos foros
de uma verdadeira humaniza¢io, em busca de alguém que
nao hd. Vejamos que, para essa voz lirica, a Gnica certeza ¢ a do
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desaparecimento e seu dnico desejo é o de permanecer. O seu
carater é o da auséncia (na morte, no tdnatos) e o seu estado é o
do amor (desejo pela vida, o Eros). Enquanto ser reflexivo, “a falta
que ama’ deve a um sé tempo gerenciar a passagem imperceptivel,
mas inevitdvel, do tempo em suas relagoes com a consciéncia dessa
passagem, o pensamento de finitude. Nesse sentido, ¢ interessante
pensar no tom conclusivo que teriam esses poemas (e os de Boitempo
talvez?), verdadeiras “letras de conclusdo” em que a vida se conta
inteira. Tal aspecto de fechamento reforga-se quando, no ardor do
dia, reduzido a inseto petrificado apenas, essas letras inscrevem-se
com o traco da velhice: a unido do tédio do passado e da energia
futura que, evidentemente, nio vird ou jd se esvaiu. “Assim a epifania
do ser nio satisfaz o coragdo; nao passa de um momento fugitivo,
nao suprime as angustias do ‘longo esfor¢o’ de amar e compreender.”
(MERQUIOR, 1976, p.236, grifo do autor). E o que nos questiona
fatidicamente a Gltima estrofe do poema: “Vai tudo recomegar?”
Pois, ao fim e ao cabo, o que o eu-lirico drummondiano canta nesses
poemas ¢ “o sonho do verbo amar” ou, como no poema “Qualquer
tempo”, “o sonho [que]/ resta, de viver”. Estado que s6 corrobora essa
espécie de contraposicio paradoxal entre morte e vida. Como diria
Murilo Mendes (1994, p.299), num poema intitulado justamente
“Morte”, “[a]té mesmo o pensamento da morte ainda é vida.”

Vale lembrar, por fim e a titulo de exemplo, alguns poemas
de A falta que ama cuja atengao é voltada aos acontecimentos
cotidianos, as coisas pequenas, quase préximos aos de Boitempo:
“Meu irmio pensado em Roma”, “Bens e véria fortuna do Padre
Manoel Rodrigues, inconfidente”, uma espécie de ready made
composto por nomes de objetos deixados como heranga, e “Halley”,
poema que trata da passagem do famoso cometa, astro que acaba
assumindo o posto de representante do brilho e da fugacidade,
também ele muito cantado por Murilo Mendes.

Tudo isto posto, nio seria incorrer em erro dizer que essa
tendéncia especifica da poesia de Carlos Drummond de Andrade,
que se poe a cismar sobre o tempo, a morte ¢ a epifania que é a vida,
tenha em grande medida aberto caminho para a poesia que temos
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em Boitempo. Assim, partindo da leitura de A falta que ama, talvez
se tornem mais plausiveis muitas das posturas poéticas apresentadas
no volume primeiro das memérias do poeta de Itabira. Nao que a
rememoracao nio tenha um valor em si frente a morte, mas ¢ fato
que a perspectiva da finitude (essa obsessao pelo par nascer-morrer)
pode muito bem operar como mola propulsora para o desejo de,
chegado a determinado ponto da vida, passar em revista as coisas que
se deram. Nesse sentido, a publicacio de Boitempo e de A falta que
ama num sé6 volume ¢ contundente porque assinala de certa forma
as bases dos novos rumos da poesia drummondiana.

O primeiro Boitempo

Enquanto primeira parte de uma unica obra, o Boitempo 1
sofreu védrias mudancas em sua organizagao até a publica¢ido como
a conhecemos hoje na Poesia completa de Drummond. O livro se
abre com o poema-pértico intitulado “(In)meméria”, seguido de
nove partes (que tornam praticamente inevitdvel a comparagio com
as nove partes de Ligdo de coisas e as também nove da Anrologia
poética, ambas de 1962). Sao elas: “Caminhar de costas”; “Vida
paroquial”; “Morar”; “Bota e espora’; “Noticias de cla”; “Um”;
“Percepcoes”; “Relagoes humanas” e “Outras serras”. Cada uma
procura respectivamente esbocar um panorama algo fragmentado
do passado colonial e da Histéria do Brasil; da vida e dos costumes
provincianos; da casa; da lida didria rural e animal; da familia; das
fundagoes do eu; das descri¢oes de objetos, marcando a formagio
do poeta; das personagens de Itabira; além de alguns poemas
esparsos.

Como bem aponta Alcides Villaga (2006, p.110), a abertura
memorialistica sempre existiu na obra poética drummondiana,
ou seja, “[...] pode-se falar num memorialismo poético de
Drummond, na soma de todos os poemas cuja matéria e cujo
processo nas¢am do interior de uma lembranga.” Todavia, tal
abertura comega a operar numa outra clave com a publicagio
de Boitempo. Com efeito, o que pretende este eu-lirico é narrar
as suas memorias por meio de um registro que dialoga a um
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s6 tempo com a histéria, a ficgdo e a cronica, ainda que nio se
despregue daquilo que de fato é: poesia. Estamos aqui falando
de uma poesia memorialistica, que se estrutura a partir de um
didlogo muito estreito entre vérios géneros literdrios vazados num
verso livre muito solto. De fato, a tensdo tdo tipica da poesia de
Drummond se rende até certo ponto sob a forca necessdria da
cronica, do conto e da histéria. E claro que, nesse universo, “[...]
a incorporagao de elementos da prosa, em lugar de critério para
desmerecer o livro, deve ser vista como decorréncia natural do
modo encontrado pelo poeta para reeditar seu passado. A prosa
¢ o instrumento por exceléncia da expressido autobiogréfica.”

(YOKOZAWA, 2011, p.138).

Entretanto, ao contrdrio do que se poderia imaginar, essa
autobiografia em versos em momento nenhum deixa de ser a
expressio de um eu-lirico que, ao rememorar, acaba por recriar seu
passado. Dai porque a for¢a da cronica e do conto impressos nesses
poemas acaba se diluindo na for¢a ainda maior do poder criativo
da meméria aliada ao poético. Nesse sentido ¢ que, de acordo com
Antonio Candido (2003, p.54, grifo do autor), podemos 1é-los
“[...] reversivelmente como recordagio ou como invengao, como
documento da meméria ou como obra criativa, numa espécie de
dupla leitura, ou leitura de ‘dupla entrada’, cuja forga, todavia,
provém de ser ela simultinea, nio alternativa.”

Diferentemente da reflexdo sofrida tipica do eu-lirico
drummondiano, nos dizeres de Antonio Candido (2003) temos em
Boitempo uma autobiografia sem inquietagao ou culpa. Além disso,
trata-se de uma postura em que

[o] rir de si, a auto-ironia, sinal distintivo da poesia de
Drummond desde suas formas inaugurais, assume agora um
giro deliberadamente brincalhao, como se (para dizé-lo como
Freud), o humor drummondiano, reconhecidamente tio
“superdeterminado”, tdo equivoco ou polissémico, emergisse
desta vez alacremente univoco, solto e gaio, sem as restrigoes
mentais da emotividade ferida ao choque do mundo.

(MERQUIOR, 1997, p.65, aspas do autor).
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A relacio do eu consigo mesmo assumindo outra caracteristica
faz com que o exercicio poético a que ele se langa assuma também
outra face, pois é no bojo da reconstru¢io memorialistica que se
configura o descolamento (nunca completo) do eu-civil e a apari¢ao
renovada da voz drummondiana, desta feita mais leve, nio tao
cinica. Sob as vestes da formacio ou retrato do artista, o “eu todo
retorcido” do presente perscruta o do passado, inocente e jd com
sinais de gaucherie. De acordo com Alcides Villaga (2006, p.115), a
voz ouvida nos poemas de Boitempo

[...] é frequentemente, um acorde de pelo menos duas
vozes: o menino fala pelo poeta, o poeta fala pelo menino. A
duplicidade logo se revela propriamente dialética, de vez que a
inicial oposi¢ao se dilui na expressio de um discurso poético
que promove a ressonincia de uma em outra, numa espécie de
unissono que nio sacrifica a distingdo dos timbres.

E interessante perceber que é justamente no imbricamento das
duas vozes, no modo como uma e outra se configuram, que temos
representados aqueles dois polos opositivos que tdo bem ilustram 4
Jfalta que ama: o nascimento e a morte, o inicio e o fim, a Itabira e
o eu-lirico do passado e o vasto mundo e o eu-lirico do presente.
O desejo de re-enraizamento expresso nos poemas de Boitempo I ¢
visivel j& no poema que abre a coletanea, o “(In)memoria”:

De cacos, de buracos
de hiatos e de vdcuos
de elipses, psius
faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpérea face,
resumo do existido.

Apura-se o retrato

na mesma transparéncia:
eliminando cara
situagdo e transito
subitamente vara

o bloqueio da terra.
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E chega aquele ponto
onde ¢ tudo moido

no almofariz do ouro:
uma europa, um museu,
o projetado amar,

o concluso siléncio.

(ANDRADE, 2009b, p.295).

O poema ¢ taxativo em sua afirmagdo de que a reconstrugao
do Boitempo é fundamentada no fragmento, nas auséncias que
devem ser preenchidas (buracos, hiatos, vicuos). Um componente
do processo ¢é certamente a velocidade com que esses fragmentos se
agrupam, bem como a feitura mével da construgio da face desse eu-

lirico. Segundo John Gledson (1981, p.269-270),

[...] hd uma diferenca vital entre o poeta de 1930 e o de 1962:
onde antes havia uma recusa agressiva de admitir qualquer
principio construtivo, agora a estrutura estd implicita nos
fragmentos, nio podendo incorporar-se, nem ser demonstrada
num conjunto maior. O poema introdutério de Boitempo, “(In)
memoria’, na sua primeira estrofe, exprime claramente esta
relagdo entre as partes e o conjunto evanescente [...]

Tal mobilidade marca, sobretudo, o aspecto de continuidade,
de verdadeira formagio ao longo do tempo dessa voz com a qual
nos confrontamos agora. A sua ficcionalidade é assumida, trata-
se de uma “incorpdrea face”, coisa de palavra. Incompleta, ela ¢
resumo do que j4 existiu e, portanto, submeteu-se a sele¢io daqueles
momentos decisivos. Observe-se que a voz lirica, 2 medida que vai se
desenvolvendo o poema, acaba como que desvelando o seu préprio
retrato (ndo sé ao leitor, mas a si mesma). O jogo de faces que
Drummond estabelece ¢ interessantissimo porque coloca em causa o
eu-lirico gauche, o “eu todo retorcido” a que o leitor estd devidamente
acomodado, por oposi¢ao a este outro, mais quieto, pacifico, virgem,
quase transparente. Quase, exatamente porque ressoa nesses poemas
toda a obra poética drummondiana. Ainda que seu viés seja outro,
o Carlos da infincia itabirana e o conhecido Carlos poeta de sete
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faces nio se podem excluir. E desta forma que o retrato do poeta
vara o bloqueio da terra — cuja imagem inescapavelmente nos coloca
o eterno e o efémero numa mesma tacada. E ainda porque o modo
como a apuragio do retrato se dd, em sua velocidade e surgimento,
lembra muito a insisténcia critica e labirintica do “Aporo” e a flor
que, impertinente, fura o asfalto em “A flor e a ndusea” — estes,
poemas de A rosa do povo de 1945. Ouvimos os mesmos acordes, mas
numa clave diversa. A palavra ainda é mdscara na poesia de Carlos
Drummond de Andrade, a poesia ainda ¢ ficgdo que joga com um
eu-civil. A dltima estrofe desse poema em hexassilabos ¢ indicativa
do termo a que chega essa voz lirica, aquele “ponto / onde tudo
¢ moido / no almofariz do ouro”, ou seja, o tempo em que deve
realizar (recriando) a fatura das coisas passadas.

Por esse processo de composigao/recomposicio do passado,
aliado aos aspectos narrativos j4 mencionados, ¢ que a Itabira dos
anos de 1920 aparece, segundo José Guilherme Merquior (1997),
objetivante, desdramatizadora e acrescida de motivos reflexivos. E
“Boitempo” o poema que melhor define o resgate da cidade mineira,
bem como o andamento diverso da lirica de Drummond:

Entardece na roca

de modo diferente.

A sombra vem nos cascos,
no mugido da vaca
separada da cria.

O gado é que anoitece

e na luz que a vidraga
da casa fazendeira
derrama no curral

surge multiplicada

sua estdtua de sal,
escultura da noite.

Os chifres delimitam

0 sono privativo

de cada rés e tecem

de curva em curva a ilha
do sono universal.
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No gado é que dormimos
e nele que acordamos.
Amanhece na roca

de modo diferente.

A luz chega no leite,
morno esguicho das tetas
e o dia é um pasto azul
que o gado reconquista.

(ANDRADE, 2009b, p.329).

O poema ¢ um dos sete da parte que se intitula “Bota e
espora’ e, portanto, recupera o ambiente rural. O foco é mesmo
a passagem do tempo na roga por oposicio a vida presente. Nesse
sentido, ¢ como se o poema recriasse e reatualizasse aquele tempo
por meio dos verbos no presente e do ritmo tdo moroso quanto
encantatdrio que tem uma roga. Inevitdvel, nessa espiral de retomada
da obra de Drummond que ¢ Boitempo, nao estabelecer o didlogo
direto entre o poema referido e o delicado “Um boi vé os homens”
de Claro enigma (1951). Neste tltimo, os homens sdo

Tao delicados (mais que um arbusto) e correm

e correm de um para outro lado, sempre esquecidos
de alguma coisa. Certamente, falta-lhes

ndo sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres
e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,

até sinistros. Coitados, dir-se-ia que nio escutam
nem o canto do ar nem os segredos do feno,

como também parecem nio enxergar o que ¢é visivel
e comum a cada um de nds, no espago.

[...]

(ANDRADE, 2012, p.569).

Ora, ¢ justamente no tempo da infincia que o poeta é capaz
de acompanhar o andamento dos bois. A inversio de papéis por
parte do eu-lirico num e noutro poema ¢ nitida: na roga, o tempo
¢ o dos bois, o tempo ¢ o de lembrar e imprimir um ritmo de mais
delicadeza, que perceba a inquietude e a crueldade que o boi vé
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nos homens. De um modo geral, é como se a figura enigmadtica
do boi carregasse em sua estrutura o tempo que passa e recomega,
diferentemente do tempo dos homens que correm e praticam
crueldades. Essa ideia é reforcada em “Boitempo” pelo entardecer
na roga que se torna escuridao, mas que ao amanhecer oferece ao
gado (aos homens que dormem e acordam no gado) o leite das tetas
e o pasto azul. Por outro lado, a expressiao “boitempo” também tem
seu viés negativo, pois traz em si “[...] o peso e o arrastar dos anos,
mas também evoca o ato da ruminagio, tanto do sentido material
de trazer de novo o alimento a boca quanto no sentido extensivo de
reconsideragio, cogitagao, ponderagio profunda do que jd houve.”

(VILLACA, 2006, p.115).

A atmostera do passado em Boitempo I surge como um “espago
eterno” em que automaticamente o eu-lirico mergulha e do qual ¢
indissocidvel. A sua formagio se realiza, ento, no seio desse espaco,
que ¢ coletivo e individual. E no segmento intitulado “Um” que o
“eu todo retorcido” parece manifestar-se jd no passado. Vigoram
nessa parte o seu desdobramento em vérios Carlos (“Etiqueta”), os
seus medos (“Signo” e “O diabo na escada”), a ambigao de escrever
(“Primeiro conto”), a primeira das humilhagoes e reprimendas
(“Queda” e “Gesto e palavra”), os amores e o desejo (“Orion” e
“A puta’) e uma jd critica tendéncia a observar os acontecimentos
(“19147). O espago rememorado, no entanto, tem grande parcela na
formagio e recomposicio do eu-lirico da infAncia numa atmosfera
que retoma e reavalia, valorando positivamente, sobretudo, os
acontecimentos e as pequenas coisas do dia a dia rural e infantil de
Itabira.

Cintilancia e delicadeza

A virada da lirica de Carlos Drummond de Andrade com a
poesia de Boitempo & A falta que ama se ilumina quando entrevista
pelo veio daquilo que pode proporcionar em termos de mineragao
de um eu-lirico que nos acrescenta mais um caco a composi¢io que
comegara em 1930. A leitura paralela que procuramos estabelecer
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aproxima um e outro conjunto de poemas enquanto faces de um
mesmo Carlos gauche que foi se desdobrando ao longo dos anos.
Nesse sentido, tem peso tanto numa quanto noutra coletinea de
poemas o espectro do tempo e da morte entrevistos sempre de
dois lugares diferentes: do passado, que é para onde o boitempo
nos leva; e do presente, aquele da falta que ama. E, ainda que o
peso do tempo e da morte seja decisivo para os rumos dessa nova
dicgdo (cujo verso bem acabado é quase o mesmo de sempre), nio
supera o teor afirmativo da vida e da poesia, visivel nas cintilancias
epifinicas de A falta que ama, bem como no ritmo singelo e
delicado de Boitempo 1.
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BOITEMPOS:
DESAPARECIMENTO, POESIA E
RITUAL EM MENINO ANTIGO

Leonardo Vicente VIVALDO

E, de repente, neste drduo Nada,

0 ponto inexprimivel onde a insuficiéncia pura
incompreensivelmente se transforma — e salta
aquela vazgia plenitude

onde o cdlculo de muitos algarismos

se resolve sem niimeros

Rainer Maria Rilke (2001, p.55)

Alguns desafios sao feitos aos leitores, e criticos, da série
Boitempo, de Carlos Drummond de Andrade. Em primeiro lugar,
as suas reedi¢des — que, na maioria dos casos, renderam outras, ou
novas organizagoes, por parte do poeta. Em segundo lugar, no que
parece ser o desafio mais substancial, temos a classificacio da série
dentro do legado poético drummondiano. Neste caso, nio sé o
género (poesia; prosa; cronica ou autobiografia), mas, sobretudo, a
qualidade dos poemas, tem colocado os titulos, ou titulo, & prova.
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Sobre as (re)edigoes, o primeiro Boitempo foi publicado
(junto com A falta que ama) em 1968, seguido de Menino
antigo (Boitempo II) em 1973, e, finalmente, em 1979, Esquecer
para lembrar (Boitempo III). Nos anos 80, quando a poesia de
Drummond passou a ser publicada pela editora Record, e nao
mais pela José Olympio, o poeta optou, aproveitando o nome do
primeiro livro, por fazer dos trés uma série tinica — e que seria
dividida em apenas dois volumes e com os subtitulos, entre
parénteses, dos dois livros subsequentes: Menino Antigo’ e Esquecer
para lembrar (todavia, agora, com os poemas e se¢des dos trés livros
rearranjados por uma, ao que parece, tentativa mais cronolc')gica
dos “acontecimentos”).

O terceiro e tltimo “movimento” da série de Drummond
estd presente na edicdo de sua Poesia completa. Os dois volumes
passaram a ser um tnico sob o titulo geral Boitempo (portanto, sem
os subtitulos Menino antigo e Esquecer para lembrar). Mantiveram-se
0s 410 poemas da série, mas agora rearranjados em nove secoes, ¢
trazendo na abertura do novo Boitempo os poemas-pértico de cada
um dos trés livros anteriores (“Documentdrio”, “(In) meméria” e
“Intimagao”) — o que, de modo geral, mantém as subdivisoes internas
das dltimas edicoes da Record.

Por outro lado, se um pouco de pesquisa e observagao pode
sanar esta questao (estrutural) sobre “qual é” o Boitempo que estd
sendo utilizado como elemento de leitura/critica, jd as imposicoes
de sentido que a prépria série/textos nos permite depreender sio
muito mais profundas.

E verdade que a (re)organizagao do livro é, em si, uma
escolha seméntica por parte do poeta. E embora seja um, dentre
os vérios suportes em que composi¢io e sentido se confundem, tal
(re)estruturagdo nio pode, e nao deve, ser descartada (ainda que no
ténue tecido/texto da meméria, tudo se misture — o que ¢, claro,
latente nos textos de todo Boitempo: reedi¢oes ou nao).

' Andrade (2006).
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Todavia, se levarmos em conta a “versiao final” da série
Boitempo, presente na Poesia completa’, seria impossivel tratarmos,
em poucas linhas, com profundidade e clareza, do andamento dessa
organizacio — que se faz dentre 410 poemas (!). Além do mais, ndo
nos interessa, necessariamente, o movimento de (re)construcio
que acompanhou a série durante os anos, mas a singularidade
que emana das proprias palavras dos poemas e que ajudaria a
arquitetar um sentindo particular, embora amplo, e que, de alguma
maneira, contaminaria poema a poema — e, por fim, toda a série,
independentemente da disposicio destes mesmos poemas: nesta ou
naquela se¢io, antes ou depois daquela outra. Se houve mudangas,
rearranjos dos poemas pelas e/das secoes, ¢ de se supor que segdes
e poemas dialogassem entre si, permutando semelhancas e encaixes
em mais de uma se¢do — e nao mera divisio estanque.

Sendo assim, afora a dificuldade das reorganizagoes, e
do grande niimero de poemas, nos parece existirem alguns fios
condutores estendidos para todo o conjunto da série Boitempo (em
especial, como veremos, Menino antigo) — e que poderia ajudar a
defini-la melhor. Contudo, escolhemos um fio na contramao dos
mais usuais: a desmemoria; o desaparecimento.

II

José Guilherme Merquior, tanto no livro Verso universo
em Drummond (MERQUIOR, 1975), quanto em A asticia da
mimese (MERQUIOR, 1997), nos ensaios “Nota em funcio
de Boitempo (1)” e “Notas em fungio de Boitempo (I11)”°, mesmo
que ainda aborde, por exemplo, apenas o primeiro livro da série
(1968), jd aponta caminhos que serdo importantes para as andlises

2 Andrade (2002).

> O titulo do segundo ensaio pode gerar um pouco de confusio por conta do

caminho que a série de Drummond iria tomar. Estes ensaios de Merquior sio de
1969 (portanto, antes do lancamento do segundo livro, Menino antigo). Na verdade,
este segundo ensaio analisa A falta que ama — que fora langado junto com o primeiro
Boitempo.
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dos préximos Boitempos de Drummond e sobre os quais até hoje a
critica ainda se debruga: a referida mistura dos géneros (poesia, prosa,
cronica); o humor mais rasteiro, anedotdrio; a supremacia de Itabira
como espago e permanéncia; além da propensio bem menor a dicgao
filos6fica — tudo isso envolto, claro, pelas nuances da meméria.

Antonio Candido (1989), seguindo as observacoes de
Merquior, mas agora incorporando as andlises também Menino
antigo, faz uma reafirma¢io da memoria onde o eu e o outro se
confundem, transcendendo os acontecimentos particulares e
recriando sujeito e mundo — pois o eu seria a condigiao do mundo,
mas nio estaria dele dissociado: ambos estariam unidos, presos,
confundidos.

Recentemente, Solange Yokozawa (2011), retomando os ji
citados problemas acerca do género da série Boitempo (autobiografia,
cronica, prosa), reafirma a categoria essencial desta como, sobretudo,
poesia — onde particularidades outras expandem, mas nio diminuem
a principal. Em suma: “Poesia antes de tudo”, sim.

E outros tantos criticos poderiam ser citados (diminuindo
ou defendendo a série/livros: Alcides Villaca, Luis da Costa Lima,
Chantal Castelli, para ficarmos em alguns).

Mas, de um modo ou de outro, independentemente da
postura critica adotada, ¢ logicamente impossivel escrever qualquer
linha sobre os livros de Boitempo sem a palavra meméria — ¢ o que
dela se desprende (em seu sentido mais amplo). Inclusive, esse ¢,
talvez, até mais um problema que a série apresenta: fazer com que a
critica consiga escapar da tirania da meméria durante suas andlises —
nao caindo, assim, num teérico redemoinho proustiano.

Por outro lado, a memdria, ¢ o que dela é reconstrucio,
confundida com a palavra e o ritual que dali emana, ¢, segundo o
filésofo italiano Furio Jesi, o substrato que comunga mito e poesia —
e estd ligado & cosmovisio do homem enquanto fim, pois

[...] nomear cada coisa com seu nome preciso, a0 mesmo tempo
que reflete a confianca na poténcia mégica e lirica do nome,
prépria do simbolismo, poderd relacionar-se com a condigao dos
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#ltimos: daqueles que, por dltimos, conhecem e nomeiam com
extrema vontade de evocagio e posse as realidades do universo e
do ciclo ¢ésmico préximo do fim [...] Para o qual, voltando até o
proéprio nascimento, contempla e experimenta uma cosmogonia.

(JESI, 1972, p.12-13, grifo do autor, tradugio nossa).*

Na série Boitempo, Drummond parece tentar resgatar esta
“poténcia mdgica e lirica” do nome e, justamente, ndo apenas
através do mero ritual que a palavra poética em si mesma possui,
mas resgatando do préprio nascimento (no caso do conjunto de
Boitempo, através da infincia-adolescéncia do poeta) aquilo que
voltaria como resposta a uma experiéncia da cosmogonia. Assim,
poesia e mito permutam temas e formas — fundando, em si, o ritual
de ambas:

[...] a execucdo de um ritual que consiste em acolher na prépria
vida a sobrevivéncia do préprio passado pessoal, pré-natal,
mesmo sabendo que nio poderd chegar através dele [o ritual]
a uma sobrevivéncia para o homem, mas, ao contrdrio, a0 seu
desaparecimento e 2 transformacio do visivel ao invisivel na
visdo do anjo cego. (JESI, 1972, p.107, tradugdo nossa).

E, portanto, neste resgate do que ali se constréi na série
Boitempo, nao apenas a mera busca ou reconstrugio do passado. Mas,
justamente, pela sua vivificagao: o que desta procura, transformada
em ritual pela palavra poética, se persegue, através do passado
(infincia-adolescéncia), e é desaparecimento — como veremos mais
a frente.

Este desaparecimento, confundido com ritual/mito, na
verdade, parece possibilitar uma existéncia/permanéncia e que bem
pode ser uma nova cosmovisao emanando para a leitura de Boizempo.
E do conjunto dos livros da série, nos parece que essa particularidade
estd exposta de maneira mais sintomdtica na edi¢ao de 1973 de
Menino antigo (José Olympio/Sabid), pois ¢ ali que encontramos

4+ Este e outros trechos citados do filésofo Furio Jesi sio uma livre tradugio nossa

da edigao espanhola.
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o resgate mais visceral do menino, da infincia (vide titulo) — em
especial o desaparecimento daquele (menino) para a salvagio deste
(homem)’. E, claro, da palavra poética: conduto para o ritual —
morada do mito; morada do menino; morada do poeta.

III

Menino antigo (Boitempo II) (1973) abre-se com o jé citado
poema-pértico “Documentdrio” e que é, em si, grande prelddio desta
suposta “poética do desaparecimento”™ “[...] Jd nao é ele, é um mais-
tarde/ sem direito de usar a semelhancga./ [...] onde uma serra, um
cla, um menino,/ literalmente desapareceram [...]” (ANDRADE,
1974, p.3).

Além deste, Menino Antigo contém mais 125 poemas (total
126), distribuidos em apenas quatro partes: “Pretérito-mais-que-
perfeito” (13 poemas), que tematiza o passado (da familia, do eu-
lirico e do préprio Brasil); “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal”
(9 poemas), discorrendo sobre o mundo e os costumes rurais;
“Repertério urbano” (31 poemas), acerca da cidade pequena, com
seus usos, costumes, personagens, atividades, crengas e crendices;
e, finalmente, “O menino e os grandes” (72 poemas), com o dia a
dia do menino e suas relagdes com os adultos, o passado familiar,
as outras criangas, a cidade, os objetos, as leituras e o aprendizado.

Claro que, pelo subtitulo do livro, esta tltima parte parece
ser a mais importante. Por exemplo, o poema em prosa “Verbo
ser” — que, mais uma vez, reafirma, em contraponto com seu titulo,
o desaparecimento:

Que vai ser quando crescer? vivem perguntando em redor. Que
é ser? E ter um corpo, um jeito, um nome? Tenho os trés. E
sou? Tenho de mudar quando crescer? Usar outro nome, corpo
e jeito? Ou a gente s principia a ser quando cresce? E terrivel,

> Embora, claro, como j4 fora dito, acreditamos que tal paralelo possa ser estendido

para o conjunto da série — sendo mais uma, dentre vérias, leituras possiveis (como
vem mostrando a critica).
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ser? D6i? E bom? E triste? Ser: pronunciado tao depressa, e cabe
tantas coisas? Repito: ser, ser, ser. Er. R. Que vou ser quando
crescer? Sou obrigado a? Posso escolher? Nao d4 para entender.
Nao vou ser. Nao quero ser. Vou crescer assim mesmo. Sem
ser. Esquecer. (ANDRADE, 1974, p.112, grifo nosso).

O poema em prosa “Verbo ser” vai da parte mais imediata
do “ser”, “corpo”, passando pela identidade, “nome”, a0 modo
“ser” — e, em seguida, sem respostas, chega-se até a possibilidade
de se reinventar a tudo isso (recomecar a “ser”’). O embate gera a
dor terrivel do “ser” e do que disso se arrasta pela vida, “crescer”,
e para onde seremos tantos “ser, ser, ser’, sem sermos, talvez,
nenhum. Justamente, por fim, o que sobra de “ser” é “nao ser”.
E “sem ser” (sem nada?). Logo, “Esquecer” — e o poema se (des)
constrdi (até porque ele é “prosa”), ndo (apenas) pela memoria,
mas, principalmente, pela falta ou desaparecimento desta que vaga,
confusa, por entre as mareagens infinddveis da vida e do (nio)ser.

E mais uma vez cumpre assinalar a importancia da “orelha” e
das notas de apresentagdo apostas, supostamente escritas pelo préprio
poeta, nas edi¢des inaugurais dos livros de Drummond, pois com
Menino antigo no é diferente. Na primeira contracapa do livro
(2.ed., 1974), hd um texto de apresentagdo cujos trés pardgrafos
sdo esclarecedores do movimento geral, da inspiragio e da técnica
de composi¢do que motivaram toda a série Boitempo. Embora
longo, pensamos que vale a pena a transcri¢io do texto metapoético
e autocritico, pois este ¢ esclarecedor tanto do conjunto de livros
Boitempo, quanto da prépria poesia drummondiana, em suas origens
e desdobramentos:

Neste seu novo livro de poemas, Carlos Drummond de Andrade
prossegue na recriagao temporal que iniciara em Boitempo, [...]:
um mergulho no passado infantil e mesmo em época anterior
a0 seu nascimento, inscrito na memdria atdvica. Sem nostalgia,
sem complacéncia consigo mesmo, e sem recorrer a arquivos.

Gragas 2 técnica de composicio, o passado presentifica-se, as
coisas voltam a acontecer, pungentes ou comicas. O autor nao
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quis, deliberadamente, fazer um livro de memoérias; preferiu
viver o vivido, com a tensio do instante em que o fato e a
sensagio do fato se produziram.

Esta visao dramdtica descobre o homem de hoje em crianga,
e faz da crianga um companheiro do homem maduro. Nao
obstante o despojamento voluntdrio de notagoes histéricas e
de ambientagao geografica e social, toda uma época extinta
do Brasil semi-rural projeta-se nestes poemas secos, severos
muitos deles, e todos ardentes de uma secreta chama — a chama
interior de um ‘menino antigo’ que j4 se sentia em conflito
com a vida cotidiana e consigo mesmo, conflito que ¢é raiz
e explicagio de sua poesia [...] (ANDRADE, 1974, s/p, aspas

do autor, grifo nosso).

Sendo assim, mesmo com certa mistura na ordem cronolégica
dos poemas, embora ela pareca existir em alguns pontos (como ¢é o
caso do poema “Malogro” e de “Cronica de geracoes” que, nesta
disposicdo, resgatam, aparentemente, a vida e depois a morte de
um mesmo parente morto), ¢ ali uma heranca da dissolu¢io da
memoria em camadas mais ou menos conscientes. Sutilmente
sao demonstradas, assim, por dentro da prépria massa verbal do
texto, recorréncias temdtico-estruturais que alicercariam uma
melhor compreensido do que a poesia-mito-memdria é, em si,
desaparecimento. E, assim, substincia perpétua: “memoria atdvica”
de um retorno que se d4d em verso e em carne, de estilo e de
caracteres, endossando a visdo dramdtica geradora dos conflitos
internos, mas também alicerce do passado presentificado que
aproxima tempos e dilata espagos.

-

E o que parece apresentar o poema (da terceira secio,
“Repertdrio urbano”) “A montanha pulverizada” (agora desapareci-
mento nio apenas do ser, mas também de figuras e coisas):

Chego a sacada e vejo a minha serra,
a serra de meu pai e meu avo,

de todos os Andrades que passaram
€ passarao, a serra que nao passa.
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Era coisa dos indios e a tomamos
para enfeitar ¢ presidir a vida

neste vale soturno onde a riqueza
maior é sua vista e contempld-la.

De longe nos revela o perfil grave.
A cada volta de caminho aponta
uma forma de ser, em ferro, eterna,
e sopra eternidade na fluéncia.

Esta manhai acordo e

nao a encontro.

Britada em bilhoes de lascas

deslizando em correia transportadora
entupindo 150 vagodes

no trem-monstro de 5 locomotivas

— o trem maior do mundo, tomem nota —
foge minha serra, vai

deixando no meu corpo a paisagem
misero pd de ferro, e este nao passa.

(ANDRADE, 1974, p.42).

A “serra” outrora reduto dos ancestrais ji obviamente
desaparecidos, assim como também seus descendentes, vai se
construindo num espago supostamente intransponivel (assim
como o poema), pois ele é aquela “serra que nao passa” — que s6
se permite contemplar. Aparentemente imutdvel. No entanto, a
terceira estrofe, centro do poema, solidifica a eternidade da “serra”
em seu tempo mitico/ciclico, “a cada volta” — eterno retorno. Em
seguida, o que nas trés primeiras estrofes do poema foi permanéncia
desta “serra” (ndo das figuras — os “Andrades”, passados e futuros,
esses jd selaram seu destino), vai, agora, se diluindo ou mesmo
desaparecendo. Inclusive estruturalmente, na regularidade das
estrofes e da métrica: o que eram quartetos d4 lugar a um bloco
tnico de 10 versos (na “serra” que se destruiu reconstituida em
versos); o que eram decassilabos dd lugar aos versos livres. Esta
“serra”, outrora “eterna’, ¢ agora comida pelo maquindrio insacidvel

-

do progresso e do consumo. E um assentimento, e até uma

251



Leonardo Vicente Vivaldo

coisificagdo, que reflete 0 nosso mundo marcado pelo fetiche da
mercadoria.

Portanto, ao final, “serra” e “corpo” se confundem e
compartilham do mesmo fim em que, como nos saberes biblicos,
“do pé vieste e ao pé retornaris’.

Temos um desaparecimento que “ndo passa’, pois ele é o
desaparecimento intimo do ser e das coisas (0 homem e aquilo que
o cerca). Mais que isso: ¢ o desaparecimento perpassado pela vida
daqueles que vieram antes dele (seus ancestrais) e até daqueles que
nem mesmo nasceram. Tudo ¢ moeda de troca para a redefini¢ao
cosmica do que no tempo ¢é fugaz, mas, no homem, seu tltimo sopro
de vida — nem que seja a poeira, ou “misero pé”, de uma montanha
desaparecida (restolho do que se deixa contaminar no espaco e no
homem, naquilo que sao finitos e provisérios).

Mas, mesmo através do resto, do nada, fica o ritual; o poema —
tudo estd, de alguma forma, salvo:

A celebracio do ritual que coincide com a pritica da poesia exige
que o poeta franqueie seu ponto de vista humano com o do
anjo e venga suas repugnancias e seus terrores para contemplar
também o objeto odiado que, no invisivel, toma o lugar do
homem [...] Isso implica também que o poeta seja algo diferente
e algo mais que 0 homem. De fato, ainda que passivamente, o
poeta é usado por forcas sobre-humanas para que possa adquirir
a mesma sorte do ponto de vista do anjo [...] (JESI, 1972,
p.111).

O homem, antes do poeta, é que aos poucos vai retornando
a pétria do esquecimento ancestral, mitico, numa fina disposi¢ao
que os poemas de Menino antigo, através da infancia do poeta (e,
com certeza, da prépria poesia), sio os predecessores da morte
que se aproxima fisicamente (seja através daqueles que jd se foram
ou do préprio poeta, como ser, que vé a morte rondar-lhe os
ombros). Sendo assim, este constante desaparecimento visceral,
que vai corroendo a vida, mas perpetuando a poesia (pois s6
assim se consegue escapar) é o que contamina poema a poema.
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Desta maneira, apontando aquilo que pela linha cronolégica,
normalmente, ficaria exposto de maneira ébvia e, mais que isso,
artificial. E no passado e na sua confusio arvorada pela meméria
que vamos, aos poucos, sendo dissolvidos, apagados, num caminhar
rumo ao inicio — para, ou pelo mito (for¢a sobre-humana):
substincia intima do ritual. Caminho inverso: nio referéncia a
morte, mas, sim, ao nascimento.

Deste modo, o poeta (e também sua poesia) vai se
desconstruindo ao olhar o passado, pois é s6 no passado que ele
pode se “desfazer” em nada, em nao-poeta, ligando-se intimamente
a0 substrato da morte que estd encourada em sua velhice — tendo em
vista, pois, que o fazer poético é “[...] a graca ambigua de participar
da metamorfose do visivel caindo na obscuridade e deixando de
ser.” (JESI, 1972, p.107), como bem representa o poema “Memoria
prévia”, da quarta se¢do (“O pequeno e os grandes”):

O menino pensativo

junto a dgua da Penha

mira o futuro

em que se refletird na 4gua da Penha
este instante imaturo.

Seu olhar parado ¢ pleno
de coisas que passam
antes de passar

e ressuscitam

no tempo duplo

da exumacio.

O que ele vé

vai existir na medida

em que nada existe de tocdvel
e por isto se chama

absoluto.

Viver é saudade
prévia.

(ANDRADE, 1974, p.111).
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Aparentemente, o passado apaga o menino enquanto o
porvir (ou seja, em ultimo caso, a morte), apaga além do homem
também o poeta — que ¢ a condicio para que se perpetuem os trés.
Contudo, no futuro, ainda que venha a morte, ¢ a figura do poeta,
junto com a do homem e a do menino, pelo ritual da poesia, que jd
estd fixada no tempo: mesmo que desapareca ele é, ou foi, o poeta —
e, de alguma forma, sempre serd (s6 em algum lugar do passado ele
realmente nio foi), pois mesmo que “Viver é saudade/ prévia”, o
poema, como material e ritual, estd subscrito nas coisas do mundo.

Esse vértice em dire¢io ao passado, anteprojeto de
desaparecimento, é o “material” e, mais que isso, as figuras
para a poesia de Menino antigo — nascimento e morte se tocam,
fechando um ciclo (e o anjo rilkeano citado por Jesi, quase pode ser
substituido, ou confundido, pela figura do menino, em Boitempo):

g

ANJO (da se¢io quarta, “O pequeno e os grandes”)

Hd um momento em que viro anjo.

O par de asas e a tdnica branca

operam a metamorfose.

Ser filho do Coronel é a garantia

de uma perfeita aeroindumentdria.

Sou anjo e desfilo ao longo do tempo
sem imperativo de voar.

Sigo entre anjos e virgens alvas, compenetrado
de minha celeste condicio.

Apenas esta tarde. O anjo é breve

e nio fala, nao conta de onde veio.

Vai lento, musical.

Esta manhi nio era anjo: s6 eu mesmo,
o desatinado, o tonto. Resplandeco

nas ruas principais. O calcamento
ignora a planta leve de meus pés

e machuca.

Entre sinos, a volta

j4 desbotando o sol, as asas

pesando na fadiga de ser anjo.
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E na porta de Deus a recompensa:
o cartucho de améndoas.

(ANDRADE, 1974, p.149).

O menino, aqui consubstanciado no anjo (inclusive no anjo
gauche de Drummond: “s6 eu mesmo/ o desatinado, o tonto”) ¢
que “desfila ao longo do tempo” e ¢ refeito, assim como as outras
memdrias de Menino antigo, pelos fragmentos imprecisos de
passagens e coisas que o circundavam, mas que, nem por isso, sio
desprovidas de valor. E justamente o contrério, pois onde o que ¢
insignificante, “invisivel”, como diz Jesi via Rilke, ganha a sua parcela
de visibilidade quando transpassada ao poema — fazendo com que o

imperceptivel se faca visto, de fato. Rito, enfim.

Ainda que o nio-saber, ou a memodria, seja, aqui, a voz
marcante de Menino antigo, é o ritual poético que ali se funda, pois
¢ através deste, pela impossibilidade de precisiao espago-temporal
inerente a linguagem poética, por meio de um “hoje”, ou “agora”,
que distorce o tempo. Desta maneira, ou o tempo se condensa
(microcosmo); ou o tempo se dilata (macrocosmo), mas, em ambos
os casos, ¢ impossivel a precisao: se condensado, ndo enxergamos as
partes; se dilatado, nio enxergamos o todo. E aquilo “[...] em que
nada existe de tocdvel/ e por isto se chama/ absoluto.” (ANDRADE,
1974, p.111) e em que

[...] 0 mito do Tempo ciclico e infinito, destruindo as ilusdes
urdidas pelos ritmos menores do Tempo, isto ¢, pelo tempo
histérico, revela-nos simultaneamente a precariedade e,
finalmente, a irrealidade ontolégica do Universo, ¢ a via da
nossa libertagdo [...] o importante é nio crer unicamente na
realidade das formas que nascem e se desenvolvem no Tempo,
nunca deve perder-se de vista o fato de tais formas nao serem
“verdadeiras” senio no seu préprio plano de referéncia, mas
que, ontologicamente, sdo desprovidas de substincia. Como
dizfamos mais acima, o Tempo pode tornar-se um instrumento
de conhecimento, no sentido de nos bastar projetar uma coisa
ou um sentido do Tempo cdsmico para nos apercebermos da

sua irrealidade. (ELIADE, 1979, p.56, grifo e aspas do autor).
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O antagonismo entre “tempo” e “agora” dos poemas
de Menino antigo é realgado nio sé temdtica, mas também
imageticamente, e reforca a ideia do “agora” fundador da poesia —
também notado no poema apresentado anteriormente, “Memoria
prévia’. O tempo cronoldgico serve de combustivel para a palavra
e, por conseguinte, para o tempo mitico. Resulta daf a tensio,
adensada pela visao dramdtica do poeta, e que persiste no choque
entre estes “dois tempos” no poema: o tempo cronoldgico, mundano,
do relégio — e que ¢ dispensdvel, pois miragem; e o Tempo infinito,
mitico, que se confunde com a prépria ideia de poesia e sdo ecos de
passado e futuro que se misturam para exaltar o agora, fundador da
poesia/rito.

Portanto, novamente: mesmo o suposto desaparecimento ao
olhar o passado nio causa, em definitivo, o desaparecimento. No
lugar da figura do menino e das coisas surgem as figuras de outros
meninos e outros homens — e assim persiste o poeta. E assim persiste
a poesia.

Menino antigo parece se valer da concepgio mitica do tempo
(de que falam Jesi e Mircea Eliade) ao evocar, a todo instante, as
imagens de outros eus — como se fosse necessdria para a consolidagao
do eu definitivo a busca através daquelas figuras e coisas “que
passam’”.

Portanto, perpetradas numa complexa teia temporal em
que se ensaia o ritual poético, comeca a se embaracar as figuras
evocadas e o préprio “evocador” que, através do que é desmemoria
e esquecimento, vem aceitar a propria morte:

Morrer da prépria morte é quase um ritual de vida contraposto
ao ritual de poesia na via de acesso ao invisivel. Assim como
0 poeta cumpre sua misso evocando ritualmente as imagens
que sobrevivem na visio do anjo, o homem que morre da
prépria morte se apropria da Gnica realidade projetada em que
o permitird sobreviver a transformagio do visivel ao invisivel. A
celebragao de ambos os rituais implica certa passividade, posto
que Rilke afirma que o poeta deve deixar-se usar pelas forcas
sobre-humanas do mesmo modo que o homem deve desejar
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morrer da morte que lhe é prépria [...] O sentindo do ritual de
morrer da prépria morte reside, sobretudo, nessa passividade que
quase transforma o homem na marionete privada de vontade
que tem garantido o acesso ao invisivel. (JESI, 1972, p.119).

O desmoronamento pelo conhecimento da morte ¢ tio
avassalador que nio se limita apenas ao presente e ao futuro, mas
vai além, pois toda morte é uma derrota dos que vieram antes e dos
que virdo depois (como os antepassados do poema “A montanha
pulverizada”) — nossa triste heranca e certeza tltima da vida. Falar da
morte e da angustia da sua presenga onipresente ¢ falar do absurdo da
condi¢ao humana: lutar pela vida tendo certeza que o destino final,
e inevitdvel, é a morte.

Contudo, a morte, ou o horror proveniente das questoes que
a circulam, existente em todos os seres humanos e que todos nés
procuramos ocultar, é ultrapassada através da reafirmacio da poesia,
do ritual, da aceitagio desta mesma morte e do nosso posterior
desaparecimento. Como o poema seguinte, intitulado “Cometa”
e disponivel na dltima parte de Menino antigo, “O pequeno e os
grandes”:

Olho o cometa

com deslumbrado horror de sua cauda
que vai bater na Terra ¢ o mundo explode.
Nio estou preparado. Quem estd,
para morrer? O céu é dia,

um dia mais bonito do que o dia.

O sentimento crava unhas

em mim: nao tive tempo

nem mesmo de pecar, ou pequei bem?
Como irei para Deus sem boas obras,
e que sdo boas obras? O cometa
chicoteia de luz a minha vida

e tudo que nio fiz brilha em diadema
e tudo ¢ lindo.

Ninguém chora

nem grita.
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A luz total
de nossas mortes faz um espetdculo.

(ANDRADE, 1974, p.159).

Horror do desconhecido inerente ao mistério que o cometa
representa, em didlogo com a prépria morte que dele se avizinha,
mas que nao se aceita, de inicio, pois “quem estd [preparado]/ para
morrer?” O poeta, em sua parcela da cosmogonia do mito, deve estar.
E estd em Menino antigo.

Todo o indizivel, que nao cabe no poema e, muito menos
na vida, estd ali, pois tudo aquilo que “néo fiz brilha” e é através do
nao feito, ou do que ji é esquecimento, que se constréi o poema e 0
livro — e a sobrevivéncia do poeta (e que também retorna em, como
fica dbvio, Esquecer para lembrar).

Ao fim, entre o passado e o que se consagra em ritual, “a luz
total/ de nossas mortes faz um espeticulo” — restituindo ao poeta
aquela sobrevivéncia através da palavra poética e a aceitagio do
porvir (celebrado pela comunhio com este mesmo passado). E o
que apresenta o poema “Comemorag¢io”, da mesma secio:

Tristes aniversdrios. O presente,
briga de boca, repetida.

O presente,

sensacdo de vida torta sem conserto.
O presente,

arrependimento de nascer.

O presente

4nsia de fugir sem para onde ir.

O presente,

pudim de choro em calda.

O presente

ideia de morte, liquidagao de todo aniversirio,
morte que ninguém ouse

comemorar.

(ANDRADE, 1974, p.158).
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A celebra¢ao humana mais natural, e ingénua, sobre o
tempo, é a comemoragio do aniversirio. No poema hd uma contra-
comemoragio: o passar dos anos ¢, aqui, esvaziamento e aproximagio
da morte. A morte presa em nosso presente, projegao do futuro,
aquilo que nos escapa no cotidiano mais imediato. O aniversdrio se
faz como parceiro da morte, mas, principalmente, como sintoma
da passagem do tempo — inclusive daquele que nao é mais possivel
recuperarmos (ao menos fisicamente). Mas ¢ exatamente nisso
que o poeta funda seu “presente” — ou presentes: tanto aquilo que
ganhamos, num aniversirio; como mesmo o tempo presente, o
agora. Nao se comemora, claro, a morte. Mas nio se escapa do que
dela é “presente” ou ponto inevitdvel. Contudo, escapa-se do que é
somente aquela morte do passado e projegio do futuro (e em ambos,
desaparecimento): abre-se um terceiro presente, o da poesia, o do
ritual.

v

Que na série Boitempo, e em especial Menino antigo, persiste
uma imposi¢do da memdria, isto é muito claro — embora, como se
tentou apresentar aqui, também pelo contririo: o que da meméria
¢ seu desaparecimento (mas, por isso mesmo, matéria de ritual e
poesia).

Aos poemas mais pontuais sobre acontecimentos (por
exemplo, como é o caso do poema “Sobrado do Barao de Alfié”,
da segio “O pequeno e os grandes”), ou mesmo do anedotdrio
(“Mulher vestida de homem”, idem), e mais ou menos préximos
da cronica, nao é impossivel, portanto, acharmos outras possiveis
leituras.

Contudo, também parece ser impossivel ignorarmos o
que emana dessa poética que vai esfarelando pessoas e coisas. Ao
invés de construgao, desconstru¢io de fatos. E, por isso mesmo,
representante desta busca por uma permanéncia inerente ao ritual
e, por conseguinte, da linguagem préxima do mito, fazendo-se
poesia.
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Destarte, importando menos as reformulagoes esquemdticas
da série Boitempo como um todo, mas pensando, somente, no livro
Menino antigo, temos a matéria poética rarefeita num suposto “nada’
que, como Rilke ressalta na epigrafe deste, embora envolto numa
vazia plenitude, ¢ “o cdlculo de muitos algarismos”. Todavia, com
ou sem vdrias (re)edicoes, memorias e fatos, tais cdlculos se resolvem
sem numeros: apenas pelo ritual e do que dele é desaparecimento do
homem. Mas nio da poesia.
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MUSEU DE SONHO: SOBRE
ESQUECER PARA LEMBRAR
(BOITEMPO III)

Wilson José FLORES JUNIOR

Os trés livros da série Boitempo foram publicados ao longo
de 11 anos (entre 1968 e 1979) e representam o “Gltimo empuxe de
félego da poesia de Drummond” (VILLACA, 20006, p.113). Esquecer
para lembrar (Boitempo III) (ANDRADE, 1980) mantém os tragos
caracteristicos da série: adogdo de um estilo que mescla poesia,
cronica, histéria e ficgao, conferindo ao livro uma “fei¢ao objetivo-
narrativa, liberta de indagacoes mais densas” (MERQUIOR, 1997,
p.62).

O foco ¢ a reconstrugao do passado pessoal, sobretudo,
mas também coletivo e até proto-histérico, agindo o poeta (para
surpresa inicial dele préprio e espanto de muitos de seus leitores)
como uma espécie de “depositdrio da tradi¢ao familiar”’, bem como
um observador do mundo e de si mesmo. Dai, como argumenta
Antonio Candido, os poemas da série constituirem nao apenas uma
autobiografia, como também uma heterobiografia, na medida em

' Em carta a sobrinha Favita, escrita em 1971, Drummond se diz o “[...] tltimo

sobrevivente da turma de seis ¢, de certo modo, depositdrio da tradi¢ao familiar
(nunca imaginei que me tocasse na vida este papel).” (ANDRADE, 2007 apud
YOKOZAWA, 2009, p.15).
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que constroem uma “histéria simultinea dos outros e da sociedade”,
em que, “[...] sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o
Narrador poético d4 existéncia a0 mundo de Minas no comego do

século.” (CANDIDO, 1989, p.56).

No geral, a concep¢io de meméria que encontramos em
Boitempo é préxima daquela de Claro enigma, tao bem sintetizada
no conhecidissimo “Meméria” (“As coisas tangiveis/ tornam-se
insensiveis/ & palma da mao.// Mas as coisas findas,/ muito mais
que lindas,/ essas ficarao” — ANDRADE, 2002, p.253), de forma
que a série toda pode ser pensada como “[...] um esfor¢o nio sé
de composicio do passado, mas de compreensio das coisas findas.”

(YOKOZAWA, 2009, p.14).

Nesse sentido, a incorporagio de elementos da prosa, ao
invés de ser tomada como indice de menor rigor formal (como
parte da critica tendeu a apontar), deve ser vista, como sustenta
Solange Yokozawa (2011, p.138), como “[...] decorréncia natural
do modo encontrado pelo poeta para reeditar seu passado.”, uma
vez que “[...] a prosa ¢ o instrumento por exceléncia da expressao
autobiogréfica.”

Nos poemas, a convivéncia dialética de poesia e prosa é, em
certa medida, expressio da simultaneidade de ficgio e memoria, de
invencio e recordagio, exigindo o que Candido (1989, p.54) chama
de uma “[...] leitura de ‘dupla entrada’, cuja forca [...] provém de
ser ela simultinea, nio alternativa.”: tentativa de reconstituicao do
passado por meio da meméria e, a0 mesmo tempo, transfiguragio
por meio do trabalho poético. A essa convivéncia soma-se outra
igualmente decisiva e que se revela

[...] no fato do Narrador poético falar indiferentemente ‘ew’

ou ‘0 menino’, e usar certa indeterminagio que deixa apenas

pressuposta a 12 = 32 ou a 32 = 12 pessoas em muitos poemas. O
7 <

< bl bl < Y 7 ¢ bl ~
eu ¢ ‘ele’, mas ‘ele’ é ‘eu’; sio 0 mesmo, mas podem ver-se do

lado de fora e de longe. (CANDIDO, 1989, p.56).

Tal convivéncia faz com que, em muitos poemas, opere certa
antecipagdo em que se fundem a presentificacio da perspectiva do
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menino e o olhar do poeta adulto que jd conhece a histéria toda e
vé, nos momentos particulares, seus desdobramentos posteriores.

Além disso, entrecruzam-se nos poemas, ‘com grande
intensidade”, “[...] vozes que falam das matérias vividas e as vozes
que revelam temas e processos poéticos estruturais da lirica de
Drummond.” (VILLACA, 2006, p.123). A ironia, marca distintiva
da poesia drummondiana, permanece constante, mas sua expressao
¢ menos cdustica e amargurada do que tende a ser no conjunto
da obra do poeta. No entanto, embora o tom seja mais ameno, o
tratamento dos temas permanece problemdtico®. Se hd poemas em
que o passado surge em chave razoavelmente nostdlgica, positiva
(mas nunca, obviamente, ingénua), num movimento que visa a
um reencontro ou mesmo uma reconciliagdo com as experiéncias
vividas, num “[...] registro memorialistico associado a disposigao
de contemplar sé a distdncia aquele largo armazém das plenitudes
buscadas.” (VILLACA, 2006, p.113), hd outros em que o passado
surge como tempo complexo, pontual ou amplamente negativo,
no qual se inscrevem traumas, frustragdes, expectativas e culpas,
bem como vdrios outros poemas em que ambas as tendéncias
encontram-se mutuamente imbricadas. Além disso, o gauche,
figura paradigmadtica do desajuste ou do “desajeitamento existencial
do eu drummondiano” (MERQUIOR, 1976, p.222), ¢é presenga
estrutural e estruturadora da autobiografia poética, expressando-se
tanto em certa inadequagio frente ao universo familiar quanto frente
ao mundo. Dessa forma, “[...] a mesma atitude reflexiva, o mesmo
criticismo que estd na base de toda a obra poética drummondiana.”

(YOKOZAWA, 2009, p.19) sao encontrados em Boitempo.
Esquecer para lembrar (ANDRADE, 1980) ¢ o livro mais

extenso da série, sendo composto por 201 poemas (contando

2 Como argumenta Chantal Castelli: “Se podemos observar uma mudanca no

plano da expressio, agora menos cdustica e amargurada, os temas tratados em
Boitempo continuam problemdticos. A memdria nio ¢ meramente um instrumento
para o reencontro pacificado com a experiéncia vivida; o passado configura-se
também como tempo complexo, gerando uma cisio na personalidade do sujeito
que para ele se volta.” (CASTELLI, 2002, p.127).
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o poema-pértico, “Intimag¢do”), distribuidos em nove partes. A
primeira, intitulada “Bens de raiz”, é composta por oito poemas
que tematizam o espaco da fazenda, a pequena cidade (“A paz entre
os juizes”), o passado familiar (“Litania das mulheres do passado”)
e certos costumes do lugar. A segunda, “Fazenda dos 12 vinténs ou
do Pontal”, é composta também por oito poemas, que tematizam o
espaco rural, o passado remoto (“Inscri¢oes rupestres no Carmo”)
e, sobretudo, o mistério, a imaginagio, a “mitologia” dos lugares, o
mundo encantado pelos devaneios e pela imaginagio da crianga (“O
eco”, “Aquele cérrego”) e, em menor grau, pelas crencas do povo
(“Na barra do Cacunda”). Na terceira parte, “Morar nesta casa’, hd
12 poemas nos quais se destacam a primeira casa de Drummond,
prenhe de histéria e tradi¢io (“Reunido noturna”), bem como os
costumes que ali imperavam e os objetos que a povoavam, além de
momentos de choque entre a imaginagao da crianga e a interpretagio
desencantada dos adultos (“O licoreiro”). A quarta, intitulada
“Noticias de cla”, é composta por 14 poemas que enfatizam questoes
relacionadas 4 familia, como costumes, pretensoes (“Conto de reis”,
em que o romance familiar, forte em outros momentos, surge em
chave irdnica; “Repouso no templo”), regras, o passado e o presente
do cla. A quinta, “O menino e os grandes”, ¢ composta por 27
poemas que exploram os desencontros (“Soliléquio do caladinho”)
e descobertas (“Cole¢io de cacos”) do menino, suas identificacoes
e contrastes com os adultos, com o lugar e com as outras criangas
(“Brincar na rua’, “Briga”), as fraturas de sua perspectiva de classe
(“Os pobres”), além do despertar do interesse sexual (“Menina
no balango”, “Febril”, “A mio visiondria”). A sexta, “Repertério
urbano”, compreende 27 poemas em que sio enfatizados costumes
(“Chegar a janela”, “Chupar laranja”), acontecimentos (“Desfile”,
“Morte de noivo”) e fatos cotidianos (“Aniversdrio de Joao Pupini”)
de cidade pequena. A sétima, “Primeiro colégio”, é composta por
12 poemas; trata-se da parte central do livro, tanto pelo fato de
estar aproximadamente no meio do volume, quanto por serem
nela ressaltados os embates do menino com o mundo, logo apds
o “fim da casa paterna’ e o inicio dos estudos no Colégio Arnaldo,
em Belo Horizonte, no ano de 1916, quando o poeta tinha 14
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anos. A oitava parte, “Fria Friburgo”, compreende 40 poemas, nos
quais predominam os desencontros, as frustragdes ¢ a sensagdo de
aprisionamento motivados pelo internato no Colégio Anchieta da
Companbhia de Jesus, em Nova Friburgo/R], do qual serd expulso
por “insubordinagao mental” em 1919, devido a uma discussao
com o professor de portugués. Na nona e tltima parte, intitulada
“Mocidade solta”, hd 52 poemas, nos quais sio apresentados, em
tom marcadamente cronistico e anedético, a mudanca da familia de
Drummond para Belo Horizonte, em 1920, a juventude do poeta, as
amizades, a boémia, as primeiras atividades literdrias, acontecimentos
da vida da cidade, o trabalho jornalistico, o curso de Farmdcia, entre
outros.

Como se pode observar por essa ripida descrigao, Esquecer
para lembrar oferece “[...] um caminho mais objetivo de notagao
cronistica e narrativa de fatos, coisas e pessoas, mas também de
notagao formativa, memorialistica e autobiogrifica do poeta.”
(PIRES, 2012, p.4), o que provavelmente fez deste livro a base para a
reorganizacdo da série Boitempo feita por Drummond nos anos 1980.
No entanto, apesar de poder ser avaliado do ponto de vista da “[....]
formacio espiritual e cultural do poeta, o livro ¢ bastante calcado
na materialidade de coisas, fatos e personagens, usos e costumes.”
(PIRES, 2012, p.3), ficando as questées abstratas de ordem
metafisica e metapoética em segundo plano. Mas, como apontado,
cabe enfatizar que questoes de cardter reflexivo e critico permanecem
prenhes de significado e de consequéncias ao delinear um tragado
filoséfico que, se ndo vem para o primeiro plano, tampouco deixa
de existir.

“Eu conto o meu presente”

Como os demais livros da série, Boitempo III abre-se com um
poema-pértico, “Intimagao”:

— Vocé deve calar urgentemente
as lembrancas bobocas de menino.
— Impossivel. Eu conto o meu presente.
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Com volupia voltei a ser menino.

(ANDRADE, 1980, p.3).

O poema alude as criticas sofridas apds a publicagao dos dois
primeiros livros da série, mas, além disso, vincula-se diretamente
ao titulo do terceiro livro, ajudando a precisar os sentidos que
“esquecer para lembrar” assume no volume. Alcides Villaga vé
no titulo a “indicagdo de um processo da meméria”, uma vez
que nos lembrariamos melhor da “[...] matéria que permaneceu
esquecida por muito tempo, da matéria que nao sofreu uma série de
atribuigdes, interpretagoes, deslocamentos, inerentes a elaboragio
mais sistemdtica do passado.” (VILACA, 2006, p.115). H4,
certamente, esse tipo de matéria em Boitempo 11, mas hd também
muito do que foi retomado, interpretado e avaliado ao longo de
toda a obra do poeta. Dai “esquecer para lembrar” encerrar também
um movimento de voltar para antes da elaboragio: esquecer o modo
como o que foi se inscreveu ao longo do tempo na memédria e na
poesia de Drummond, numa tentativa de reencontrar as lembrancas
e reconstrui-las em outra clave 4 qual o poeta se agarra com voldpia,
pois “voltou a ser menino”. E ¢ na condi¢io dupla de poeta e menino
que ele compode a maioria dos poemas do livro, como ¢ o caso de
“Fazendeiros de cana’:

Minha terra tem palmeiras?

Nao. Minha terra tem engenhocas de rapadura e cachaca
e aglicar marrom, tiquinho, para o gasto.

Canavial se alastra pela Serra do Onga,

vai ao Mutum, ao Sarcundo,

clareia Morro Escuro, Queixadas, Sete Cachoeiras.
Capitao-do-Mato enverdece de cana madura,

tem cheiro de parati no Bananal e no Lava,

no Pigarrio, nas Cobras, no Toco,

no Alegre, na Mumbaga.

Tem rolete de cana chamando para chupar

nas Abéboras, no Quenta-Sol, nas Botas.

Tem cana caiana e cana crioula,

cana-pitu, cana rajada, cana-do-governo
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e muitas outras canas e garapas,

e bagaco para os porcos em assembleia grunhidora
diante da moenda

movida gravemente pela junta de bois

de sélida tristeza e resignagio.

As fazendas misturam dor e consolo
em caldo verde-garrafa
e sessenta mil-réis de imposto fazendeiro.

(ANDRADE, 1980, p.5-0).

Esse é o segundo poema da primeira parte, “Bens de raiz”,
de Boitempo II1. Vem logo apés “Agritortura’ e ambos apresentam,
de pronto, o espaco rural e o mundo da fazenda como realidades
frente as quais o eu-lirico se sente deslocado, a despeito de serem,
reconhecidamente, sua origem.

Em “Fazendeiros de cana”, a fazenda de agticar surge a partir
da compara¢io com o verso mais emblemdtico do poema mais
conhecido da literatura brasileira, “A cancio do exilio”, de Gongalves
Dias®. Mas, ao invés de cantar uma terra desejada e distante, o eu
parece estar pouco confortdvel, sentindo-se um pouco exilado em
sua propria terra. A pergunta inicial jé estabelece de pronto certa
insatisfacio que ¢ reforcada pelo seco “Nao.”, que abre o segundo
verso. Além disso, em contraste com a beleza e a leveza idealizadas
das “palmeiras onde canta o sabid”, a terra do poeta ¢ repleta de
engenhocas que oferecem rapadura e cachaga, além de agtcar

> Essa comparacio faz lembrar, em chave diversa, um procedimento central do

conhecido soneto “Leia a posteridade, 6 pdtrio rio”, de Cliudio Manuel da Costa.
O poeta drcade sente também o descompasso entre sua terra (a qual o soneto dedica-
se a cantar) e aquela que servia de referéncia a literatura do Arcadismo: “Nao vés
nas tuas margens o sombrio,/ Fresco assento de um dlamo copado;/ Nao vés ninfa
cantar, pastar o gado/ Na tarde clara do calmoso estio.” (COSTA apud CANDIDO;
CASTELLO, 1980, p.115). Minas é caracterizado pelo negativo, por aquilo que nio
¢ em relagdo ao modelo, e a celebragio fica marcada por certo senso de falta (ainda
que no soneto de Cldudio Manuel sem demérito para as terras onde corre o “pdtrio
rio” do poeta). Algo semelhante ocorre no poema de Drummond, embora neste a
base de comparacio nio sejam as terras repletas de dlamos e pastores da Arcddia,
mas certa imagem romantica (também idealizada e literdria) do Brasil.
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apenas para o gasto. Nao hd nada de especial nesses produtos que
s40 expressos em sua mais direta, desencantada e desinteressante
materialidade. Some-se a isso o choque entre a mesquinhez do
resultado e a amplidao quase sem fim do espago governado pela
fazenda: toda uma imensidao de terra a se alastrar por todos os lados
para um “tiquinho” de rapadura, cachaca e a¢ticar marrom. A estrofe
final fecha o poema como que decretando a vacuidade do ambiente
das fazendas. Desse 4ngulo, enfatizados o inicio e o fim do poema,
avulta um olhar problemdtico e critico.

Entretanto, outros elementos apontam na diregio contréria
e recheiam o poema de lembrancas cuja conotagio é muito
mais positiva. Os versos intermedidrios sugerem lembrangas
boas, profundamente calcadas nos sentidos: Capitdo-do-Mato
enverdecendo; o cheiro de parati espalhando-se por virios lugares;
o sabor das canas e das garapas; o prazer de chupar os roletes. A
prépria dic¢do direta e despojadamente coloquial de alguns versos
(“Tem rolete de cana chamando para chupar”; “e muitas outras
canas e garapas’) reforga certa nostalgia nas lembrancas aqui
evocadas. A enumeracio dos tipos de cana nio apenas colabora para
colorir a cena, como enfatiza a for¢a ainda pujante, quase tangivel,
da meméria, o que também ocorre com os bagacos atirados a
“assembleia grunhidora” dos porcos e com a moenda “movida
gravemente pela junta de bois/ de sélida tristeza e resignagio”. Note-
se que hd na descri¢ao dos bois uma naturalizacio, de forma que a
tristeza e a resignagio nio chegam a se converter em critica, sendo
antes uma espécie de descriciao “objetiva” de um “fato”.

Além disso, mesmo a ultima estrofe, que, como apontado
acima, tende 2 critica, pode ser lida, em seu verso inicial, de modo
relativamente ameno. A compensagio entre dor e consolo no
primeiro verso colabora para a manutengao do tom naturalizado
e para certa neutralizagio do olhar critico. Mas os versos finais, ao
retomarem a énfase nas coisas, acabam por apontar certo vazio de
sentido e de propdsito que sobressai a visio meramente descritiva e
impde-se sobre a visio mais amena e sutilmente nostalgica dos versos
intermedidrios.
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Esse jogo de perspectivas vincula-se 2 combinacao das
visées do menino e do poeta adulto. Enquanto para a crianga, o
tamanho das coisas e as distAncias parecem ser significativamente
maiores, de modo que, no poema, a extensio das terras parece
tocar o infinito; para o adulto, a enumeragao dos lugares indica
mais objetivamente os contornos dos dominios da fazenda. Além
disso, observe-se que a visio mais positiva do passado se vincula
as lembrancas do menino, cuja dicgdo é sugerida por alguns versos
bastante despojados e coloquiais, enquanto a perspectiva mais
negativa vincula-se & visdo retrospectiva e critica do adulto. Alids,
a prépria mengdo a “Cancido do exilio” é atitude mais vinculada
ao poeta adulto, que reconstrdi o passado por meio de vérias
mediag6es, e menos, digamos, a0 menino que tende a registrar as
lembrancas de forma direta e imediata.

O poeta gauche estd inteiro aqui e neste caso, como em
outros ao longo do livro, a relativa distensdo faz-se acompanhar de
seu oposto. A mesma narratividade que enfraquece a expressao do
embate entre a consciéncia lirica e o mundo repde-no em outro
nivel. A visao de cronista a percorrer os lugares, a registrar costumes
e casos de outrora combina-se com a visdo critica do poeta e com as
lembrancas do menino de forma a criar uma visada, em muitos casos,
a um s6 tempo exterior e profundamente marcada pela subjetividade
lirica, que se expressa por meio tanto da meméria quanto da reflexao
problematizadora.

Conflitos ao fim da casa paterna

Em outros momentos, a énfase dirige-se a0 mundo, ficando
a familia e os espagos familiares marcados positivamente pelo
sentimento de protegdo e acolhimento. Nesses casos, reponta
certo desejo de reenraizamento®, como ocorre, por exemplo,
nos poemas em que o poeta menino vé-se na contingéncia de
abandonar o espago protegido da casa para encarar sozinho o
“vasto mundo”.

4 Cf. Villaga (2006, p.114).
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“Fim da casa paterna” abre a sétima parte (“Primeiro colégio”)
de Boitempo III que, como apontado anteriormente, é a parte central
do livro, sobretudo por marcar a primeira vez em que o menino
afastava-se da casa dos pais. Trata-se de um poema relativamente
longo, dividido em quatro partes. Em cada uma, figura um momento
da partida do eu da casa paterna, em 1916, aos 14 anos, em direcao
ao internato do Colégio Arnaldo, da Congregacio do Verbo Divino,
em Belo Horizonte.

Como veremos, os aspectos formais (uso do verso livre,
do verso regular, emprego de figuras de efeito sonoro, figuras de
linguagem, referéncias literdrias etc.) operam dialeticamente em
relagao aos assuntos de forma a plasmar a expressio (e recriagao)
poética de um evento da vida do poeta menino. Para fins de anilise,
cada parte serd discutida em separado.

FiM DA CcASA PATERNA

E chega a hora negra de estudar.
Hora de viajar
rumo a sabedoria do colégio.

Além, muito além do mato e serra,
fica o internato sem dogura.

Risos perguntando, maliciosos

no pdtio de recreio, imprevisivel.
O colchao diferente.

O despertar em série (nunca mais
acordo individualmente, soberano).
A fisionomia indecifrdvel

dos padres professores.

Até o céu diferente: céu de exilio.
Eu sei, que nunca vi, e tenho medo.

Vou dobrar-me
A regra nova de viver.
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Ser outro que nio eu, até agora
musicalmente agasalhado

na voz de minha mae, que cura doengas,
escorado

no bronze de meu pai, que afasta os raios.

Ou vou ser — talvez isso — apenas eu
unicamente eu, a revelar-me

na sozinha aventura em terra estranha?
Agora me retalha

o canivete desta descoberta:

eu ndo quero ser eu, prefiro continuar
objeto de familia.

O titulo guarda uma referéncia, em chave parédica,
ao poema “Visita a casa paterna”, de Luis Guimaraes Junior,
recorrente em antologias escolares na época em que Drummond
era aluno®. Como discutiremos a seguir, o tema do exilio, bem
como o lugar central ocupado pelo Romantismo na formagao
escolar do menino brasileiro repontam em alguns momentos do
poema, tornando-o, em certa dimensao, uma paréddia do cinone
romantico.

Além disso, o titulo enfatiza um elemento decisivo (e
conhecido) da organizagio familiar de Drummond: trata-se,
obviamente, de um ambiente patriarcal, onde impera a figura
colossal do pai. A mae, embora decisiva, tende a surgir como
coadjuvante, mesmo para a caracterizagao da casa. Por conseguinte,
a perda mais decisiva que o menino sente é menos a da ternura
e do acolhimento maternos do que a da protegdo paterna que, a
seus olhos (ainda mais no momento emocionalmente intenso da
partida), parece capaz de livri-lo de tudo. O tom ¢ abertamente
favordvel ao ambiente familiar que aparece como acolhedor ¢
protegido, em oposi¢io a0 mundo ou ao colégio, que provocam no
sujeito certa inseguranca frente ao desconhecido, ansiedade diante
do estranho, bem como medo da solidio.

> Cf. Lajolo e Zilberman (2011, p.170).
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A primeira estrofe coloca imediatamente em cena o
desconforto do menino diante da iminéncia da viagem (“E chega a
hora negra de estudar”), sentimento reforgado pela ironia produzida
pelo contraste entre 0 1° ¢ 0 3° versos: 0 menino cré pouco (ou nada)
na “sabedoria do colégio” que surge apenas como uma necessidade

da qual ele ndo pode fugir.

A estrofe seguinte opera de forma similar. O 1° verso (“Além,
muito além do mato e serra”) é uma referéncia ao conhecidissimo
inicio do segundo capitulo de fracema, de José de Alencar: “Além,
muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu
Iracema.” (ALENCAR, 2013, p.5). A construgao e a referéncia a livro
central do cAnone literdrio brasileiro sugerem um ambiente encantado,
préprio da lenda e do mito. No entanto, no poema de Drummond,
a mengao ¢ imediatamente contrastada com a secura do 2° verso
(“fica o internato sem dogura”) que rompe com a idealizagio que o
verso anterior sugere, instaurado a ironia para caracterizar o “reino da
sabedoria’, juntamente com os demais versos da estrofe, como um
lugar ameacador, incdbmodo, desconfortdvel, “sem dogura” (o que
remete tanto ao acolhimento familiar quanto ao agticar da fazenda).

A terceira estrofe refor¢a o sentimento de perda e instaura
uma clara sensagao de queda: da atitude cotidiana de acordar
“individualmente soberano”, o eu comegard a “despertar em série”,
passard o dia assombrado pela “fisionomia indecifrdvel” dos padres, e
tudo, até o céu, serd diferente, desconhecido, enigmdtico, ameacador.
Diferentemente do que ocorre em “Fazendeiros de cana’, em que o
poeta parece sentir-se um tanto exilado na prépria terra, aqui em
“Fim da casa paterna” o sentido é claramente outro e o exilio liga-se
diretamente ao nao-familiar.

A proximidade dos termos “exilio” e “medo” (que o sujeito
lirico sente por antecipagao) colabora ainda mais para tingir o
ambiente familiar de conforto, protecio e dogura. Observe-se que
a perspectiva do poeta, conhecedor da histéria inteira, opera de
modo a antecipar o que o menino encontrard ao chegar ao colégio®,

¢ Chantal Castelli aponta também para esse movimento de antecipagio em sua

andlise do poema: “Seguindo a linha lirico-narrativa em que h4 simultanecamente
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a0 mesmo tempo em que o emprego dos verbos no presente dd
expressao viva e intensa a ansiedade que o menino sentia, ainda
que ndo pudesse descrevé-la, seja por ndo conhecer ainda a vida
no colégio, seja por nio ter maturidade para conhecer a si mesmo
com tanta precisao. Assim, as perspectivas do menino e do poeta
coadunam-se de modo a reforcar intensamente a expressio lirica
da ansiedade da crianca diante da mudanca que estd prestes a
vivenciar.

Na quarta estrofe, diante do medo, da ansiedade, do
desconforto, da sensagao de ameaga, o eu decide, desde logo, buscar
adaptar-se a “nova regra do viver”. O eu sente que, obedecendo,
talvez controle melhor os riscos, atitude que ¢ uma projecio do
ambiente patriarcal onde cresceu. Quer adaptar-se e sente que, ao
fazer isso, serd “outro que nio eu”, ou seja, acabard por se converter
num duplo decaido de si mesmo, que perdeu o aconchego da mae
e a protegao do pai. Alids, convém insistir um pouco na referéncia
a familia. Note-se que, em oposi¢io ao colégio, ela é quente,
aconchegante, tranquila, segura, e que a mae é a prépria imagem da
dogura, uma fada capaz de acolher e curar doengas, enquanto o pai
¢ imagem da forca, um deus capaz de “afastar os raios” e proteger
0s seus.

Na quinta estrofe, o sujeito lirico se coloca uma angustiante
indagacdo: onde estaria de fato o eu? Onde estaria aquilo que o
individualiza? Estaria talvez em, sozinho, ele se aventurar em terra
estranha? A reflexdo o fere. A solidio e a responsabilidade de ser
“unicamente eu” o ameagam e ele recua: se esse é o preco a ser
pago para ser ele mesmo, o menino prefere “continuar objeto de
familia’. Diante da ameaca do “vasto mundo”, talvez o melhor seja
permanecer como estd, seguir sendo parte de seu grupo original.
Mas essa op¢ao ele nao tem; ele partird querendo ou nio, pois a
decisdo nio ¢é dele. O mesmo deus que o protege em casa também
decide seu destino para fora dela. Hd aqui, sem duvida, assuntos

um voltar-se para o passado e um projetar-se no futuro, na primeira parte de ‘Fim
da casa paterna’ o poeta jé adianta o sentimento de estranheza que encontrard no
ambiente do internato.” (CASTELLI, 2002, p.132).
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e indagagdes recorrentes em Drummond expressos por meio do
medo e da ansiedade do menino em vias de partir da casa paterna
em dire¢do ao seu primeiro colégio.

II

A “condugio” me espera:

o cavalo arreado, o alforje

da matalotagem,

o burrinho de carga,

o camarada-escudeiro, que ird
na retaguarda,

meu pai-imperador, o Abre-Caminho.

Os olhos se despedem da paisagem
que nio me retribui.

A casa, a propria casa me ignora.
Nenhuma xicara ou porta me deseja
boa viagem.

S6 o lengo de minha mie fala comigo
e ja se recolheu.

A Parte 11 inicia-se com uma descri¢ao direta dos elementos
que compdem a “condug¢do” que o levard em viagem até o colégio,
sugerindo certo distanciamento emocional: o menino olha e
registra, mas nao se envolve, algo que muda na descri¢ao do “meu
pai-imperador, o Abre-Caminho”, em que o pai surge novamente
superior, quase indiferente as angustias e insegurancas do filho que
o venera, teme e frente a quem se sente apequenado. Alids, a figura
paterna ocupa papel nuclear nos poemas em que Drummond volta-
se aos mitos familiares, mesmo em suas obras mais empenhadas,
como atestam o belissimo “Viagem na familia”, de josé, e “Como
um presente” e “Rua da madrugada”, de A rosa do povo’. Além disso,
trata-se de uma imagem (ao lado daquelas que se encontram na

7 Cf. Yokozawa (2009).
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Parte I) recorrente do romance familiar, nos termos em que Freud
o analisou®.

Na segunda estrofe, o menino sente a despedida como uma
perda irrepardvel. Nada nem ninguém parece lamentar sua partida.
Nem mesmo a mae o ampara na despedida e o ambiente acolhedor,
idealizado na Parte I, aqui se mostra irremediavelmente perdido
desde 0 momento mesmo da partida. E uma imagem da expulsio
do paraiso, primeira de outras expulsoes de que serd vitima. A partida
provoca um sentimento de culpa: embora o menino v4 para o colégio
a contragosto, ele sente como se atentasse contra seu mundo familiar
na medida em que estd para se afastar de sua érbita de influéncia.
Mas a culpa é ambivalente porque acompanhada, projetivamente,
pela sensacio de ser abandonado pela casa, pelos objetos e até pela
familia. H4 novamente aqui certa antecipagio: de fato, nunca mais
Itabira seria a mesma para ele, de fato nunca mais verd a casa do
pai da mesma forma e seu pertencimento ao cla original serd, dai
em diante, altamente problemdtico para ele, seja nos momentos em
que desejar reconciliar-se, seja naqueles em que tentar esquecer e
“superar” sua origem.

I

Séo oito léguas compridas
no universo sem estradas.

Séo morros de nio-acaba

e trilhas de tropa lenta

8 Trata-se de “[...] fantasias pelas quais o sujeito inventa para si uma familia,

tecendo entdo uma espécie de romance.” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001,
p.464). Freud, em “Moisés e o monoteismo”, referindo-se aos mitos, chega a
afirmar: “[...] a fonte de toda a ficgao poética é aquilo que ¢ conhecido como
‘romance familiar’ de uma crianca, no qual o filho reage a uma modificagao na
sua relacdo emocional com os genitores e, em especial, com o pai. Os primeiros
anos da vida de uma crianca sio dominados por uma enorme supervalorizagio
do pai; em consonéncia com isso, rei e rainha nos sonhos e nos contos de fadas
invariavelmente representam os genitores. Mais tarde, sob a influéncia da rivalidade
e do desapontamento na vida real, a crianca comeca a desligar-se deles e a adotar
uma atitude critica para com o pai.” (FREUD, 1996, p.24).
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a nos barrar a passagem.
Pequenos rios de barro
sem iaras, sem canoas

e uns solitdrios coqueiros
vigiando mortas casas

de falecidas fazendas.

Ou sio mergulhos na lama
de patas que nao tém pressa
de chegar a Santa Bérbara.
Quando termina a viagem,
se por acaso termina,

pois vai sempre se adiando
0 pouso que o pai promete
a consolar o menino?

Que imenso pais ¢ este

das Minas fora do mapa
contido no meu caderno?

Que Minas sem fim nem traco
de resmungo entre rarissimos
roceiros que apenas rogam
mao na aba do chapéu

em saudacio de passante?

O cavalgar inexperto

martiriza o corpo exausto.

Se bem que macia a sela,

deixa o traseiro esfolado.

Até que afinal, hosana!
apeando em Sao Gongalo
diante da suspirada

venda de Augusto Pessoa,

meu pai, descansando, estende-me
o copo quente e divino

de uma cerveja Fidalga.

Bebi. Bebemos. Avante.

A Parte III é a Ginica composta por versos regulares. O poeta
emprega redondilhas maiores, cuja regularidade desprovida de
rimas vincula-se ao ritmo extenuante e intermindvel da viagem.
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Além disso, note-se que essas redondilhas (os versos mais musicais
da lingua) sao dissonantes, desarmonizadas como ¢é a viagem aos
olhos do menino, que se refere a si mesmo empregando tanto a 12
quanto a 32 pessoa.

As figuras de efeito sonoro, quando surgem, colaboram
para reforcar a sensagao de desencontro e de desconsolo. Assim,
as aliteragdes de /t/ e /r/ em “Sao morros de nio-acaba/ e #rilhas
de tropa lenza/ a nos barrar a passagem” e em “Que Minas sem
fim nem #rago/ de resmungo entre rarissimos/ roceiros que apenas
rocam...” sugerem dificuldade, tropeco, sofrimento e colaboram
para conferir ao interior de Minas a fei¢do de um deserto sem fim,
onde imperam o desamparo e a solidio. Tais sensa¢oes projetam-
se na paisagem, como em “Pequenos rios de barro/ sem iaras,
sem canoas/ e uns solitdrios coqueiros/ vigiando mortas casas/ de

falecidas fazendas”.

Ao final, durante a parada na venda de Augusto Pessoa,
acompanhamos um breve, mas significativo rito de passagem: o
augusto pai oferece ao pequeno filho um copo de cerveja que acaba
por incentivd-lo a prosseguir.

0%

Tenho que assimilar a singularidade

do trem-de-ferro.

Sua bufante locomotiva, seus estertores,
seus rangidos, a angustiante

ou festiva mensagem do apito.

Ah, seus assentos conjugados de palhinha
sobre o estofo.

Nunca viajei em bloco, a vida

comega a complicar-se.

Novidade intrigante, o sabonete

preso na corrente.

Minha terra era livre, e meu quarto infinito.

(ANDRADE, 1980, p.85-87).
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Na Parte IV, os versos livres derramam-se, por meio do
enjambement, uns sobre os outros, como que a amontoarem-se,
atropelarem-se. As ideias/frases nao se apresentam na unidade do
verso, mas se deslocam para o verso seguinte, num procedimento
que se espalha pelas duas estrofes e s6 ¢ interrompido no verso final,
em que o poeta deixa de falar do trem para voltar a sua terra e a seu
quarto.

O mundo que o trem prenuncia é complicado, desconcertante,
desnorteante. O menino sente-se preso, pressionado, constrangido,
apertado, sentimentos que se projetam nas observagoes que faz:
“Nunca viajei em bloco, a vida/ comega a complicar-se./ Novidade
intrigante, o sabonete/ preso na corrente”. Em oposi¢io — e um tanto
paradoxalmente — o espago familiar surge como livre e infinito. Dai
que o ultimo verso, em contraste, surja uno, inteiro e, inclusive,
metrificado: “Minha terra era livre, e meu quarto infinito”. Como se
vé, trata-se de um cldssico e sonoro alexandrino com cesura mediana,
no qual ressoa os versos finais do poema “Infincia”, de Alguma
poesia: “E eu nao sabia que minha histéria / era mais bonita que a de

Robinson Crusoé.” (ANDRADE, 2002, p.6).

Museu de sonho

Assim, como vimos na leitura de “Fim da casa paterna’,
embora o passado seja expresso como tempo complexo e
problemdtico, no qual se combinam sentimentos ambivalentes,
a visada em relacio a familia é, muitas vezes, mais amena do que
a que se dirige a0 mundo. Mas, ainda assim, ocasionalmente a
énfase muda de lado e o desejo de reenraizamento cede lugar a
um reconhecimento mais doloroso da diferenca, como ocorre, por
exemplo, nos trés primeiros poemas de “O menino e os grandes™: o
poema em prosa “Procurar o qué” (“O que a gente procura muito
e sempre nio é isto nem aquilo. E outra coisa’; ANDRADE, 1980,
p-43), “Soliléquio do caladinho” (“Os parentes me falam/ uma
lingua s6 deles./ Eu entendo a linguagem/ das pedras sem familia’;
ANDRADE, 1980, p.44) e num dos mais belos e elaborados poemas
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o livro (ndo por acaso, presenga recorrente nos textos que se

dol p p o t textos q

dedicam a Boitempo), “Colegao de cacos”, sobretudo na estrofe final:
G

[...]

Lavrar, lavrar com maos impacientes
um ouro desprezado

por todos da familia. Bichos pequeninos
fogem de revolvido lar subterrineo.
Vidros agressivos

ferem os dedos, prego

de descobrimento:

a colegdo e seu sinal de sangue;

a colecdo e seu risco de tétano;

a colegao que nenhum outro imita.
Escondo-a de José, por que nao ria
nem jogue fora esse museu de sonho.

(ANDRADE, 1980, p.45).

A cole¢ao de cacos, lavrada impacientemente e composta
por um “ouro desprezado por todos da familia”, nio é amena nem
afdvel, ao contrdrio: a agressividade dos vidros choca-se com a
delicadeza do ato de colecionar que, neste caso, irmana-se ao ato
de preservar, de resguardar, compondo o frégil e majestoso museu
de sonho construido pelo menino/poeta. Além disso, o pressentido
menoscabo do irmo José torna a cole¢ao ainda mais pessoal, ainda
mais inimitdvel, o que, ao lado dos riscos e das marcas de sangue
que ela carrega, combina-se com a percep¢io das memérias e dos
mistérios que o menino diligentemente deseja preservar e, no limite,
desvendar.

Em suma, o museu de sonho, que ¢ a cole¢io de cacos, ¢ uma
bela imagem do préprio esforco poético que é Boitempo.
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AS IMPUREZAS DO BRANCO:
DRUMMOND MULTIVERSAL

Marcelo Ribeiro Martins CAZARINI

O livro As impurezas do branco foi publicado por Carlos
Drummond de Andrade (2012) em 1973, quando completara 71
anos de idade. Nele, Drummond deposita toda a sua maturidade
poética, engendrando uma obra densa e reflexiva, no sentido de
que hd nela poemas com grau de polissemia e conotagdo tdo
elevado, que sua compreensido mais profunda torna-se possivel
somente apds atenta reflexao e remissao metaférica. Além disso,
a riqueza figurativa da mesma destaca-se quando comparada
a outras obras drummondianas, devido a grande variedade
e frequéncia com que sio utilizados os recursos estéticos e
estilisticos.

Uma das preocupagées desse livro é o rumo da trajetéria
poética drummondiana, através de reflexdes metapoéticas em
diversos poemas, o que, alids, é recorrente na poesia drummondiana
e nao seria exatamente uma novidade, mas que, nessa obra em
particular, reveste-se de cardter critico em relagio a algumas ideias
linguisticas, comunicacionais e semidticas que grassavam nas décadas

de 1960 e 1970.

Assim, observa-se em As impurezas do branco forte critica a
comunicagio humana, aos meios de comunicagio e aos propdsitos
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a que eles servem, acompanhada de uma autocritica do fazer poético
drummondiano, de cardter metapoético, uma vez que a poesia é o
meio de comunicagio de que se utiliza o poeta.

Tendo em conta tais fatores, far-se-d a seguir uma explanagio
sobre as principais caracteristicas e temdticas encontradas nessa obra,
ilustrada pela transcrigao total ou parcial de alguns poemas. Além
disso, com o objetivo de se alcancar uma compreensio mais visceral
do livro, serd evidenciada a preocupagio metapoética sobre os rumos
da poesia drummondiana no momento em que escreve As impurezas
do branco, por meio da andlise de metapoemas selecionados.

As impurezas do branco: uma explosao de recursos estilisticos
O titulo do livro e a polissemia da palavra “branco”

O titulo da obra jd apresenta em si s6 uma complexidade que,
mesmo com um estudo aprofundado e detalhado, fica aquém de
uma completa compreensio. Isso se deve especialmente a polissemia
da palavra “branco”, que possui ampla possibilidade interpretativa,
devido a uma gama quase inesgotdvel de simbologia que envolve
tal cor.

Virias simbologias, universais ou subjetivas, envolvem a
cor branca, como a limpeza, a pureza, a paz, a luz, a bondade, a
ordem, a retiddo, a castidade, a inocéncia, a auséncia, a fé, Deus,
a multiplicidade, dentre outras (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1997). E toda essa ampla simbologia pode estar impregnada, de uma
forma ou de outra, no significado desejado por Drummond para o
titulo da obra. Com base nisso, inicia-se agora a exploragao de alguns
dos possiveis significados do titulo.

“Branco” é o simbolo da pureza e da limpeza e, com tal
sentido, remete o titulo A condigao de um oximoro, na medida
em que se cria uma contradi¢io interna em sua prépria colocagao:
as impurezas do puro; dai a sensagio de estranhamento. E essa a
interpretagdo mais direta que pode ser depreendida do titulo.

Uma segunda possibilidade interpretativa para “branco”
¢ a remissio simbolica dessa cor a velhice (ou mesmo 4 sabedoria
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e ao conhecimento a ela inerentes), através da metonimia, na
medida em que branco pode representar as cas e, portanto, um eu
drummondiano j4 idoso, como o presente em “Declaracio em juizo”,
“Essas coisas”, “O pagamento”, dentre diversos outros poemas.
Assim, o titulo poderia ser entendido como as impurezas da velhice,
assumindo um cardter confessério ao trazer A evidéncia as incertezas
e inquietudes (ou mesmo impurezas) préprias da idade avancada,
dentre as quais a morte, tema que perpassa vdrias poesias desse livro.

Ao lado dessa relacio metonimica de “branco” com velhice,
pode-se também inferir a relagio simbdélica dessa cor com paz,
serenidade, calma e luz, que teoricamente seriam atributos préprios
da idade avangada. Entretanto, sob a perspectiva de Candido (1977),
a poesia drummondiana ¢ conflituosa e inquieta, é reflexiva; poucas
vezes € serena, apolinea e luminosa. Assim, isso geraria uma complexa
aplicagio para a interpretagio do titulo, na medida em que se cria
uma relagio irdnica dessa simbologia da cor branca com o cardter
inquieto e conflituoso da poesia de Drummond.

Para uma quarta possivel interpretacio de “branco” no
titulo, langa-se mao da Teoria das cores, principio cientifico da
Fisica através do qual, grosso modo, podem-se entender as cores
como percepgdes visuais provocadas pela acio da luz sobre os olhos,
posteriormente interpretadas pelo cérebro como informagio de
pigmentagao. Sob tal perspectiva, a luz branca pode ser decomposta
em um espectro de todas as cores, por meio de um prisma, efeito
similar ao obtido na natureza através da decomposi¢io da luz branca
em arco-iris nos dias chuvosos, com a refracio solar em gotas de
dgua ou nuvens. Assim, o “branco” pode ser interpretado como
uma mistura de todas as cores, vindo a significar multiplicidade e
variedade — uma unidade composta através de uma pluralidade —
ou, por outro lado, até mesmo impureza. Isso gera mais duas
interpretacoes possiveis para “branco’: a primeira, conhecimento e
sabedoria, uma vez que o branco engloba a infinidade das cores em
si s6 (multiplicidade, variedade: acimulo de uma pluralidade de
cores em apenas uma), o que leva tal possibilidade interpretativa
a0 encontro da interpretagio metonimica de branco como velhice
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(acimulo de experiéncia de vida e sabedoria); a segunda, branco
como impureza, como variedade e mistura maculosa de todas as
cores. Com este tltimo significado, nao se tem um oximoro, mas
sim uma estrutura pleondstica: as impurezas do impuro.

Uma vez que a obra As impurezas do branco foi escrita
e publicada em pleno periodo ditatorial no Brasil, uma sexta
interpretagao para “branco” no titulo utiliza-se de uma metdfora,
com a qual essa cor representaria as paginas em branco publicadas
pelos jornais em tempos de ditadura. Essas paginas (ou segdes)
eram deixadas vazias, no intuito de criticar a censura e apontar ao
publico que o que ali estaria publicado fora censurado. Por meio
dessa interpretagio, o titulo assume uma posi¢io extremamente
critica em relagdo ao governo, ao apontar a censura de artigos que
iriam contra a ideologia estabelecida pela ditadura e seriam tidos por
ela como impropriedades.

Nio se pode afirmar que uma ou outra interpretagio do
titulo esteja mais correta que outra; pode-se, sim, inferir que todas
se complementam, mesmo sendo extremos opostos, visto que elas
revelam o cardter da contraposi¢ao entre puro e impuro observada
na obra poética drummondiana. Dessa diversidade interpretativa do
titulo, que se sabe estar longe de se esgotar, depreende-se a riqueza
do mesmo, riqueza esta que se pode observar refletida em grande
parte de As impurezas do branco. Em tal livro, encontram-se poemas
polissémicos como o titulo, com alto teor e qualidade de conotagio,
obtida através de uma vasta exploragao de recursos estilisticos e
expressivos.

Caracteristicas estruturais e formais; metro e rima

O livro é composto por 48 poemas e nio possui distin¢ao
de segbes ou partes em seu interior, embora se encontre nele certa
organizacio das temdticas tratadas, uma vez que muitos dos poemas
se inter-relacionam e tém entre si intratextualidade marcada através
de temdticas similares (ou linearmente conectadas), a saber: vida
nio vivida, velhice, sobrevida, morte, Deus, dentre outras. Cria-se,
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assim, uma coeréncia interna para a formagao linear do sentido geral
da obra, fazendo com que um significado maior se construa através
desse continuum na intratextualidade dos poemas, na medida em que
se aproximam os temas tratados.

O livro apresenta poemas com as mais diversas caracteristicas
formais, perpassando por estruturas cldssicas como o soneto, por
poemas com métrica fixa e versos brancos, por poemas de métrica
livre e versos rimados, por poemas com versos livres e brancos e, até
mesmo, por poemas com caracteristicas concretistas. £, dessa forma,
uma miscelanea de estilos, demonstrando a versatilidade e o cardter
multiplo da poesia madura de Drummond.

Encontramos na obra sonetos como “Amor e seu tempo”
e a parte | do poema “Quixote e Sancho, de Portinari”, chamada
“Soneto da loucura”. Também sdo encontrados os poemas com
metro e esquema rimdtico fixos, como “Confissio”, “O macaco bem
informado”, décima terceira parte do poema “Quixote e Sancho, de
Portinari”, “Duragao”, dentre outros. Muito abundantes no livro
s40 os poemas com métrica fixa e versos brancos ou com rimas
ocasionais. Exemplos disso sio “Parolagem da vida”, “Livraria’, “O
passarinho em toda parte” e uma diversidade de outros. Encontram-
se também os poemas com metro livre e rimas frequentes, mas sem
um esquema regular, a exemplo de “O homem; as viagens” e “Ao

Deus Kom Unik Assao”.

Um aspecto formal importante em As impurezas do branco é
a utilizagdo de alguns recursos concretistas para a composi¢io visual
do verso, utilizando-se da posigao espacial de palavras e de letras no
papel, como se observa nos poemas “Desabar”, nas partes V e VII
do poema “Quixote e Sancho, de Portinari” (“Um em quatro” e
“Coro dos cardadores e fabricantes de agulhas”, respectivamente),
dentre outros.

Sonoridade e demais recursos estilisticos da obra

Uma vez mencionada a explora¢io das rimas por Drummond,
far-se-4 agora uma discussio sobre alguns dos outros recursos sonoros

289



Marcelo Ribeiro Martins Cazarini

mais comumente apresentados nos poemas do livro. H4 de se
ressaltar que é de uma riqueza extraordindria a variedade de recursos
sonoros de que o poeta langa mao em As impurezas do branco; e o faz
de forma extremamente habilidosa, trazendo efeitos inusitados para
as poesias desse livro.

As aliteracoes e assonincias sdo frequentes em diversas
poesias, trazendo a elas efeito sonoro e ritmico, como em “Acorda,
Maria”, “Moinho” e “Passarinho em toda parte”. A didfora, uso de
palavras homénimas ou semelhantes, é explorada de forma eximia
em multiplas vezes no livro, como no poema “Dura¢io”, em que
sao empregadas as palavras era (verbo ser), hera (planta trepadeira
e rasteira) e era (periodo de tempo, época). A paronomdsia e a
figura etimoldgica sao figuras de linguagem trazidas também com
muita frequéncia na obra, criando efeitos de rima interna, ao serem
utilizadas palavras pardnimas, como se observa no poema “Ao Deus
Kom Unik Assao” e “Papel”. A onomatopeia, método de criagio de
palavras, ¢ outro recurso muito utilizado na obra estudada, trazendo
efeitos sonoros e semanticos, como se pode observar na palavra
“blablabum” criada no poema “Ao Deus Kom Unik Assao”, que
traz a significacio de explosao (“bum”) do excesso de comunicagao

(“blablabld”).

Todos esses recursos, ao lado do trocadilho, do poliptoto, da
eufonia, da cria¢do de palavras e de diversos outros, formam efeitos
sonoros e ritmicos amplamente presentes na totalidade da obra,
trazendo uma sonoridade provocante, até estridente, mas intencional
e muito bem trabalhada por Drummond.

A criagdo de palavras é outro recurso explorado ao extremo
em As impurezas do branco. Sua frequente presenga nos textos faz
parte da intencio estilistica que o poeta pretende conceder-lhes,
alcangando finalidades sonoras, seménticas, morfoldgicas e
sintdticas inusitadas, que enriquecem o livro. O autor utiliza
processos tradicionais de formagao de palavras, como aglutinagio
(“jornaledor”, “verdinatais”, “sexalegria”), justaposi¢io
(“lugarfalar”), prefixagio (“desexprimo”), sufixagio (“carneiral”)
e parassintese (“interpatetal”), mas também faz uso de processos

290



As impurezas do branco: Drummond multiversal

diferenciados, como a onomatopeia (“blablabum”), ou mesmo
a criacdo de novas desinéncias verbais (“adouro”, “sonouro”) e,
finalmente, os estrangeirismos em alguns poemas, sempre tendo
intencdo de provocar significagoes inusitadas e estranhamento, bem
como polissemia em determinadas ocasides (“niente”, “ni”, “al”).

Uma explosio de recursos estilisticos e estéticos

H4 uma explosao de recursos estilisticos em As impurezas do
branco, a comegar pelo préprio titulo da obra. E, como se pode
observar anteriormente, tal explosao atinge as caracteristicas formais
das poesias, a métrica dos poemas, a sua sonoridade, a sua rima, o
seu ritmo, a sua construgdo imagética e as suas figuras de linguagem,
empregadas nos poemas com uma abundéncia raramente tao bem
sucedida. Tudo isso ¢é parte indissocidvel dos poemas, utilizada
nao s6 para a riqueza de cada poesia do livro, mas também para a
construgio da significacdo mais geral da obra.

Ressalte-se que recursos estilisticos, conotagdes e polissemia
sao fendmenos inerentes a toda e qualquer poesia. Todavia, em
As impurezas do branco, Drummond langa mao de uma grande
diversidade estética e estilistica, maior que a encontrada em
outras de suas obras, levando a composi¢ao de um livro diferente,
provocante, extremamente focado no exagero e na repetigio. E certo
que a repetigdo de estruturas ¢ muito adotada em diversas obras
drummondianas, mas nesta ocorre uma quantidade maior de usos
tanto de figuras de repeti¢io, como também dos demais recursos.
Isso estd diretamente ligado a proposta estética e metapoética do
poeta para essa obra, baseada em um pastiche de estéticas e estilos,
o0 que serd tratado mais 2 frente.

Principais temas das poesias do livro

Drummond, em sua Antologia poética (1962), separou seus
poemas em nove grandes grupos, de acordo com os temas abordados.
A maioria deles ¢ recorrente em toda a obra drummondiana, e alguns
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se fazem presentes em As impurezas do branco, embora se apresentem
com contornos diferentes dos observados em seus livros anteriores.
Nesta obra, sobressai-se em relagio aos outros o tema da velhice e da
morte, que perpassa grande parte dos poemas. E possivel que isso se
deva a quebra da barreira dos 70 anos por Drummond, incitando
uma remodelagio de seu eu poético.

Além do mais, devido ao fato de a morte permear alguns
temas presentes na obra, sugere-se aqui, em consonancia com o
estudo de Candido (1977), que a morte seja outra inquietude do
poeta, inflamada, avultada a partir de sua velhice. Isso pode ser
observado na andlise que se faz a seguir dos temas da obra, alguns
deles motivados, permeados ou assombrados pelo fantasma da morte.

Encontram-se no livro muitos poemas que tém como tema
central a velhice e a morte, de forma direta ou metaférica. O eu-
lirico vé a velhice como uma aproximagao da inevitabilidade da
morte, como um prolongamento artificial ou exagerado da vida:
sobrevivéncia, termo que o préprio Drummond adota no poema
“Declaragio em juizo”. Além do mais, em alguns momentos, a
morte ¢ tida até como quase desejdvel, ao ser uma reden¢io ou um
apagamento dos arrependimentos gerados pela vida nao vivida,
como se observa no poema “Duragio”: “[...] Pois tudo enfim se
liberta/ de ferros forjados no ar./ A alma sorri, jd bem perto/ da
raiz mesma do ser.” (ANDRADE, 1976, p.33, grifo nosso)'. Essa
temdtica é percebida na seguinte sequéncia intratextual de poemas:
“O nome”, “Declara¢ao em juizo”, “Essas coisas”, “A dupla situacio”,
“Moinho”, “Vida depois da vida”, “Auséncia de Rodrigo”, “Meninos
suicidas”, dentre diversos outros que também tém sobre si o fantasma
da morte, mas niao a tém como tema central.

De mios dadas com o tema da morte, grassa também na
obra a temdtica da vida, nao com uma perspectiva otimista e alegre,
mas sim inquieta, de arrependimentos, principalmente pelo que
se deixou de fazer, por uma vida nio vivida. Candido (1977) jd
tratava da incapacidade de o eu drummondiano aderir a vida, de

' Todas as citagbes de poemas foram conferidas com a tltima edi¢do do livio em

Andrade (2012) (N. dos O.).
292



As impurezas do branco: Drummond multiversal

vivé-la plenamente; parece que, 0’As impurezas do branco, essa
incapacidade de viver em plenitude realmente se concretizou: nio
ha mais vida a ser vivida, ela jd passara, uma vez que a velhice é uma
realidade e a morte o assombra. Assim, a poesia de arrependimentos
se materializa. Pode-se observar o exposto através dos seguintes

<« ~ . 7 » <« . b2l « . » <« »
poemas: “Declaragio em juizo”, “Viver”, “Essas coisas”, “Papel”,
dentre outros.

Porém, em “Essas coisas”, o eu-lirico parece reagir ao senso
comum que tende a cristalizar a velhice num periodo de marasmo
e suposta sabedoria, uma vez que ji nao seria mais tempo de sentir
e sofrer por “essas coisas”. Quais sdo ou seriam elas, 0 eu poemadtico
nao explicita, mas por certo se compreendem em uma gama variada,
em meio a qual se evidenciam o sofrimento amoroso e a piedade
pelos homens:

“Vocé nao estd mais na idade
de sofrer por essas coisas.’

H4 entido a idade de sofrer
e a de nio sofrer mais
por essas, essas coisas?

As coisas s6 deviam acontecer
para fazer sofrer
na idade prépria de sofrer?

Ou nio se devia sofrer
pelas coisas que causam sofrimento,
pois vieram fora de hora, ¢ a hora ¢ calma?

E, se nao estou mais na idade de sofrer,
é porque estou morto, e Morto
¢ a idade de nio sentir as coisas, essas coisas?

(ANDRADE, 2012, p.37).

O poema, a seu modo, enfatiza novamente o peso que o
sofrimento humano apresenta na poesia drummondiana, desde seus
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inicios, assim como ¢é presente nesta o questionamento até blasfemo
em relagdo a figura de Deus. Neste particular, no que tange a As
impurezas do branco, talvez seja também sob o jugo da assombragio
da morte que Este apareca como objeto de alguns poemas, criando-
se intratextualidade com os textos que tratam da morte ¢ da vida.
E uma conhecida tendéncia humana buscar o sentido de Deus no
final da vida, como que numa tentativa de entender o significado
da vida que se viveu, de compreender o0 momento do passamento
e o que hd por vir apés a morte. O poeta itabirano vai além disso,
pois nio sé especula sobre o sentido e a existéncia de Deus, mas
também faz uma reflexio através da qual infere ser Ele o culpado
pela tristeza humana e, consequentemente, pela incompletude e
inquietude na vida nio vivida do eu poemadtico. Este complexo de
temas articulados, frise-se, é constante desde os primérdios da poesia
drummondiana. Depreende-se o exposto deste conjunto intratextual
de poemas, por sinal, magistrais: “Unico”, “O Deus de cada homem”
e “Deus triste” (este, transcrito abaixo na integra):

Deus é triste.

Domingo descobri que Deus ¢ triste
pela semana afora e além do tempo.

A soliddo de Deus ¢ incompardvel.
Deus nio estd diante de Deus.

Estd sempre em si mesmo e cobre tudo
tristinfinitamente.

A tristeza de Deus é como Deus: eterna.

Deus criou triste.
Outra fonte ndo tem a tristeza do homem.

(ANDRADE, 2012, p.66).

Encontram-se na obra também poemas que tematizam
o amor, os quais tendem a ser mais alegres e descontraidos,
apresentando uma leveza no tratamento desse tema, de forma a
demonstrarem uma sensualidade sutil e refinada, acompanhada de
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uma elevada sensibilidade e apuramento estéticos. Essa leveza pode
ter relagio com a maturidade do eu drummondiano, que passaria
a ter uma visio mais tranquila e vivida do amor, pois o entenderia
como uma das poucas alegrias da vida (ndo vivida). Talvez seja esse
o mesmo motivo da confec¢do dos poemas presentes na coletinea
p6stuma O amor natural, que, diferentemente dos contidos n’As
impurezas do branco, €m “[...] cardter explicito [...], [sdo] ‘obscenos’
aos olhos de muitos (razdo para o poeta ter preferido nio os
publicar), [mas esta] é certamente a mais saliente de suas qualidades
[...]” (ACHCAR, 2000, p.111, grifo do autor). Observa-se essa
descontra¢io em “Amor e seu tempo” (soneto decassilabo branco,
transcrito abaixo), “Parolagem da vida”, “Quero”, “Ainda que mal”
e “Vénus”.

AMOR E SEU TEMPO

Amor ¢ privilégio de maduros
estendidos na mais estreita cama,

que se torna a mais larga e mais relvosa,
rogando, em cada poro, o céu do corpo.

E isto, amor: o ganho nao previsto,
o prémio subterrineo e coruscante,
leitura de relampago cifrado,

que, decifrado, nada mais existe

valendo a pena e o prego do terrestre,
salvo o minuto de ouro no relégio
minusculo, vibrando no crepusculo.

Amor ¢ o que se aprende no limite,
depois de se arquivar toda a ciéncia
herdada, ouvida. Amor comega tarde.

(ANDRADE, 2012, p.42).

Outro tema que grassa em As impurezas do branco é a
homenagem a personalidades — da Arte, da Literatura, da Hist6ria
etc. — e também a amigos pessoais do poeta. Sio exemplos disso:
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“Tiradentes”, “Beethoven”, “Homenagem”, “Auséncia de Rodrigo”,

“O poeta irmio” (homenagem a Emilio Moura), “Desligamento do

poeta” (homenagem a Manuel Bandeira), “Entre Noel e os indios”,

“Brasil / Tarsila”, “Motivos de Bianco”, “Fayga Ostrower” e “Pintura

de Wega”. Talvez possa ser também incluido nesse rol “Quixote e
g

Sancho, de Portinari”.

Muito frequentes no livro sdo os poemas que criticam
diversos elementos e fatos sociais, como os meios de comunicacio,
a natureza humana, a pobreza e desigualdade social e a ditadura
militar no Brasil. Os poemas “Ao Deus Kom Unik Assao” e
“Diamundo” criticam ferrenhamente os meios de comunicacao.
“O homem; as viagens” critica a insatisfa¢do e a inconstincia
humanas. “Fim de feira” é uma critica a desigualdade social e a
pobreza. “Diamundo”, “Paisagem: como se faz”, “O mar, no living”
(transcrito parcialmente abaixo), “Verao carioca 73” e “Canto
brasileiro” podem ser interpretados como criticas veladas a ditadura
militar no Brasil.

O mar entra no living
mal a primeira tinta

do dia se define.

Passa pelo vidro

e em pouco submergem
pessoas e tapetes,
poltronas, gestos,
nomes,

quadros,

vozes.

O mar tudo recobre
sem nada asfixiar.

No cdncavo marinho
o ir-e-vir espelha

a vida costumeira
de peixes adestrados
que observam a lei
de viventes em casa.

296



As impurezas do branco: Drummond multiversal

Ao meio-dia, 0 mar
instala-se por completo
nos metais ¢ na pele
dos moradores.

Deixa esparso no ar

um tremor de prata
incendiada.

[...]

Quando a noite descerra
as pétalas de sombra

sem recorte sondmbulo
de lua sobre as dguas,

e o sono deposita-se

em cada castical,
cinzeiro, campainha

e dobra de cortina,

e 0s passos amortecem
no surdo corredor,

eis que o mar se retira
para si mesmo e longe,
ou nods é que emergimos
da espessura das dguas
tornadas invisiveis.

[...]

(ANDRADE, 1976, p.114-115, grifo nosso).

Uma possivel interpretacio para “O mar, no living” ¢ que
a figura mar represente o governo repressivo e as imposicoes
ideoldgicas feitas por ele. Ou seja, 0 movimento do mar simbolizaria
o movimento da liberdade de pensamento das pessoas, que era
tolhida gradativamente, do amanhecer ao final da tarde, conforme
entra o mar no /iving (ndo s6 sala de estar, mas também viver em
Inglés: o mar no viver). Em tais periodos do dia, as pessoas sdo
publicas, trabalham ou estudam, enfim, socializam-se, e devem
conter seus verdadeiros pensamentos e ideologias, sujeitos a censura.
J4 A noite, o mar se retira, o ambiente se torna restrito e familiar, e a
liberdade de pensamento pode voltar as casas, onde ela pode existir
as escondidas.
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Critica de similar sutileza é percebida em “Diamundo”,
em que sdo transcritas possfveis noticias de um jornal, mas,
intrigantemente, nio se faz mengdo a ditadura ou a fatos a ela
relacionados. Assim, a critica nao se dd “[...] explicitamente,
porque a presenga da ditadura neste poema, como no livro, é
uma presenca marcada pela auséncia.” (VIANNA, 2005, p.3-4,

grifo nosso).

Toda a obra drummondiana é permeada pela presenca de
metapoemas que trazem reflexdes sobre o fazer poético: poemas
que procuram problematizar ou questionar o préprio fazer poético
e as formas com que ele se materializa. Desde seu primeiro livro,
Alguma poesia (1930), Drummond j4 apresenta metapoemas, como
é o caso de “Poesia”, dentre outros. E, até mesmo em um livro
de cunho fortemente social, como A rosa do povo (1945), faz-se
presente o metapoema, como ¢é o caso de “Procura da poesia”.
Essa forte presenca metapoética na obra drummondiana reflete
uma grande inquietude para com o préprio fazer poético, para
com o tragar da prépria trajetéria poética. Conforme aponta
Candido (1977, p.113), “[...] ao longo da obra de Drummond,
nio observamos a certeza estética, nem mesmo a esperanca disso,
e sim a duvida, a procura, o debate.” Essa duvida, essa reflexdo,
essa procura por sua prépria poesia marca o amago metapoético
de As impurezas do branco, que nada mais é que a busca de uma
poesia multipla e multifacetada, que acompanhe criticamente as
novas correntes estéticas, sem que o poeta se desligue totalmente
de suas raizes modernistas. E, para atingir esse objetivo, o autor
usa da experimentagio estilistica e de maltiplas influéncias. Por
isso, a metapoesia passa a ser uma das mais importantes temdticas
presentes nessa obra, na qual hd intratextualidade marcada entre
0s metapoemas, cuja interpretagdo conjunta serd feita em detalhes
mais 2 frente. Tal andlise revelard a intencio do poeta para com a
confeccio de As impurezas do branco.
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A intratextualidade dos metapoemas em As impurezas do branco
“Ao Deus Kom Unik Assao”

O poema possui quinze estrofes, compostas por diferentes
numeros de versos, que sio de métrica livre em sua maioria. Nao hd
esquema rimdtico regular na sua totalidade, mas apresenta pontos
com regularidade, como na primeira, na oitava, na nona e na 112
estrofes. Possui, além do mais, rimas internas em diversas ocasioes,
bem como algumas rimas toantes. No entanto, sua sonoridade vai
muito além da rima; o poeta lanca mio dos recursos mais diversos
para alcancar efeitos ritmicos e sonoros inusitados. E, da mesma
forma, também se utiliza de outros recursos estilisticos para a
formacio geral da significagio e da imagem do poema.

Nele, um recurso abundantemente presente ¢é a criagao de
palavras como “adouro”, “amouro” ¢ “sonouro” (alteracio da
desinéncia verbal da primeira pessoa do singular no presente do
indicativo, generalizando-as em -ouro, o que, além de trazer o
efeito de rima interna e eufonia, também cria a significagio de que
0 poeta adora, ama e sonoriza a palavra, transformando-a em ouro),
como “lugarfalar”, “meio-fim”, “plurimelodia”, “distriburrida”,
“escaocarada’, “centimultiplico” e como “komunikar”, “komuniko”
e “komunikio” (estes em mengao ao nome do poema). Sdo também
utilizados os trocadilhos — como as palavras pa e lavra, que formam
juntas palavra —, as aliteracoes em /p/, /bl e /fl, as anéforas, as
epiforas, as epizeuxes, os estrangeirismos, os arcaismos, dentre
muitissimos outros recursos.

De forma metalinguistica, o poema trata da comunicagio
humana, seus diversos meios e formas de concretizacio, sua
necessidade e importincia para a humanidade, bem como sua
inevitabilidade. £ um poema irénico e sarcéstico, que critica os
meios de comunicagio e a forma indiscriminada como esta se dd
no tempo em que é escrita: televisao, radio, jornais, revistas, sempre
impondo todos os tipos de utilidades e futilidades, ou mesmo
suas propagandas a servico do consumo. E, assim, tida como um
deus — como no titulo “Ao Deus Kom Unik Assao” — ou como
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um demodnio — “komunikio” (na décima terceira estrofe) —, uma
vez que, se por um lado estd a servico do homem no processo
comunicativo, por outro, é arremessada e imposta aos homens de
forma indiscriminada, além de tentd-los a0 consumo desenfreado.
Isso também pode ser observado no poema “Diamundo”, em que
o poeta transcreve trechos de jornal e utiliza 0 mesmo tipo de
linguagem neles presente, mostrando as diversas formas apelativas
de comunicagio a que a midia submete as pessoas.

“Ao Deus Kom Unik Assao” critica e ironiza também o fato
de que os homens, mesmo em meio a essa explosio comunicativa da
contemporaneidade, ainda sdo seres distantes uns dos outros, com
problemas de convivéncia e entendimento mutuo. Apesar de os meios
de comunicagao serem tao numerosos e poderosos, a antiga ambicao
humana de alcancar a plena compreensao interpessoal estd longe de
se concretizar. Por causa dos novos meios eletronicos, impressos e
impessoais, cada vez mais os seres humanos se distanciam uns dos
outros e a comunicacio natural — face a face — vai gradativamente
se deteriorando, e o individualismo se fortalece. Isso se observa na
ultima estrofe do poema, que trata da “inkomunikhassao”. Essa
discussao ¢ atual mesmo hoje — e parece ser um fato inerente ao
processo comunicativo, talvez até uma tendéncia humana —, pois
traz 4 tona, ou mesmo vaticina a questao atual da internet e das redes
sociais que, a0 aproximarem as pessoas, cada vez mais as distanciam.

Sob os panos dessa interpretacio superficial do poema,
esconde-se a intengdo metapoética, especialmente nos momentos
em que Drummond se utiliza da primeira pessoa do singular, uma
vez que o meio de comunicagio de que o poeta dispoe é a poesia.
Dessa forma, nesses momentos, ele trata de diversas possibilidades
e caminhos para a sua poesia, os quais sdo efetivamente observados
na totalidade de As impurezas do branco. Pode-se relacionar isso ao
fato de o poema “Ao Deus Kom Unik Assao” ser o primeiro do livro,
servindo como uma introdugao aos objetivos deste, no que se refere
a estrutura e ao estilo empregados na obra: diversidade estrutural,
métrica e ritmica, abuso de recursos estilisticos, perpassando inclusive
por tendéncias concretistas.
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Na primeira estrofe, o poeta nio sé se poe prostrado aos pés
dos meios de comunicagio, mas também aos dos reflexos deles
no fazer poético, que se “centimultiplica” e passa também a ter
vérios “peses” (intensificagao do plural de “pé”, que o eu-lirico faz
rimar com “fezes”), tal como o “Deus Kom Unik Assio”. O autor
poe-se contrdrio, mas inevitavelmente aberto ao que eles (meios e
reflexos) tém a lhe transmitir ou impor. Na segunda estrofe, ele se
poe de joelhos a adorar, a amar e a sonorizar a lingua, através de sua
poesia, exprimindo-se através dela. Cabe ressaltar que efetivamente
sao observadas, na obra como um todo, nio sé a adoracgio e a
sonorizacio da lingua por Drummond, como também grande
habilidade no manejo das palavras.

Na oitava estrofe, o poeta demonstra-se multiplo, capaz
de poetar em diversos estilos, evidenciando sua capacidade de
navegar por diversas possibilidades poéticas: formas fixas e nao
fixas, poemas rimados e sem rima, poemas concretistas, recursos
estilisticos impressionantemente diversos e frequentes. Depreende-
se isso quando Drummond afirma “Cumpro. Sou/ geral”
(ANDRADE, 1976, p.5): cumpre seu objetivo de ser poeta geral.
E ratifica tal afirmagao quando se diz “Multi/ versal” (ANDRADE,
1976, p.5), ou seja, capaz de produzir multiplos tipos de versos e
estilos poéticos.

O poeta “multiversal” seria aquele capaz de navegar por
diversas formas, fixas e nao fixas, por estruturas que se valem de
esquemas rimdticos ou que deles abdicam. E aquele capaz de
trabalhar a sonoridade ¢ o ritmo do poema, sem deixar derrelita
sua imagem. O poeta “multiversal” é capaz nio sé de fazer uso
das mais diversas figuras de linguagem em sua composi¢io, como
também criar novas possibilidades figurativas. E, mesmo langando
mio de tal complexidade estilistica, é capaz de transmitir significado
e polissemia a sua obra. Em As impurezas do branco, Drummond
mostra-se um grande poeta “multiversal”.

Ao encontro disso, pode-se afirmar que o poeta, ao se
utilizar do Concretismo em alguns poemas, estd demonstrando-se
“multiversal”. Ele estd ndo s apto, mas também disposto a langar
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mao de qualquer um dos “peses” (ANDRADE, 1976, p.3) que a
comunicacio puder lhe disponibilizar, desde que lhe convenham,
no intuito de fazer sua criagio poética. Ele busca novas formas de
compor figuracoes e de trabalhar a lingua em teorias linguisticas
modernas e, para isso, faz combinag¢des de elementos, tanto novos
como antigos. Pode-se ratificar tal ideia com uma leitura intratextual
do poema em questdo com “Desabar”, analisado em sequéncia, que
evidentemente se vale de recursos concretistas. Além do mais, na
92 estrofe de “Ao Deus Kom Unik Assio”, tratam-se os meios (de
comunicar e de poetar) como mensagens, mixagens ¢ micagens,
exatamente do que langam mio os poetas do Concretismo e do
Poema-processo.

Somando-se ao exposto as andlises posteriores, serd possivel se
desenvolver mais a intengao metapoética de Drummond para com
As impurezas do branco.

“Desabar”

Levando em consideragio a interpretagio metapoética
prévia do poema “Ao Deus Kom Unik Assao” e a demonstragao do
uso que Drummond faz dos elementos concretistas para compor
sua “multiversalidade”, salta aos olhos uma leitura também
metapoética do poema “Desabar”. Pode-se interpretar que os
edificios, as leis e os principios que desabam sao os do fazer poético
tradicional, uma vez que se criaram tantas novas formas ou meios
de se exercer a comunicagio (“peses” do deus “Kom Unik Assao”),
que o poetar tradicional passaria a ser insuficiente para satisfazer
as necessidades comunicativas humanas e, por conseguinte, do
poeta. Dessa forma, esse desabamento dava novas abas ao fazer
poético, conforme pode ser depreendido do desmembramento
do neologismo “desaba-desaba-des-aba-dava-m” (ANDRADE,
2012, p.59, grifo nosso). Alguns desses novos meios (ou abas) sao
os recursos concretistas de exploragio espacial do papel, outros
sdo as tecnologias audiovisuais empregadas por alguns poetas
do Concretismo, do Poema-processo, dentre outras vertentes da
poesia visual.
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Assim, depois de cairem por terra as antigas leis e principios,
e aos seus destrogos se agregarem as novas leis e principios do fazer
poético, forma-se um novo e ampliado senso do que constitui a
arte de poetar: “[...] As ruinas formaram/ outra cidade em ordem
definitiva.” (ANDRADE, 1976, p.54). Ou seja, as tradicionais ideias
que compdem o que se considerava poesia estariam, a partir de entio,
tendo a necessidade de serem revistas, com o objetivo de se criarem
conceitos ampliados. Porquanto, se os meios de comunica¢io, as
teorias linguisticas e a tecnologia estdo em constante evolugio, o fazer
poético, que se utiliza de tudo isso, deve acompanhar esses avangos.

“Declaragao em juizo”

“Declaracio em juizo” é um poema perpassado por diversos
temas tratados no livro, sendo provavelmente o mais rico de
significados de As impurezas do branco; pode inclusive ser o elemento
principal de intratextualizag¢do dos demais temas. Ele trata da
velhice, da “sobre-vivéncia”, da morte e da vida nao vivida, sob a
perspectiva de um eu-lirico abandonado, desentranhado e perplexo,
preso em uma época e a um lugar aos quais ndo pertence. E possivel
se interpretar que, dentro do eu poemitico, haja também o poeta
abandonado por seus amigos e colegas de oficio — ou por estarem
mortos ou por requintarem no siléncio —, preso em um novo
periodo, em meio a novas tendéncias literdrias, tendo somente a si
préprio para decidir os rumos de sua poesia.

Mergulhando no viés dessa interpretacio metapoética, de
fato Drummond ¢ o Gnico poeta do inicio do século XX que
ainda permanece produzindo poesias, e isso se vé traduzido no
poema: “[...] mais triste/ grotesco ¢ permanecer no palco,/ ator
unico, sem papel [...] Sou o dnico, entendem?/ de um grupo
muito antigo/ de que nio hd meméria nas calcadas/ e nos
videos.” (ANDRADE, 1976, p.26-29, grifo nosso). Os outros
poetas, companheiros de movimento modernista ou amigos
pessoais de Drummond, haviam falecido (exemplos disso sdo
Manuel Bandeira, em 1968, ¢ Emilio Moura, em 1971, ambos
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homenageados no livro) ou afastavam-se dele, abandonando-o
desentranhado, perplexo, entregue somente a si mesmo para
escolher e decidir os rumos de sua poesia. Tornar-se-ia, assim, um
poeta sobrevivente, tanto no sentido de que estaria vivendo mais
que os outros, como também no sentido de que estaria produzindo
poesias por mais tempo do que o esperado, prolongando sua obra
poética de forma possivelmente artificial.

Ainda nessa leitura metapoética, da sexta estrofe pode-
se depreender que Drummond consideraria que, como poeta
“sobre-vivente”, incomoda (talvez a critica), inclusive a si préprio,
pois projeta-se, devolve-se e provoca-se; e volta a fazé-lo todas as
manhas, de forma insistente, reiterada e aflitiva. Cabe ressaltar que As
impurezas do branco como um todo é um livro insistente e reiterado,
devido ao abuso de recursos estilisticos e A insisténcia nas temdticas
inquietas e aflitivas da morte, da velhice, da vida nio vivida e do seu
préprio fazer poético.

Intratextualizagio dos metapoemas em As impurezas do branco

Com os poemas “Ao Deus Kom Unik Assao”, “Desabar”,
“Declaragao em juizo”, “Confissao” e “Desligamento do poeta”,
monta-se um panorama metapoético do livro como um todo.
Podemos depreender de todos eles, em um s6 conjunto intratextual,
que o poeta, j4 idoso, abandonado por seus amigos poetas, via-se
hesitante sobre os rumos de sua poesia. “Irresoluto entre o velho e
o novo rito” (ANDRADE, 1976, p.23), ele passa a adotar vérios,
uma vez vista a variedade de planos estruturais, temas e recursos
estilisticos e sonoros presentes em As impurezas do branco. Nao
pode haver melhor forma de demonstrar tal afirmagao que com a
prépria palavra de Drummond na poesia “Confissio”, que segue
parcialmente transcrita:

E certo que me repito,

¢ certo que me refuto

e que, decidido, hesito

no entra-e-sai de um minuto.
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E certo que, irresoluto

entre o velho e o novo rito,

atiro a cesta o absoluto

como indtil papelito.

[...]

(ANDRADE, 1976, p.23, grifo nosso).

Em “Confissao”, mostra-se clara a constante pesquisa estética
e a incessante busca de Drummond por seu poetar, e isso é recorrente
nas metapoesias de toda sua obra, conforma trata Candido (1977).
Assim, Drummond procura novos caminhos para As impurezas do
branco: a multiplicidade de estilos, a “multiversalidade”, com a qual
adota tanto estéticas tradicionais, o “velho rito”, como estéticas pds-
modernas, o “novo rito”. Tal livro demonstra isso s6 pelo fato de
existir sob a forma como foi planejado: com multiplicidade formal,
métrica, estética e ﬁgurativa.

O cardter “multiversal” de As impurezas do branco mostra
a habilidade de Drummond para navegar nos poetares cldssicos,
nos modernistas, nos concretistas, nos pos-modernistas’; e usa-os
a todos, fazendo com eles mixagens. Com efeito, utilizar-se de uma
miscelanea, uma bricolagem de vérios dos estilos ja existentes é uma
caracteristica da arte pds-moderna?, uma vez que, conforme trata
John Barth (1984), somente pode haver cria¢io através da fusio de
elementos pré-existentes. Ou seja, para Barth, “[...] as conven¢oes
artisticas podem ser abandonadas, subvertidas, ultrapassadas ou
mesmo retomadas contra elas mesmas, para que se engendrem novas
formas cheias de vida.” (FERREIRA, 2008). Assim Drummond o
faz, engendrando sua criacdo através da unido das tendéncias pds-
modernas as “ruinas” do versar tradicional e modernista, para compor
uma obra diferente e provocante. Nela, o poeta abragou as tendéncias
mais distintas, utilizou todos os “peses” que a “Kom Unik Assao”
pode lhe oferecer. Para isso, seria preciso o poeta fazer desabarem as

> Entenda-se, neste ensaio, o termo pés-moderno como algo subsequente ao

Modernismo. Ou seja, quando se trata aqui de correntes pés-modernas, a intengao
¢ de que isso signifique unicamente que as mesmas sio posteriores a0 movimento
modernista, que vigorou entre 1922 e 1945.
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leis e principios dogmadticos que constitufam o antigo fazer poético,
misturar o velho e 0 novo rito, para posteriormente reedificar as leis
de um fazer poético pés-moderno mdltiplo, “multiversal”.

E tal “multiversalidade” se vé hoje embebida na tessitura da
obra As impurezas do branco e, possivelmente, em outras. Apds o
falecimento de Drummond, sé hd sua poesia para depor por ele:
um ente independente, que fala por si s6; é poesia desvinculada de
poeta, “forma autdénoma” (ANDRADE, 1976, p.91). Assim pensava
0 poeta itabirano, que fez transparecer essa concep¢io no poema
“Desligamento do poeta”, homenagem a Manuel Bandeira pela
ocasido de seu passamento. Segue seu trecho final, de poeticidade
sublime:

[...]

A circulagao do poema

sem poeta: forma autdbnoma
de toda circunstincia,

magia em si, prima letra
escrita no ar, sem intermédio,
faiscando,

na auséncia definitiva

do corpo desintegrado.

Agora Manuel Bandeira é pura
poesia, profundamente.
(ANDRADE, 1976, p.91, grifo nosso).

Hoje Drummond ¢ “pura poesia” (ANDRADE, 1976, p.91);
e poesia polissémica, multipla e rica, especialmente em As impurezas
do branco, livro pouco estudado até o momento e que tem mais
qualidades do que hoje se considera.

Consideragées finais

Pode-se considerar As impurezas do branco como uma obra
densa e reflexiva, polissémica e riquissima em recursos estilisticos.
Nela sio latentes os assuntos relacionados a velhice e 4 morte,
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que perpassam alguns dos poemas. Visando-a com a perspectiva
adotada por Candido (1977), pode-se considerar que a velhice, a
sobrevivéncia e a morte sdo outra inquietude do eu drummondiano.

A vida nao vivida, inquietude j4 presente em livros anteriores,
¢ neste uma realidade consumada da qual o eu poemdtico se
arrepende, devido a sua assombracio pela proximidade da morte.

Os poemas criticos demonstram uma qualidade altissima no
livro, muitos deles contendo tom ir6nico e sarcdstico para com o
objeto criticado, como “Ao Deus Kom Unkik Assao” e “Diamundo”.
Os que tematizam a critica a ditadura militar apresentam especial
qualidade, uma vez que, além de passarem despercebidos pela
censura, criticaram o governo de forma ferrenha, apesar de velada,
fazendo uso de figuragdes muitissimo bem trabalhadas. E, ao
encontro dessa critica a ditadura, vem a leitura que considera a
palavra branco do titulo como uma representa¢io das folhas em
branco deixadas nos jornais, apds censura de artigos e noticias que
ocupariam tal espago.

A preocupagao com o préprio fazer poético, jd tratada
por Candido (1977) como uma inquietude de Drummond,
aqui assume um requinte extremado. Como jd fizera em obras
anteriores, o poeta bebe nas fontes das correntes tradicionais,
modernistas e pés-modernas; todavia, em As impurezas do branco,
usa caracteristicas de todas para forjar uma estética multipla para a
obra, autocaracterizando-se, assim, como “multiversal”. Nesse livro,
bebe também nas fontes das recentes teorias linguisticas, utilizando
recursos estilisticos variados e inovadores delas advindos.

Tendo essa variedade em consideracio, ao se retornar a
polissemia do titulo, é também perfeitamente aplicdvel a perspectiva
através da qual a cor branca encerra em si mesma uma multiplicidade
de cores, uma vez que a obra estudada ¢ multipla em temas e em
recursos formais, estéticos e estilisticos; é “multiversal”.

As impurezas do branco, devido a tudo o que foi exposto,
pode ser considerada uma grande obra drummondiana. Ressalte-
se que hoje temos Drummond somente como poesia, como arte,
sem poeta. E poesia polissémica, multipla e rica, especialmente nesse
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livro, pouco estudado até o momento. As impurezas do branco, dessa
forma, encerra muito mais em si que uma simples obra menor, se
comparada as geralmente acolhidas com maior apreco pela critica.
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MULTIPLICIDADE FORMAL,
TEMATICA E INTERTEXTUAL
EM A PAIXAO MEDIDA

Fabiane Renata BORSATO

A expressao da multiplicidade em que se baseia a experiéncia
do homem moderno estd presente em A paixdo medida, obra de
Carlos Drummond de Andrade publicada em 1980. A leitura
dos textos poéticos do livro permite afirmar que ele é composto
de poemas de temdtica social, como “A festa do mangue”, “O
prisioneiro”, “A cruz e a drvore”, “O marginal Clorindo Gato”;
de temas existenciais, com predominio daqueles que abordam
o amor e Deus/deuses, tais como “Nascer de novo”, “O nome”,
“Rifoneiro divino”, “Os deuses secretos”, “Versos de deus”, ainda
“A suposta existéncia’, “Igual-desigual”; poemas que remetem
a memoria do vivido, como ¢ o caso de “Meméria hingara”,
“Antepassado”, “Evocacio” e “Agua-desfecho”. Ainda ¢ preciso
mencionar poemas que apresentam tragos metalinguisticos, tais
como a intertextualidade, questao presente em “Histdria, coragio,
linguagem” e “O poeta”, dois poemas que dialogam com a obra
camoniana e no poema que narra o encontro de Mdrio de Andrade
com Alphonsus de Guimaraens, “A visita”. Outros metapoemas
fazem parte de A paixio medida, inclusive o poema homénimo, mas
discutiremos estes textos e o percurso metapoético drummondiano
nesta obra, de modo mais detido, a seguir.
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Arrigucci Jr. (2002, p.21) afirmou que “A fidelidade a si
mesmo ¢ um trago fundamental de Drummond.” Isso nos leva a
refletir sobre a coeréncia de A paixio medida, no conjunto da obra
drummondiana. O livro em questdo apresenta tragos anunciados
em 1965, por Antonio Candido (1977), em ensaio intitulado
“Inquietudes na poesia de Drummond”. Estes tragos sdo o registro/
memoria de fatos pessoais, sociais e poéticos, os problemas de
identidade e a ironia reflexiva tratada frequentemente pela presenga
obstante ou do desencontro, questdes que reforcam a unidade da
obra poética drummondiana junto da referéncia a multiplicidade
do mundo ¢ do homem moderno, especialmente no final da
segunda metade do século XX, momento de crises éticas e estéticas
enunciadas em A paixdo medida.

A paixio medida e seus paradoxos

“Considerado o mais intenso e tltimo dos poetas
contemporineos, Drummond nio se transformou numa provincia
da critica, exilado em suas pdginas.” (LUCCHESI, 2002, p.7). Com
estas palavras ¢ apresentado o Editorial, sem indicagio de autoria
individual, da revista Poesia sempre (cujo editor-geral é o poeta Marco
Lucchesi), nimero dedicado a Carlos Drummond de Andrade, em
outubro de 2002. As consideragdes editoriais por um lado anunciam
o conhecimento de poemas de Drummond por parte do leitor nao
especialista, portanto independente do papel do critico na divulgagao
desta poesia; por outro lado revela a escassa producao critica sobre
a obra drummondiana. Livros como Alguma poesia, Sentimento do
mundo, A rosa do povo foram mais generosamente analisados pela
critica da obra drummondiana, mas outros como A paixdo medida,
objeto de nosso estudo, aguardam anélises e apreciagoes critico-
analiticas.

Langada em setembro de 1980, pela editora Alumbramento,
A paixdo medida, composta de 34 poemas, recebeu uma primeira
“[...] edigdo de arte, a cargo de Salvador Monteiro e Leonel Kaz, com
desenhos de Emeric Marcier. [...] a tiragem foi de 643 exemplares,
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[...] assinados por Drummond e Marcier.” (LUCCHESI, 2002,
p.232), segundo informa Fernando Py na “Drummondiana —
Bibliografia comentada de Carlos Drummond de Andrade” com que
se fecha o ndmero de Poesia sempre dedicado a Drummond.! Assinar
um livro impresso coloca em evidéncia o paradoxo moderno da obra
simultaneamente dnica e reproduzivel. O individual e irrepetivel da
criacdo poética entram em tensio com a reprodugio da obra A paixio
medida em 643 exemplares. O paradoxo editorial aqui mencionado
estd expresso também no titulo, em que paixao denota o desmedido,
o pathos, bem como a concentragio pontual do sentimento amoroso,
o que lhe dd aspectualidade gradativa; enquanto o termo medida
qualifica a paixao, oferecendo-lhe dosagem e controle. Intensidade
e descontrole sao evidenciados por estudiosos das paixdes que as
designam como:

[...] un ensemble d’affects variés et souvent fluctuants, variable
selon les époques, mais il est constant de dire que le mode de ces
affects est intense, et souvent incontrolable par la raison. En effet,
aujourd hui encore, les passions sont souvent considérées comme
lautre de la raison, dans une antinomie classique, [...] (RALLO;
FONTANILLE; LOMBARDO, 2005, p.5).2

' O mesmo critico informa que, no més seguinte, saiu a segunda edicio, “[...]

em tiragem comercial para o grande publico e aumentada de seis poemas.”
(LUCCHES]I, 2002, p.232). E esta segunda edigao de A paixio medida (datada
de dezembro de 1980) que se usa como base do presente estudo. Porém, Py deve
ter se equivocado na contagem do nimero de poemas, pois também constam 34
nesta segunda edicdo. Embora (dado curioso) na Poesia completa haja apenas 33,
pois foi suprimido o que fecha o livro de 1980: dedicado novamente a Camaes
(como o anterior, “Histéria, coragio, linguagem”) e intitulado “O poeta”, trata-se
de uma quadra em decassilabos de rimas cruzadas: “Este, de sua vida e sua cruz/
uma cangio eterna solta aos ares./ Luis de ouro vazando intensa luz/ Por sobre as
ondas altas dos vocdbulos.” (ANDRADE, 1980, p.92). Por esta incongruéncia e
por outras que apontamos em estudo sobre Drummond (PIRES, 2011), é que se
faz urgente uma edigao critica da poesia completa do itabirano (e nao apenas das
obras compreendidas entre 1930 e 1962), pois, conquanto seja til e acessivel a
todos, a Poesia complera da Nova Aguilar é vincada por vérios problemas em relagio
as primeiras edigoes dos livros de Drummond. (N. dos O.)

2 Tradugio livre da autora: “[...] Um conjunto de emogdes diversas e por vezes

inconstantes, varidvel segundo as épocas, sendo comum dizer que o modo da
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No poema “A paixdo medida” que d4 titulo a obra de
Drummond, temos a presenga do que Aristételes (1969), na obra
Metafisica, definiu como pathos: “[...] une qualité altérable, ce qu'on
éprouve, ce quon subit et qui produit dans le sujet une modification.”
(RALLO; FONTANILLE; LOMBARDO, 2005, p.5)°. No poema
em questdo, a modificagdo pode ser acompanhada na gradacio
verbal, conforme realcamos, por meio de grifo, no poema a seguir
transcrito:

A PAIXAO MEDIDA

Trocaica te amei, com ternura déctila

e gesto espondeu.

Teus iambos aos meus com forca entrelacei.
Em dia aleménico, o instinto ropdlico
rompeu, leonino,

a porta pentametra.

Gemido trilongo entre breves murmdrios.
E que mais, e que mais, no crepusculo ecéico,
sendo a quebrada lembranca

de latina, de grega, inumerével delicia?
(ANDRADE, 1980, p.19).

A transformacao fisica e espiritual apds o ato sexual,
sutilmente anunciado no poema, informa a passagem de um estado
a outro, em que a “inumerdvel delicia” (verso 10) sintetiza o gozo, a
transformagao e a lembranga desencadeadora do poema.

E se Quintiliano opds pathos a éthos como: “[...] des
mouvements vifs a une émotion mesurée et contenue, plus durable: amor
est du coté du pathos, alors que caritas est du coté de I'éthos.” (RALLO;
FONTANILLE; LOMBARDO, 2005, p.6)% Carlos Drummond

manifestagdo destas emogoes ¢ intenso e frequentemente incontroldvel pela razio.
De fato, ainda hoje, as paixées sao consideradas como o outro lado da razao.”

3 Tradugdo livre da autora: “[...] uma qualidade alterdvel, isso que sentimos,

sofremos e que produz no sujeito uma modificagio.”

4 Tradugio livre da autora: “[...] dos movimentos vivos 2 uma emocio medida e

contida, duradoura: amor estd para pathos, enquanto caritas estd para o éthos.
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preferiu tratar a paixdo do amor sexual de modo metaforicamente
poético, driblando o éthos como /...] les maeurs et le comportement vus
dans leur aspect moral.” (RALLO; FONTANILLE; LOMBARDO,
2005, p.6)°. O vocabuldrio fortemente baseado no sistema de
versificacdo greco-latino organiza-se e se projeta no inusitado campo
semantico do sentimento e do coito amoroso (“amei”, “ternura’,
“gesto”, “instinto”, “gemido”), construindo a imagem da paixdo
medida que metonimicamente compde a metdfora do coito amoroso
recordado, uma vez que “Em poesia, onde a similaridade se superpoe
a contiguidade, toda metonimia ¢ ligeiramente metaférica e toda

metifora tem uma matiz metonimico.” (JAKOBSON, 1995, p.149).

Por meio das relagoes de similaridade e contiguidade,
Drummond d4 coeréncia ao encontro dos dois campos semanticos,
trazendo 2 baila nao somente a lembranca deliciosa do ato sexual,
mas de toda uma tradi¢ao poética cldssica que cantou o amor e a
paixdo. Drummond constréi a imagem cinética e sonora do coito,
ao anunciar a movimentagao corporal, os gemidos, a intensidade
ropdlica da forca (versos 2, 3, 5, 7), concluindo com a lembranga do
ato que, apesar do ponto de interrogacio final, afirma e confirma
a experiéncia sexual e poética, também experimentada na leitura,
especialmente no deleite do jogo de esconde-revela propiciado pela
presenca dos dois campos semanticos dispares ja comentados aqui,
o da versificagdo greco-latina e o do ato sexual.

Outro aspecto fundamental do texto poético em questao é
sua op¢ao pelo pretérito perfeito, dando ao eu poético perspectiva
distanciada temporalmente do fato apresentado. Isso ameniza
a intensidade e virilidade que o tempo presente geraria ao modo
de apresentagdo da agao e lhe oferece a medida e a calma daquele
que narra uma paixio vivida e retomada por meio da motivagio da
memoria, uma vez que:

A complexidade da obra drummondiana reside, desde o
principio, no modo original com que articula contradigées

> Tradugio livre da autora: “[...] costumes e comportamento abordados do ponto

de vista moral.”
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que ndo se resolvem num falso contraste de expressao entre
o humor inicial e a “ingaia ciéncia” posterior. H4 muito
mais continuidade do que ruptura entre esses momentos
aparentemente tdo diversos. (ARRIGUCCI JUNIOR, 2002,
p-20, grifo do autor).

Ler esta continuidade na obra drummondiana é também
perceber um movimento centrifugo e centripeto que promove
expansoes e retragoes do modo de presenca do eu poético.
No poema “A paixdo medida”, o eu poético anuncia a regra
da versificagao cldssica que lhe deu a medida para a conquista
amorosa, gradativamente expande até a ruptura calculada da “porta
pentAmetra” (verso 6) pertencente ao outro com quem se delicia
para, na conclusio, promover a sintese-contragdo da “quebrada
lembranc¢a” (verso 9), num movimento que sai do outro rumo ao eu
e sua lembranca.

Este movimento é recorrente na obra A paixido medida, uma
vez que as paixoes podem ser “/...] centripétes, faisant tout converger
vers l'ego, [...] ou centrifuges, si eles visent le liew o1l se tient autre, plus
ou moins accessible [...]” (RALLO; FONTANILLE; LOMBARDO,
2005, p.4)°.

O lirismo de Carlos Drummond de Andrade constréi-se num
ir e vir do eu ao outro. As memérias social e particular favorecem este
movimento da alteridade (o parceiro, os marginais Clorindo e Leo,
a mdrtir Eliana) rumo ao eu e sua origem, questao que discutiremos
a seguir.

Lirismo, memoria e cinética em A paixdo medida

Memoéria e passado sao dois temas recorrentes na poesia
drummondiana e, segundo Candido (1977, p.99): “O passado,

trazido pela meméria afetiva, oferece farrapos de seres contidos

¢ Tradugao livre da autora: “[...] centripetas, fazendo tudo convergir rumo ao ego,

[...] ou centrifugas, quando visam ao lugar onde se encontra o outro, mais ou menos
acessivel [...]
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virtualmente no eu inicial, que se tornou, dentre tantos outros
possiveis, apenas o eu insatisfatério que ¢.” Embora Candido faga
referéncia as obras A rosa do povo e José, similar condigao assumem
memoria e passado em A paixio medida. Do antepassado do retrato
do poema intitulado “Antepassado” (ANDRADE, 1980, p.45) a
conversa dos desconhecidos que traz informacio sobre a origem
hingara do eu, em “Meméria hingara” (ANDRADE, 1980,
p.44), o passado ¢ lugar de presentificacoes, tal qual a evocagao
da menina encantada e clausurada no jardim mais préximo, do
poema “Evocacao” (ANDRADE, 1980, p.51). E se Candido ¢,
nos fragmentos de meméria dos livros por ele estudados, espago
que “[...] torna possivel construir uma visao coesa, que criaria uma
razdo-de-ser unificada, redimindo as limita¢oes ¢ dando impressio
de uma realidade mais plena.” (CANDIDO, 1977, p.99), o mesmo
nao ocorre em A paixdo medida. Apesar da geral histéria hiingara,
com seus reis e principes, o eu poético reconhece-se burocrata a
professar seu destino “de aventureiro nao realizado” (ANDRADE,
1980, p.44). Ou ainda aquele que teve a iniciativa de ser e agir
roubada pelo antepassado do retrato, a quem o eu acusa: “roubaste-
me o espiritoc” (ANDRADE, 1980, p.46). A plenitude nem sempre
¢ alcangada na relag¢do com o outro ou na memdria reconstrutiva
do outro e de sua relagao com o eu. E se passado e presente nio se
complementam, tampouco hd realizagao do eu poético quando do
encontro dos trés tempos:

A CORRENTE

Sente raiva do passado

que o mantém acorrentado.
Sente raiva da corrente

a puxd-lo para a frente

e a fazer do seu futuro

o retorno ao chio escuro
onde jaz envilecida

certa promessa de vida

de onde brotam cogumelos
venenosos, amarelos,
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e encaracoladas lesmas
deglutindo-se a si mesmas.

(ANDRADE, 1980, p.47).

A corrente coordenada pelo passado e pelo futuro ensimesma
o sujeito e o paralisa. A raiva advém da impossibilidade de mudar o
curso da vida e das rimas consoantes e emparelhadas que acorrentam
0 poema.

A relagdo entre eu e outro desenvolve-se do ponto de
vista fenomenolégico no poema de abertura da obra, “A folha”.
Estruturado em trés estrofes de 5, 5 e 10 versos, a irregularidade
métrica dé-lhe cadéncia reflexiva, devido as pausas da cesura de
verso, aos enjambements e as pausas internas grafadas por virgulas.
Isso imprime aos versos desaceleracoes que apontam para a reflexao
de cardter mais filoséfica sobre a natureza das coisas. O eu poético
apresenta duas naturezas, uma mais estdvel, ndo mimética, ligada a
natureza da coisa em si e dos seres em si. Outra construida pelo olhar
do homem pretensioso, controlador e alheio a intensidade de vida
da primeira natureza. Este homem ¢ insensivel ao ser das coisas, dd
ordens de banimento da folha na varredura e se acha senhor da vida
a0 reunir a natureza em arcas sagradas, qual Noé biblico.

Segundo Bosi (2000, p.65), “O ato de ver apanha nio s6 a
aparéncia da coisa, mas alguma relagao entre nés e essa aparéncia
[...]” No poema “A folha”, o eu poético mais que descrever a queda
e varredura da folha, empreende olhar critico ao seu semelhante que,
pretensioso, quer controlar o destino da folha e da natureza.

A polissemia do termo folha d4 a ler a possibilidade da
linguagem poética de mediar as naturezas, uma vez que o objeto
“[...] entrega-se a nés enquanto aparéncia [...] Em seguida, com a
reproducio da aparéncia, esta se parece com o que nos apareceu.
Da aparéncia 4 parecenca: momentos contiguos que a linguagem
mantém préximos.” (BOSI, 2000, p.66). A folha — de papel — onde
se inscreve a natureza da folha vegetal anuncia o fenémeno verbal,
ou seja, a linguagem como mediadora das duas naturezas descritas
no poema e como lugar da continuidade e da permanéncia das
coisas:
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A FOLHA

A natureza sio duas.

Uma,

tal qual se sabe a si mesma.
Outra, a que vemos. Mas vemos?
Ou ¢ a ilusio das coisas?

Quem sou eu para sentir

o leque de uma palmeira?
Quem sou, para ser senhor
de uma fechada, sagrada
arca de vidas autbnomas?

A pretensio de ser homem

e nio coisa ou caracol
esfacela-me em frente a folha
que cai, depois de viver
intensa, caladamente,

e por ordem do Prefeito

vai sumir na varredura

mas continua em outra folha
alheia a meu privilégio

de ser mais forte que as folhas.

(ANDRADE, 1980, p.13).

Na estrofe 1, hd o antncio, no verso 1, da tese tratada no
poema. O ritmo revela a estabilidade da natureza natural e as
instabilidades/variedades da segunda natureza, construto do olhar
do homem. Isso ¢ notdvel na unidade do verso 2 que classifica as
naturezas, isolando e realcando a natureza “Uma,” sdbia e consciente
de si; enquanto o verso 4 questiona a ilusdo humana de apreensao
dos objetos por meio de variagio prosddica. Nele, a interrogacio e
a presenca da conjungio adversativa “mas” informam a contradigao
do olhar humano em sua tentativa de apreensao do objeto.

A estrofe 2 apresenta certa estabilidade. Todos os versos sao
setissildbicos, mas os acentos nas silabas 2, 3 ou 4 geram a oscilagao
e a imagem da davida, do ir e vir da interrogagio.
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A estrofe 3 possui o dobro de versos ou a somatéria dos
versos das duas primeiras estrofes. Exceto o verso 18, com 8 silabas
métricas, os demais sio setissilabos e o primeiro acento dos versos
apresenta um movimento de descensio nos 5 primeiros versos da
referida estrofe, seguido de ascensao, retorno e nova ascensio, o
que parece sintetizar nio s6 o movimento da folha vegetal, mas
da varredura dela por ordem do prefeito, além da relagao entre a
natureza natural e a mimética, por mediagio da linguagem.

Outro poema em que hd a retomada do questionamento sobre
a existéncia das coisas, aproximando, de modo filoséfico, poesia e
fenomenologia, no que diz respeito a importincia do sujeito para
a construgao do conhecimento das coisas, é “A suposta existéncia’.
A parcialidade do conhecer ou o desconhecimento sao discutidos
nos versos interrogativos: “[...] Existe, existe o0 mundo/ apenas pelo
olhar/ que o cria e lhe confere/ espacialidade? [...]” (ANDRADE,
1980, p.14). Ao questionar a presenca da subjetividade como
lugar de construg¢io do mundo, Drummond coloca em discussao
tanto as questoes da representagdo de Platdo e sua concepgao
da existéncia das coisas baseada nos universais encontrados no
mundo das Ideias, quanto a concepgio aristotélica que transporta
a esséncia das coisas para as coisas mesmas. Quanto a abordagem
fenomenolégica que reconsidera a leitura objetal da esséncia e
insere a subjetividade como lugar de construgio e permanéncia
dos universais da percepgao das coisas, o eu poético interroga:
“[...] Concretitude das coisas: faldcia/ de olho enganador, ouvido
falso,/ mio que brinca de pegar o nao/ e pegando-o concede-lhe/
a ilusio de forma/ e, ilusio maior, a de sentido? [...]” (ANDRADE,
1980, p.15). A “concretitude” (concregio + atitude) das coisas
informa que nao vemos, nem ouvimos as coisas, mas as construimos
de modo falacioso, sendo portanto um olhar fenomenoldgico ou, por
que nio dizer, kantiano, o do eu poético do poema. Nosso olhar ¢
construtor de ilusdes de forma e de sentido e, arriscamos antecipar,
de discursos. Mas quando a subjetividade se deixa inventar pelo
mundo, hd uma nova perspectiva que permite a “[...] ficcao rebelada/
contra a mente universa [...]” (ANDRADE, 1980, p.15). Neste
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espaco de batalha entre a subjetividade ¢ 0 mundo hd a possibilidade
de autoconstrugio e autenticidade. Esta batalha-guerra quer saber se
existimos ou somos hipéteses. Vemos que o eu poético desde o titulo
realiza suposi¢des e nenhuma verdade apoditica.

Como em “A folha”, este também apresenta teses advindas de
interrogagdes, portanto guarda com o outro poema estrutura similar
quando nos referimos a apresentagio, na estrofe inicial, da tese que se
vai discutir durante todo o poema, seguida de discussoes baseadas em
interrogacoes que sao muitas vezes assertivas, como nos versos: “[...]
Que fazem, que sdo/ as coisas nao testadas como coisas,/ minerais
nao descobertos — e algum dia/ o serao? [...]” (ANDRADE, 1980,
p-14). Assim, o eu poético conduz seus versos a um conjunto de
interrogagoes desestabilizadoras das visoes redutoras ou absolutas
das coisas e do mundo até anunciar desdobramento do poema entre
questdes existenciais e poéticas. A metapoesia faz-se mais evidente no
momento de reflexdo sobre o viger das coisas. O eu poético encontra-
se entre a “fantasia de consciéncia” (ANDRADE, 1980, p.15) e
o exercicio da mentira de sentir-se integrado ao mundo, quando
afirma que “passeado sou pelo passeio” (ANDRADE, 1980, p.15).
Este momento de luta é surpreendido por outro, o da inquiri¢ao
continua, da necessidade consciente de interrogar o ser das coisas
e o mundo, em lugar de nele se integrar. Como na estrofe final de
“A folha”, o poema “A suposta existéncia” finaliza com os resultados
da luta, caracterizados por construgées hipotéticas continuas e de
aspectualidade duvidosa, reveladoras da impossivel reintegragao entre
eu e alteridade.

A questao da relacio eu e mundo estd no cerne deste poema.
O mundo inventor do ser coloca o eu poético em situagio ficcional:
“Sou ficgao rebelada” (ANDRADE, 1980, p.15). Tal rebeldia deve-
se a tentativa incessante da subjetividade de adquirir voli¢io e
encontrar seu préprio inicio. Surgem, na estrofe 4, semas do ato da
escrita (“palavra rascunhada no papel”, “ninguém leu”, “ilusao de
forma” e “de sentido”) e, na estrofe final, semas bélicos (“espantosa
batalha”, “arco de vontade”, “guerra sem mercé”, “armas de davida”,
“tdticas”, “inimigo”, “luta”, “lutamos”). Estes termos aproximam a
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crise existencial do sujeito do campo bélico e ficcional. A luta os une,
batalha contra o desconhecido, este outro que inventa o lutador e
lhe dd “suposta existéncia’. As interrogagoes constantes do poema
revelam a crise do eu e da ficgao.

Metapoesia: ironia e diversidade ritmico-semantica

A unidade particular da obra A paixio medida coaduna com
as demais obras drummondianas em relagao a presenca de temas
filoséficos sobre a natureza do ser e das coisas; sociais, como a
prostitui¢do no mangue e os marginais-madrtires; existenciais como a
dor de nascer, o fim do amor, a relagio entre amor, paixio e loucura,
a morte, Deus e deuses secretos; pessoais em sua relacio com a
histdria, como no poema “Memoria hiingara” que trata da origem
de “Drumm-ond” (ANDRADE, 1980, p.44); literdrios como no
longo poema narrativo “A visita”, que apresenta o encontro de Mdrio
de Andrade com Alphonsus de Guimaraens, ou os poemas finais que
dialogam com o poeta Camoes. A temitica recorrente no conjunto
da obra drummondiana corresponde certa variagio das formas
poemadticas, ritmicas e tonais. Os poemas, escritos tanto em versos
livres quanto metrificados, de larga ou curta extensio, em formas
fixas ou nio, apontam para a diversidade intervalar entre as tdnicas
dentro de um mesmo poema e para a liberdade composicional
da obra. Drummond faz uso de recursos rimicos e acentuais, de
cesuras, hemistiquios e enjambements inesperados para promover o
questionamento do tema por meio da forma de apresentagao dele,
como ¢ perceptivel no soneto “Os cantores intteis” (ANDRADE,
1980, p.20), em que a forma fixa é corroborada pelo emprego de
versos decassilabos e questionada pelo ritmo e pela semantica:

1. Um péssaro flautista no quintal 2,6,10
2. cagoa de meu verso modernista. 2,6,10
3. Afinal fez-nos ambos o universo 3,6,10
4. aprendizes ao sol ou a garoa. 3,6,10
5. A cangio absoluta nio se escreve, 3,6,10
6. a falta de instrumentos nio-terrestres. 2,6,10
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7. Aos mestres indagando, mal se escuta 2,6,10

8. pingar, de leve, a gota de siléncio. (2),4,6,10

9. Eu, pretensioso, e tu, pdssaro critico, 1,4,6,10 ou 1,4+2,5 (2 hemistiquios)
10. vence o mitico amor nossa vaidade: 3,6,10

11. Os amantes que passam, distraidos, 3,6,10

12. e surdos a tais cantos discordantes, 2,6,10

13. a melodia interna ¢ que os governa. 4,6,10

14. Tudo mais, em verdade, sio ruidos. 3,6,10

A maestria silenciosa anunciada nos versos 7 e 8 opoe-se ao
modo de expressao do pdssaro flautista e do eu versejador modernista,
revelando o cerne da questdo apresentada no poema: todo canto
proveniente da vaidade e da pretensao ¢ inttil. A andlise ritmica do
soneto revela a alternincia e varidncia do primeiro acento que incide
entre as silabas 1 e 4, sendo desigual o comprimento da célula no
inicio de cada verso, apesar do predominio de tonicas nas 22 e 32
silabas métricas, com a presenga de ritmo terndrio. A exce¢o estd nos
versos 8 e 9, cujas pausas imprimem ritmo quaterndrio. Além disso, a
pontuagio favorece hemistiquios e acentos secunddrios nos referidos
versos, sendo que o tltimo, pela presenca da proparoxitona “critico”
gera indecisdo ritmica pela possivel variacio dos acentos secundrios,
conforme anotamos acima. A instabilidade ritmica do soneto ocorre
exatamente quando, no nivel semantico, hd o confronto entre eu
modernista e pdssaro-critico, revelado formalmente nas pausas do
verso e na presenga do hemistiquio que separa os sujeitos e os coloca
face a face. Trata-se do que O. Brik (1978) chamou de “harmonia
clssica’, em estudo da poesia de Pushkin. Os versos drummondianos
promovem “A unido indissoltivel do ritmo e da semantica.” (BRIK,
1978, p.135). Neste momento, alheios aos cantos discordantes e
ruidosos de eu e tu, surgem os amantes que ironicamente anunciam
a inutilidade dos cantores e de suas discérdias. Segundo Candido
(1977, p.122), Drummond relega:

[...] quase para segundo plano o verso como uma unidade
autdnoma. [...] submetendo-o a cortes que o bloqueiam,
a ritmos que o destroncam, a distensées que o afogam em
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unidades mais amplas. Quando adota formas pré-fabricadas,
em que o verso deve necessariamente sobressair, como o soneto,
parece escorregar para certa frieza.

Lemos os paralelismos e as relagoes de implicagao entre os
versos como isso que Candido adjetiva com o termo “frieza”. As
pausas de ponto final dividem o poema em quatro disticos, um
quinteto e um mondstico. Tal divisdo apresenta a situagao polémica
dos cantores, seguida da dissonincia intensificada pela presenga dos
amantes — “distraidamente” ocupantes dos dois tercetos por meio
do enjambement suavizado pela conjungao aditiva “e” (verso 12) —e
do verso final conclusivo, em que a tese ¢é sintetizada: “Tudo mais,
em verdade, sao ruidos.”

As pausas e cesuras que se fazem mais frequentes verso a verso,
o hemistiquio e a varia¢io acentual dio ao poema “Os cantores
intteis” o tom entrecortado que constrdi a barreira interposta pelos
cantores e por seus cantos dissonantes. A ironia ¢ reforcada pela
inutilidade dos agentes para os amantes distraidos e ensimesmados,
alheios aos ruidos externos dos cantores. Também h4d ironia no
emprego da rima toante, nos versos 9, 11 e 14, a unir os termos
<« 7, » « . 7 3 <« ’ b2l . . -
critico”, “distraidos” e “ruidos”, reforcando a discordante situagio
dos atores do poema.

Em outros poemas, a ironia drummondiana também
estd presente e faz uso do grotesco com o intuito de gerar
estranhamento na apresentagio de situagoes insélitas como a
do poema em prosa “Fonte grega”. Berardinelli (2007, p.44), ao
comentar os poemas em prosa de Baudelaire, informa: “A prosa
nao ¢ apenas aquilo que invade a poesia, minando e perturbando-
lhe o sonho de perfeicao. [...] Nao ¢ instrumento do informe na
regularidade do verso: é mistura e dissonancia de tons, energia
intelectual.” “Fonte grega” apresenta a voz do narrador e a voz da
fonte a lastimar a condi¢do inexordvel de mijadora: “A vida inteira
mijando — lastima-se a deusa — e nem sobra tempo para viver.”
(ANDRADE, 1980, p.28). O destino secular da fonte grega ¢é
apresentado por meio do lamento de quem nio vive, ndo adormece
e ndo ama. A co-presenca de temas dispares dd a0 poema o tom
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irbnico e dissonante: a personificagio da fonte choca-se com a
reificacio a que o senso comum a destinou. Este objeto-sujeito gera
estranhamento e sua condi¢io mijadora o aproxima do grotesco, no
sentido ridiculo do termo. Vemos a ironia do absurdo da situacao
apresentada pela fonte e a autocontemplacao do objeto-sujeito.
A reiteracao da palavra e da agdo da fonte que continuamente
expele seu jato morno, “branca e mijadora, fonte, fonte, fonte?”
(ANDRADE, 1980, p.28) ¢ elemento que merece discussao. Na
obra Drummond: a estilistica da repeti¢do, Teles estuda a evolugao
da obra de Drummond e o valor estilistico da repeti¢do, afirmando
o cuidado drummondiano com os procedimentos expressivos
do poema. Na mesma obra, Teles cita um artigo, escrito por
Drummond, sobre a poesia de Augusto Schmidt, em Confissies de
Minas. Segundo Drummond, hd na poesia de Schmidt:

[...] um tamanho desdém de agradar, uma rendncia tao
voluntdria ao dificil e ao raro, [...] que os elementos banais,
repetidos e enervantes de que se serve acabam se impondo como
indicagbes primdrias de uma profunda e substancial poesia,
recriadora de vocdbulos, imagens, associagdes misteriosas e
estranhos apelos. As palavras ficam sendo para o poeta elementos
de uma profusa distribuigao lirica. Isto, que é o seu segredo, j4
nao interessa apenas as almas simples, e salva Schmidt do puro
verbalismo e da declamacio retérica. (DRUMMOND apud
TELES, 1970, p.182).

Ao falar do segredo da poesia de Schmidt, Drummond
estd falando de sua prépria poesia que faz da repeti¢io um recurso
para livrar o poema da declamagio retérica e do verbalismo, pois
reconhece que a repeti¢ao “[...] possui algo patético, podendo
comover e impressionar muito mais que o simples vocdbulo.”

(TELES, 1970, p.183).

A reitera¢io do termo “fonte”, no poema “Fonte grega’,
faz com que uma outra palavra soe, “fontefontefonte”, insistente
e condenada como o destino da fonte que jorra insistentemente. A
repeti¢io fusiona a imagem da fonte grega com a dgua morna por
ela expelida, metaforizando o destino inflexivel a que o objeto da
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tradigdo grega estd fadado e, por via metafdrica, todo o espaco de
prescri¢des rigidas da cultura grega, realimentado pelo Classicismo
e sintetizado no objeto fonte grega.

Outro poema em prosa, “Declaragao de amor”, utiliza a
repeticdo para redigir uma declaracdo de amor a nomes de flores
ornamentais, femininos e masculinos: “Minha primula meu
pelargénio meu gladiolo [...]” (ANDRADE, 1980, p.85). Os
nomes das flores sdo compostos por justaposi¢io e acompanhados
pelos pronomes possessivos meu(s), minha(s). Nomes de flores
que remetem a cores, olores e formas de ser. Inicialmente, o
poema anuncia “Minha flor minha flor minha flor” (ANDRADE,
1980, p.85) para em seguida listar nomes de flores polissildbicos
e compostos, até citar “Amor-mais-que-perfeito. Minha urze.”
(ANDRADE, 1980, p.85) em que a palavra alongada pelo
inesperado termo “mais” é retirada do local comum e inserta
num espaco de idealizagdo, abalado na continuidade por “Meu
cravo-pessoal-de-defunto. Minha corola sem cor e nome no chao
de minha morte.” (ANDRADE, 1980, p.85). O termo “pessoal”,
encravado no nome da flor cravo-de-defunto, lan¢a novo campo
semantico, o da morte do eu, corroborada pela descoloragao
da corola e pela presenga do termo “morte”, no encerramento
do poema. A gradagio, conseguida por Drummond por meio
da repeti¢io dos nomes de flores diversas, vai do principio
florescente da declaracdo de amor de abertura do poema em prosa
ao fim do amor e do sujeito, ambos substituidos pelos termos
“nome” e “morte”, respectivamente. A ironia, neste poema, di-
se principalmente pela repeti¢do, quebra de expectativa e de
direcionalidade do texto, quando do surgimento do campo
semantico mortudrio.

A inexorabilidade da morte do eu poético de “Declaracio de
amor” e da vida da “Fonte grega” sdo retomadas e ressignificadas
nos poemas que abordam homens marginalizados econémica e
socialmente.
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De santos e marginais

Drummond compée vdrios poemas que surpreendem pelo
inusitado da apresentagdo de sujeitos marginais, como Clorindo
Gato, o ladrao Leo, as prostitutas do mangue. Os temas éticos
recebem formas bastante diversas e apresentam como tragos
a narratividade e a extensdo longa, o que se vé em “A festa do
mangue”, poema dividido em 3 partes de 34, 34 e 36 versos,
respectivamente. No poema, a inversao moral se d4 na apresentagio
do prostibulo como local de irmandades. A repeti¢ao presente
no poema “Fonte grega” recebe aqui a contrapartida: em lugar
de reiterar o jorrar de amor das prostitutas do mangue, o poema
anuncia o beber incessante e sucessivo dos passantes, sugando o
amor das prostitutas:

[...]

Bebe um, bebe o seguinte

e o seguinte do seguinte,
sem que por isto se estanque
a fonte aberta ao passante
na extensio lunar da rua

ou no sol tenso do dia,
manguezal de vulva exposta
e de boca sanguessuga.
Fonte distinta das outras,
por sua vez vai sorvendo,

vai sugando, vai chupando
o licor célido e multiplo

da veloz necessidade.

Amor triste? Por que triste,
se é sempre forma de amor,
por mais barata que seja,
por mais que se mostre alheia
a tentagao de durar?

[...]

(ANDRADE, 1980, p.23-24).
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A maneira da fonte grega, as prostitutas também estao fadadas
ao jorro incessante do amor, necessirio a sobrevivéncia.

A questao do destino inexordvel estd presente em “A cruz e a
drvore” (ANDRADE, 1980, p.31), poema que narra o drama de Leo
e Eliana, convertidos em mdrtires, apds torturas e linchamentos. A
ira coletiva e a exploragio mitica de marginais sdo temas deste poema
narrado em flashes, em que cenas sucessivas e simultineas rapidamente
apresentam a tentativa de furto, captura e linchamento de Leo pela
multidio e o sofrimento de Eliana crucificada, supostamente santa.

Outro marginal da obra A paixido medida ¢ Clorindo Gato.
O longo poema intitulado “O marginal Clorindo Gato” possui 75
quadras e 1 distico que narram o milagre dos lirios nascidos no
lugar onde mataram e enterraram o marginal: “[...] Nos dois lugares
o povo/ prostrava-se ajoelhado/ venerando aquele santo/ autor de
barbaros crimes.” (ANDRADE, 1980, p.73).

Os lirios redolentes e resistentes recebem visitas continuas
de doentes, velhos, mulheres, putas, assassinos, todos dvidos de
milagres, movidos pela fé no mito em que se transformara “O
marginal Clorindo Gato”. Os milagres enchem os homens de
pureza e confianga, pois hd “[...] amor de todos a todos,/ ofertando
o sentimento/ de que o mundo tem sentido.” (ANDRADE, 1980,
p.75). Lemos a ironia advinda da situacao paradoxal do santo-
marginal e tal ironia gradativamente se acentua, quando surgem
novos atores que desencadeiam situagoes e agdes mais absurdas,
como a proposta pelo Governo que inicialmente tenta desmanchar
a romaria e arrancar os lirios a tiros e facoes. Milagrosamente os
lirios mantém-se intactos e revelam a ferida e a miséria daquela gente
que, como Clorindo, “[...] em seu peito resumia/ um diciondrio de
agravos/ queimando todas as horas/ de uma existéncia marcada.”
(ANDRADE, 1980, p.78). As tentativas governamentais de diluir
o fluxo de fiéis do santo Clorindo sio infrutiferas, motivo pelo qual
o Ministro de Fatos Extraordindrios institui a rentdvel “Festa dos
Lirios Bentos” (ANDRADE, 1980, p.81). Entretanto, a partir da
especulagao do mito, os lirios transmutam-se e a brancura d4 lugar
a0 cinza e ao sujo mofado. Flores brancas e luminosas transformam-
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se na flor grotesca do repudio: “[...] Assumindo linhas trdgicas/ de

punhais e de pistolas,/ ela inspirava terror/ ou tristeza e repugnancia.”
(ANDRADE, 1980, p.82).

Esta nova flor, avessa ao lucro, fétida, passa a gerar enjoo
e, a partir deste momento, assume condigao similar a da flor que
brotou do asfalto em “A flor e a ndusea”, poema de A rosa do povo.
Ignorada, o mato passa a escondé-la, até que geragdes futuras
iniciam o processo de urbanizagio do lugar e “[...] um lirio florindo
pleno,/ outro em plena floragio [...]” (ANDRADE, 1980, p.83) sio
encontrados. O fendmeno inexplicdvel, tal qual a flor que brota do
asfalto, ¢ comentado por curto espaco de tempo, o necessirio para
que um trator esmague as flores e dé continuidade ao surgimento de
edificios e da civilizacao urbana, desconstrutora de mitos e crendices
populares. Neste longo poema, vemos que a palavra poética mantém
viva a histéria dos milagres de Clorindo. O tltimo quarteto afirma:
“e ndo se falou mais nisso” (ANDRADE, 1980, p.84), entretanto,
0 que parece ser o fim da fibula é retomado no distico final que
também soa como introito de um recontar da histéria pela sua
aparente incompletude em relagao aos quartetos predominantes no
poema e pelo contetdo: “[...] Clorindo, Clorindo Gato,/ foi esse
o nome do santo.” (ANDRADE, 1980, p.84). Inicio ou fim da
narrativa? Drummond, ao empregar o distico, favorece a possivel
leitura de um recomego fabular e da necessidade de, no contar,
manter viva a histéria de Clorindo e tantos outros, com suas crencas,
privagoes e pobreza.

Amor: totalidade e incompletude

Os movimentos centrifugo e centripeto das paixdes e dos
poemas drummondianos, comentados anteriormente, viabilizam
a leitura dos poemas de temdtica amorosa. O amor, em A paixdo
medida, pode promover o renascer: “Nio sou eu, sou o Outro”
(ANDRADE, 1980, p.40) em que o eu se encontra na alteridade
e atinge o repouso. Pode o amor realizar o movimento espiralado
“de um amor nio mais amando” (ANDRADE, 1980, p.41). Pode

caminhar rumo ao Outro que implacavelmente o abandona, pois
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Amor e Loucura acabam por se repelir por apresentarem tragos
andlogos de desequilibrio: “[...] me retiro, sem destino,/ pois nao sei
de mais triste desatino/ que este mal sem perdao, o mal de amar.”
(ANDRADE, 1980, p.43). Ou pode o amor ainda atrair o outro
para si por meio do recorrente pronome possessivo de “Declaragao
de amor”: “Minha flor minha flor minha flor. Minha primula meu

pelargénio [...]” (ANDRADE, 1980, p.85).

Representando eu e outro pelas suas vogais iniciais, terfamos
0s seguintes diagramas do movimento amoroso presente nos poemas
da obra:

E—»O ou E<+—O
EO EO

Nos movimentos representados, eu e outro encontram-se
tanto por meio da atragio do outro para si, quanto de si rumo ao
outro, num movimento de reintegragio e posse. O mesmo nio
ocorre no poema “Confronto”, em que eu e alteridade nao ocupam
o mesmo espaco. Na representagio da relagio entre Amor e Loucura,
o Amor (A) desloca-se até a Loucura (L) que se ausenta do espago
ocupado, tornando-o similar ao espaco em que o Amor estava
anteriormente, solitdrio e angustiante:

A—>L---»

Ainda hd um quarto movimento em espiral que parte de um
ponto A, assim designado com a inicial de amor, e que dele se afasta
gradualmente, gerando o nio amor, cuja aspectualidade durativa
nao vislumbra encontro de um espaco fixo ou de uma alteridade
que lhe dé abrigo:

A

Tais concepgoes de amor oscilam em todo o conjunto da obra
drummondiana. No poema “Oceania” (ANDRADE, 2003, p.61), da
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obra Brejo das almas, o eu poético ama a menina enjoada e ficcional
da Oceania. Este amor favorece o afastamento do mundo para que
o eu habite a Oceania da menina em que tudo se finda. A Oceania ¢
como a Pasdrgada de Bandeira, lugar ficcional onde hd amor e poesia
e possibilidade do encontro amoroso. Similar amor estd no poema
“Nascer de novo” (ANDRADE, 1980, p.39), de A paixdo medida. O
amor d4 ao ser a oportunidade de um segundo nascer: “[...] O real
veste nova realidade,/ a linguagem encontra seu motivo/ até mesmo
nos lances de siléncio. [...]” (ANDRADE, 1980, p.40). Trata-se de
um nascer do outro, este com o qual o sujeito aprende a gesticular,
a ser, a poetar: “Em outro alguém estou nascendo.” (ANDRADE,
1980, p.40). O amor ¢é “[...] descoberta/ de sentido no absurdo de
existir. [...]” (ANDRADE, 1980, p.39).

Por outro lado, em A paixio medida, nao encontramos
o amor poetizado em “Amar” (ANDRADE, 2003, p.263), de
“Noticias amorosas, parte I1”, do livro Claro enigma. Neste poema
¢ anunciado o amar constante, perene, aquém e além da vontade do
sujeito, que possui uma cinética prépria e independe dos sujeitos
que amam. Amor diverso, tanto maritimo quanto desértico, capaz
de “Amar a nossa falta mesma de amor” (ANDRADE, 2003,
p-263). Este amor autdbnomo dé lugar a amor e amar perturbados,
como jd poetizado em “Sonetos do pdssaro” (ANDRADE, 2003,
p.424), de A vida passada a limpo, em que amar o outro se confunde
com amar a si mesmo, em que o vaivém do sujeito-pdssaro que se
quer amar conduz a tese, no soneto I, de que amor ¢ essencialmente
canto, nio € ave, ou seja, ndo é o ser em si, mas aquilo que ele
expressa, a poesia, a palavra, o cantar. No soneto I, as imagens
insinuam a aproximacao fisica dos amantes, mas o terceto final
revela a fuga do pdssaro-mulher e o engano do eu poético. Algo
similar é poetizado em “Confronto” (ANDRADE, 1980, p.43),
em que o didlogo entre Amor e Loucura, alegoricamente apresenta
um amor inumano e obscuro, recebido pela Loucura, mas solitdrio,
pois esta nao serd companheira de Amor desatinado e amaldigoado.
Apesar da acolhida, o soneto sugere a solidio amorosa, do Amor
reduzido a lama pela paixao. O didlogo e a personificacio de
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Amor e Loucura ddo ao soneto tom dramdtico e fabular da
impossibilidade do encontro.

Drummond, ao promover a cinética amorosa acima descrita,
demonstra que a poesia ainda pode cantar o amor possivel e
impossivel, tema tao exaustivamente presente na tradigdo poética,
recuperado em A paixio medida, re-conhecido e reconstruido pela
linguagem da poesia drummondiana, sob o viés do comedimento,
trago da poesia amorosa cldssica unido a consciéncia do limite da
situacdo do homem moderno.

A tradigao cléssica

O didlogo com a tradigao cldssica que cantou o amor de modo
simbdlico e alegérico oferece a poética de Drummond o contato
com as origens da poesia e do poetar, ndo somente nos poemas de
temdtica amorosa, como também nos metapoemas.

Em “Arte poética’, Drummond d4 sua li¢ao de poesia. Os
quatro versos iniciais geram o paradoxo da simetria em relacio ao
sistema métrico greco-latino, baseado na duragio, e da assimetria
em relacdo ao sistema métrico tonal da lingua portuguesa. Ha
paralelismos métricos entre os versos 1 e 4, 2 e 3, pois a medida
contabilizada de breves e longas é a mesma, sendo 1 e 4 formados
por 2 breves e 2 longas e os versos 2 e 3 formados por 2 longas ou 1
longa e duas breves: “Uma breve uma longa, uma longa uma breve/
uma longa duas breves/ duas longas/ duas breves entre duas longas
[...]” (ANDRADE, 1980, p.17). Como se pode notar, a disposi¢ao
sildbica varia, mas a duragio, informada semanticamente, ¢ estdvel,
fator que torna perceptivel a assimetria ténica, uma vez que nenhum
dos quatro versos iniciais apresenta igual niimero de silabas métricas.

A metalinguagem coloca em evidéncia a face expressiva dos
versos de “Arte poética” e a contrapde ao nivel seméntico que iguala
0s versos ao evocar o sistema métrico cldssico. Ironicamente, o
poema “Arte poética” presentifica dois sistemas métricos, anunciando
a necessdria reflexao critica sobre a coexisténcia deles e de regras
diversas. Os versos 5, 6 e 7 somam a esta forma “sentimento”,
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“fingimento”, “aventura” ¢ “cor da vida no papel” (grifos nossos),
elementos conduzidos formalmente pelo pé do verso, articulador e
ordenador do plano da expressao e dos sentidos da poesia. Ao utilizar
a expressao “e tudo mais” (verso 5), Drummond coloca os elementos
que compdem os versos subsequentes em relagio de dependéncia do
pé do verso. O paradoxo persiste quando propomos a escansio dos
versos, pois a assimetria ¢ evidente: o primeiro verso ¢ dodecassilabo
ou composto de 2 hemistiquios hexassilabos; o verso 2 ¢ setissilabo;
seguido de verso trissilabo; eneassilabo; 2 dodecassilabos, sendo que o
verso 6 forma 2 hemistiquios de 6 silabas métricas; seguido do verso
decassilabo final. A esta variagao métrica corresponde certa simetria
ritmica, uma vez que os quatro versos iniciais apresentam acentos
tonicos nas silabas 3 e 7, sendo que as células métricas destes versos
apresentam regularidade ritmica e contrariam a assimetria descrita,
num jogo em que forma e contetido se anunciam e denunciam
continuamente, afirmando a poesia como artificio.

O poema como espago de didlogo e reflexo sobre a tradigao
poética e cultural estd presente em “Arte poética’ e em outro texto
intitulado “Rifoneiro divino” (ANDRADE, 1980, p.56), composto
de rifées que tém por tema Deus. Drummond opta por construir
o texto poético de grupos de palavras-frases, em que “O significado
da férmula [...] ndo pode ser inferido da adigio dos significados de
seus constituintes lexicais; o todo nao ¢ igual & soma de suas partes.”
(JAKOBSON, 1995, p.38-39): “Responde, por favor: Deus é quem
sabe?/ Sabe Deus o que faz?/ Deus dd o pao, nao amassa a farinha?
[...]” (ANDRADE, 1980, p.56). As mdximas do poema se por um
lado relativizam a liberdade de selecio e combinagio do falante,
ao mesmo tempo oferecem possibilidade de criacdo de contextos
novos. Ao trabalhar com frases conhecidas e pronunciadas por
uma coletividade, Drummond cria um espago discursivo inovador,
pois “[...] na combinacdo de frases em enunciados, cessa a agao das
regras coercivas da sintaxe e a liberdade de qualquer individuo para
criar novos contextos cresce substancialmente [...]” (JAKOBSON,
1995, p.39). A inser¢ao de ponto de interrogacio no final de cada
provérbio desestabiliza os rifoes e expoe o interlocutor a divida e a
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reflexdo. Gradativamente, o poema evidencia a relagao transversal
que o homem estabelece com Deus, numa proje¢io de mio dnica
que a Ele tudo atribui e dEle tudo espera: “[...] Deus estd em nds?
E nés,/ responde, estamos nele?” (ANDRADE, 1980, p.56). H4,
aqui, tema caro a poesia de Drummond e da modernidade: a
incomunicabilidade, uma vez que nio hd resposta para as questoes
da fé; a solidio e o abalo da fé, compromisso assumido com o divino,
continuamente posto em xeque pelas interrogagoes.

Algumas notas conclusivas

A multiplicidade formal, temdtica e intertextual ¢ trago da
poesia de Drummond mencionado por Arrigucci Jr. (2002, p.21):

[...] uma caracteristica por exceléncia da experiéncia histdrica
moderna — como dar conta da multiplicidade cadtica do
mundo —, tao acentuada depois da Primeira Guerra, se
transformou para ele [Drummond] numa questdo poética
fundamental e, como tal, num problema de expressio,
pois sempre cuidou de dar forma ao sentimento, modo de
experimentar a realidade que lhe tocou viver. Teve que forjar
a expressio adequada, em meio a tantas tendéncias anti-
expressivas, Como um COmMpromisso consigo mesmo € como
uma forma de conhecimento [...]

Forjar novas formas de expressio, questionar formas e ritmos
para a constru¢io de uma poética da reflexdo, em que eus-liricos
insertos em universos cosmopolitas, anunciam situagoes tragico-
dramdricas, dialogar com a cultura cldssica de modo a apontar a ferida
moderna da cisdo entre homem e cosmo sao elementos apreendidos
na leitura da poesia de Carlos Drummond de Andrade. A dicgao
questionadora e ir6nica dos eus poéticos provoca o movimento de
expansio e retragio enunciativa, revelador da saudade de um tempo
mitico, em que eu e alteridade formavam unidade e promoviam
conhecimento. Esta impossibilidade de unificagao cédsmica foi
anunciada por Candido (1977, p.96) como uma polaridade da

poesia drummondiana, presente desde Sentimento do mundo e José:
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[...] de um lado, a preocupagio com os problemas sociais;
de outro, com os problemas individuais, ambos referidos
ao problema decisivo da expressio, que efetua a sua sintese.
O bloco central da obra de Drummond ¢, pois, regido por
inquietudes poéticas que provém umas das outras, cruzam-
se e, parecendo derivar de um egotismo profundo, tém
como consequéncia uma espécie de exposi¢io mitoldgica da
personalidade.

Urbanizagio, marginalidade, explora¢io interpessoal sio
indices da impossibilidade de reintegragdo mitica na sociedade
moderna. Embora o eu poético drummondiano anuncie o amor
da completude, no poema “Nascer de novo”; é o predominio do
desamor, da incompatibilidade e da intolerincia o que estd presente
em A paixdo medida. Como consequéncia, os textos poéticos do
livro apresentam contengao lirica e busca da medida poética, por
meio do controle da perspectiva do eu poético e da carga egélatra
impressa no poema.

Em A paixio medida, Drummond questiona pontos de
vista sélidos. E de sua poesia voltar-se para si mesma para também
interrogar-se, procurando, por meio de estabelecimento de distancias
varidveis, anunciar o desejo de conhecimento de si e do outro.
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