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INTRODUCAO

Um grande numero de obras teéricas, notadamente em lingua
francesa, marcaa historia daliteratura fantastica ha cerca de duzentos
anos. Jacques Finné (1980, p.21), em La /littérature fantastique: essai
sur lorganisation surnaturelle ja o assinala: “De Charles Nodier a Iréne
Bessiere, quelle moisson de théoriciens du fantastique! Qunelle disette, anssit”

Concordo com as duas afirmagdes, no sentido em que, apesar
do grande nimero de estudos tedricos, alguns bastante recentes,
ha certa flutuagcdo no que se considera como narrativa fantastica
no sentido estrito do termo, isto é, uma modalidade literaria muito
bem definida. Essa oscilagio pode ser explicada pelos tragos
comuns existentes entre o romance gotico, a narrativa fantastica
e o realismo magico, uma vez que essas trés modalidades exigem,
em sua construcdo, duas configuracoes discursivas diversas: a
realista e a ndo realista, na qual o sobrenatural ou insdlito se
manifesta. Contribui para dificultar essas distincGes a questdo do
desenvolvimento do fantastico a partir do século XX, indicado
como fantéstico atual, contemporaneo ou neofantastico.

A narrativa fantdstica caracteriza-se a0 mesmo tempo pela
alianca e pela oposicio que estabelece entre as ordens do real e
do sobrenatural, promovendo a ambiguidade, a incerteza no que
se refere a manifestacio dos fendmenos estranhos, insolitos,
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magicos, sobrenaturais. No romance gotico, esses elementos sao
explicitos, logo, a incerteza nao se manifesta, embora a contradi¢ao
entre as duas configuragdes discursivas permanecga. O realismo
magico, por sua vez, mantém a mesma conformagao binaria, mas
elimina a contradicdo entre o real ¢ o sobrenatural ou insdlito: ha
a naturalizacio do sobrenatural ou a sobrenaturalizacdo do real,
ou ainda o chamado realismo maravilhoso centrado nas crencas
étnicas.

Malrieu (1992) assinala que o fantistico nunca saiu
completamente dessa situagdo confusa, tanto na teoria quanto na
pratica, desde sua origem no romantismo europeu. Alazraki (2001)
exprime também sua insatisfacio a respeito do rétulo generalizado
e propoe a denominagao de neofantastico aos textos que marcam a
transformacao do fantastico a partir do século XX.

Desse modo, penso ser relevante definir que este trabalho tem o
objetivo de centrar-se nas reflexdes e discussoes sobre o fantastico
tradicional, que continua a ser desenvolvido durante o século XX
por alguns escritores, embora seu apice tenha sido o século XIX.
O que nio significa que minhas reflexdes sobre sua transformacao
tenham sido negligenciadas no decorrer de meu texto, que divido
em quatro partes.

Os textos tedricos, ctiticos e de histéria literaria contemplados
sao apresentados e discutidos de acordo com sua ordem cronolégica
de publicacdo. Assim, na primeira parte, “Reflexdes tedricas e
criticas precursoras”, apresento o precursor teérico, Charles Nodier
e as reflexbes de Guy de Maupassant, ja no final do século XIX,
quando o fantastico deixou seu apice e evoluiu sob a consolidagao
do positivismo e do progresso cientifico; em seguida, para mostrar o
percurso da literatura fantastica de Nodier a Maupassant, apresento
as ideias de Pierre George-Castex que, no inicio da segunda metade
do século XX, reativa os estudos tedricos, criticos e historico-
literarios sobre essa modalidade literaria.

A segunda parte do estudo, sobre os “Textos fundadores”,

focaliza os textos tedrico-ctiticos iniciadores, aqueles que serdo
retomados pelos estudos posteriores, considerando as reflexdes de
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Vax, Caillois, Todorov, Bellemin-Noél e Bessicre, dos quais procuro
assinalar as ideias que julgo mais pertinentes.

Na terceira parte, “A evolugdo da teoria”, busco apontar alguns
criticos que, a partir dos textos iniciadores reavaliam as propostas ali
contidas, trazendo sua contribuicdo para a definicao e compreensao
do fantistico literario: Finné, Furtado, Malrieux, Tritter, Ceserani,
Viegnes e Roas.

Abandono, de certa forma, a ordem cronoldgica na quarta parte,

quando me restrinjo a “Teoria e critica no Brasil”, com os textos de
Paes e Rodrigues, que datam dos anos 80 do século passado.

Os escritos de Freud, Lovecraft, Sartre e Schneider, embora
nao mencionados no sumario tém suas reflexdes comentadas no
desenvolvimento deste trabalho, nos momentos ou trechos em que
se mostram relevantes.

Finalmente indico que, embora tenha conservado dos autores
que tratei a maneira como eles consideram a literatura fantastica no
ambito da Literatura (género, subgénero, categoria, modalidade),
optei pelo termo “modalidade” ou “modo” literatio, indicado por
Ceserani.






CAPITULO |






REFLEXQES TEORICAS E CRITICAS PRECURSORAS

O precursor tedrico: Charles Nodier

Se Cazotte foi o precursor da literatura fantdstica, Charles
Nodier pode ser considerado precursor no que tange as reflexdes
tedricas sobre o fantastico. Em seu ensaio de 1830, intitulado “Du
Fantastique en littérature”, Nodier (1970a) dedica-se, com efeito,
a uma espécie de histéria literaria sobre manifestagoes fantasticas
na literatura, para chegar aos textos produzidos no romantismo
europeu e a conclusdes tedricas a respeito dessa modalidade literaria
que se sistematiza em sua época. Inicia seu texto retomando a
histéria do espirito humano, ou mais propriamente da imagina¢ao
do homem, e destaca trés etapas principais.

Assinala que o inicio da humanidade é marcado pela poesia;
tendo esta, inicialmente, como objeto as sensacSes experimentadas
pelo homem, concentra-se por muito tempo na expressao ingénua
da sensa¢ao. Um pouco mais tarde, compara as sensagoes entre si,
interessa-se em desenvolver as descricdes, em apreender os aspectos
caracteristicos das coisas, em substituir as palavras pelas figuras. Tal
seria o objeto da poesia primitiva (NODIER, 1970a). As primeiras
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criacoes literarias tinham, assim, como finalidade a descricio e
a representacao do mundo material por meio das sensacdes que
despertavam nos espectadores.

Em um segundo momento, a atencao desloca-se do conhecido
ao desconhecido: “Elle approfondit les lois occultes de la société, elle
étudia les ressorts secrets de lorganisation universelle; elle éconta, dans le
silence des nuits, harmonie merveillense des spheres, elle inventa les sciences
contemplatives et les religions” (NODIER, 1970a, p.119). Esse mundo
espiritual, a0 mesmo tempo em que elevou o homem para além dos
limites estritamente materiais, fixou-o cada vez mais em si proprio,
tornando-o o centro em redor do qual girava a ordem universal:
“La littérature purement humaine se tronva réduite aux choses ordinaires de la
vie positive [...[” (NODIER, 1970a, p.119). Assim, a poesia, ao refletir
0 universo, teria criado as sociedades.

Essas verdades, entretanto, nao foram suficientes para explicar a
quantidade de sensagbes e acontecimentos com os quais 0 homem
se via confrontado em sua vida ordinaria. F assim que nasce, em
uma terceira etapa, aquilo que Nodier nomeia “mentira’:

[-..] mais [la littérature] n’avait pas perdn Iélément inspiratenr qui la divinisa
dans le premier age. Senlement, comme ses créations essentielles étaient faites, et gue
Je genre humain les avait recues an nom de la vérité, elle s'égara a dessein dans nne
région idéale moins imposante, mais non moins riche en séductions; et, pour tout
dire, elle inventa le mensonge. NODIER, 1970a, p.119-120).

Desse modo, a mentira, que Nodier reconhece como procedente
da imaginagao, faz nascer um terceiro mundo, o mundo fantéstico.
Ao resumir suas ideias, o escritor assinala que, dessas trés operacoes
sucessivas — a da inteligéncia que fundou o mundo material, a do
génio divinamente inspirado que pressentiu o mundo espiritual e a
da imaginacao que criou o mundo fantastico -, compods-se 0 vasto
império do pensamento humano.

Essas trés etapas evidenciam uma das principais caracteristicas
do fantastico: este ndo se apresenta como fruto de mentes
perturbadas, visionarias ou alucinadas, mas ¢ oriundo do racional,
do desenvolvimento da mente humana. Ao avancar em seu

14
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conhecimento do mundo, o ser humano observa que toda vez lhe
escapa um elemento para que possa chegar a um conhecimento
completo de seu ambiente e sente a presenga de um conjunto de
fenémenos que nao pode reconhecer completamente. Trata-se da
existéncia de um mundo fantdstico ou superstant, que nao ¢é regido
por leis diferentes das que dominam o mundo positivo, mas por
uma espécie de hiperbolizagao das leis positivas: “La fantaisie |...]
n’ent pour objet que de présenter sous un jour hyperbolique toutes les séductions
dn monde positif.”” (NODIER, 1970a, p.121).

De fato, diferentes criticos da literatura fantastica insistem,
demonstrando por meio de inumeros exemplos e de teorias, que
o fantastico deve aparecer ligado a representacao do real, pois é
justamente o desequilibrio ou a perturbacio das leis reconhecidas
que determina essa modalidade literaria. Dai o real ser imprescindivel
para a compreensao do fantastico.

Ap6s discorrer sobre o maravilhoso da Antiguidade Classica e
da Idade Média, e antes de mencionar Dante, Shakespeare, Perrault,
Goethe, Tieck, Jean-Paul, a escola romanesca de Lewis, Byron,
Walter Scott, Hugo, Nodier assinala que

Le fantastique demande a la vérité une virginité d’imagination et des croyances
qui mangue anx littératures secondaires, et qui ne se reproduit chez elle gu'a la
suite de ces révolutions dont le passage renonvelle tout |...]. I apparition des fables
recommence an moment oi finit 'empire de ces vérités réelles ou convennes qui
prétent un reste d'ame an mécanisme usé de la civilisation. 1 oila ce qui a rendn
le fantastique si populaire en Enrope depuis quelques années, et ce qui en fait la
seule littérature essentielle de ['dge de décadence ou de transition oir nous sommes

parvenns. NODIER, 1970a, p.122-123).

Considera, assim, que as ficgbes fantasticas respondem aos
anseios de um publico posterior a Revolucio Francesa, fatigado por
séculos de racionalismo e avido por toda a espécie de sensacoes e
sentimentos:

11 ne fant donc pas tant crier contre le romantique et contre le fantastique. Ces

innovations prétendues sont l'exipression inévitable des périodes extrémes de la vie
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politique des nations, et sans elles, je sais a peine ce qui nous resterait aujourd hui
de linstinct moral et intellectnel de I'humanité. NODIER, 1970a, p.123).

A posicio privilegiada de Nodier no cendrio inicial do
romantismo francés, que se destaca como escritor, critico, tedrico,
linguista, bibliéfilo, centralizador do movimento romantico em seu
principio, abrird caminho para a obra de Hoffmann, bem antes que
este se torne conhecido na Franga por meio das traducoes de seus
contos. Nodier é, de fato, um dos primeiros escritores a refletir
sobre os novos géneros, inclusive o fantastico, tratando-os como
novas modalidades para a expressdo da sensibilidade de uma época:
“|...] jétais senl, dans ma jeunesse, a pressentir Uinfaillible avenement d'une
littérature nouvelle.”, diz ele no segundo Prefacio de “Smarra ou les
démons de la nuit”, publicado em 1832 (NODIER, 1961a, p.37).
A seu ver, a tendéncia ao fantastico faz parte da sociedade e da
literatura de sua época.

Com efeito, as ideias de Nodier sobre o fantastico espalham-
se também nos prefacios e mesmo no interior de algumas de suas
narrativas fantasticas. Ainda no segundo prefacio de “Smarra ou
les démons de la nuit”, expde algumas de suas nogoes sobre essa
modalidade literaria:

Je wr'avisai un _jour que la voie du fantastique, pris an sérieux, serait tout d
Jfait nouvelle, autant que lidée de nonveauté peut se présenter sous une acception
absolue dans une civilisation nsée. 1> Odyssée d’Homere est du fantastique
Sérienx: mais elle a un caractére gui est propre anx conceptions des premiers dges,
celui de la naiveté. 1/ ne me restait plus, pour satisfaire a cet instinct curienx
et inutile de mon faible esprit, que de découvrir dans 'homme la source d'un
Sfantastique vraisemblable on vraz, qui ne résulterait que d’impressions naturelles
on de croyances répandues, méme parmi les hauts esprits de notre siecle incrédule,
st profondément déchu de la naiveté antique. Ce que je cherchais, plusienrs hommes
Lont trouvé depuis; Walter Scott et Victor Hugo, dans des types extraordinaires
mais possibles, circonstance anjonrd’hui essentielle qui manque a la réalité
poctique de Circé et Pobypheme; Hoffmann, dans la frénésie nerveunse de L'artiste
enthousiaste, on dans les phénomenes plus ou moins démontrés du magnétisme.
(NODIER, 1961a, p.38).
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No inicio de “Histoire d’Hélene Gillet”, publicado no mesmo
ano que o segundo preficio de “Smarra”, Nodier desenvolve sua
teoria sobre o fantastico, prevenindo que “ce genre exige plus de bon
sens et d'art gu’on ne limagine ordinairement” (NODIER, 1961b, p.330).
Passa, entdo, a discorrer sobre os tipos de fantastico:

11y a Phistoire fantastique fausse, dont le charme résulte de la double crédulité du
contenr et de l'anditoire, comme les Contes de fées de Perrault, le chef d'oenvre
trop dédaigné du siecle des chefs d’oenvre. 11y a Uhistoire fantastique vague, qui
laisse ['ame suspendue dans un doute révenr et mélancolique, 'endort comme une
mélodie, et la berce comme un réve. 1] y a Ibistoire fantastique vraie, qui est
la premiére de toutes, parce gu'elle ébranle profondément le coenr sans coditer de
sacrifices a la raison; et jentends par ['histoire fantastique vrase, car une pareille
alliance de mots vant bien la peine d’étre expliquée, la relation d’un fait tenu pour
matériellement impossible qui s'est cependant accompli a la connaissance de tont le
monde. NODIER, 1961b, p.330-331).

Detendo aatengio sobre esses trés tipos de fantastico assinalados
por Nodier, seria possivel afirmar que ele propde, de modo ainda
ténue, fundamentos teéricos dos quais a teoria de Todorov (1970b)
estaria bastante préxima, quando este, considerando o maravilhoso
e o estranho como dois géneros vizinhos do fantastico, aponta
a existéncia de géneros transitorios ou subgéneros: o fantastico-
maravilhoso (onde a existéncia do sobrenatural nio é contestada) e o
fantastico-estranho (que apresenta uma explicagao racional, possivel
de ocorrer na vida real); o fantistico-puro, que corresponderia
ao segundo tipo apresentado por Nodier, seria aquele no qual a
hesitacao se mantém, deixando “a alma suspensa na ddavida”.

Quando Nodier diz “histéria fantastica verdadeira”, refere-se a
ocorréncia de fendmenos estranhos, mas devidamente constatados;
em “Hélene Gillet”, além de citar as fontes de onde titou as
informacOes sobre o caso que apresenta, Nodier narra-os com
detalhes completamente verossimeis: condenada a morte por um
crime que ndo cometeu, Hélene se salva por uma falha do carrasco.
O que torna a narrativa fantastica é o fato de que a salvacdo da
jovem fora prevista por uma religiosa de mais de noventa e dois
anos de idade, “[...| wmbée, pour se servir des paroles du vulgaire, dans
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cet état de grace et d'innocence qui ramene la vieillesse aux douces ignorances
des enfants.” (NODIER, 1961b, p.336). Sem afirma-lo, o narrador
sugere a ideia de um dom visionério.

O dom da visio premonitéria ou, nas palavras de Nodier
(1961c, p.591) “les intuitions de la seconde vue”, é discutido na narrativa
intitulada “M. Cazotte”, na qual o autor presta homenagem ao
precursor francés da literatura fantastica, Jacques Cazotte, que tetia
conhecido na infancia como um dos amigos de seu pai:

Une affection beancoup plus étroite I'unissait a I'honnéte Jacques Cagotte, son
ainé de vingt ans, dont il avait fait la connaissance a Lyon, chez un jeune officier
nommé Saint-Martin, thanmaturge passionné d’une philosophie tonte nonvelle,
qui se recommandait peu par I'enchainement des idées et par la clarté des formules,
mais qui avait au moins sur la triste philosophie du dernier siccle 'avantage de
parler a 'imagination et a ['ame. NODIER, 1961c, p.600).

Nesse texto, Cazotte relata a previsio de sua prépria morte
feita por uma senhora extremamente velha, Mme Lebrun; Nodier
(1961c, p.613) assinala que a estranha longevidade dessa mulher
teria sido, para ele, o elemento mais marcante da natrativa; segundo
um dos personagens, essa idade avancada teria dado origem a lenda
de sua videéncia: “Le peuple, toujours porté a penser que la vieillesse réunit
a la connaissance expérimentale du passé quelgue prescience plus on moins
claire de 'avenir, a choisi la vie de madame Lebrun pour texte des romans
les plus bizarres” No decorrer do relato, Cazotte mostra ter ficado
impressionado com a previsio; refletindo sobre o assunto, diz:

En prolongeant la vie de sa créature sur la terre, Dien ne lui anrait-il pas accords,
pour dédommagement de la dissolution progressive de son étre matériel, quelque
anticipation prévoyante sur 'avenir de I'ame? Ne lui anrait-il pas onvert a 'avance
les trésors de cette science illimitée du bien et du mal, qui lui appartient dans le ciel,
et qu’il réserve a ses émanations les plus pures? INODIER, 1961c, p.615).

Essas considera¢des ndo causam surpresa, ja que Cazotte foi
apresentado como frequentador da casa de Saint-Martin, logo,
iniciado nas doutrinas misticas, tio em voga na época. Nodier
(1961c, p.618) termina seu conto anunciando que, quatro meses
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depois “[...] le bon Cazotte avait porté sa téte sur 'échafand de la terreur toute
Jeune encore. A peine sortie du bercean, elle dévorait des vieillards.”

Como aponta Bozzetto (1980, p.70) em seu artigo intitulado
“Nodier et la théorie du fantastique”, Nodier

[-.] 1'est pas coupé de sources moins apparentes mais tout aussi profondes et gui
ont innervé tout un versant occnlte de ce mouvement. Par son pere, par Cazotte, par
ses lectures il est 10t mis en contact avec les diverses philosophies spiritnalistes qui
hantent le siccle, de Swedenborg a Saint-Martin. 11 les retronvera sous Uinfluence

de Ballanche |...].

Em “Jean-Francois les Bas-Bleus”, o personagem titulo,
introduzido como “un idiot, un monomane, un fon”, é o detentor da
visdo premonitoria:

Et Jean-Frangois les Bas-Bleus passait en effet sans avoir pris garde a rien; car cet
oeil que je ne sanrais peindre n’était jamais arrété a I'horizon, mais incessamment
tourné vers le ciel, avec lequel I'homme dont je vous parle (¢’était un visionnaire)
paraissait enfretenir une communication cachée, qui ne se faisait connaitre qu’an
monvement perpétuel de ses levres. NODIER, 1961d, p.364).

Além desse dom visionario, que seria responsavel pela
verossimilhanca da narrativa, o sonho e a loucura teriam essa
mesma funcdo na criacio de um fantdstico sério, como quer
Nodier, caracterizando-se como elementos desencadeadores de
acontecimentos fantasticos.

O sonho ¢, para Nodier, uma realidade transformada, uma
forma de relato feito pela consciéncia a pessoa que esta dormindo,
e o que o surpreende “[../ cestque le pocte éveillé ait si rarement profité
dans ses oeuvres des fantaisies du poéte endormi.” NODIER, 1961d, p.39).
Segundo seu pensamento, esse mundo onirico, universo ampliado
que corresponde a realidade da vigilia embora a ultrapasse, existe
sob a superficie consciente do homem, mostrando-se mesmo mais
real do que a vida ordinaria.

Com efeito, em “De quelques phénomenes du sommeil”, texto
de 1831,Nodier aponta no homem “[...| deux existences diverses, dont
Lune s’écoule en faits matériels, sans poésie et sans grandenr; dont l'antre est
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emportée hors dun monde positif dans des extases sublimes.” (NODIER,
1970b, p.144). Comenta ainda que, se no século em que vive
a percepcio do sono vibra por bastante tempo nas faculdades
do homem desperto, provavelmente se prolongaria muito mais
outrora, no homem primitivo, que niao era esclarecido pelas luzes
da ciéncia e que vivia quase inteiramente pela imaginacao: “|...] ef
d’ont procede le merveillenx, je vous prie, si ce n’est de la créance des premiéres
sociétés?” (NODIER, 1970b, p.143),questiona ele, lamentando-se
do estado de racionalismo estreito e positivo a que a sociedade
esta reduzida.

Quanto a loucura, seu emprego ¢ anterior: o conto “Une heure
ou la vision”, de 1800, ja apresenta um protagonista caracterizado
como louco; esse personagem de Nodier assim qualificado sera
o primeiro de uma longa série de “inocentes”, aos quais sera
delegado um papel importantissimo, o de veicular as verdades da
imaginacio, os fatos de uma realidade mais ampla: é verossimil que
loucos relatem fatos estranhos e até mesmo sobrenaturais. “Pour
Saire illusion anx antres, il fant étre capable de se faire illusion a soi-méme, et
c'est un privilége qui n’est donné gu’au fanatisme et an génie, anx fous et aux
poetes”’, reitera Nodier (1961¢, p.592).

O conto “La Fée aux Miettes”, publicado em 1832, revela-se
também extremamente fecundo, pois contém as ideias fundamentais
da obra literaria de Nodier e de sua teoria sobre o fantastico.
Dirigindo-se diretamente ao leitor em seu preficio que apresenta
o titulo de “Au lecteur qui lit les préfaces”, o autor assinala sua
posi¢dao em relacao a literatura e ao fantastico:

Jai dit sonvent que je détestais le vrai dans les arts, et il m'est avis que j'aurais

peine a changer d'avis; mais je n’ai jamais porté le méme ji it du vraiseniblab

et du possible, qui me paraissent de premiére nécessité dans toutes les compositions

de esprit. NODIER, 1961f, p.168).

Ilustra seu pensamento com uma recordacdo da juventude,
quando, em uma cidadezinha do Jura, passava as noites junto da
lareira, escutando as historias de um amigo nonagenario. Esses
serdes acabaram por se tornatr célebres, provocando a afluéncia de
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um grande numero de pessoas, todas dispostas a contar alguma
histéria do mundo sobrenatural:

[...] mais mon impression allait dégja en diminunant, on plutit elle avait changé
de nature. A mesure que la foi s'affaiblissait dans 'bistorien, elle s évanouissait
dans l'anditoire, et je crois me rappeler qu’a la longne nous n’attames guére plus
d'importance anx: légendes et aux traditions fantastiques, que je n’en anrais accordé
pour ma part a guelque bean conte moral de M. de Marmonte NODIER,
1961f, p.169-170)

E conclui: “C’est gue, pour intéresser dans le conte fantastique, il faut
d’abord se faire croire, et qu'une condition indispensable pour se faire croire,
c'est de croire” (NODIER, 19611, p.170). Nas primeiras paginas do
conto “Paul ou la ressemblance”, ao discorrer sobre aquilo que o
encanta na Odisséia, Nodier (1961g, p.644) esclarece: “C'est qu'il fant
denx choses esssentielles a la poésie, le poete qui croit ce qu'il dit, et l'anditenr
qui croit le poéte.”

Insistindo na necessidade de crenca, poderfamos dizer que
Nodier se afasta do fantastico-estranho que, de acordo com
Todorov, levaria a uma explicacio completamente racional, aceita
sem dificuldade pelo mais cético dos leitores. Para Nodier, como foi
apontado, a histéria fantastica verdadeira diz respeito, sobretudo, a
dons milagrosos que certas pessoas “comprovadamente” possuem.
Ora, a exortagdo de Nodier junto dos leitores €, entdo, valida,
sobretudo se considerarmos que

] un conte fantastique est |[...] une proposition suivie d'une acceptation on
d’un refus. La nature de lexplication (rationnelle on irrationnelle) renvoie anx
tendances profondes du lectenr, a son adbésion plus ou moins vive a un systeme de
références imposé dés son enfance, a sa_faculté de se libérer de ce dernier, voire anx

eroyances qui Penvironnent. FINNE, 1980, p.49-50).

Se Nodier parece referir-se ao leitor real, principalmente quando
relacionamos suas palavras com a situaciao do contador de historias
do Jura e de seus ouvintes, os tedricos posteriores, Todorov
inclusive, ndo deixam de mencionar o leitor, mesmo que implicito,
ou 0 meio a que pertencem.
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De qualquer modo, apesar de certa confusio terminoldgica
que determina que ele denomine indiferentemente fantasticos e
maravilhosos determinados textos, ele foi, de acordo com Bozzetto
(1980), talvez o primeiro a indicar um sistema no que se refere ao
texto fantastico, bem como de suas condi¢des de producio e de
recepgao.

As consideracoes de Maupassant sobre o fantastico

Nascido em 1780, Charles Nodier morre em 1844, seis anos
antes do nascimento de Guy de Maupassant. Morto no final do
século XIX, mais propriamente em 1893, Maupassant ndo chega a
desenvolver grandes reflexdes a respeito do fantastico, mas escreve
dois curtos textos bastante esclarecedores, sobretudo pelo fato de
ter sido, como Nodier, autor de narrativas fantasticas.

Como discipulo de Flaubert, de quem assimila a arte da minuciosa
e penetrante observacdo, Maupassant comega a frequentar os meios
literarios e publica alguns escritos em revistas. Entra para o “grupo
de Médan” de Zola e redige sua novela Boule de Suif que se tornara
um de seus escritos mais célebres, o que o vincula a escola realista-
naturalista. No entanto, como se observa em uma de suas narrativas
de viagem intitulada “Sur I'eau” (titulo que retomard em uma de
suas narrativas fantasticas), de 8 de abril de 1888, Maupassant
(2013c¢, p.12) anseia por “omvrir des portes mystérieuses sur des horizons
inattendus et merveillenx’”, tornando possivel ao poeta se “promener
sans cesse dans un inconnu changeant et surprenant.” No mesmo sentido,
lé-se no inicio de uma de suas novelas, “Madame Hermet”: “Les
Jfous mr’attirent. Ces gens-la vivent dans un pays mystérieux: de songes bizarres
[--.] Pour euxc limpossible n’existe plus, l'invraisemblable disparait, le féerigue
devient constant et le surnaturel familier”” (IMAUPASSANT, 1973a, p.96).

O fantastico de Maupassant ¢, entdo, um fantastico interior,
inerente a alma humana, no qual nio ha lugar para monstros e
outras criaturas sobrenaturais. Ora, ndo ¢ esse o tipo de fantastico
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que Nodier chama de “verdadeiro”, e que é baseado no sonho, na
alucinacao ou na loucura?

O fato ¢ que, enquanto Nodier exalta o desenvolvimento do
fantastico na primeira metade do século XIX como signo do
revigoramento de uma civilizagdo gasta, valorizando o maravilhoso
e utilizando-se do goético, roman noir ou frenético, Maupassant, no
final do século, assinala o seu fim. Na cronica escrita para o jornal
Le Gaulois, de 8 de novembro de 1881, sob o titulo de “Adieu
mysteres”, Maupassant (2013b, aspas do autor) especifica:

Ainsi qu’un temple des religions nonvelles, un temple onvert a tous les cultes, a
toutes les manifestations de la science et de l'art, le palais de I'Industrie montre
chaque soir anx foules aburies des déconvertes si surprenantes que le vienx
mot balbutié tonjours a l'origine des superstitions, le mot “miracle”, vous vient

instinctivement anx levres.

Enfatiza a palavra “milagre” para chegar a conclusio de que nao
ha mais mistérios: todo o inexplicavel torna-se um dia passivel de
uma explicacdo: “[...] fe surnaturel baisse commee un lac qu’un canal épuise; la
science, d tout moment, recule les limites du merveillenx.” (MAUPASSANT,
2013b). Insiste que a cada dia os filésofos, os eruditos ampliam as
fronteiras da ciéncia, delimitando dois campos: do lado de ¢4, o
conhecido que era ontem o desconhecido; alhures, o desconhecido
que setd o conhecido amanha, tnico espaco ainda deixado aos
poetas e sonhadores: “Adieu, mystéres, vieux mystéres du vienx temps,
vieilles croyances de nos peres, vieilles légendes enfantines, vieux décors du vienx

mondelf...)” (MAUPASSANT, 2013b).

Maupassant despede-se, assim, do fantistico que o positivismo
e a industrializacao teriam destruido, em um tom saudoso e até
mesmo plangente. Observa que a noite nao mais aterroriza o
homem, para quem néo ha mais fantasmas, nem espiritos, pois tudo
o que era chamado “fenémeno” é explicado por leis naturais:

1] me semble qu'on a dépeuplé le monde. On a supprimé Ilnvisible. Et tout me
parait muet, vide, abandonné ! Quand je sors la nuit, comme je voudrais pouvoir
[frissonner de cette angoisse qui fait se signer les vieilles femmes le long des murs des

cimetieres, et se sauver les derniers superstitienx devant les vapenrs étranges des

23



Ana Luiza Silva Camarani

marais et les fantasques fenx: follets. Comme je voudrais croire a ce quelque chose
de vague et de terrifiant qu'on s'imaginait sentir passer dans l'ombre | Comme les
ténebres des soirs devaient étre plus noires auntrefois, gronillantes de tous ces étres
Sfabuleusxe! MAUPASSANT, 2013b).

Dois anos mais tarde, Maupassant escreve uma nova cronica
sobre o fantastico, publicada em e Gawulois em 7 de outubro de
1883, sob o titulo de “Le fantastique”. Inicia suas considera¢des no
mesmo tom que seu texto de 1881:

Lentement, depuis vingt ans, le surnaturel est sorti de nos dames. 1/ s'est évaporé
comme §'évapore un parfum quand la bouteille est débouchée. En portant lorifice
anx narines et en aspirant longtemps, longtemps, on refrouve a peine une vagie
sentenr. C'est fini. Nos pelits-enfants s'étonneront des croyances naives de lenrs
peres a des choses si ridicules et si invraisemblables. Ils ne sauront jamais ce
qu'était antrefois, la nuit, la penr du mystérienx;, la penr du surnaturel. Cest a
peine si quelques centaines d hommes s'acharnent encore a croire anx visites des
esprits, anx influences de certains étres on de certaines choses, an somnambulisme
Incide, a tout le charlatanisme des spirites. C'est fini. [...] Nous avons rejeté le
mystériens qui n'est plus pour nous que linexploré. |...] De la va certainement

résulter la fin de la littérature fantastique. MAUPASSANT, 2013a).

Maupassant insiste, como se vé, na descrenca de seu préptio
tempo, consequente da evolucio da civilizagio humana. No
entanto, nesse momento, seu texto é acrescido da exaltacio da
literatura fantastica, inclusive da de sua época, por meio das palavras
que dedica ao escritor russo Ivan Tourgueneff (Ivan Sergueievitch
Tourgueniev) que acabara de morrer: “un contenr fantastique de premier

ordre” (MAUPASSANT, 2013a).

Passa, entdo a expor sua reflexdo sobre a literatura fantastica,
assinalando dois momentos que, como vinha desenvolvendo desde
a primeira cronica, aparecem ligados a estagios da civilizagdo, cujas
crencas refletiriam tanto no escritor, quanto na recepg¢ao da obra.
Assim, quando o homem acreditava sem hesitagdo, os escritores
fantasticos ndo tomavam precauc¢des no desenvolvimento de suas
surpreendentes historias; entravam de uma vez no impossivel
e nele permaneciam, variando infinitamente as combinacOes
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inverossimeis, as apari¢Oes, todas as estratégias assustadoras para
fazer nascer o terror.

Em um segundo momento, quando a ddvida penetrou na mente
humana, a arte tornou-se mais sutil. O escritor buscou nuances,
girou em torno do sobrenatural em vez de nele penetrar; encontrou
efeitos aterradores permanecendo no limite do possivel, lancando
o espirito na hesitacio, na inquietagao. O leitor, indeciso, ndo tinha
malis certeza, “|...] perdait pied comme en une eau dont le fond mangune a tout
instant, se raccrochait brusquement an réel pour s'enfoncer encore tout anssitot,
et se débattre de nouvean dans une confusion pénible et enfiévrante comme un
canchemar.” (MAUPASSANT, 2013a).

Palavras como hesitacdo, duvida, inquietacdo, indecisio —
extraidas da prépria cronica de Maupassant (2013a) — remetem
de imediato a textos tedricos fundadores: a hesitacdo, tio cara a
Todorov (1970a), na qual se baseia sua defini¢cio de fantastico e
o desenvolvimento de sua teoria; a duvida, que Bessiere (1974)
assinala em sua poétigne de lincertain, bem como as palavras que
compoem o titulo do segundo capitulo: limites da razdo, espelhando
a expressao de Maupassant “limite do possivel”; e finalmente, a
inquietacdo, que faz lembrar o texto em que Freud (1976, 2010)
discute a narrativa fantastica e a inquietante estranheza que dela
emana, do mesmo modo que remete ao sentimento do estranho,

de Vax (1965).

Desse segundo tipo de literatura fantastica, Maupassant lembra
o extraordinario poder aterrorizador de Hoffmann e Poe, o qual
derivaria da habilidade talentosa, da maneira particular de abordar
o fantastico e de provocar a inquietacdo com fatos naturais nos
quais, entretanto, resta sempre algo de inexplicavel ou de quase
impossivel.

Em homenagem a Ivan Tourgueneff, Maupassant relata
ainda a histéria que o escritor russo contou, um dia, na casa de
Gustave Flaubert, ao cair da noite, ressaltando as circunstancias
possiveis, mas surpreendentes, inquietantes, alucinantes, com um
poder de terror inexplicavel que particularizaram a narrativa. Nao
deixa também de citar o livio de Tourgueneff, Etranges Histoires,
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particularmente as narrativas fantasticas “Toc Toc Toc” e “Trois
Rencontres”, caracterizadas pela sutil e inapreensivel emog¢io do
desconhecido inexplicavel, porém possivel.

Se nos detivermos nas narrativas fantasticas do proprio
Maupassant, tanto naquelas cuja inquietacdao advém ao personagem
das vertigens da imaginacdo, como “Sur 'eau” ou “La peur”,
quanto nas que provém da loucura, tais quais “Le Horla”, “Lui?”,
“Qui sait?”’, comprovaremos a presenca de eventos aparentemente

> p P ¢ p
inexplicaveis, mas possiveis quando decorrentes do medo ou da
razdo a deriva.

No conto “Sur I'eau”, o canoeiro deixa-se levar pela imaginacao
na solidao da noite, pois se sente “éwu par le silence extraordinaire qui
[I'] entonraif”’, apos ter langado a ancora em determinado ponto do
rio: “/...] mais bientot les lgers monvements de la barque wr'inquiétérent. I/
me sembla qu'elle faisait des embardées gigantesques |...J; puis je crus
qu’un étre on gu’une force invisible l'attirait doncement au fond de 'eau |...].”
(MAUPASSANT, 1973b, p.61, grifo nosso). As palavras destacadas
na citacdo, “pareceu-me” e “acreditei” mostram as sensagoes e
emocOes do barqueiro que, ja com os nervos abalados, perde a
seguranca e a certeza em relacdo ao meio exterior. Vocabulos como
“nerfs um peu branlés’, “étrange agitation nerveuse’, “des imaginations
Sfantastignes” (MAUPASSANT, 1973b, p.61-62), reiteram-se no texto,

comprovando os desvios da imaginacao.

Na verdade, ¢ o medo que desencadeia as reviravoltas da
imaginacio, o que fica nitido na narrativa intitulada “La peur”,
sensa¢io definida pelo narrador como

[-..] quelgue chose d'effroyable, une sensation atroce, comme une décomposition
de I'dme, un spasme affrenx de la pensée et du coenr, dont le sonvenir seul donne
des frissons d'angoisse |...]: cela a lien dans certaines circonstances anormales,
sous certaines influences mystérieuses en face de risques vagues. La vraie penr,
clest quelque chose comme une réminiscence des terrenrs fantasiques d'antrefois.
(MAUPASSANT, 1973c, p.67).

Medo césmico, como definira mais tarde Lovecraft, é o medo
sentido pelo personagem de “Lui?” que, depois de afirmar nio
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temer o petigo concteto, nem os fantasmas, tampouco 0s mMortos,
ja que ndo acredita no sobrenatural, conclui: “EA, bien! jai penr
de moi! ['ai penr de la peur; peur de mon esprit qui s'affole, peunr de cette
horrible sensation de la terreur incomprébensible [...], peur de I'ballucination
[..[” IMAUPASSANT, 1973d, p.108 ep.112). Nota-se que o medo
em Maupassant ¢, entdo, criado pela propria mente, responsavel
também pela alucinacio.

A intensidade da alucinagio, por sua vez, pode ser determinada
pela loucura. A perplexidade do protagonista de “Qui sait?” ¢é
marcada desde o inicio pelos sinais de exclamacdes e interrogacoes
que compdem as frases, desde o titulo:

Mon Dien! Mon Dien! Je vais donc écrire ce qui mi’est arrivél mais le pourrais-
je? Loserai-je? cela est si bizarre, si inexplicable, si incompréhensible, si fou! Si je
7'étais siir de ce que j'ai vu |...], je me croirais un simple balluciné, le jonet d'une
étrange vision. Aprés tout, qui sait? Je suis aujonrd’bui dans une maison de santé

/.. JOMAUPASSANT, 1973¢, p.115).

A histéria que o narrador protagonista relata a seguir ¢é
desenvolvida a partir da énfase em sua necessidade e seu gosto de
estar sO; como tresultado da solidao voluntaria, esclarece ser muito
apegado aos objetos inanimados e ter prazer em viver sua vida
solitaria no meio dos moveis e bibelos familiares. Moveis e objetos
que vé, certa madrugada, criarem vida e sairem por si préprios de
sua casa: “Ob! quelle émotion! Je me glissai dans un massif ol je demenrai
accroupi, contemplant toujours cette defilé de mes menbles, car ils s'en allaient
tous, I'un derriere antre, vite ou lentement, selon lenr taille et lenr poids.”

(MAUPASSANT, 1973¢, p.119).

Tendo o evento sido caracterizado como roubo pela policia,
o proprietario decide calar-se para ndo ser considerado louco e, a
conselho médico, parte em viagem. Depois de visitar Italia e Aftica,
voltaa Franca e permanece alguns dias em Rouen. A cidade é descrita
evidenciando-se as caracteristicas medievais ¢ os monumentos
goticos, até ser focalizada uma “fantastica ruela” onde se localizam
os antiquarios. Em uma dessas lojas, casa vasta e tortuosa como
um labirinto, o narrador vai reconhecendo seus méveis, um a um;
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alguns dias depois, recebe a surpreendente noticia do retorno de
todos os objetos.

A Normandia ¢ também o espaco da narrativa “Le Horla” ¢ a
moradia do protagonista, junto do Sena, situa-se proxima de Rouen,
“|...] la vaste ville aux toits blens sous le peuple pointu des clochers gothiques.”
(MAUPASSANT, 19806a, p.36).A primeira versao da narrativa ¢é
iniciada pela voz do médico do protagonista que, em seu hospital, o
apresenta a seus colegas para que lhes relate sua historia; ao inicia-
la, o protagonista diz: “Pendant longtemps [le docteur Marrande] m'a cru
Sou. Anjonrd’hui il donte.”” IMAUPASSANT, 1986b, p.265).Como em
“Qui sait?” o personagem, que em nenhum dos casos ¢ nomeado,
assinala de imediato estar em um hospicio, sendo ja introduzido o
tema da loucura.

A versio definitiva de “Le Horla” estrutura-se de modo
completamente diferente, sob a forma de um diario. Assim, se na
primeira versao a ambiguidade ¢ instaurada pela propria davida do
médico em relagdo a loucura de seu paciente, logo pela incerteza
também no que se refere aos estranhos eventos, a segunda versio
cria a ambiguidade no decorrer do texto. A vida do protagonista
muda, de repente, logo apds ter saudado um navio brasileiro, todo
branco, que passara precedido de dois pequenos navios ingleses:
comega a sentir-se doente e depressivo: “Je suis malade, décidément! |...]
Jai la fievre |...] ]ai sans cesse cete sensation affreuse d’'un danger menacant,
cette apprébension d'un malbeur qui vient on de la mort qui approche, ce
pressentiment qui est sans doute atteinte d'un mal encore inconnu |...]."°
(MAUPASSANT, 1986a, p.38-39). Confusdo, inquietacio, medo
apoderam-se do personagem, que nio mais dorme, acredita-se
sonambulo e termina por sentir uma presenca invisivel, que o segue.
No dia 5 de julho escreve: “/Ai-je perdu la raison?’; no dia 6, anota:
“Je deviens fon. [...] Je deviens fou?/...]”; e no dia 10, assinala:“Décidément,
ge suis fon!” (MAUPASSANT, 1986a, p.48). Essa progressio
com que expressa sua desrazdo recomega incessantemente no
desenvolvimento do texto e nos diferentes dias em que escreve no
diario: ora sente que seus pressentimentos, visdes e alucinagdes sao
um jogo de sua imaginac¢do excitada, ora as duvidas o assaltam, ora
volta a se perguntar se esta louco.
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Se os indices sobre a existéncia do ser invisivel sdo recorrentes
e verossimeis no diario do personagem, logo no texto de
Maupassant, este ndo deixa de indicar a possibilidade admissivel
de a loucura ser a causa da crencga na estranha e invisivel presenca.
Esses dados sio marcados ainda por outras informagdes que o
personagem transcreve no diario. Um dos informes refere-se as
palavras de um médico com quem jantara em casa de sua prima,
que apontam para a descoberta cientifica de importantes segredos
da natureza:

Depuis que 'homme pense, depuis qu’il sait dire et écrire sa pensée, il se sent frolé
par un mystere impénétrable pour ses sens grossiers et imparfaits, et il tache de
suppléer, par leffort de son intelligence, a limpuissance de ses organes. Quand cette
intelligence demenrait encore a I'état rudimentaire, cette hantise des phénomenes
invisibles a pris des formes banalement effrayants. De la sont nées les croyances
populaires au surnaturel, les légendes des esprits ridenrs, des fées, des gnomes, des
revenants |...(MAUPASSANT, 1986a, p.52-53).

Mistérios impenetraveis e fendomenos invisiveis que o médico
tenta penetrar em suas experiéncias com o hipnotismo e a
sugestdo, meios utilizados na observacao de doengas nervosas e
manifestagdes extraordindrias e, consequentemente, explica-las
cientificamente.

Outro dado corrobora a possibilidade da loucura, quando o
personagem reproduz em seu diario a noticia que leu na Revwe du
monde scientique: ““Une nouvelle assez; curieuse nous arrive de Rio de Janeiro.
Une folie, une épidémie de folie, comparable anx démences contagienses qui
atteignirent les peuples d’Enrope an moyen dge, sévit en ce moment dans la
province de San-Panlo.” (MAUPASSANT, 19864, p.69).

Desse modo, explicagdes racionais sdo sempre sugeridas
nas narrativas fantasticas de Maupassant, seja pelos desvarios da
imaginacdo, seja pelos desatinos da loucura que desencadeiam o
medo.

Fermigier (1986, p.7), no prefacio da edigdo que organizou
contendo sua selecio de narrativas fantasticas de Maupassant,
apresenta suas conclusoes a respeito das ideias do autor:
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Manpassant, le plus réaliste de nos conteurs, fut anssi l'mn des écrivains du
[XIXeme  siecle] qui manifesta le plus d’attirance, de curiosité, d'inquiétnde a
légard des lisieres de Uirréel. Grand lectenr de Hoffmann et de Poe, |[...] il a
Plusienrs fois dit, oun suggéré, le risque d’appanvrissement que connaitrait une
littérature qui se limiterait an credo naturaliste et cesserait de ““rider antour dn

surnaturel”.

A qualificagdo “o mais realista de nossos contistas” combinada
com a atragdo de Maupassant relativa “aos limites do irreal” aponta
para as mudangas do fantastico que, sistematizado no romantismo,
desenvolve-se durante o século XIX europeu acompanhando as
diferentes correntes literarias.

A visao histérico-literaria de Pierre-Georges Castex

A transformacio do fantistico é desenvolvida por Pierre-
George Castex em seu livro Le conte fantastigne em France de Nodjer
a Manpassant, cuja primeira edi¢do data de 1951. De fato, em sua
Introducio, Castex (1962) assinala que acredita ter, no momento
em que redige seu texto, um recuo suficiente para responder as
questdes propostas por Sainte-Beuve (apud CASTEX, 1962, p.10),
em 1830, sobre o surgimento dessa nova modalidade literaria:

Jusqu'a quel point s’étend cette conquéte nouvelle de I'art; jusqu’a quel degré est-il
possible de la féconder; et contient-elle en elle-méme un art tont nonvean dont nous
entrevoyons a peine les promesses, on bien doit-elle éternellement demenrer a ['état

de vague et de nnagenx?

Assim, Castex (1962, p.10) busca responder as questoes de
Sainte-Beuve, mostrando a fecundidade e a transformacio da
literatura fantastica no decorrer do século XIX; propde-se a
tragar sua historia e o €xito quase constante que essa literatura
experimentou, sucesso ilustrado, de Nodier a Maupassant, “par une
Joule d’oenvres pathétiques ou troublantes.”

Ainda em sua Introdugio, depois de creditar aos jornalistas do
Globe, Jean-Jacques Ampere e Duvergier de Hauranne, a clarividéncia
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de notar a originalidade da obra de Hoffmann a qual apresenta um
sobrenatural essencialmente intetior e psicoldgico, Castex (1962,
p-8, grifo nosso), define o fantastico: “Le fantastique, en effet, ne
se confond pas avec l’affabulation conventionnelle des récits
mythologiques ou des féeries, qui implique un dépaysement de
Pesprit. Il se caractérise au contraire par une intrusion brutale
du mystere dans le cadre de la vie réelle.” Como se observa,
Castex caracteriza a narrativa fantistica como um novo modo
literario e, antecipando-se as proposi¢oes dos tedricos do fantastico,
nao deixa de apontar a existéncia da ordem do sobrenatural que se
opoe a do real.

Le conte fantastigune em France de Nodier a Maupassant divide-se em
duas partes. Na primeira parte, Castex desenvolve o que nomeia
“Perspective d’ensemble”, referindo-se justamente a uma visao geral da
historia literaria do fantastico. Os titulos que atribui a cada capitulo
dessa primeira parte anunciam claramente seu conteudo.

Desse modo, no primeiro capitulo apresenta o “Renascimento
do irracional”, apontando que, mesmo no século anterior, o
Século das Luzes e dos escritores fildsofos, a corrente ocultista
se mantinha, embora nio tao evidente, sempre aspirando a
iluminacio de verdades secretas e continuamente descontente
com as certezas limitadas trazidas pela ciéncia. Mostra que por
volta de 1770, quando o espirito cientifico e positivo granjeou
uma grande parte do publico esclarecido, as ciéncias ocultas
também se beneficiaram de um novo interesse. Castex explica
essa coincidéncia de interesses, assinalando que quanto mais se
obstina o espirito critico, mais se afirma a necessidade da crenca:
o movimento ocultista seria um protesto contra a implacavel
filosofia que destréi os mitos consoladores. Assim, os ocultistas
dirigem-se a uma sociedade cuja fé foi abalada, mas o fervor
permanece intacto. Trés “iluminados” teriam se sobressaido
diante dessa sociedade avida por crer: Emmanuel Swedenborg,
Martines de Pasqually e Claude de Saint-Martin, cujas doutrinas
teriam sido refletidas nas obras de alguns dos “grandes mestres
do género”, como Charles Nodier (que cita Saint-Martin ao

31



Ana Luiza Silva Camarani

escrever sobre Cazotte), Honoré de Balzac (no romance Séraphita,
centrado na doutrina de Swedenborg) e Gérard de Nerval (em
Auwrélia, quando recorre a Swedenborg para assinalar a “expansdo
do sonho na vida real”). Lavater e Mesmer aparecem no livro
de Castex como propagadores das doutrinas ocultas, enquanto
Casanova, Saint-Germain e Cagliostro sao tidos como charlaties,
mas acabam também por difundir o ocultismo nessa sociedade
impregnada de racionalismo.

O segundo capitulo trata do ‘“Precursor francés”, Jacques
Cazotte e do papel que desempenhou na renovagao da literatura
de imaginacao sob a influéncia das doutrinas ocultas: com Le diable
amounrenx, de 1772, foi o verdadeiro criador do conto fantastico
francés. A produgdo anterior de Cazotte apresenta elementos
sobrenaturais oriundos do maravilhoso ou do gético, mas sempre
com inten¢do parddica. Nessas obras, segundo Castex, Cazotte
zomba dos sonhadores que se encantam com os elementos feéricos,
bem como nio se deixa iludir com os seres sobrenaturais que
introduz em suas narrativas. F. com Le diable amonrenx que Cazotte
afirma um realismo psicolégico no decorrer da narrativa o qual se
contrapde com o elemento sobrenatural: Belzebu que, invocado na
iniciagao ocultista do protagonista Alvare em um circulo magico,
por meio de uma férmula de conjuracdo, passa a acompanhd-lo
sob a forma de uma bela jovem, Biondetta. A ambiguidade ¢ criada
por meio dos sonhos do protagonista, que se mesclam a realidade a
ponto de ele ndo mais diferenciar um e outro e se questionar sobre
os limites do possivel: Cazotte propde uma explicacio humana e
reserva a possibilidade de uma explicagdo sobrenatural. De fato,
para Castex (1962, p.33),

Lincontestable originalité du conte tient a des miérites purement littéraires.
Cazotte, dans ses premiéres oenvres, cultivait délibérément I'extravagance. Dans
Le diable amoureux, 7 joint a la liberté de I'imagination la justesse de I'analyse.
Ses personnages vivent, et lenrs aventures son rapportées avec tant de naturel gue

nous en  remarquons a peine |'étrangete.
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Castex assinala ainda a profunda atragio que exerceu a figura de
Jacques Cazotte durante todo o romantismo e o éxito excepcional
que alcangaram algumas de suas cria¢es. Na Franca, tanto Charles
Nodier quanto Gérard de Nerval lhe dedicaram escritos em
suas obras; e Le diable amonreux atravessou as fronteiras, pois se
encontram ecos de sua narrativa na intriga de O monge (The monk),
de Matthew Gregory Lewis, em O wisiondrio (Der Geisterseber), de
Schiller e ainda em um conto de Hoffmann intitulado O espirito
elementar (Elementargeist).

Enquanto Castex aponta Jacques Cazotte como o precursor
francés da literatura fantastica, E. T. A. Hoffmann aparece como “O
iniciador alemao”; em 1828, a traducdo de sua obra, empreendida
pelo jornalista Locve-Velmars, comeca a ser publicada na Franga.
Em artigo do mesmo ano, Loé¢ve-Velmars compara a escritura
de Hoffmann com a de Walter Scott; este, que recomendava o
recurso a um maravilhoso legendario e folclorico, busca lancar em
descrédito a obra do iniciador do fantéstico, no qual a imaginacao se
abandonaria a toda irregularidade de seus caprichos. Sainte-Beuve,
por sua vez, discerne bem a originalidade de um método que amplia
indefinidamente o campo da experiéncia subjetiva:

Selon Sainte-Benve, Hoffmann a transposé le merveillens: dans I'dme humaine
[y @l a déconvert, aux limites des choses visibles et sur la lisiere de I'nnivers
réel, un coin obscur, mystérieux: et jusque-la inapercu; il a suggéré, pour rendre
compte des phénomenes qui nous surprennent, des exiplications déconcertantes pour

la science positive et cependant plansibles |...)(CASTEX, 1962, p.52).

Na verdade, o termo “fantastico” nasce em sua acep¢ao literaria
por ocasido da tradugio francesa das Phantasiestiicke in CallotsManier
de E. T. A. Hoffmann, publicadas na Alemanha em 1813. A palavra
alema “Phantastich” evocava inicialmente as formas breves da
fantasia e, na época romantica, trazia a lembranga tudo o que se
referia a0 dominio do imaginario, mas com a traducdo da obra de
Hoftmann, o adjetivo evolui em dire¢io ao substantivo e passa
a designar uma nova modalidade literaria. (GLINOER, 2009).
Schneider (1964) também aponta, depois de Castex (1962), que essa
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expressao — contos fantasticos —, segundo ele tdo familiar e que
evoca um género bem definido, foi escolhida para nomear as obras
de Hoffmann.

Castex inicia o capitulo intitulado “A idade de ouro”, assinalando
que a explora¢do do mistério nunca havia sido conduzida com tanta
paixao como por volta de 1830 e que as mentes mais sérias passaram
a recorrer as hipéteses mais ousadas para explicar os fenémenos
desconcertantes da experiéncia humana. Assim, ampliam o campo
da pesquisa cientifica estudos sobre fenomenos reputados como
sobrenaturais: sonambulismo, feiticaria, licantropia, possessao,
transes e €xtases misticos, prodigios e milagres.No dominio da
arte, essa curiosidade traduz-se por uma liberdade de imaginacao
que pode ser considerada como a caracteristica mais geral e mais
importante do movimento romantico: pintores, ilustradores e
musicos apresentam motivos alucinantes, pesadelos, frenesis.
A reputacio de Hoffmann sé tenderia a crescer nessa sociedade
tdo violentamente atraida, em todos os dominios, pelas ilusoes e
obsessoes que ele descrevia, sugere Castex. Mesmo nas obras
dominadas pela preocupacio da observagdo realista, a obra de
Hoffmann introduz uma visao singulat, como em La pean de chagrin,
de Balzac.

Assim, a palavra “fantastico” propaga-se: Charles Nodier, como
se viu, amplia o sentido do termo e elabora uma teoria; Gérard de
Nerval celebra a inspiracao fantastica. O adjetivo “fantastico” passa
a ser empregado nas acepg¢odes as mais diversas e ndo mais apenas
para definir o estranho clima em que se desenvolvem os contos
de Hoffmann; torna-se um vocabulo empregado correntemente,
identificando-se, de um lado, com a palavra romantismo, ambos
aviltados pelos partidarios do classicismo. Por outro lado, o
extraordinario éxito do termo, coincide com a voga na Franga do
género a que Hoffmann deve sua gloria: o conto. Logo os dois
termos juntos passam a ser empregados indiscriminadamente,
assinala Castex (1962, p.70), apontando a seguir que:

Le véritable conte fantastique intrigne, charme on bouleverse en créant le sentiment

d'une présence insolite, d’un mystére redontable, d’un pouvoir surnaturel, qui se
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manifeste comme un avertissement d'an-dela, en nous on antonr de nous, et qui, en

[frappant notre imagination éveille un écho immédiat dans notre coenr.

Ainda nesse capitulo sobre o 4pice da literatura fantastica na
Franca, Castex continua a mostrar a diversidade da modalidade,
assinalando os dois tipos de narrativa fantastica que Todorov, mais
tarde, nomeara “fantastico-estranho” e “fantastico maravilhoso”:
nas palavras de Castex, temos, de um lado, as ficcdes misteriosas
ligadas a uma explicacdo objetiva que, exposta geralmente no final,
destréi a ilusdo, como a alucinacio e a loucura; de outro lado,
0s contos Nos quais os acontecimentos sobrenaturais que vém
perturbar o curso da vida ordinaria permanecem inexplicaveis.

No capitulo seguinte, nomeado “O equilibrio”, Castex dedica-
se a mostrar as reagdes contrarias tanto no que se refere ao conto,
quanto no que diz respeito ao fantastico. Desde 1832, esbogam-
se ataques contra o género (ou subgénero) conto que invade a
literatura; e, entre eles, o conto fantistico é o mais violentamente
repelido, porque é o mais sistematicamente cultivado. Talvez isso
se dé pela profusao de obras comerciais, escritas por autores nao
reconhecidos pela literatura legitima, pois Castex afirma em seguida
que até a gléria de Hoffmann sofre os efeitos dessa reacao contraria
por causa dos imitadores, a ponto de Locve-Velmars suspender
suas traducoes das obras do escritor alemao. Théophile Gautier
enfatiza o mérito de Hoffmann em artigo de 1836, mostrando a
mindcia na acumulacio dos detalhes familiares que cria a ilusdo
da vida, a habilidade com que faz serem aceitas as anomalias que
despertam, mantém e aumentam o interesse ou a angustia NoOs
leitores; sublinha a diferenca entre esse “maravilhoso” vinculado
ao real e o maravilhoso inconsistente das narrativas feéricas. Apesar
disso, a voga de Hoffmann passa e retém-se apenas as invencoes
que parecem mais assimilaveis ao gosto francés. O equilibrio
surge entre 1835 e 1840, com a publicacio de obras fantisticas
cuja qualidade compensa a raridade, como La morte amourense de
Théophile Gautier, Inés de las Sierras de Chatles Nodier ou La Iénus
d’llle de Prosper Mérimée.

35



Ana Luiza Silva Camarani

Preparado desde o século XVIII pela critica dos filésofos, o
positivismo ¢é, em 1850, uma doutrina estabelecida; nessa data,
Auguste Comte ja publicou inteiramente seu Cours de philosophie
positive; na mesma época, Ernest Renan lanca as bases de uma
religido da ciéncia, afirmando que o mundo verdadeiro revelado
pela ciéncia é muito superior ao mundo fantastico criado pela
imaginac¢do. E nesse meio do século XIX, o conto fantastico evolui
sob a influéncia dos progressos da psiquiatria e das pesquisas
sobre o eletro-magnetismo. No entanto, ao contrario de eliminar o
fantastico, a ciéncia e as certezas positivas acabam por estimular a
imaginacio e determinam o que Castex denomina “A renovagao”
desse tipo de literatura. Assim, enquanto o materialismo ganha
terreno nos meios cientificos, a inquietagdo em relacdo a existéncia
apos a morte e a necessidade de fé permanecem e renovam-se com
o desenvolvimento do espititismo por meio da doutrina de Allan
Kardec e com a reafirmagdao da magia por intermédio de Eliphas
Levi que a formula pela analogia universal.

A transformagao do gosto literario ¢ marcada, por sua vez, pela
obra de Edgar Allan Poe, como assinala Castex (1962, p.94-95):

Cette releve est facilitée, en outre, par un rajeunissement des modes littéraires, et
en particnlier par Uintroduction en France de l'oenvre d’Edgar Poe. Sans faire
oublier completement Hoffimann, sans méme apporter une conception radicalement
différente du mystére, I'Amiéricain, merveilensement servi par la traduction de
Baundelaire, semble répondre davantage aux: exigences dun public moderne par la

rignenr plus grandes de ses inventions et de son art.

Castex complementa suas observacoes assinalando que a grande
superioridade de Poe em relacdo a Hoffmann deve-se a concentragao
de suas narrativas que evita as digressdes, uma vez que O escritor
americano elimina os ornamentos inuteis e as fantasias gratuitas,
preocupando-se tao somente com a eficacia.

Essas novas influéncias marcardo “O retorno” dos contos
fantasticos franceses. A técnica dos contistas evolui, sem que se
possa, todavia, discernir leis bem estritas nessa evolucao. Alguns
escritores da segunda metade do século XIX cultivam um realismo
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de cenario de que Hoffmann ja oferecia o exemplo; outros limitam-
se a iluminar a vida secreta do personagem, descrevendo seus
delirios e configurando um realismo psicolégico, o que os ligaria a
tradicdo de Poe.

E na segunda parte de seu livro, “Les maitres du genre”, que Pierre-
Georges Castex discute as caracteristicas daqueles que considera
os escritores maiores do fantastico, percorrendo o século XIX, de
Nodier a Maupassant. Charles Nodier, Honoré de Balzac, Théophile
Gautier, Prosper Mérimée, Gérard de Nerval, Lautréamont, Villiers
de I'Isle Adam e Guy de Maupassant sao os autores de narrativas
fantasticas selecionados por Castex, por meio dos quais acaba por
tratar da diversidade e da transformacio da literatura fantastica até
o final do século XIX, dedicando um capitulo a cada escritor.

Nodier, como ja visto, além de ser o precursor da teoria literaria
do fantastico é também o iniciador francés da ficcdo fantastica,
em que o sonho e a loucura desempenham um papel importante;
seu idealismo sentimental liga-se ao gosto pelo misticismo alemao
e aos iluministas (ocultistas); a sobreposicao entre a realidade e
o sonho ou delirio ilustra 0 mito romantico do amor eterno: a
evasdo da vida real seria a condi¢do primeira da felicidade. As
natrativas fantasticas de Gautier estabelecem também uma relacao
entre a realidade e varios outros meios para vencer a morte da
mulher amada: sonho, alucina¢do, magnetismo, espiritismo,
permitindo que seu idealismo latente se expresse com liberdade
e que desenvolva sua curiosidade pelos mitos relativos ao amor.
A arte do equilibrio e a surpreendente maestria de Mérimée sao
enfatizadas por Castex que o considera o mais licido e consciente
dos contistas fantdsticos franceses; talvez por isso sua narrativa
La Veénus d’llle seja tomada por Todorov como o modelo do que
denomina fantastico puro. Nerval, por sua vez, vai mais adiante
do que Nodier no que diz respeito ao mito do amor ideal: ele cria
seu proprio mito pessoal, desloca-se com a mesma facilidade pelo
sonho e pelas alucinac¢des da loucura em direcao a um passado
mitico. Balzac, caracterizado por um talento visionario, busca
pintar o homem, nio apenas nas relagbes com seus semelhantes,
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mas também com anjos e demoénios em busca do Absoluto.
I’Ille Adam configura-se como antecessor do simbolismo em
seus contos fantasticos, pois apresenta mitos que sao expressoes
sucessivas de um pensamento a0 mesmo tempo vago e ardente
que quer arrancar a criatura da miséria de sua condicao relativa
para transportd-la ao eterno. Ja Lautréaumont, louvado pelos
surrealistas que o consideraram como seu precutsor, € a expressao
mais intensa do frenético romantico, segundo Castex, apresentando
invengdes fantasticas, simbolicas e parddicas em seus Chants de
Maldoror. E, finalmente, Maupassant, em cuja obra Castex destaca
as analises perturbadoras e agudas de estados morbidos, o medo
que se apresenta como mola propulsora em muitos de seus contos
fantasticos, tendo como personagem central um nevrético cujo
equilibrio mental sucumbe ou sucumbiu momentaneamente ao
horror de se sentir s6.

Observa-se que os autores considerados por Castex como
mestres da narrativa fantastica do século XIX apresentam
caracteristicas proprias, de formacio e estilo, mas também que
evoluem de acordo com a corrente literaria que vivenciam. O que
interessa aqui, particularmente, ¢ focalizar Nodier e Maupassant, os
dois autores dos quais foram expostas as reflexGes teodricas sobre o
fantastico.

Em Nodier, o sonho e a loucura sio mecanismos da evasio
romantica. Em “Une heure oula vision”, por exemplo, vé-se o jovem
protagonista, que enlouquecera com a morte da mulher amada,
relatando ao narrador compadecido sua historia marcada pelos
infortinios da perda, da epilepsia e da loucura e, posteriormente,
pela visao alentadora da amada morta:

Une henre sonna. Et puis, une cloche lugubre, frappée a des longs intervalles,
remplit les airs d'une symphonie de mort. |[...] Une année apres, jour par jonr,
Jje montais la rue de Tonrnon |..] quand nne heure sonna...|...]] entrai tout énu
dans les jardins, moi qui n’ai jamais connu de crainte: et la poussiére qui s'élevait
a mon passage, et les traits de la lune qui jaillissaient entre les feuilles, et le tumulte
Cloigné dn penple qui regagnait ses demenres, tout me remplissait d'inguictude et

dalarmes. Elle m’apparut enfin, vétue et voilée de blanc, comme dans cette belle

38



A literatura fantastica: caminhos teédricos

soirée o1l nous traversames a pied tous les quais de la Seine, et je vis distinctement
qgu'elle flottait dans une vapeur anssi douce gue l'anrore. Je perdis connaissance, et
Octavie ne s'éloigna point de m0r. NODIER, 1961e, p.18-19).

O espaco do jardim, a lua, a bruma, a hora noturna, o soar
ldgubre do sino, a sinfonia de morte, o tempo ciclico, a figura
vestida de branco sao indices romanticos que introduzem os temas
do amor e da morte e levam a evasio, a busca da eternidade e do
ideal, caracteristicas do romantismo.

A loucura em Maupassant, como se viu, é determinada pelo
medo, sobretudo, da solidao, sensacdes bastante realistas, no
sentido de estarem distantes do idealismo romantico; as mencdes
ao estado mental do personagem, a médicos e hospicios sio claras,
sugerindo explicitamente a causa das alucinagdes sem, contudo,
eliminar a ambiguidade do texto.

Em relagao ao sonho ou a visdo, e no intuito de comparar com
esse elemento em Nodier, o conto de Maupassant intitulado “La
morte” ¢é bastante elucidativo. A narrativa de Maupassant inicia-
se com as palavras “Je [avais aimée éperdument?”, para em seguida
anunciar: “E? voila qu'elle monrn?” (MAUPASSANT, 2013d, p.303-
304). Af estdo, juntos, 0 amor e a morte, como no texto de Nodier.
E, de fato, Maupassant parece se utilizar de elementos romanticos
quando institui o tempo ciclico ao relatar, por meio do “eu” do
protagonista, que a amada morrera depois de um ano de uma vida
de ternura; depois veio a doenga, vieram os médicos, a morte,
o enterro, o caixdo e o timulo com as seguintes palavras sobre
a lapide: “Elle aima, fut aimée, et monrn?” (MAUPASSANT, 2013d,
p.308). O protagonista parte em viagem no dia seguinte a morte da
amada; ao voltar a Paris e entrar na casa em que com ela vivera, nao
suporta as lembrancgas e sai; sem se dar conta, vé-se no cemitério:
ja pensara no “buraco” em que estava enterrada, agora pensa que
ela esta la embaixo, “apodrecida”. Tomado pelo desespero, perde a
no¢ao do tempo, a escuriddo instaura-se e ele esconde-se entre os
galhos de uma arvore para passar a noite ali, chorando préximo de
seu tamulo. Maupassant recupera totalmente o cenario goético ou
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frenético: o cemitério, a noite escura sem luar, a solidao, o medo, até
chegar ao frenesi final - ruidos, mortos saindo das tumbas:

Et je ni'apercus, en me retournant, que toutes les tombes étaient onvertes, que
tous les cadavres en étaient sortis, que tous avaient effacé les mensonges inscrits
par les parents sur la pierre funéraire, pour y rétablir la vérité. Et je voyais que
tous avaient ¢té les bourreansc de lenrs proches, hainenx, déshonnétes, hypocrites,
mentenrs, fourbes, calommiatenrs, envieux, qu'ils avaient volé, trompé, accompli
tous les actes hontenx;, tous les actes abominables, ces bons peres, ces épouses fideéles,
ces fils dévoués, ces jeunes filles chastes, ces commergants probes, ces hommes et ces

Sfemmes dits irréprochables. MAUPASSANT, 2013d, p.313-314).

Aproximando-se do timulo da amada, vé seu esqueleto raspando
as palavras originais sobre a cruz da lapide e resgatando a verdade,
ao escrever: “Edtant sortie un jour pour tromper son amant, elle ent froid sous
la pluie, et monrnt”” O protagonista é encontrado, no dia seguinte,
inanimado sobre um timulo.

Com isso vé-se quio longe se esta do idealismo romantico
e como Maupassant, utilizando-se dos mesmos elementos
empregados pelos contistas fantisticos romanticos, mantém sua
tendéncia realista.

Assim, enquanto Nodier descreve sonhos ou visdes etéreas
visando a correspondéncia com a eternidade, as alucinagbes
narradas por Maupassant, mesmo que “abram as portas misteriosas
para horizontes inesperados”, remetem a realidade em toda sua
rudeza.
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TEXTOS FUNDADORES: VAX, CAILLOIS,
TODOROV, BELLEMIN-NOEL, BESSIERE

Vax e a abordagem filoséfica

Em La séduction de I'étrange, de 1965, Louis Vax lanca as bases de
sua concepg¢ao de fantastico, que sintetizara em L art ef la littérature
[fantastignes, de 1960, onde esbog¢ara uma definicdo de fantdstico,
contrapondo-o ao conto popular ou feérico, que “coloca fora do
real um mundo em que o impossivel e, por conseguinte, o escandalo
nio existem””:

A narrativa fantastica, pelo contrario, gosta de nos apresentar,
habitando o mundo real onde nos encontramos, homens
como nos, postos de subito em presenga do inexplicavel. [...]
o fantastico nutre-se dos conflitos do real e do possivel. (VAX,

1972, p.8, grifo nosso).

Nessa delimitacio da fic¢do fantastica, contraposta a outras
modalidades em que o sobrenatural se manifesta, nota-se que o
maravilhoso, a fantasia e o feérico caracterizam-se como universos a
parte, com leis proprias; a narrativa fantastica, por sua vez, necessita
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da oposicdo marcante entre o real diegético e o sobrenatural ou o
inexplicavel.

Obra com ambicdes filosoficas, La séduction de [étrange é
construida por fragmentos de discursos, nos quais Vax ja desvenda,
de modo intuitivo e embriondrio, algumas ideias chaves que a
critica especializada subsequente explorard em parte. Esse livro
¢ publicado antes que os estudos literarios passem por uma
mudanca de orientacao “cientifica”, em direcao ao estruturalismo, a
psicanalise, a sociologia, etc., que marcara os anos 1960-1980.

Em La séduction de I'étrange, Vax aponta a impossibilidade de
uma exata conceituacao do fantastico e indica ser o livro inteiro
uma tentativa de definicao dessa modalidade ficcional. Inicia sua
proposta assinalando “o sentimento do estranho” ou “sentimento
de estranheza” que as obras fantasticas despertam e indicando
que esse sentimento torna o homem estranho a si mesmo. Para
Vax, o estranho ¢ uma tentacio, algo que o homem sofre, mas frui
a0 mesmo tempo, isto é, o sentimento do estranho mostra uma
ambivaléncia: consciéncia do estranho, seducao do estranho, horror
do estranho configuram-se como um todo. Assim, esse sentimento
nao existe em si, mas para o homem que o sofre, dele desfruta ou
o estuda.

Segundo Vax (1965, p.6-7, grifo do autor), existe uma estrutura da
obra fantastica, mas uma estrutura nao imutavel; consequentemente,
as obras modificam sem cessar a ideia que se faz do fantastico, por
meio das flutuacbes tanto das escrituras — de uma obra a outra -,
quanto das culturas — de um meio, de uma época, de uma sociedade
e mesmo de um autor a outro:

Comprendre le fantastique, ¢'est comprendre du dedans la structure et ['évolution
des oenvres fantastiques. |...] On ne déconvrira donc jamais dans les oenvres
Lempreinte immuable du fantastique en soi, puisque ¢'est la notion méme du
Sfantastique qui se nuance, s'infléchit, s'élargit, se rétrécit selon les structures des
oenvres qu'elle caractérise. Le sens du mot fantastique, ¢'est celui que lui donne,
a un moment donné, un homme marqué par sa connaissance des oeuvres et par

son milien culturel.
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E completa: “Ce mounvement de va-et-vient entre la fixité du concept et le
scintillement des phénomiénes, ¢'est la vie méme du savorr” (VAX, 1965, p.8).

Evidentemente, Vax (1965, p.9) inclui no desenvolvimento
de suas ideias certos elementos pragmaticos, isto ¢, a relagdo — o
vai-e-vem constante — entre a obra e o leitor, emissor e receptor,
destinador e destinatario:

Loenvre c'est, tout a la fois, et ce corps matériel, et I'ensemble des refléxions et
des sentiments qu’il cherche a susciter dans la conscience du spectatenr. 1. oenvre,
comme le vampire du folklore, est un corps mort qui a besoin, pour soutenir son
existence, de boire le sang, la vie et la pensée d'un étre vivant. Le spectatenr, ¢'est
Lhomme |...].

Assim, para que o espectador ou leitor leve o monstro a sério é
preciso que o monstro o seduza, que faca adormecer pouco a pouco
seu espirito critico, que o mergulhe em uma atmosfera magica
onde o fantasma, ja esperado, se manifestara quase naturalmente.
E preciso que o sortilégio se torne plausivel e que o incrivel, o
impossivel adquiram os tragos da evidéncia. Um conto bem feito,
sublinha Vax (1965), é com frequéncia um empreendimento de
seducio.

Em seguida, Vax lembra a contribuicdo de Freud a respeito do
sentimento de estranheza, quando este propoe uma explicacdo
psicanalitica, segundo a qual o unheimlich é o heimlich recalcado.
O sentimento de estranheza aparece em Freud ligado ao retorno
de uma situagdo infantil angustiante, a ameaga da castracio; a
mentalidade animista da crianca reapareceria na angustia do adulto.
Ao estudar O homem da areia, de Hoffmann, Freud mostra bem a
questao de como o sentimento do estranho ¢ despertado a partir de
algo que era familiar e foi recalcado: “Le sentiment de 'unheimlich est
celni d’une menace qui ne frappe pas du debors, mais désagrégue du dedans.”,
assinala Vax (1965, p.33), explicando: “L’unheimlich nous donne
Limpression que le passé n’est pas mort, mais présent, agissant, envositant. Nous
prenons pour une action du passé ce qui n’est que notre conscience du passé, notre
conscience présente du passé qui s'ignore comme telle.” (VAX, 1965,p.36).Vax
concorda também com a existéncia de relagdes entre o fantastico e
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a sexualidade; nio relacGes causais, mas isomorficas, uma vez que
o sentimento do estranho ¢ ambivalente como o desejo sexual. No
entanto, Vax pertinentemente aponta falhas na analise que Freud
faz de obras literarias, sobretudo em relagio ao tratamento que
este dd aos personagens, como se fossem seres Vivos, pessoas reais;
Freud nio atentou que o fantastico é um mundo original onde os
conceitos cientificos ndo vigoram.

Considerando a narrativa fantastica, Vax detém-se primeiramente
nos motivos, temas ¢ esquemas. Aponta ser geralmente admitido
que o conto deve seu cardter fantastico a0 motivo; certos motivos
seriam fantasticos, outros ndo. Assim, um conto fantastico setia
uma histéria de vampiro, de fantasma, de lobisomem, e nio
uma historia de passarinhos e flores. Desse ponto de vista, uma
classificacdo de motivos — que ele préprio estabeleceu em seu
primeiro livro sobre a arte e a literatura fantasticas (VAX, 1972) —
daria um esboco do mundo fantastico. Esse procedimento funda-se
na ideia de que um motivo possui um “fundo’; mas, acrescenta Vax,
qual seria o fundo de “fantasma”, por exemplo? “Fantasma” ¢ um
termo indeterminado, cujas determina¢oes dependem de contextos
particulares. Nao se “escava” um motivo: ele se “desenvolve”. Ao
motivo, que ¢ apenas uma palavra, ¢ preciso opor-se o0 tema, que
tende a confundir-se com a narrativa inteira: “Le récit, c'est le corps
méme de ['étre maléfique. Separé de lut, le monstre n'est plus qu’'un concept.”’
(VAX, 1965, p.76). Os motivos ndo possuem sua determinagao
originalmente, adquirindo-a apenas no final do texto; depois,
voltam a sua indeterminag¢ao primeira para adquirir outra em novas
obras. O motivo fantastico ¢, entdo, uma funcio que depende de

seu contexto.

Dessa forma, o tema é o elemento ao mesmo tempo mais
abstrato e mais fecundo da narrativa; ele retine os motivos ou seus
elementos de modo que constituam uma estrutura estavel: “/.../ /
motif est’élément central du récit, et le theme son dynamisme. Le motif
tend a se ramasser en un concept central, le theme a englober le conte entier.
Le conte tend vers son centre, le motif; le motif se développe en récit complet.”
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(VAX, 1965, p.706, grifo do autor). A proposta é que se considere
motivo e tema como os dois termos de uma relacio dinamica.

Mesmo que se utilizem certos esquemas, como a repeti¢ao —
apontada por Freud como um dos procedimentos criadores do
sentimento de estranheza -, Vax aponta que esse modo de proceder
também ¢é proprio do comico. O mesmo se di com o emprego
da linguagem figurada que, de fato, produz um efeito fantastico,
mas também pode levar a um efeito comico. Dai o fato de que a
narrativa fantastica deva ser considerada em sua totalidade.

A coerénciadaobra é aindaassinalada por Vax ao tratar da questao
do mistério e da explicagdo; para ele, um bom desenlace pode ser
racional se a narrativa é desenvolvida no sentido de uma explicagio,
ou irracional no caso contrario. Discorda, entio, da opinido de
que o bom fantastico permaneca inexplicavel e o ruim mostre-
se como efeito de um estratagema ilusério. Propoe que, mistério
ou razdo, quando engendrados na totalidade da obra, tornem-se
um conflito no interior da narrativa; o fantastico convincente nao
acumula maravilhas: é discreto e impde-se combatendo a razio em
seu proprio terreno. De qualquer modo, a explicagdao nao ¢ univoca:
ha explicagbes mecanicas, psicolégicas ou socioldgicas, como ha
explicagbes completas ou ambiguas. Se completa, a explicacio
assegura a vitoria da razao sobre o irracional antes de possuir
provas e de conhecer a disposi¢ao precisa do estratagema ilusério;
se ambigua, deixa o leitor indeciso entre a reducio do desconhecido
ao conhecido e a afirmacdo pura do inexplicavel.

Nous étions partis d'une opposition simpliste entre un fantastique expligué,
qui serait manvais, et un fantastique inexpliqué, qui serait bon. Nous voyons
maintenant que les oenvres oil jone une explication interne peuvent éfre
satisfaisantes, alors que celles ont ne jowe qu’'nne explication-réduction ne
sanraient I'étre. Mais ce probleme dépasse I'antinomie de lexplication et du refus
d'expliquer dans le domaine de la littérature fantastique. NAX, 1965, p.107,

grifo do autor).

Na verdade, trata-se de uma questdo de estética geral, em que
tudo depende da coeréncia da obra.
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O sentimento de estranheza em estado puro, por sua vez, s6
pode ser apreendido no amago da obra. Mas qual seria o campo da
obra literaria se ela ndo se deixa circunscrever? Com efeito, longe de
fechar-se nos limites da narrativa que constitui seu corpo material,
a obra necessita da cumplicidade do leitor, assinala Vax: ela vive dos
sentimentos que desperta tanto quanto das frases que a compoem;
nao se contenta em ser compreendida, quer ser “vivida”. Mas a
arte ndo exige nem uma participa¢ao brutal como a realidade, nem
uma adesdo intelectual como a verdade. O leitor é semi-autor, semi-
espectador; semi-engajado, semi-desengajado. A vitima vive na
angustia, o leitor conhece um sentimento de estranheza. Segundo
Vax, a narrativa fantastica exige conhecimento e participagao, uma
vez que o fantistico ¢ uma espécie de “sagrado” ao contrario,
contaminando tudo aquilo que toca.

No mesmo sentido, a atmosfera nio ¢ um pano de fundo
indiferente, mas ja é o embrido dos acontecimentos fantasticos,
auxiliando na composi¢ao da ambiguidade da narrativa fantastica:
“L’inquiétude fantastique, comme toute inquiétude, se nourrit
de doute plutot que de certitude.” (VAX, 1965, p.129, grifo
nosso). Seguindo sua proposta de que seu livro todo seria uma
tentativa de conceituagdo do fantastico, Vax complementa com
essas palavras seu esboco de defini¢ao, que apenas contrapunha real
e sobrenatural: a ddvida, instaurada no texto, torna-se responsavel
pela ambiguidade da narrativa fantastica.

A partir dessa constatacio Vax mostra a possibilidade de dois
diferentes tipos de ambiguidade, ou melhor, duas atitudes da
consciéncia, a primeira mostrando interesse pelo monstro que
ocupa determinada por¢ao do espago, a segunda referindo-se ao
universo estético que engloba, juntamente com a narrativa, o leitor
da narrativa e a davida do leitor. O fantastico duvidoso, ambiguo,
aparece ligado ao enfraquecimento da credulidade.

Considerando o fantastico contemporaneo, Vax constata que a
natureza de seu encanto mudou e volta a afirmar que nao nos cabe
fixar seu sentido. Aponta a possibilidade de que atualmente, isto ¢,
no momento de suas reflexdes, aquilo que determinou a unidade
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dessa modalidade seja menos a ideia de uma irrup¢ao abrupta de
um acontecimento sobrenatural no mundo real, do que uma relagao
afetiva que liga os sentimentos ambivalentes — a atragao pelo medo,
pelo horror, pela aversao.

Finalmente, considera o fantastico como um momento de crise
e apresenta o seguinte esquema:

1. Nous habitons le monde rassurant des certitudes quotidiennes;

2. Survient un fait mystérienx;, impossible, inexplicable;

3. Ce fait est compris a son tour dans un savoir plus vaste, qui englobe tout a la
Jois le savoir précédent [et] le phénomene insolite |...]. Ce n'est |...] pas la synthése
nonvelle qui est fantastique, mais le moment d'inguiétude, de crise et d’affolement

qui s'intercale entre les denx synthéses. Le fantastique est un moment de crise.

(VAX, 1965, p.149).

Ao pensar o fantastico como ficgdo, Vax assinala que a lista de
combinacGes dos termos “verdadeiro” e “imaginario” com os dois
outros termos “verossimil” e “inverossimil” oferece pouco interesse.
Para ele mais vale distinguir: a) a certeza cientifica fundamentada no
raciocinio e na experiéncia; b) a convic¢ao que se apdia na vontade
de crer e na recusa de duvidar; ¢) a evidéncia afetiva. Em outras
palavras: conhecimento, fé, sentimento. Segundo Vax, a pessoa que
cultiva o fantastico no se interessa pelas conclusoes da psicologia,
nem pelos dogmas que definem a existéncia e o poder dos diabos,
mas sim pelo poder de encantamento dos contistas. A narrativa
ingénua que um homem de boa fé considera verdadeira, embora
inverossimil, ¢ mais convincente no plano do conhecimento do que
a narrativa mais genial tida a0 mesmo tempo como imaginaria e
internamente verossimil. O pensamento de Vax encontra, assim, o
de Nodier quando este enfatiza a necessidade de identificagao entre
as palavras do contador de histéria e o publico, isto ¢, a necessidade
de crenca (ou a qualidade de ser convicto) por parte do contista.

Dando prosseguimento a seu intuito de delimitar o campo
da narrativa fantdstica, Vax afirma que o fantdstico surge
frequentemente de uma ruptura da constancia do mundo perceptivo
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ou fisico (gigantes, mortos vivos), do mundo moral (perversidades)
ou do mundo estético (monstros). E uma ruptura atrai outras: se
um personagem criminoso atravessa as paredes, se apresenta a
fisionomia de um assassino, ele configura-se como um escandalo
na ordem e na razio pratica, a0 MesmMo tempo em que se mostra
como um monstro do ponto de vista estético, tanto quanto um
fenémeno na ordem da razao especulativa. O fantastico propaga-se:
um incidente insélito ganha progressivamente o mundo e o “eu”. A
afronta feita a um dos valores estabelecidos atinge todos os outros,
até 0 ponto em que a exce¢ao se torna a regra; ¢ o mundo cotidiano
oscila em direcio ao fantastico, o qual se enraiza na banalidade do
dia a dia.

Esse enraizamento depende do que Vax denomina dinamismo
da expressividade, apontando que coisas e pessoas apresentam uma
fislonomia particular, uma expressividade original; a percepcao
apreende as expressividades, assim como a inteligéncia capta
suas significagbes. A expressividade seria, pois, uma significacao
buscando vir a luz. Uma das ilustracoes utilizadas por Vax para
exprimir seu pensamento refere-se ao gato que nos chama a
atenc¢ao pelo carater gracioso, 20 mesmo tempo vigoroso ¢ macio,
sua vitalidade escondida sob a suavidade. Sabemos que ¢ um animal
inofensivo; mas se permitirmos que sua expressividade se prolifere,
que invada o espaco e o tempo, que metamorfoseie tudo a seu
redor, estaremos em pleno fantastico. Seria como uma fachada
que dissimula uma existéncia secreta; o insélito que era uma vaga
ameaga, torna-se seducdo, completa Vax, remetendo as lendas e
crencas das feiticeiras metamorfoseadas em gatos.

Assim, o fantistico comeca a insinuar-se dissimuladamente em
um universo cotidiano e termina por transforma-lo completamente;
em consequéncia, a natureza do fantastico seria puramente subjetiva,
embora ele se pretenda perfeitamente objetivo.

Le point de vue subjectif |...] ne nous montre plus un homme occupant quelques
décimetres cubes dans lespace objectsf, mais un voyageur environné de nuit, d’arbres,
de solitude, fasciné par une forme insolite. La forét et la nuit sont complices de la

«chose». Elles enveloppent le promeneur, lisolent du monde des hommes, le séparent
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de la maison qu’il vient de quitter comme de celle qui lattend. 1/ est arraché a
Lespace homogéne et continu oil il pouvait circuler librement, conpé du temps qui
le lancait du passé vers lavenir. 1e voila emprisonné dans un monde singulier.
Olyjectivement, il ne fait rien que traverser un lien circonscrit dans l'espace, a une
benre tardive; subjectivement, il est captif d'un espace et d’un temps nés de la peur.
(VAX, 1965, p.1906).

Logo, nenhum refugio parece existir a0 homem presa do medo;
para o homem assombrado, a floresta maldita constitui um mundo
que ¢é o proprio mundo: pensar em um limite significa estar livre
do assombramento e romper o circulo da evidéncia maléfica. Para
a consciéncia aterrorizada, a representacao do espago objetivo nao
esta completamente apagada; mas o mundo fora do circulo magico
cessa de ter uma existéncia plena. Assim, o espago fantastico possui
um centro, o castelo assombrado ou o lugar maldito, de onde parece
se propagar o maleficio.

O tempo ¢ influenciado pelo espaco: a noite cai, a hora do terror
absoluto se aproxima. Ha um paralelismo entre espaco e tempo:
mesma lentiddo tanto em relagdo a aproximagio do lugar maldito,
quanto no que se refere a espera da meia-noite. Na verdade,
0 espago e o tempo fantdsticos podem distender-se, encolher,
desenvolver-se, abreviar-se sem preocupagdo com os critérios do
tempo e do espago mensuraveis. Logo, espago, tempo e sentimento
de estranheza ndo se separam: “Une réflexion plus poussée montrerait
aisément qu'espace et temps, victime et monstre, ne possédent pas des existences
distinctes, mais ne sont que les termes d'une relation complexe: chacun renvoie
a tous les antres et n'a de consistance gue par enx.” (VAX, 1965, p.200).

No universo fantastico, o espa¢o ¢ uma variedade do espago
vivido; o lugar assombrado nio ¢é apenas uma parcela daquilo que
compde esse mundo, mas um monstro que ameaga sua vitima. O
verdadeiro tempo fantdstico, por sua vez, ¢ o do terror, da ameaca
sem recurso. A vitima vé fechar-se sobre ela o espaco e o tempo
fantasticos: é hic et nunc que ela conhecera o terror absoluto e a
morte. E a prépria vitima que induz o espaco e o tempo que a
ameagam: assusta-se com o rosto que ela mesma desfigurou,
maculou, e que € seu préprio rosto.
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Vax faz observacdes semelhantes no que se refere aos
personagens fantasticos: fantasmas, vampiros e lobisomens. O
“sujeito” de uma aventura fantdstica ¢ sempre o heréi-vitima;
seu “objeto” é sempre o monstro. Mas esse objeto que ameaga o
sujeito ¢ uma parte revoltada dele mesmo: se o espectador (sujeito)
estd com medo, o monstro (objeto) é ameacador. E “aqui” que a
vitima experimenta o “alhures” inquietante; ¢ “agora” que ela ¢
ameagada pelo “futuro”; é por meio dela que o monstro existe. A
transcendéncia fantastica habita no amago de uma imanéncia.

Desse modo, a aventura fantistica ¢ quase sempre uma
aventura solitaria. A solidio fantistica nio se refere apenas a
um isolamento objetivo: é a negacdo da comunidade humana. A
solidao do cenario reflete a solidao da vitima; o espaco fantastico
¢, assim, a expressao da soliddo em que a loucura e o horror
aprisionam suas vitimas.

O conto fantastico ¢ a narrativa de uma aventura que apresenta
o real e o irreal. O mistério esparso inquieta o sujeito, estimula sua
curiosidade e o incita a buscar a fonte do maleficio. Essa busca do
objeto do pavor que o atrai e que evita, essa iniciagio ao terrof,
confunde-se com a propria narrativa. O instante agudo da crise
¢ tao somente o final da busca, que pode confundir-se com a
descoberta do monstro.

O monstro, o ser inquietante, muitas vezes designado por
um pronome pessoal, é a forca andénima, aterrorizadora e
indeterminada. O objeto ameacador aparece a principio como
uma imperceptivel fissura no real; um ténue indicio - um
pressentimento, um pressagio, um sonho premonitério, um livro
ou um manuscrito descoberto por acaso - coloca o sujeito no
caminho do insdlito.

Esse insolito apresenta dois polos (VAX, 1965): se a aventura
fantastica ¢ mistica, a moral ¢ otimista; com maior frequéncia,
porém, a moral é pessimista, e a narrativa aparece plena de
sentimentos negativos — medo, horror, desgosto -, e esses
sentimentos, cedendo a sua inclinacao, vio se intensificando até
se tornarem insuportaveis.
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Ao abordar o fantastico principalmente sob um angulo filosé6fico,
Vax nio chega a articular uma sistematica da pratica da escritura
fantastica. Ao contrario, pretende provar o carater movente da
modalidade invocando a presencga da pratica individual sobre o
modelo geral, e quer demonstrar que o fantastico nio € circunscrito
de modo preciso. Para Vax, o foco da questdo reside na busca de
uma “esséncia” fantistica determinada, e nio necessariamente
de uma “forma”: “Pour s'imposer, le fantastique ne doit pas senlement
Jaire irruption dans le réel, il faut que le réel lui tende le bras, consente a sa
séduction”” (VAX, 1965, p.88).

De todo modo, o livto de Vax encontra-se entre as primeiras
obras teodricas de importancia publicadas na Franca sobre a
literatura fantdstica, seja pelos questionamentos propostos,
seja pelas numerosas pistas esbocadas. Assim, algumas ideias
essencials podem ser retidas: ao afirmar que o fantastico sé se
oplOe as evidéncias racionais porque nelas se apdia, Vax (1965)
assinala a oposicio, essencial ao fantastico, entre a ordem do real
e a do sobrenatural. Essa oposi¢do ja aparece em sua obra de
1960 sobre a arte e a literatura fantasticas, quando busca definir o
fantastico, ap6s ter delimitado o feérico; ao abordar o sentimento
de estranheza em seu livro de 1965 assinala a importincia
da incerteza e da ambiguidade na caracteriza¢io da narrativa
fantastica.

Retoma as noc¢oes de motivo e tema considerando-os como os
dois termos de uma relagio dinamica e elimina as listas de motivos
e temas propostas por diferentes tedricos, mostrando a polivaléncia
desses elementos. Embora priorize “a seducdo do estranho”, em
que o leitor deixa-se seduzir por aquilo em que provavelmente nao
cré, Vax (1965) deixa claro, ao afirmar ser a narrativa o proprio
corpo do ser maléfico, que um motivo ndo é fantastico por si s6
pois fora dela o monstro nao passa de um conceito; assim, de certo
modo, remete 4 questdo da forma da narrativa fantastica, mesmo
que seja uma forma mutavel, logo, e como afirma, um género
movente.
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Caillois: diferentes formas do maravilhoso e do sobrenatural

No prefacio intitulado “De la féerie a la science-fiction” que
apresenta os contos selecionados da Anthologie du fantastique, tomo
I, livro publicado em 1966, Roger Caillois (1966a, p.7) propde-se a
refletir sobre as diferencas entre os contos de fadas, as narrativas
fantasticas e as ficcoes cientificas:

[...] 2 est clair que les féeries se ressemblent, mais qu'elles different des contes
fantastiques; que ceuxc-ci, a lenr tour, ont un air de parenté, par lequel ils s'opposent
a la fois anx féeries et anx récits de science-fiction; et que ces derniers, pour lenr
part, se ressemblent entre eux. Dans chague cas, il y a surnaturel et merveilleux.
Mais les prodiges ne sont pas identiques, ni les miracles interchangeables. En sorte

qgue la liberté d'invention n'est peut-étre pas si étendue qu’on le présumait d'abord.

Ap6s apontar a importancia dessa distingao entre nogdes muito
préximas e frequentemente confundidas, passa a definir o conto
de fadas: o feérico é um universo maravilhoso que se acrescenta ao
mundo real da narrativa sem ataci-lo, nem destruir sua coeréncia,
isto €, o mundo feérico e o mundo real diegético se interpenetram
sem choque nem conflito. O conto de fadas situa-se em um mundo
onde o encantamento ¢ natural e a magia ¢ a regra; obedece a leis
diferentes, segundo as quais o sobrenatural ndo ¢é aterrorizante,
tampouco causa surpresa, pois ele constitui a propria substancia
desse universo, sua lei, seu clima; nao viola nenhuma regra, ja que faz
parte da ordem das coisas. Esse mundo encantado é harmonioso,
sem contradi¢cdes, embora seja fértil em peripécias, pois conhece
a luta entre o bem e o mal; mas, uma vez aceitas as propriedades
dessa sobrenatureza, tudo permanece estavel e homogéneo. Com
efeito, o feérico refere-se a uma narrativa situada desde o inicio no
universo ficticio dos feiticeiros e dos génios; as primeiras palavras
da primeira frase ja sio uma adverténcia: “En ce femps-la” ou “1/ y
avait une fois”. Desse modo, as fadas e os ogros nao poderiam trazer
inquietagdo; a imaginacao os exila em um mundo distante, fluido,
estanque.
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No fantastico, ao contrario, o sobrenatural aparece como uma
ruptura da coeréncia universal; o prodigio torna-se uma agressao
interdita, ameacadora, que quebra a estabilidade de um mundo
cujas leis eram, até entdo, tidas como rigorosas e imutaveis. E o
impossivel chegando de improviso em um mundo do qual foi
banido por defini¢io. Assim, em oposicdo a narrativa feérica, “/...J
le fantastique [...] manifeste un scandale, une déchirure, une
irruption insolite, presque insupportable dans le monde réel.”
(CAILLOIS, 19664, p.8, grifo nosso).Outra oposicao apontada por
Caillois diz respeito ao final feliz dos contos de fadas, enquanto
as narrativas fantasticas desenvolvem-se em um clima de terror e
terminam quase inevitavelmente por um acontecimento sinistro
que provoca a morte, o desaparecimento ou a danacio do herdi;
depois a regularidade do mundo retoma seus direitos.

O fantastico aterroriza porque rompe e desconsidera uma
organiza¢ao imutavel, inflexivel e que parece ser a garantia da razio;
assim, o fantastico supoe a solidez do mundo real, para melhor
devasta-la.

Cest ponrgnoi le fantastique est postérienr a la féerie ef, pour ainsi dire, la
remplace. 11 ne sanrait surgir qu’apres le triomphe de la conception scientifique
d’un ordre rationnel et négessaire des phénomenes, aprés la reconnaissance d'un
déterminisme strict dans l'enchainement des causes et des effets. En un mot, il nait
an moment oil chacun est plus on moins persuadé de !'imposssibilité du miracle.
Si désormais le prodige fait peur, c'est que la science le bannit et qu’on le sait
inadmissible, effroyable. Et mystérien: on n'a pas asseg remarqué que la féerie,

parce que féerie, excluait le mystere.(CAILLOIS, 1966a, p.9).

Caillois discute ainda a questio do sobrenatural explicado na
ficcdo fantastica, apontando que as narrativas que apresentam
a irrupcdo do insélito no banal nio repousam uniformemente
sobre um unico principio; muitas vezes, o autor nao vai até o fim
do escindalo e, por meio de algum artificio, elimina o fantdstico
no momento de fechar a narrativa. B passa a discutir sobre os
recursos utilizados: o evento aparentemente sobrenatural nio passa
de uma encenagao para aterrorizar o herdi; ou é proveniente do
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sonho, alucina¢io ou delirio, mecanismos que provocariam uma
decepcao analoga. Outra espécie do que chama pseudo-fantastico
seria aquela que recorre ao emprego de metamorfoses decorrentes
de experiéncias cientificas, paralelamente a categoria de contos
misteriosos que se dedicam a utilizar dados das ciéncias psiquicas
como telepatia, espiritismo, levitacdo, ectoplasmas, sonhos
premonitoérios.

Ao afirmar que a literatura fantastica se situa imediatamente no
plano da fic¢do pura, pois é antes de tudo um jogo com o medo,
sugere ser preciso que os escritores que colocam espectros em cena,
nao acreditem nos fantasmas que inventam. Mais adiante, Caillois
(19664, p.22) traz a tona palavras, segundo ele quase esquecidas, de
Mme Du Deffand, femme de lettres do século XVIII, que resumiriam
claramente o espirito do amador de contos fantasticos: “Croyez-vous
anx fantimes? — Non, mais j'en ai peur.”” Na narrativa fantastica, afirma
ainda o autor, o medo é um prazer, um jogo delicioso, uma espécie
de aposta com o invisivel em que o invisivel, no qual nio se cré,
parece vir reclamar o que lhe ¢ devido; no entanto, uma margem
de incerteza subsiste instaurada pelo talento do escritor, por meio
da l6gica, da precisdo, de detalhes verossimeis, mostrando-se exato,
escrupuloso, realista.

Caillois insiste que o fantastico é, em toda parte, posterior a
imagem de um mundo sem milagres, submisso a uma causalidade
rigorosa. Na Europa, nio aparece antes do final do século XVIII,
como compensac¢io de um excesso de racionalismo.

Le  Siecle des lumicres se termine, on le sait, par une éclatante revanche du
merveillenx. Toutes les superstitions flenrissent, et avec d'autant plus de succes
gut’elles empruntent quelque apparence scientifique. En outre, les féeries de style
oriental sont a la mode. I/ suffit de citer, outre le Vathek de Beckford, e Diable
amoureux de Cagotte et Rodrigue ou la Tour enchantée du marquis
de Sade. En Allemagne, Goethe écrit plusienrs nonvelles allégoriques dont un
impitoyable symbolisme magonnique ou rose-croix détermine les moindres détails.
Le conte proprement fantastigue se dégage asses, lentement de cet excés de prodiges
et de paraboles. (CAILLOIS, 1966a, p.16).
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Ap6s assinalar que, na Europa, o fantdstico é contemporaneo
ao romantismo, Caillois (1966a, p.16) ressalta o livro Manuscrit tronvé
a Saragosse, com as palavras: “Comme il arrive souvent, le coup d’essai fut
un coup de maitre”. Escrito em francés pelo conde Potocki, a primeira
parte foi publicada em Sao Petersburgo em 1804, com uma tiragem
bem pequena; apesar da publicacio em Paris, em 1813, da segunda
parte da obra, e da reedi¢do da primeira parte no ano seguinte, o
livro permaneceu quase desconhecido. Indica, ainda, que um dos
contos mais célebres de Washington lrving, The Grand Prior of Malta,
¢ a estrita traducao literal de um dos episédios da obra de Potocki,
bem como o fato de outros autores terem conhecido e utilizado
essa fonte. Nenhum desses escritos, porém, parece ter atingido a
originalidade fundamental do Manuscrit trouvé a Saragosse, pois as
novelas que compoem esse Decamerio fantastico repetem e variam
a mesma aventura estranha e imutavel, de modo que 2 inquietacao
suscitada por cada uma delas se junta um acimulo de mistério e de
angustia originarios do cenario recorrente que persegue o heroi.

Caillois passa, entdo, a elencar os signos do outro mundo que
compdem o fantastico literario: o pacto com o demonio, a alma
penada que exige o cumprimento de certa acdo para que possa
repousar, o espectro condenado a um percurso desordenado e
eterno, a morte personificada surgindo no meio dos vivos, a “coisa”
indefinivel e invisivel que mata ou prejudica, os vampiros ou mortos
que se asseguram uma juventude perpétua sugando o sangue dos
vivos, a estitua, manequim, armadura, autdbmato que se animam e
adquirem temivel independéncia, a maldicdo de um feiticeiro que
desencadeia uma doenca terrivel e sobrenatural, a mulher fantasma
safida do além sedutora e mortal, a intervencao dos dominios do
sonho e da realidade.

No capitulo intitulado “L’image fantastique” que integra o
livro Images, images...,Caillois (CAILLOIS, 1966b) retoma o prefacio
de Anthologie du fantastigne, incluindo algumas paginas nas quais
desenvolve amplamente a passagem do fantastico para a ficgdo
cientifica, sobretudo a partir do tema da invisibilidade. Mostra
que, para o fantastico, o ser invisfvel por exceléncia é o espectro,
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enviado do Além. Na ficcdo cientifica, a invisibilidade deve-se a um
procedimento de laboratério, a invencgdo inédita de um cientista:
decorre daf ser um fato que a ciéncia, a técnica e, dirfamos hoje, a
tecnologia criam uma nova espécie de maravilhoso.

Em suma, assinala Caillois, o conto de fadas exprimia os ingénuos
anseios de um homem diante de uma natureza que nio sabia ainda
como dominar. As narrativas fantasticas ou de horror sobrenatural
traduziam o pavor de se ver, de repente, a regularidade, a ordem do
mundo tdo dificilmente estabelecida e afirmada pela investigacao
metddica e pela ciéncia experimental, ceder ao ataque das forcas
irreconcilidveis, noturnas, demoniacas. Por sua vez, a ficcdo
cientifica ou narrativa de antecipacdo reflete a angistia de uma
época que se mostra atemorizada face aos progressos da teoria e da
técnica. Nos trés casos, conclui, o clima geral das obras, seus temas
de predilecdo, sua inspiracio essencial derivam das preocupacoes
latentes das épocas em que as diferentes modalidades literatias se
desenvolvem.

Todorov e o estruturalismo

Com Introduction a la littérature fantastique, de 1970, Todorov é sem
davida o primeiro teérico do fantastico a abordar o estudo dessa
modalidade literaria em uma perspectiva de género e a tentar uma
abordagem estruturalista de importincia. Nesse sentido, parece
retomar a discussio a partir do ponto em que Vax termina sua
investigacdo, e situa imediatamente o fantastico no terreno dos
géneros literarios:

A expressio “literatura fantdstica” refere-se a uma variedade da
literatura ou, como se diz comumente, a um género literario.
Examinar obras literarias a partir da perspectiva de um género é
um empreendimento absolutamente peculiar. Nosso propésito é
descobrir uma regra que funcione para muitos textos ¢ nos permita
aplicar a eles o nome de “obras fantasticas”, [¢] ndo pelo que cada um
tenha de especifico.(TODOROV, 1975, p.7-8).
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Para Todorov, o conceito de género é, entdo, fundamental para
o desenvolvimento de sua reflexdo. Pergunta-se se hd somente
alguns géneros (poético, épico, dramatico) ou muitos mais, sempre
insistindo em que nao se pode rejeitar a no¢ao de género, embora a
literatura pareca estar abandonando essa divisao. Recorre a Genette
e a4 noc¢do de transgressao da norma, isto é, o fato de o texto ir
além das estruturas vigentes, para demonstrar a importancia de seu
pensamento e afirma serem os géneros escalas por meio das quais
a obra se relaciona com o universo da literatura. Investiga também
a teoria dos géneros de Northrop Frye que, na verdade, ndo utiliza
a palavra “género” em toda sua classificagdo, mas emprega oOs
termos “modo”, “tendéncia”, “categoria”, para finalmente chegar
a0 que considera géneros: drama, poesia lirica, poesia épica, prosa.
Todorov conclui que Frye assinalou apenas os “géneros teéricos” e
nao os “histéricos”.

A discussdo sobre géneros com o objetivo de sintetizar suas
ideias resume-se em que, para Todorov (1975, p.24), “[...] toda
teoria dos géneros assenta-se numa representa¢io da obra literaria.”,
determinada por uma estrutura abstrata. Detém-se, entdo, no
estudo do “género fantastico”, distinguindo, em um primeiro
momento, trés aspectos: os aspectos verbal, sintatico e semantico.
No aspecto verbal, que reside nas frases concretas constituintes
do texto, Todorov assinala dois grupos de questdes; o primeiro
grupo refere-se as propriedades do enunciado, o segundo aparece
ligado a enunciagio, isto ¢, ao autor ¢ leitor implicitos. O aspecto
sintatico diz respeito as relagbes que as partes da obra mantém
entre si: l6gicas, temporais e espaciais; o aspecto semantico, por
sua vez, refere-se aos temas do livro. Todorov deixa claro que esses
trés aspectos manifestam-se em uma inter-relagdo complexa e sé
aparecem isolados na andlise da obra.

Em um segundo momento, Todorov assinala em que nivel
pretende situar as estruturas literarias, optando por considerar todos
os elementos imediatamente observaveis no universo literario como
manifestagdo de uma estrutura abstrata e desnivelada, produto de
uma elaboracdo. Em terceiro lugar, afirma que o conceito de género
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deve ser matizado e qualificado: tendo considerado os géneros
histéricos (observacio dos fatos literarios) e os géneros tedricos
(deduzidos de uma teoria da literatura, podendo ser subdivididos
em elementares e complexos), Todorov (1975, p.26) define sua
proposta: “A defini¢ao dos géneros serd entdo um vaivém continuo
entre a descricao dos fatos ¢ a teoria em sua abstracao.”

Além desses trés aspectos que comporiam a estrutura do
fantastico em literatura, Todorov (1975, p.38-39) determina trés
condig¢Oes para que uma narrativa seja considerada fantastica:

Primeiro, ¢ preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o
mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e a
hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicagio sobrenatural
dos acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitagio pode ser
igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o papel
do leitor ¢, por assim dizer, confiado a uma personagem e a0 mesmo
tempo a hesitacdo encontra-se representada, torna-se um dos temas
da obra [...]. Enfim, ¢ importante que o leitor adote uma certa atitude
para com o texto: ele recusard tanto a interpretacio alegérica quanto
a interpretagio “poética”. Estas trés exigéncias nio tém valor igual. A
primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género; a segunda
pode ndo ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos

preenchem as trés condigdes.

Como Vax, Todorov considera a dimensao pragmatica (leitor
modelo, leitor real, atitude em relacio ao texto), mas, ao contrario
de seu predecessor, interessa-se mais pelo discurso como tal, pela
formalizacdo interna da narrativa, pela instalacdo de um universo
intratextual (o0 mundo dos personagens). A noc¢ao de hesitacio —
entre natural e sobrenatural, real e ilusério — seria imprescindivel na
formalizacio do fantéstico literario. A segunda condi¢io encontra-
se, de certo modo, incluida na primeira: segundo Todorov, a hesitacao
pode ser formalizada tanto na organizacdo do discurso, quanto
no processo pragmatico do ato de leitura. Assim, a representacao
da hesitagdo por um personagem ¢ condi¢do essencial para a
formalizacdo do fantastico canonico: o personagem da narrativa
fantastica sempre reage intensamente a aparicdo do sobrenatural
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ou insolito, e o leitor constrdi sua leitura e sua interpretagdo
tanto a partir do discurso desse personagem quanto da narracio
de fendmenos estranhos. Decorre dal a definicio de narrativa
fantastica de Todorov (1975, p.31, grifo nosso), quando constata
que o fantastico ocorre na incerteza: “O fantastico é a hesitagdo
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais,
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural.”

Busca, entdo, corroborar a exatidio de sua definicio por meio
das consideracbes sobre o fantastico emitidas por diferentes
escritores, as quais sempre indicam a oscilacdo entre a explicacao
natural e a sobrenatural em relacao aos eventos narrados. Nao deixa
de citar o que chama de textos canonicos sobre o fantastico literario:
as reflexGes de Pierre-Georges Castex, Louis Vax e Roger Caillois,
salientando a significagdo univoca de suas defini¢Oes, nas quais
“|...] ha de cada vez o ‘mistério’, o ‘inexplicavel’, o ‘inadmissivel’,
que se introduz na ‘vida real’, ou no ‘mundo real’, ou ainda na
‘inalteravel legalidade cotidiana’” (TODOROV, 1975, p.32).
Essas contraposi¢cdes ou contradi¢des entre real e sobrenatural no
universo da narrativa j4 sugerem a questdo da hesitacao, palavra-
chave da defini¢ao de Todorov; além disso, viu-se que se Nodier e
Castex apenas aventam a questao da hesitagao, Vax assinala a palavra
“duvida” e Maupassant indica ndo s6 a duvida, como a hesitagao.

A terceira condi¢ao aparece ligada a um importante elemento
apontado por Todorov, no momento em que o tedrico discorre
sobre a “unidade estrutural” da narrativa fantistica, assinalando
os aspectos verbal, sintitico e semantico; no que se refere ao
enunciado (aspecto verbal), Todorov (1975, p.85) considera que
“[...] o primeiro traco assinalado ¢ um certo emprego do discurso
figurado. O sobrenatural nasce frequentemente do fato de se
tomar o sentido figurado ao pé da letra.” Assim, a dltima condigao
estabelecida por Todorov lembra que o processo da leitura deve ser
regido por mecanismos que presidam a leitura do tipo literal, em
que a interpretacdo alegdrica ou poética é excluida de fato.

Todorov passa, entdo, a abordar os muitos sentidos da palavra
“fantastico”. Ndo concorda com a definicao de H. P. Lovecraft,

6l



Ana Luiza Silva Camarani

que a centra na experiéncia particular do leitor real, isto ¢é, na
experiéncia do medo. E preciso lembrar que o livro de Lovecraft,
Supernatural Horror in Literature, cuja primeira edi¢do data de 1927
nao indica pretensOes tedricas e nem mesmo historico-literarias;
diria que se trata de um longo ensaio, em que o autor se propoe a
indicar as transformacdes da narrativa fantastica e o horror que ela
suscita, por meio de obras que marcam uma evoluc¢io em relacio
a literatura gotica; ou seja, fixa-se nas narrativas fantasticas em que
o medo ¢é imprescindivel, ou o horror, como ja aponta o titulo de
sua obra.

Lovecraft (1969, p.31) mostra que muitos escritores de narrativas
fantasticas tracam uma via através dos meandros da escola gotica,
procedimento que, de Poe a Hawtorne, vem ao encontro de autores
atuais:

Quel était le décor nécessaire a l'élaboration d’un tel type d’onvrage 2 D’abord
le chitean gothique et féodal, chatean délabré en général, puis des vieux: menbles,
des tentures effrayantes, des couloirs humides, des cryptes macabres. N'oublions
pas une flopée de fantomes évoluant dans un lourd climat de lgendes, suspense

démoniaque, terrenr surnaturelle.

Para o autor norte-americano (LOVECRAFT, 1969), a
atmosfera ¢ a qualidade mais importante da narrativa fantastica, ¢ o
maquinario gético em muito contribui para esse aspecto.

O corpus por ele discutido compoe-se, principalmente de textos
de autores de lingua inglesa, dentre os quais Edgar Allan Poe ¢é
destacado. E, de fato, Lovecraft (1969, p.9) centra suas reflexdes
na questao do medo, sentimento que justificaria a existéncia da
narrativa que apavora:

La plus vieille, la plus forte émotion ressentie par l'étre humain, ¢'est la penr. Et
la forme, la plus puissante déconlant de cette peur, ¢'est la Peur de 'lnconnu. |...]
Je récit fantastique survit a travers les siecles, se développe et atteint méme a de
remarquables degrés de perfection. Car, I plonge ses racines dans um élémentaire
et profond principe, dont lattrait n’est pas seulement universel mais nécessaire an

genre humain: la Peur |...).
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Algumas paginas depois, Lovecraft (1969) especifica que o
género da literatura fantastica nao deve ser confundido com outro
género de literatura, aparentemente similar, mas cujas motiva¢Ges
psicologicas sio bem diferentes: a literatura de terror, fundada
principalmente em um sentimento de medo fisico. De qualquer
modo, Todorov nio deixa de apontar tedricos do fantastico
que levam em consideragdo o medo provocado no leitor, como
Penzoldt ou a impressao de estranheza, como Caillois (lembro aqui
a proposta de Vax), embora para eles a dupla explicacao possivel
permaneca como a condi¢do necessaria do género.

Ao voltar a sua prépria definicio, salientando sempre a questio
da hesitacdo, Todorov aponta duas possibilidades: hesitar ao
considerar a possibilidade de os eventos insolitos que realmente
ocorreram serem uma fraude ou um erro de percepgio do
personagem (logo do leitor); e hesitar por ndo saber se os eventos
sobrenaturais foram reais ou fruto da imaginac¢io. Esses dois tipos
de hesita¢ao desencadeariam a ambiguidade da narrativa.

Outros dois procedimentos provocadores da ambiguidade
seriam o imperfeito e a modalizagao. No caso do tempo verbal,
Todorov mostra a continuidade do imperfeito no tempo, uma vez
que pode se referir a um passado distante ou bem préximo do
presente, incitando a incerteza. . justamente a incerteza o resultado
do emprego da modalizagio como se viu, por exemplo, no conto
“Sur 'eau”, de Maupassant, indicando as oscilagdes da imaginacao
do protagonista.

Se o fantastico configura-se como um género evanescente,
segundo Todorov (1975, p.47), ja que “dura apenas o tempo de
uma hesitacdo”, ele se define sempre em relacio aos géneros que
lhe sao vizinhos:

No fim da histéria, o leitor, quando ndo a personagem, toma contudo
uma decisdo, opta por uma ou outra solu¢io, saindo desse modo do
fantastico. Se ele decide que as leis da realidade permanecem intactas
¢ permitem explicar os fenémenos descritos, dizemos que a obra se
liga a um outro género: o estranho. Se, ao contrario, decide que se

devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o fendmeno pode
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ser explicado, entramos no género maravilhoso. (TODOROV, 1975,
p-48).

Conclui, assim, que o fantastico parece se localizar antes no
limite de dois géneros, o maravilhoso e o estranho, do que ser um
género autdnomo. Ilustra seu pensamento recorrendo ao romance
gotico, que considera como um dos grandes perfodos da literatura
fantastica, e que confirmaria a questdo do sobrenatural explicado
(estranho) representado pelos romances de Ann Radclif e Clara
Reeves, e do sobrenatural aceito (maravilhoso), que agrupa as obras
de HoraceWalpole, M. G. Lewis ¢ Mathurin. No entanto, embora
o fantastico literario estabeleca relagdes com o gothic novel, neste
o sobrenatural é sempre explicito e ndo ha hesitagio, davida ou
incerteza sobre sua manifestacio, seja ele explicado racionalmente
ou aceito no final: nesse sentido, o romance gotico se configuraria
como uma modalidade literaria diferente do fantastico. Todorov
(1975, p.48) continua no que parece confirmar minhas reflexdes ¢
contradizer o que antes ele assinalara:

Nao existe al [nas obras goticas] o fantastico propriamente dito:
somente géneros que lhe sio vizinhos. Mais exatamente, o efeito
fantastico de fato se produz mas somente durante uma parte da
leitura. [...] Uma vez terminado o livro, compreendemos — nos dois

casos — que nio houve fantistico.

Vejo aqui outra contradi¢do, uma vez que Todorov apontara,
logo abaixo, ser o fantastico um género evanescente, depois de ter
afirmado que dura apenas o tempo da hesitagao, isto ¢, a maiotia
das narrativas fantasticas também produziria o fantastico em apenas
uma parte do texto.

Ao conceber a unidade da obra, Todorov (1975, p.50) parece
reconsiderar a afirmacdo acima e pondera que “[...] seria falso
entretanto pretender que o fantdstico sé possa existit em uma
parte da obra.”” Imediatamente, restringe essa sua ponderagao:
“Ha textos que mantém a ambiguidade até o fim, o que quer
dizer, além. Fechado o livro, a ambiguidade permanecera.” Ilustra
sua observac¢io citando A volta do parafuso de Henry James e “La
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Vénus d’llle” de Prosper Mérimée. A incoeréncia, neste caso,
seria de ordem restritiva em relagdo a propria estrutura que ele
mais adiante proporda em relacio as narrativas fantasticas que

constituem o corpus selecionado, o qual abrange todo o século
XIX.

Outro ponto confuso é quando Todorov (1975, p.49) considera
que “[...] o maravilhoso corresponde a um fendmeno desconhecido,
jamais visto, por vir: logo, a um futuro.”” Ora, o maravilhoso
configura-se como um universo a parte, com leis proprias, como
alids a ficcdo cientifica, e esta sim situa-se comumente no futuro.
Mais adiante veremos que o tedrico considera a ficcdo cientifica
como uma das formas do maravilhoso — o maravilhoso cientifico -,
o que nio deixa de ser coerente uma vez que as convengoes desse
tipo de narrativa sao pré-estabelecidas.

Insiste, a seguir, na necessidade de nio excluir do exame do
fantastico literario os géneros com os quais este se imbrica — o
maravilhoso e o estranho - e conclui que o fantastico puro seria
representado apenas pela linha que permeia o fantastico-estranho e
o fantastico-maravilhoso, os quais ficariam entre o estranho, de um
lado e o maravilhoso, de outro. O fantistico-estranho refere-se aos
textos que apresentam acontecimentos que parecem sobrenaturais,
mas no fim recebem uma explicacio racional: coincidéncias,
sonhos, influéncia das drogas, fraudes, jogos falseados, ilusao dos
sentidos, loucura explicariam o que, a principio, apresentava um
carater insolito ou sobrenatural. Ao lado desses casos, o estranho
puro define-se por acontecimentos que podem perfeitamente
ser explicados pelas leis da razdo, mas que se mostram incriveis,
extraordinarios, inquietantes, provocando no personagem ¢ no
leitor reacdo semelhante aquela proporcionada por uma narrativa
fantastica, como o medo.

Novamente remeto a estrutura que Todorov propoe — a
qual considero plenamente valida no que se refere ao fantastico
tradicional - e pergunto-me se, no caso de a narrativa em questao
preencher os requisitos estruturais que aponta sua teotia quando
considera os aspectos verbal, sintatico e semantico, nao poderia
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ser considerada fantastica mesmo que os elementos sobrenaturais
fossem apenas aparentes? A atmosfera de “A queda da casa de
Usher”, de Poe (POE, 1965b), utilizada por Todorov para ilustrar
sua reflexdo sobre o estranho, apresenta todas as caracteristicas
de uma narrativa fantastica, mesmo que seja do que o proprio
tedrico considera como fantastico-estranho, isto ¢, que apresente
explicagdes racionais para os eventos ocorridos. Um narrador em
primeira pessoa que acaba por compartilhar com o protagonista
os efeitos causados pela atmosfera inquietante da enorme casa
em ruinas, perturbacio acentuada pela suposta morte da irma
de Roderick Usher, o reaparecimento subito de Lady Madeline,
cuja morte de fato coincide com a do irmaio, a fuga do narrador
da mansio prestes a desmoronar: coincidéncias, aponta Todorov,
ou pandeterminismo, parecendo esquecer ter sido essa uma das
primeiras caracteristicas que indicou para caracterizar o fantastico-
estranho. No mesmo sentido, a experiéncia limite que excluiria
a obra do fantastico, ¢ apontada por Maupassant e por Bessicre
como sendo caracteristica dessa modalidade literaria: o estado
extremamente doentio do irmio e da irma, a sugestio velada
de incesto. A meu ver, a narrativa policial de mistério seria uma
ilustracdo mais satisfatéria para aquilo que Todorov denomina
“estranho”, uma vez que, como ele préprio aponta, no romance
policial a énfase recai na solugdo do mistério.

A discussio sobre o fantistico-maravilhoso revela-se mais
simples e clara, os textos que utiliza como ilustra¢ao sio exemplares:
“La morte amoureuse”, de Théophile Gautier e “Véra”, de Villiers
de I'Isle Adam; no primeiro caso, o protagonista, ao ser aberto o
tamulo de Clarimonde, vé nitidamente a amada, morta ha muito
tempo, fresca e bela como em vida, com uma gota de sangue nos
labios; ao ser aspergido com agua benta, o cadaver pulveriza-se
transformando-se imediatamente em cinzas. No segundo caso, o
conde, marido de Véra, encontra em seu quarto a chave que ele
préprio jogara no interior do jazigo da esposa morta, depois de
tranca-lo. Assim, o fantastico-maravilhoso termina com a aceitacio
do sobrenatural, como mostram os dois textos.
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Para discutir o maravilhoso puro, Todorov distingue-o dos
contos de fadas e passa a enumerar os varios tipos de maravilhoso:
maravilhoso  hiperbélico, maravilhoso exdtico, maravilhoso
instrumental e maravilhoso cientifico (ficgdo cientifica). Acrescenta,
entdo, que “|...] atodas essas variedades do maravilhoso ‘desculpado’,
justificado, imperfeito, opde-se o maravilhoso puro, que ndo se
explica de nenhuma maneira.” (TODOROV, 1975, p.63).

Passa, a seguir, a precisar as relagoes do fantastico com o que
considera dois géneros vizinhos: a poesia e a alegoria. Iniciando
pela poesia, parte dos elementos que a diferenciam da fic¢io:
esta apresentaria um carater representativo ¢ a seu respeito siao
utilizados termos como petsonagens, acao, atmosfera, cenario, etc.,
isto é, palavras que também designam a realidade extra-textual;
enquanto a poesia recusaria esta aptidio para evocar e representar
(e aponta que essa oposicao tende a desaparecer na literatura do
século XX), sendo os termos empregados para caracteriza-la rimas,
ritmo, figuras retoricas, etc. Assinala ser uma oposicao de grau, pois
a poesia comporta também elementos representativos e a ficgao
apresenta propriedades que tornam o texto opaco, nao transitivo.
O fato € que, se o texto poético for lido com as devidas conotagdes,
nao tendem a descrever um mundo representado; assim, quando
Todorov (1975, p.68) escreve que “o fantastico implica fic¢do”,
podemos ler: o fantastico exige a leitura literal quando as palavras
aparecem em sentido figurado.

A alegoria em relacdo ao fantastico poderia ser explicada da
mesma maneira. Considerando primeiramente que a alegoria
implica na existéncia de pelo menos dois sentidos para as mesmas
palavras, diz-se as vezes que o sentido primeiro deve desaparecer,
outras vezes que os dois devem estar presentes juntos. Em segundo
lugar, este duplo sentido ¢ indicado na obra de maneira explicita,
nao dependendo de interpretacio: “Se o que lemos descreve um
acontecimento sobrenatural, e que exige no entanto que as palavras
sejam tomadas nio no sentido literal mas em um outro sentido
que nio remeta a nada de sobrenatural, nio hd mais lugar para
o fantastico” (TODOROYV, 1975, p.71). Todorov mostra ainda
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diferentes niveis de alegoria até chegar a questio da hesitagao,
provocada pela construcao do texto, no que se refere a inclinagao
do leitor pelo sentido alegdrico ou literal; essa discussdo termina
ilustrada pela narrativa “William Wilson”, de Poe: aponta ser dificil
decidir se esse duplo é um ser humano em carne e 0sso, ou se 0
autor propoe que esse pretenso duplo é tdo somente uma parte
da personalidade, uma espécie de encarnacio da consciéncia; o
fim da histéria impele ao sentido alegérico em relagao ao duplo,
sem prejuizo do fantastico, a meu ver, visto que se trata de uma
experiéncia limite; Todorov, no mesmo sentido, assinala estarmos
em face da hesitacao do leitor.

O fato de o fantastico estar relacionado com o sentido literal
das palavras é um aspecto importante do discurso fantastico,
da estrutura da narrativa fantastica: “Se a obra literaria forma
verdadeiramente uma estrutura, é preciso que encontremos em
todos os niveis, consequéncias desta percepcao ambigua do
leitor pela qual o fantastico é caracterizado.” (TODOROV, 1975,
p-84). Com essa afirmacio, e depois de apontar que se limitara
aos tracos mais gerais da estrutura (os aspectos verbal, sintatico e
semantico), Todorov passa a discorrer sobre as trés propriedades
que mostram como se realiza a unidade estrutural: a primeira
depende do enunciado, a segunda da enuncia¢do (ambas relativas
a0 aspecto verbal) e a terceira do aspecto sintatico. Em relagdo a
primeira propriedade, que diz respeito a certo emprego do discurso
figurado, Todorov assinala trés relagdes das figuras retéricas com
o fantastico: 1) o exagero e 2) o sentido proprio da expressao
figurada (relagao diacronica); 3) a figura e o sobrenatural presentes,
juntos, no mesmo plano (relacio sincronica). Com referéncia a
esse ultimo caso, que Todorov considera o mais interessante para
seu proposito, lé-se:

Aqui a apari¢do do elemento fantastico é precedida por uma série de
comparagdes, de expressoes figuradas ou simplesmente idiomaticas,
muito correntes na linguagem comum, mas que designam, se forem
tomadas ao pé da letra, um acontecimento sobrenatural: precisamente
aquele que ocorrera no fim da histéria. (TODOROV, 1975, p.88).
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A expressio figurada seria introduzida por uma forma modal:
dir-se-ia, como se. Quando Alphonse, o protagonista de “La Vénus
d’Ille”, ndo consegue tirar o anel que colocara no dedo da esttua
de Vénus, inquieta-se pois seus amigos o “chamariam de marido da
estatua”: de fato, a estatua se comportarda como se fosse esposa de
Alphonse.

Enquanto o emprego do discurso figurado é um traco do
enunciado, a segunda propriedade estrutural relaciona-se 2
enunciacdo, e mais propriamente ao narrador: “O narrador
representado convém |[..] perfeitamente ao fantastico. Ele ¢
preferivel a simples personagem, que pode facilmente mentir |[...].
Mas ele é igualmente preferivel ao narrador nao representado |...|”
(TODOROVY, 1975, p.91). Segundo Todorov, ha duas razdes para
que o narrador representado tenha primazia: 1) se o acontecimento
sobrenatural fosse contado por um narrador em terceira pessoa ou
heterodiegético, estarfamos imediatamente no maravilhoso, pois a
davida ndo existiria; 2) a primeira pessoa permite mais facilmente
a identificacdo do leitor com o personagem, sobretudo se este for
um “homem médio”. F claro que o tedrico enfatiza ser evidente
que nada impede o leitor real de manter distancia absoluta com
relagdo ao universo do livro. Excelente observa¢ao, pois mesmo
considerando estar Todorov refletindo sobre um corpus de narrativas
ja classicas, ha variacGes do discurso que nio foram por ele
consideradas: o narrador heterodiegético pode ser substituido no
decorrer da narrativa pelo discurso direto ou indireto livre em que
os personagens ganham voz e a incerteza seria mantida; o narrador
nem sempre ¢ um “homem médio”, ao contrario, considerando as
narrativas que ilustram a teoria de Todorov, na maioria das vezes é
alguém acima da média, seja em cultura, seja em equilibrio, seja em
posicio social.

A terceira propriedade estrutural observada por Todorov
relaciona-se ao aspecto sintatico da narrativa: a composicdo, em
linha ascendente, levaria a um ponto culminante, tragco estrutural
apontado e discutido por Penzoldt. Além de citar este tedrico,
Todorov assinala também ser este traco estrutural derivado da
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“Filosofia da composi¢ao”, de Poe. Constata que as gradacoes
podem ser diferentes, logo o ponto culminante — geralmente o
evento sobrenatural — pode dar-se antes do final da narrativa. O
que Todorov considera importante é o fato de a narrativa fantéstica,
que marca fortemente o processo da enuncia¢io, enfatizar o tempo
da leitura, ja por convencgao, irreversivel, isto ¢, o fantastico acusatia
essa convencao mais claramente. A seu ver, a segunda leitura de uma
narrativa fantastica se tornaria uma metaleitura, em que se ressaltam
os procedimentos do fantastico, em vez de se experimentar seus
encantos.

Apébs a discussao dos aspectos verbal e sintatico, Todorov
dedica-se a desenvolver o aspecto semantico. Inicia a discussao
apontando ndo ser a abordagem tematica redutora, pois o
conceito de estrutura pressupde a superacio da antiga dicotomia
da forma e do fundo, para considerar a obra como totalidade
e unidade dinamica. Mas questiona a critica tematica no que se
refere a unanimidade de método dos escritos criticos sobre o
fantastico que privilegiam a classificagdo de temas; cita Dorothy
Sacarborough, Penzoldt, Caillois e mesmo Vax (sem duvida
remetendo ao primeiro livto do autor e omitindo as reflexdes
contidas em La séduction de ['étrange). Todorov opde-se, pois, a0
método que visa a classificar os temas independentemente uns
dos outros, isolando-os da narrativa.

Propde-se a agrupar os temas inicialmente de maneira formal
e depois interpretar os agrupamentos, sempre tendo em mente a
coeréncia da obra. Chega a dois grupos de temas, sendo o primeiro
nomeado de “temas do eu”: o tema da metamorfose e a propria
existéncia de seres sobrenaturais apareceriam relacionados ao tema
do pandeterminismo, este significando “[...] que o limite entre o
fisico e o mental, entre a matéria e o espirito, entre a coisa ¢ a
palavra deixa de ser estanque.” (TODOROV, 1975, p.121). A
ruptura entre a matéria e o espitito seria o denominador comum
entre metamorfose e pandeterminismo; essa ruptura viria ainda
ligada a loucura, a experiéncia da droga. Essas transgressoes, em que
o mundo fisico e o espiritual se interpenetram alterariam também o
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tempo e 0 espago, que se apresentam de modo diverso do espaco e
do tempo cotidianos. Todorov (1975, p.128) resume os temas do eu
do seguinte modo, a partir da problematica do limite entre matéria e
espirito: “Este principio engendra numerosos temas fundamentais:
uma causalidade particular, o pandeterminismo; a multiplicagiao da
personalidade; a ruptura do limite entre sujeito e objeto; enfim, a
transformacio do tempo e do espago”. Relaciona-os a estruturacio
da relagdo entre o homem e o mundo, isto é, ao sistema percepgao-
consciéncia, relacionado a visao do mundo, de modo que poderiam
ser designados como “temas do olhar”.

O segundo grupo, denominado “temas do tu”, compdem-
se de temas que aparecem particularmente ligados a sexualidade
e ao desejo sexual em suas formas excessivas e¢/ou interditas e
corresponderiam ao sistema dos instintos inconscientes: incesto,
homossexualismo, amor a mais de dois, sadismo, necrofilia.

O ponto de partida desta segunda rede permanece o desejo sexual.
A literatura fantastica dedica-se a descrever particularmente suas
formas excessivas bem como suas diferentes transformacoes ou, se
quisermos, perversdes. Um lugar a parte deve ser dado a crueldade
¢ a violéncia [...]. Do mesmo modo, as preocupag¢des concernentes a
morte, a vida depois da morte, aos cadaveres e ao vampirismo, estao
ligadas ao tema do amor. (TODOROV, 1975, p.147).

Os temas do tu mostrariam, entao, a relacio do homem com
seu desejo, logo com seu inconsciente, implicando em uma forte
acdo sobre o mundo circundante. A partir dessas consideracOes
de Todorov, Jean-Bellemin-Noél desenvolvera suas reflexdes que
conduzem a uma abordagem psicanalitica da fic¢ao fantastica.

Ap6s ter buscado evidenciar a estrutura da narrativa fantastica,
Todorov dedica-se a tentar estabelecer suas fungoes, a social e a
literaria, concluindo que elas coincidem, pois ambas se referem a
uma transgressao: social, porque aborda temas considerados tabus
(acredito que seja preciso ter em mente que, além de se basear
em sua propria tematica para tecer essas consideracoes, Todorov
examina um corpus essencialmente do século XIX); e literaria, pois
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o surgimento do sobrenatural na narrativa rompe o equilibrio inicial
e o equilibrio final, perfeitamente realistas. A questdo da ruptura ja
fora apontada por Vax de modo mais amplo: ruptura no universo
estético, fisico e moral.

Apesar de certas imprecisoes, esse livro de Todorov, além de ser
um texto fundador permanece imprescindivel para a compreensao
da literatura fantastica, sobretudo em relagdo a estrutura que propdoe
para as narrativas dessa modalidade literaria. Como se observara,
os tebricos e criticos posteriores partem da Introdugio a literatura
fantdstica para propor suas proprias reflexdes, mesmo que indiquem
os pontos que consideram falhos.

O capitulo intitulado “A narrativa fantastica”, que integra ensaios
de Todorov (1970b) sob o titulo de As estruturas narrativas, apresenta
uma sintese de suas principais reflexdes sobre o fantastico literario,
em que se pode observar com nitidez a importancia e a viabilidade
da maioria de suas propostas.

Todorov finaliza seu livto que introduz a literatura fantéstica,
assinalando a vida relativamente breve do fantastico, que “[...]
apareceu de uma maneira sistematica por volta do fim do século
XVIII, com Cazotte; um século mais tarde, encontram-se nas
novelas de Maupassant os udltimos exemplos esteticamente
satisfatérios do género.” (TODOROV, 1975, p.175). Insiste na
questdo da categoria do real, da hesitacdo e da ambiguidade, para
assinalar a transformacao da narrativa fantistica no século XX, “[...]
onde a coisa mais surpreendente é a auséncia de surpresa diante [de
um| acontecimento inaudito [...]. (TODOROV, 1975, p.177). Como
o teorico cita Kafka, conclui-se que esteja remetendo ao que Sartre
chama de fantistico contemporaneo e que, mais tarde, a critica
especializada denominara realismo magico.

Bellemin-Noél, por sua vez, no didlogo que estabelece em seus
estudos criticos com a Introdugdao a literatura fantdstica de Todorov,
considera que a morte do fantastico ¢, sobretudo, o sinal de uma
diluicdo da problematica geral da escritura depois das revolucoes
produzidas por Proust, Joyce e o surrealismo.
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Jean Bellemin-Noél: retérica e psicanalise

Um ano depois da publicacio do livto de Todorov sobre o
fantastico, por conseguinte em 1971, Bellemin-Noél (1971, p.103)
publica seu ensaio intitulado “Des formes fantastiques aux thémes
fantastiques”, passando de imediato a dialogar com o texto do
teérico bulgaro-franceés:

Loriginalité essentielle de Tzvetan Todorov dans son Introduction a lalittérature
Jantastique (collection“Poétiqne”, Fd. duSentl, 1970) tient a son projet d'instituer
une approche formelle, voire formaliste, d’un genre jusqu’ici étudié a partir de son
contenn. De P-G. Castex a Lonis 1 ax em passant par Marcel Schneider et Roger
Gaillois, le fantastique a été défini par Iintrusion de inadmissible dans le monde
communément admis. 1e mécanisme reposait sur la mise en jeu de phénomenes
“Unsolites”, ¢’est-a-dire a la fois inattendus et inexplicables, impossibles a intégrer
dans un univers vécu par les actenrs et le lecteur comme réel (comprenons: organisé
de maniére a rendre compte des expériences et des perceptions communes a la
majorité des étres humains appartenant a la [a notre] civilisation, lien de tous les
consensus). |...] La premiére intention de Todorov fut de remplacer les inventaires

de sujets par des criteres plus spécifiquement littéraires.

Hsclatece que, no caso particular de Todorov, o desejo de
caracterizar cientificamente os géneros corresponde a uma
preocupacdo tedrica nitidamente afirmada que se inscreve na
preocupac¢ao mais ampla de uma “poética”, que buscaria a0 menos
isolar certas constantes, bem como um esquema diferencial.

Ao indicar as caracteristicas da narrativa fantastica segundo
Todorov — a presenca no texto de uma hesitacdo entre duas séries
de explicacdes do fendmeno insolito, instaurando trés situacOes
limites -, Bellemin-Noél (1971, p.104) assinala ter Lovecraft
fornecido o exemplo de um mecanismo aperfeicoado: o narrador se
interroga sem conseguir escolher entre as interpretagdes possiveis
do fenémeno e a impossibilidade de optar por uma solucio torna-
se a propria mola da narrativa, como se a posicao fantstica exigisse

uma davida prévia.
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Lovecraft, qui réfléchissait beaucoup sur son art, met dans la bouche du narrateur
d'une de ses nouvelles (Celui qui hantait les ténébres) ces paroles qui eussent pu
offrir une épigraphean livre de Todorov: aprés avoir exposé rapidement denx
explications possibles de la mort d'un jeune écrivain amatenr de fantastique,
nommé Blake, il déclare:  “Nous laissons an lecteur le soin de choisir lui-méme
entre ces deuxc opinions. Quant a nous, apres avoir étudié le_journal intime de
Blake avec objectivité, nous allons donner ici un résumé des événements en nous
Pplagant au point de vue de actenr principal.” 1e mécanisme peut-il étre démonté

de fagon plus explicite?

Ainda considerando positivamente as reflexdes de Todorov,
Bellemin-No€l mostra a razao da separagdo entre as instancias do
protagonista e do narrador: um narrador-testemunha esta mais bem
localizado do que uma vitima para prestar contas da importancia das
sensagdes por ela experimentadas, pois ¢ capaz de decifrar os sinais
irrefutaveis; esses sinais constatados sao substituidos pelo narrador-
testemunha por signos linguisticos, processo de verbalizacio que
torna o acontecimento mais eficaz. De qualquer modo, quando
a propria vitima relata o que lhe aconteceu, ela o faz a proposito
de uma situacdo passada que s6 poderia ser contada em um
momento diferido. Além disso, esse procedimento tem por fun¢iao
a credibilidade da aventura: quem fala ¢ um homem de sangue frio
em quem se confia instintivamente. Para o escritor, este seria o
melhor meio de evitar que o leitor questione a verossimilhanga dos
fatos alegados, pois nos dois casos valoriza-se o discurso em vez da
historia, e a literariedade do texto afirma-se e confirma-se.

Passa, entdo, a apontar os pontos da teoria de Todorov com
os quais nao concorda; depois de criticar a escolha de Awrélia, de
Gérard de Nerval, para ilustrar as questdes do imperfeito e da
modalizacio, Bellemin-Noél mostra sua discordancia a respeito da
classificagdo que coloca o fantastico (“género sempre evanescente”)
entre o estranho e o maravilhoso, isto ¢, na fronteira que separa
as narrativas em que o sobrenatural é explicado, daquelas em
que ¢ aceito. Enfatiza que estranho e maravilhoso ndo estdo no
mesmo plano, pois nio existe género estranho, o estranho nao ¢é
uma categoria literaria, nem uma categoria estética; isso levaria a
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impressao de que o fantastico se encontraria imobilizado entre o
maravilhoso e nada ou nio importa o qué (o estranho), ali colocado
por conveniéncia. Ao refinar sua andlise, Todorov circunscreve
em um diagrama as quatro subdivisoes: estranho puro, fantastico-
estranho, fantastico-maravilhoso, maravilhoso puro. A respeito dos
dois quadros centrais do diagrama, que especificam os aspectos
do que comumente se chama de “fantastico”, Todorov os justifica
com certo embaraco, indica Bellemin-Noél; no entanto, continua,
poder-se-ia aceitar esses dois aspectos e recusar o “‘fantdstico-
puro”, considerando que ele forma como uma linha ideal, que
nao apresenta sentido, nem fundamento, a ndo ser que se admita a
montagem ternaria Estranho/Fantdstico/Maravilhoso.

Ao indicar ser possivel abordar a questio de outro modo sem
ser infiel aos procedimentos estruturais, Bellemin-Noé€l propoe
buscar as diferencas estruturais existentes entre uma narrativa
fantastica, um conto maravilhoso e um texto de ficcao cientifica.
Sugere quatro niveis de analise:

1) O ponto de vista. No maravilhoso encontra-se o que Todorov
denomina “a ndo-representacdo do narrador”, na qual se presume
que o0s acontecimentos se contam por si mesmos: trata-se do
modelo classico do “Era uma vez..”. No caso do fantistico,
opostamente, os narradores sio preferencialmente representados.
A partir de Todorov, Bellemin-Noél mostra que a “visao de dentro”
e a “visao com” nunca sdo separadas de maneira nitida; quando em
uma obra fantistica se encontram de um lado um relator, de outro
um atot, os dois ndo siao sendo hipdstases de uma tGnica e mesma
figura, o narrador protagonista. O esquema de organizag¢ao é o de
uma narrativa desdobrada: ha o “/¢”, a testemunha lucida, que se
interroga na incerteza, ¢ ha o “mo7’, o heréi que vive a aventura
com paixdo (até a morte ou a loucura, na maioria dos casos); o
ponto de vista é eminentemente pessoal. A ficdo cientifica exige,
ao contrario, um ponto de vista impessoal, situando-se ainda no
registro do que Todorov chama de “representacio do narrador”,
mas passando do subjetivo ao objetivo; o narrador-testemunha
funciona como o redator, necessario e modesto, de um relatério
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cientifico. Todos os mergulhos no irreal que o maravilhoso
autoriza com uma simples varinha magica transformam-se, na
ficgdo cientifica, em uma exigéncia enciclopédica com um minimo
de didatismo: sem isso, nio ha mais planetas a explorar, viagens
no tempo, sociedades utdpicas. Nesse sentido, a fic¢do cientifica
entraria, segundo Bellemin-Noé€l, no dominio do que Todorov
assinala como estranho puro, em que tudo exige uma explicacdo
racional indicada no texto.

2) O tipo de narracdo. Trata-se da maneira como a narrativa se
apresenta em seu desenvolvimento. Os contos maravilhosos
sdo estritamente lineares: uma voz em gffnarra sem ruptura os
acontecimentos, sendo o encadeamento das sequéncias narrativas,
na medida do possivel, responsavel pela sucessio cronologica.
Tanto a neutra homogeneidade da voz narrativa, quanto a
temporalizacao simplificada sao, nesse tipo de fic¢do, condicao de
éxito. A situacdo do fantastico é outra: ja que hd um narrador, a
narrativa é de algum modo mediatizada, estabelecendo mesmo um
didlogo se levarmos em conta a cisdo do sujeito, que justapoe ou
mistura os dois discursos. Com frequéncia o narrador-testemunha
cede expressamente a palavra ao herdi-narrador, gracas a artificios
formais como a confidéncia oral ou escrita ou a descoberta de
documentos pessoais. Quando o proprio heréi é narrador durante
todo o texto, nota-se que ele cede a palavra por sua vez a testemunhas
que tém a missdo de informar e de passar uma versdo sensata ou
objetiva dos eventos insélitos. H4, assim, uma espécie de técnica
polifénica na narragdo fantastica, considerando que constitui uma
mensagem a duas vozes. Observa-se ainda que o fio do texto nao
pode se alinhar simplesmente sobre o fio cronolégico dos fatos: os
retornos ao passado ou analepses sao constantes. A fic¢do cientifica
nada apresenta de especifico; dependendo dos subgéneros que
explora, isto €, seja uma epopéia espacial que pede uma intriga tensa
ou um texto satirico que apresenta parénteses humoristicos, todas
as técnicas sdo validas.

3) A descrigio. Nesse nivel, a ficcdo cientifica possui uma
caracteristica marcante: o estatuto original da descri¢ao. Na medida
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em que esse género se propde a criar, com a ajuda de extrapolacoes
“cientificas”, um universo do qual pretende que a realidade seja
aceita, seria quase possivel dizer que a descrigdo ali desempenharia
um papel preponderante: a intriga deve, antes de tudo, permitir a
exposicao de um mundo, uma sociedade, um fenémeno cultural, um
paradoxo filosofico ou césmico, em seus aspectos mais concretos,
imitando a vida. Esquematizando, Bellemin-Noél sugere que se toda
narrativa se define pela passagem de um equilibrio a outro por meio
de uma série de episodios, a fic¢do cientifica é, de certo modo, uma
anti-narrativa: o estatico e o espacial sobrepéem-se ao temporal,
o cendrio sobrepde-se a intriga. B méxima a diferenca com o
maravilhoso, no qual tudo pode permanecer indefinido; nesse tipo
de conto s6 se encontram funcdes, obstaculos, condi¢oes. Observa-
se que Bellemin-Noél nao discute aqui sobre a narrativa fantastica,
mas remete essa discussdao ao proximo nivel.

4) A escritura romanesca realista. Depois de assinalar que o
maravilhoso nido conhece os “efeitos de real” (remetendo
explicitamente a Barthes), ao contrario da ficcdo cientifica em
que tudo seria, em certo sentido, efeito de real, o critico dedica-
se a refletir sobre a narrativa fantastica. Mostra que no fantastico
as questoes da descricdo e dos meios de representar a realidade
ndo sio tao simples. Retoma o assunto dos dois discursos ou das
duas tonalidades de discurso: de um lado, o discurso racional da
testemunha ou consciéncia licida, que se esforca para corroborar
um referencial (local, data, testemunha apresentada como cientista
ou policial, homem sensato, capaz de observar); de outro, o discurso
do inexplicavel, da atividade delirante ou da percepgao alucinatoria,
que busca sua eficacia na coeréncia estrutural do texto literario
(visdo imprecisa, ruidos inquietantes, fendmenos parapsicoldgicos).
Nio ha falta de coeréncia, mas sim uma deformacio ou
nenhuma forma precisa. Mas a descri¢cio da “coisa” nao pode ser
escamoteada, pelo menos parcialmente. Dois tracos caracterizam
“a coisa” fantastica, dois meios de permitir que seja pressentida,
de sugerir o imperceptivel, aponta Belemin-Noél. O primeiro
traco consistiria em nao mostra-la: a incompeténcia do olhar, ou
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da visdo, de instituir o inexistente torna necessaria a intervencio
dos outros sentidos: ruidos mal identificados, ritmos surdos, toques
suspeitos, correntes de ar, odores desgradaveis ou excitantes. O
herdi, apavorado ou estimulado nio esta disposto a experimentar
sua percepeao do insolito até o final; essa impossibilidade seria um
avatar romanesco de uma recusa tanto do intoleravel quanto do
desejado — e Bellemin-Noél introduz nesse momento a possibilidade
de uma abordagem psicanalitica. Outro dado introduzido refere-
se justamente ao procedimento que criticou em Todorov, embora
houvesse enfatizado a ma escolha do texto ficcional ilustrativo: a
utilizacdo das formas modalizadoras, ou como prefere o critico, das
comparag¢des unidas as analogias formando uma rede de metaforas
que habilmente induzem a sugestao. De fato, conclui, a falsidade
referencial da “coisa” consagra-a como objeto verbal; olhando-se
com atenc¢do a técnica empregada pelos autores fantasticos para
dar realidade ao irreal, pode-se mesmo assinalar uma retérica do
indizivel.

Essa retérica proporcionaria meios de assinalar a todo custo
o que nio se deixa formular em uma lingua ja convencionada.
No plano lexicolégico, a opera¢do fantastica esta sempre criando
“puros significantes”; vem dai, aponta Bellemin-Noé€l, a inspiracao
para fabricar nomes:

Chez Lovecraft, on rencontre ainsi des puissances mystérienses (Cthulhu, Azathoth,
Nyarlathotep) ou des étres monstruenx: (les shoggoths); mais on trouve également
des noms communs devenns de purs signes: les Grands Ancétres, le Chaos rampant;
ou bien encore des signes qui sont fonctionnellement des espéces de non-signes: la
Chose, l'Entité (la majuscule fait office d’embrayenr de “désignification”); voire
des mots outils employés absolument: cela [...BELLEMIN-NOEL, 1971,
p.112).

O critico indica mais um procedimento que chama de pseudo-
pretericdo e que aparece conjugado ao da nominagao. Indica ser a
pretericio uma figura classica bem conhecida: afirma-se que nio se
quer dizer aquilo que se esta dizendo claramente, atraindo a atengao,
de um lado, para o que se finge ter decidido calar-se, enquanto, de
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outro lado, subentende-se ser algo que se deve considerar como
evidente e ndo merece ser mencionado. Aponta o emprego analogo
dessa figura no fantistico: no lugar de “Nio direi que...”, utiliza-
se: “Impossivel de descrever aquilo que...”. O mecanismo seria o
seguinte: inicia-se como uma verdadeira pretericio: “Nao posso
descrever o que vi; parecia...”’; depois, percebe-se que efetivamente
nada foi descrito, produzindo-se uma passagem para o que esta
além do descritivel. Assim, aquilo que foi ocultado adquire uma
espécie de vidéncia pela demonstragao de que ¢ impossivel mostrar
alguma coisa. Tudo isso leva a algo que poderia ser nomeado de
efeito de realismo irrealisado ou de realismo hipotético.

Apds novamente assinalar os méritos da teoria de Todorov,
Bellemin-Noé€l enfatiza o fato de o teérico-critico haver colocado
em termos precisos, na ultima parte de seu livro, a questdo da
relacio entre a singularidade do discurso fantastico e a pressdo das
instancias reconhecidas pela psicanalise. Sugere que Todorov tenta
ver, como principio explicativo, certa manifestagao dos fantasmas
do inconsciente; Bellemin-Noél faz essa sugestio, apontando que
essa questdo deve ainda ser aprofundada, o que efetivamente fara
em seu outro texto “Notes sur le Fantastique (textes de Théophile
Gautier)”. No momento, pressente que esses fantasmas (em
francés, fantasmes, diferenciando-se dos fantdmes sobrenaturais)
operam de modo liberador, gratificante ou angustiante, ou dos
dois a0 mesmo tempo. O fantastico se justificatia e se organizaria
gracas as relagdes de identidade, de sublimacio ou de compensagio
que mantém com o fantasmatico, encontrando a analise de Freud,
quando este considera que o sentimento de Unbeimliche equivale a
um acesso neurodtico inofensivo, tendo algo a ver com um recalque
que retorna para fascinar, isto ¢, apavorar e seduzir. Bellemin-No¢l
explica que, em suas atividades veladas ou em sua lingua figurada,
o inconsciente manifesta seu gosto pelas situacdes em que ele
reencontra cenas “esquecidas”, pelos roteiros que lhe aparecem
como repetindo as posicSes relacionais sobre as quais constrdi seus
sonhos ou suas formagdes delirantes. Assinala que Todorov iniciou
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uma interpretacdo desse tipo, partindo de uma reflexdo sobre os
temas fantasticos.

Bellemin-No¢l passa a discorrer sobre os temas propostos por
Todorov, temas do eu e temas do tu, apontando tanto a importancia
de suas reflexdes, quanto as imprecisoes. A respeito da oposi¢ao
eu/tu que pretenderia abranger a distin¢do entre neutrose e psicose,
considera-a completamente inaceitavel e esclarece: a diferenca entre
neurose ¢ psicose passa pela diferenga entre recalque e rejeicdo; no
primeiro caso o real foi simbolizado e “interiorizado” sob forma
simbodlica; no segundo, o real foi excluido, e ¢ a realidade exterior
que mantem todas as ameagas como imprevisiveis. No entanto,
conclui, ndo se pode negar que o fantistico tem algo a ver com o
fantasmatico; nessa perspectiva, nada proibe de definir a literatura
fantastica como aquela que marca a emergéncia da questio do
inconsciente.

Em seu texto de 1972, “Notes sur le Fantastique (textes de
Théophile Gautier)”, Bellemin-Noél (1972) cita Todorov nas
primeiras linhas, assinalando ter ele desbravado uma primeira
vereda no que se refere as caracterizagdes formais do fantastico
literario. Indica ainda a ideia de Todorov de introduzir a abordagem
psicanalista da narrativa fantastica, fecunda porém inacabada, para
a seguir mencionar Freud e a necessidade de uma releitura de Das
Unbheimdiche.

Para desenvolver suas reflexdes, Bellemin-Noél parte de uma
dupla férmula: o fantastico ¢ uma maneira de narrar, o fantastico é
estruturado como o fantasma (fantasme). Primeiramente, busca uma
definicdo etimoldgica da palavra “fantasmagorico”, considerando-a
como o conjunto de procedimentos que caracterizam o género
fantastico, constituido por narrativas literarias, isto ¢, como a arte
de apresentar publicamente fantasmas (fantdmes). A irresolucio,
da situacdo ou do leitor, é a base do fantasmagoérico: Todorov a
denomina “hesitacdo” e Freud indica a “incerteza intelectual”; de
qualquer modo, Bellemin-No¢l assinala a presenca de uma situagao
ambigua por meio dos varios procedimentos ja apontados pelo
autor no texto anterior e discutidos acima. Passa, entdo, a explicar
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o que compreende por “fantasmatico” (fantasmatigue), observando
que tomou emprestado o termo da psicandlise: indica que essa
palavra leva aos fantasmas (referindo-se ja ao sobrenatural: fantines).
Pergunta-se: 0 que sdo esses fantasmas, esses acontecimentos
imaginarios, isto ¢, esses personagens, coisas, agoes, situagoes que
parecem imitar seus homologos da realidade cotidiana a0 mesmo
tempo em que se deixam pressentit como sendo radicalmente
“outros”? E remete a Freud, indicando que, depois de laboriosa
reflexdo sobre a semantica complicada e confusa da palavra
unbeimlich e uma investigacao a partir de suas leituras das obras
de Hoffmann ou de suas experiéncias pessoais - pois para ele
existe um fantastico da vida de todos os dias ao lado do fantéastico
literario -, Freud conclui que aquilo que foi trazido para a cena para
ser exposto a vista, ¢ o que foi recalcado: recusado pelo eu, remetido
ao inconsciente ou nele abandonado. A inquietante estranheza é
o retorno do recalcado: enquanto regresso (reiteracdo, repeticao)
e enquanto recalque (impossivel de ser representado ou mesmo
apresentado).

“Das Unheimliche”, de 1919, é o texto de Freud que mais
leva em consideragdo a especificidade da literatura; e ¢ a partir
do conceito freudiano de (wn)beimilich que Bellemin-Noél busca
esclarecer as nog¢Oes de fantasmagoérico e fantasmatico. Traduzido
como “Linquiétante étrangeté” (1933, 1971) (FREUD, 1933) em
francés, e como “O estranho” (FREUD, 1976) e¢ “O inquictante”
em portugués (FREUD, 2010), o texto comega por apresentar e
discutir os diferentes sentidos de hezz/ich. Em uma primeira acepgao,
significa: pertencente a casa, familiar, domesticado (em oposi¢ao a
selvagem), capaz de fazer companhia ao homem, alegre, disposto
intimo, amigavelmente confortavel, que desperta sensacdo de
repouso e seguranga; uma segunda acepg¢io oferece os significados
de: escondido, oculto a vista, dissimulado, sonegado aos outros,
por tras das costas de alguém, como se houvesse algo a esconder.
O composto de heimlich com o negativo ‘wr’, isto &, unbeimlich,
apresenta as significagbes: misterioso, sobrenatural, que desperta
horrivel temor; a definicdo de Schelling (apud FREUD, 2010,
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p.337) elucida a relagio entre as duas palavras: “Unrb. chama-se a
tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas apareceu.”
Assim, em seus diferentes matizes, um dos significados da palavra
heimlich encontra o significado de seu oposto wnbeinlich, mostrando
sua ambiguidade:

[..] o mais interessante para nés é que a palavra heimlich ostenta, entre
suas varias nuances de significado, também uma na qual coincide
corm o seu oposto, unheimlich. O que ¢é heimlich vem a ser unheimlich,
[...] Somos lembrados de que o termo heimlich ndo é univoco, mas
pertence a dois grupos de ideias que, ndo sendo opostos, siao alheios
um ao outro: o do que ¢ familiar, aconchegado, e do que ¢ escondido,
mantido oculto. [...] Portanto, beimlich é uma palavra que desenvolve
o seu significado na diregao da ambiguidade, até afinal coincidir com
o seu oposto. Unbeimlich é, de algum modo, uma espécie de heimlich.
(FREUD, 2010, p.337-338 ¢ p.340).

Sua andlise de O homem da areia, de Hoffmann, busca justamente
focalizar os ataques de loucura do protagonista adulto a partir de
eventos recalcados na infincia; assinala, entio, o que chama de
temas de “estranheza” que mais se destacam: os olhos (remetendo
ao medo de ficar cego, substituto do temor de ser castrado), o
inanimado que se anima, o duplo. Este dltimo da ensejo a que
Freud aborde a questdo da repeticdo, responsavel também pela
inquietante estranheza: o retorno constante da mesma coisa, dos
mesmos aspectos, caracterfsticas ou vicissitudes, dos mesmos
crimes e, até mesmo, dos mesmos nomes.

Finalmente, esclarece:

Primeiro, se a teoria psicanalitica esta correta ao dizer que todo afeto de
um impulso emocional, ndo importando sua espécie, é transformado
em angustia pela repressio, tem de haver um grupo, entre os casos
angustiantes, em que se pode mostrar que o elemento angustiante
¢ algo reprimido que retorna. Tal espécie de coisa angustiante seria
justamente o inquietante [...| Segundo, se tal for realmente a natureza
secreta do inquietante, compreendemos que o uso da linguagem faca

o heimlich converter-se no seu oposto, o unbeznlich, pois esse unbeinlich
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nao ¢ realmente algo novo ou alheio, mas algo hd muito familiar a
psique, que apenas mediante o processo da repressao alheou-se dela.
O vinculo corn a repressiao também nos esclarece agora a defini¢ao de
Schelling, segundo a qual o inquietante ¢ algo que deveria permanecer
oculto, mas apareceu. (FREUD, 2010, p.360).

A partir das considera¢des sobre o texto de Freud, Bellemin-
Noél indica que nao pretende incorrer no erro classificatério
denunciado por Todorov que reduziria o fenémeno fantastico
a uma lista de temas, lista varidvel e nunca terminada; e enfatiza
ser sua definicdo de fantastico:“estruturado como” o fantasma
(fantasme): é uma forma que se busca, nio um contetido.
Assim, s6 hd percepcio fantastica no texto se a “fantasticidade” for
enfatizada pelo proprio discurso, pois é o discurso, e nao o evento,
que qualifica a histéria.

Bellemin-Noé€l = enumera, entdo, os procedimentos que
contribuem para caracterizar uma narrativa como fantastica.
Primeiramente aponta a wise en abyme da natrrativa, indicando nao
ser esse procedimento especifico da escritura fantasmagorica:
nos contos fantasticos (lembro que o subtitulo do artigo remete
as narrativas de Gautier), ora ha alusiao a cultura, as belas-artes,
aos escritores universalmente reconhecidos; ora o proprio herdi
¢ escritor, pintor ou dramaturgo, ou ainda os dados do problema
sao sustentados por reflexdes e referéncias livrescas. Tudo se torna
mais notavel e especifico quando se passa a um segundo grau de
precisio, que Bellemin-Noél nomeia “efeito de espelho”, também
utilizado em produgdes literarias de modo geral: trata-se de uma
narrativa segunda, de dimensoes reduzidas, encaixada na primeira
narrativa, repetindo emblematicamente o que se passa na aventura
principal, ja no plano do conteudo. Um terceiro procedimento de
insercdo mereceria, segundo o critico, ser nomeado de “efeito de
fantastico propriamente dito”: refere-se a apari¢ao obrigatoria do
epiteto “fantastico” ou de palavras similares. Um quarto modo
de proceder seria a presenca de alusdes manifestas, ou “efeito de
citacio™: no caso de Gautier, o mestre citado constantemente é
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Hoffmann. Para ilustrar o quinto procedimento, a “auto-referéncia
explicita”, Bellemin-Noél serve-se da obra de Lovecraft.

Assim, assinala o critico, a ficcdo fantéstica fabrica outro mundo
com outras palavras que nio sao de nosso mundo, que pertencem
ao un-heimlich (estranho, inquietante); mas, por um justo retorno
das coisas, esse outro mundo nao poderia existir em outro lugar:
ele esta aqui, oculto e inefavel e é tAo heimlich (familiar) que ndo é
reconhecido como tal. A leitura do fantdstico e a revelagio de seus
procedimentos mostram a pertinéncia do que afirmava Freud: o
fantastico ¢ o intimo que vem a tona e que perturba. Nas palavras de
Bellemin-Noél, o fantastico finge jogar o jogo da verossimilhanca
para que se adira a sua fantasticidade, enquanto manipula o falso
verossimil para fazer aceitar o que é o mais veridico, o inconcebivel
e inaudivel.

Bessiere e a poética do incerto

Irene Bessicre, por sua vez, concentra-se na logica narrativa,
embora trabalhe com um corpus bem mais reduzido do que Todorov,
alonga-o no tempo, considerando as narrativas do século XX que
ndo fizeram parte das ponderacdes do autor de Introduction a la
littérature fantastique e trazendo sua contribui¢do a teoria do fantastico
no livro Le récit fantastigue: la poétique de lincertain, de 1974; a autora
ndo se dedica propriamente a construir um sistema, mas propoe
uma reflexao a partir de trés ideias fundamentais e complementares.

Primeiramente, o fantastico ¢ umaquestao relativaa representacao
e a relacdo entre o real e o irreal: “Le réut fantastique provogue
Vincertitude, a l'excamen intellectuel, parce qu’il met en oenvre des données
contradictoires assemblées suivant une cobérence et nne complémentarité
propres”” (BESSIERE, 1974, p.10, gtifo nosso). Além disso, e
opondo-se a uma questio central da teoria de Todorov, Bessicre
(1974, p.10) afirma que o fantdstico nao constitui uma categoria
ou um género literdrio, mas supoe uma logica narrativa /... /a la fois
Jormelle et thématique qui |[...] reflete, sous l'apparent jeu de Uinvention pure,
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les métamorphoses culturelles de la raison et de imaginaire communantaire.’
Enfim, insistindo na légica e na ruptura da causalidade interna da
narrativa fantastica, Bessicre (1974, p.11) assinala ser o fantastico
“[...[commandé de Iintérienr par une dialétique de constitution de la réalité
et de la déréalisation propre an projet créatenr de 'antenr”’; a narrativa
fantastica apresenta, assim, uma raziao paradoxal: especifica-se
pela justaposigdo e contradigdo de varios verossimeis, ou seja,
das hesitagoes e fraturas das convengdes comunitarias ¢ instala a
desrazao.

A narrativa fantdstica teria sido derivada do conto maravilhoso,
do qual conserva o elemento sobrenatural e a interroga¢ao sobre o
acontecimento, todavia com diferencas notaveis: o maravilhoso nio
questiona a propria esséncia da lei que rege o acontecimento, mas o
expoe; na narrativa fantastica, todo evento é colocado sob o signo da
inadequacio e a ambiguidade marca a impossibilidade de qualquer
assercdo. Segundo Bessiére, a narrativa fantastica, parente do conto,
apresenta-se como um anti-conto; ao dever-ser do maravilhoso,
impoe a indeterminac¢io: seguindo a sugestio de Henry James em
A wvolta do parafuso, a narrativa fantastica ¢ exatamente a primeira
volta de um parafuso sem fim.

Assim, no fantastico

[-..] la position d'irréalité se voile d’une motivation réaliste. Cet échange impératif
distingue le fantastique du merveillenx: dans le conte de fées, le ‘Ul était une fois”
Pplace les événements narrés hors de toute actualité et prévient toute assimilation
réaliste. La fée, lelfe, le farfadet du conte féerique évoluent dans un monde
différent du notre, parallele an notre: tonte contamination est exclue. A l'opposé,
le fantime, la  chose innomable”, le revenant, I'événement anormal, insolite,
Limpossible, Uincertain enfin font irruption dans nnivers familier, structuré,
ordonné, biérarchisé, onl, jusqu’d la crise fantastique, toute faille, tout “glissement”
semblaient impossibles et inadwissibles. (BESSIERE, 1974, p.32).

A pesquisadora deixa claro que o projeto fantastico, constituido
pelo conhecido e pelo desconhecido, pelo real e pela irrealidade ¢é,
por natureza, antinémico: deve aliar sua irrealidade primeira a um
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realismo segundo, reiterando, assim, o que apontaram os tedricos
precedentes.

O evento narrado seria, entdo, privado de qualquer possibilidade
interna; ao contrario, apresentaria duas probabilidades externas:
uma racional e empirica (lei fisica, sonho, delirio, ilusdo visual) que
corresponderia a motivagao realista; e outra racional e meta-empirica
(mitologia, teologia dos milagres e dos prodigios, ocultismo, etc.)
que traduziria a irrealidade no plano sobrenatural, extra-natural. Ao
afirmar que a narrativa fantastica é fundamentada unicamente
sobre probabilidades externas, Bessi¢re explicitamente considera
falsa a hipotese estruturalista de Todorov de que a narrativa
fantastica obedece a um triplo principio de composicio: verbal,
sintatico e semantico.

Na verdade, no inicio de seu livro, Bessi¢re aponta a dificuldade
de tratar o fantastico, sobretudo no que diz respeito aos
pressupostos metodolégicos e conceituais; e desde esse momento
comeca a dialogar com as teorias precedentes. A referéncia ao
texto de Bellemin-Noél (1972), “Notes sur le Fantastique (textes
de Théophile Gautier)”, ¢ o primeiro didlogo que estabelece,
criticando a prudéncia excessiva do tedrico quando este aponta ser
prematura qualquer sintese sobre o fantastico naquele momento
em que as pesquisas ainda estavam sendo desenvolvidas, bem
como o fato de sua proposi¢ao tedrica separar o fundo e a forma,
reduzindo a organizacdo da narrativa a um trago nio especifico, a
hesitacdo (que, como se viu é tomada da definicio de Todorov).

Utiliza-se dos termos “entreprise de séduction”, explicitando ser uma
formula de Louis Vax, para assegurar que a questao da recepgao da
narrativa fantastica nao se coloca em termos de crencas, verdadeiras
ou simuladas, partilhadas entre o autor e seu leitor (aproximando-
se aqui da ideia de Caillois e distanciando-se do pensamento de
Nodier e do proprio Vax), mas em termos de sensibilidade, isto é,
da capacidade de instaurar o absolutamente novo, de inventar.

Da proposta de Todorov de sistematizacio da narrativa
fantastica, Bessiere (1974, p.56-57, grifo nosso) critica outros
pontos, particularmente no que se refere a questiao da hesitacio:

86



A literatura fantastica: caminhos teédricos

Il échappe a Todorov que le surnaturel introduit dans le récit fantastique un second
ordre possible, mais anssi inadéquat que le naturel. Le fantastique ne résulte
pas de Ubésitation entre deux ordres, mais de leur contradiction
et de leur récusation mutuelle et implicite.

Sem duvida, como ja foi assinalado desde as consideracoes de
Castex e a proposta de Vax, tanto o irreal quanto o real diegéticos
sao indispensaveis a composicdo da narrativa fantastica, tanto
quanto a contradicio entre essas duas ordens, que devem se
mostrar incompativeis. Esses elementos, todavia, sio também
proprios da literatura goética; esta, porém, elimina a incerteza,
uma vez que o sobrenatural no romance gotico ¢ explicito. A
incerteza e a ambiguidade, caracteristicas maiores do fantastico
literario — apontadas, alias, por Bessiere -, advém justamente do
que Todorov denomina “hesitacio” e que a pesquisadora chama de
“interrogacdo” ou “espanto’:

Point d’étrange sans interrogation ni étonnement. Qu'il reste insoluble alors méme
que la raison l'a circonserit, et voici le fantastique ol la raison, a force de vouloir
défaire lirrationnel, trouve la permanence de la déraison et la rupture irréparable
des chaines de cansalité.(BESSTERE, 1974, p.38).

Efetivamente, nesse ponto, Iréne Bessicre segue no mesmo
sentido que Todorov, ampliando a discussdo. “A contradi¢io ¢ a
recusa mutua e implicita” que aponta em sua definicdo nio me
parece isenta de hesitagdao, uma vez que a contradigio faz emergir
a possibilidade de hesitacdo, como comprova a cita¢do acima e
como ja assinalei.

Retomo a nog¢ao de logica narrativa, que a pesquisadora enfatiza,
20 mesmo tempo em que considera os signos culturais; para Bessiere
(1974), as antinomias razao e desrazao, real e irreal, produzem a
formaliza¢do narrativa, criam a ambiguidade e reformam os signos
culturais que a narrativa fantastica recolhe: o impossivel ¢, de fato,
o lugar de uma polissemia - aquela mesma dos quadros sécio-
cognitivos - e da inscri¢do de um sentido outro, que niao pode ser
dito, mas que nasce do processo de relativiza¢ao suscitado pelo jogo
das ambivaléncias. Por ser a narrativa dos contrarios, o fantistico
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¢ a do limite praticamente apto a evocar os tracos extremos do
real; a partir das “formas simples” de Jolles, que estariam na origem
de formas artisticas, Bessiere (1974) considera o fantastico como
uma forma mista do caso e da advinha, hibridismo que remete a
oralidade tanto do ato de contar casos (acontecimentos tidos como
reais), quanto ao modo cifrado ou encoberto da pergunta que
caracteriza a advinha (mistério), o que pressuporia a ambiguidade.

Como caso, 0 acontecimento fantastico impotia uma decisio,
mas nao traz em si o meio de decidir, porque permanece
inqualificavel. Essa impossibilidade de decisdao resulta da presenca
da demonstragdo de todas as solugdes possiveis, implicando a livre
escolha da solucdo. A narrativa fantastica exclui a forma da decisio
porque impde a problematica do caso a questio da adivinhagéo.
Mescla do caso e da adivinha, a narrativa fantastica é ambivalente,
contraditéria, ambigua e essencialmente paradoxal.

Pour reprendre les termes de Sartre, le récit merveillen: est non-thétique, cest-a-
dire qu’il ne pose pas la réalité de ce qu'il représente. 1e « il était une fois » nous
coupe de toute actualité, et nous introduit dans un univers antonome et irréel,
explicitement donné pour tel. A l'inverse le récit fantastique est thétique; il pose la
réalité de ce qu'il représente: condition méme de la narration qui fonde le jen du rien
et du trop, du négatif et du positf. |...] Le récit fantastique ne semble pas alors
« la ligne de partage entre le merveillens: et I'étrange », comme le suggére encore
Todorow, mais plutdt, par la fausseté voilée, le lieu de la convergence de
la narration thétique (roman des realia) et de la narration non-
thétique (merveilleux, conte de fées). (BESSIERE, 1974, p.36-37,

grifo nosso).

No entanto, a narrativa fantastica nio se limita em se configurar
como “o lugar de convergéncia entre a narracio tética ¢ a nio-
tética”, mas — tal qual afirmou a propria tedrica — como a oposi¢ao
entre as duas.

Depois de uma espécie de historia literaria em que
pertinentemente assinala o nascimento do que denomina literatura
“sobrenatural” a partit do romance gobtico, noir ou frenético,
com o qual, de fato, o fantastico estabelece lacos de parentesco,
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Bessiere (1974, p.144, grifo nosso) passa a tratar da renovagao
do fantastico: “Le fantastigune renouvelle ses éléments objectifs an gré des
déconvertes scientiques, et reconstitue a partir du disconrs de ['objectivité, la
convergence du thétique et du non-thétique.”” Compreende-se, entdo,
que a pesquisadora nao mais aponta a questdo da contradicdo,
mas enfatiza a convergéncia: estende o fantdstico ao que Sartre
denominou “fantastico contemporineo”, talvez ao que a literatura
de lingua hispanica nomeia “neo-fantastico” e a critica especialista,
sobretudo a de lingua inglesa, trata como “realismo magico”.

Em seu ensaio de 1942, intitulado ““Aminabad’, ou do fantastico
considerado como uma linguagem”, Sartre (1997, p.108) analisa
obras de Maurice Blanchot e de Kafka, que lhe permitiriam
“tracar o ‘Gltimo estado’ da literatura fantastica.” Sao livros que
mostram as buscas intteis do protagonista, porque nao levam a
nada, exprimindo ideias banais sobre a vida humana. Referindo-
se a0 fantastico tradicional (ou fantistico no sentido estrito do
termo, aquele que nasceu e se sistematizou a partir do século XIX
europeu), Sartre (1997, p.112) assinala que o fantistico teve uma
missdo bem definida: manifestava a faculdade de transcender o
set humano. Indicando ter Blanchot comecado a escrever em uma
época de desilusdo que levou ao retorno ao humano, aponta que essa
tendéncia influenciou o fantéstico, tendo Kafka como precursor:
“daf o plano dum ‘retorno ao humano’ do fantastico.”’, que busca
transcrever a condicio humana e para o qual existe apenas um
objeto fantastico — o homem, set que é um microcosmo, o mundo,
a natureza inteira. O fantastico ““[...] despojou-se, parece, de todos
os artificios: nada nas maos, nada nos bolsos; reconhecemos ser
nossa a pegada das margens.” (SARTRE, 1997, p.113).

Sartre parte, entdo, da comparacio entre os textos Amwinabad
e O castelo, de Blanchot e Kafka respectivamente, para buscar
detectar outras caracterfsticas que comporiam o “fantastico
contemporaneo’: a rebelido dos meios contra os fins, pois nenhum
meio ¢ encontrado para realizar esse fim; o absurdo configurado
pela auséncia total de fim; a atmosfera asfixiante; a configuracio
de um mundo as avessas, onde as mensagens nio tém conteudo,
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nem mensageiro, tampouco remetente; a auséncia de espanto
diante da sucessio dos acontecimentos desse mundo invertido
que escandalizam em consequéncia de ser algo censurdvel, mas
completamente normal; um universo em que a lei ndo apresenta
finalidade, nem significado, e da qual ninguém pode fugir; um
universo simultaneamente fantastico e rigorosamente verdadeiro.
Esse universo fantastico teria o aspecto de uma burocracia:

Para mergulhar os seus herdis no seio de uma actividade febril,
fatigante e ininteligivel, Blanchot e Kafka tém de os cercar de
homens-utensilios. Remetido do utensilio a0 homem, como do meio
ao fim, o leitor descobre que o homem, por sua vez, nao ¢ mais do
que um meio. Daf esses funcionarios, esses soldados, esses juizes que
povoam os livros de Kafka, e esses criados, chamados também de
“empregados”, que povoam Aminabad. (SARTRE, 1997, p.117).

Esse “retorno ao humano” que centraliza as reflexdes de
Sartre sobre o “fantistico contemporaneo” determinaria o termo
escolhido por Bessiere de “antropomorfismo”, embora a discussao
da pesquisadora nio focalize o que Chiampi (1980) chama de
“sobrenaturalizacao do real” — termo que poderia ser aplicado tanto
a Aminabad de Blanchot, quanto a O processo € O castelo de Kafka;
Bessiere detém-se grosso modo na “naturalizacdo do irreal” que
caracterizam o corpus por ela selecionado, composto por narrativas
de Borges e Cortazar: “Cet anthropocentrisme pent prendre pour objet la
nature brute (théme de la métamorphose), l'organisation du réel suivant les
cadres de lentendement (jeu sur l'espace et le temps suivant le motif du réve on
du double)” (BESSIERE, 1974, p.147).

Assim, para Bessiere, a renovacao da narrativa fantastica depende
completamente do emprego de temas oriundos do antropocentrismo,
o qual marcaria um progresso em relacao a liberdade da imaginacao;
o antropocentrismo permite ainda, segundo Bessiere, que o jogo
da razdo e da desrazio, a convergéncia do tético e do nio-tético
sejam assimilados pela identificagdo falaciosa entre o mundo e o
homem, entre alteridade e identidade, objeto e sujeito, a0 exame
de uma apreensdo do real que rompe a relacio equilibrada do
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individuo com o cotidiano: “Le réit fantastique rétablit ainsi la logique
surnaturelle sans user explicitement de croyances cadugues: il organise toujonrs
son argument sutvant deux probabilités externes exclusives et inadéquates.”’
(BESSIERE, 1974, p.147). Compreende-se, entio, relativamente ao
que a pesquisadora denomina como renovacao do fantastico, que
embora haja convergéncia entre a narrativa tética e a nao-tética, ha
ruptura; chega-se, assim, ao porqué de Bessicre ter se restringido
as obras contemporaneas que naturalizam o irreal e se afastado do
corpus escolhido por Sartre, em que o sobrenatural ndo se manifesta.
E ¢ preciso examinar atentamente se hd mesmo ruptura “da relagao
equilibrada do individuo com o cotidiano” (BESSIERE, 1974), ou
se se trata da concepgao surrealista que propoe considerar como
real um universo mais amplo, do qual faria parte o conteudo do
sonho, dos desejos, da imaginacao e das crengas comunitarias. Ou
ainda se Bessiére se restringe aos textos que se caracterizariam
como neofantasticos, deliberadamente ambiguos, mas sem que
interrogacoes e espantos (hesitacio) marquem o desenvolvimento
do enredo.

Quando aborda as narrativas selecionadas de Cortazar
aponta a reducdo da narrativa fantdstica a seus tragos funcionais
e reafirma a rejeicdo dos elementos alogenos da crenca fixa ou
caduca. Na narrativa intitulada “Axolot]” (CORTAZAR, 1974)
do escritor argentino, chama a aten¢io para o antropomorfismo
e para o tema da metamorfose: a identificacio do humano com
o ndo humano, isto ¢, do protagonista com o anfibio, remeteria
a convergeéncia do tético com o nao-tético, uma vez que Cortazar
nao reduz o acontecimento insoélito a alucinacdo; nas palavras de
Bessiére, o sobrenatural ortodoxo é recusado ou ignorado. Em
outras palavras, o sobrenatural ¢ naturalizado. Assinalo que essa
narrativa de Cortazar nao parece apresentar incerteza alguma em
relacdo a metamorfose do protagonista em axolote e deixa clara a
interpenetracio entre os dois elementos.

A interpenetracdo de dois universos é o elemento principal da
narrativa citada por Bessiere, “Nuit face au ciel” (CORTAZAR,1950),
cujo titulo original é “Lia noche boca arriba”, traduzido em portugués
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como “A noite de barriga para cima”. A pesquisadora assinala a
duplicacio do “eu” e a dissolucio espaco-temporal, designando
uma fratura do real que mantém a coeréncia dos dois universos
narrativos justapostos — o do hospital moderno e o da América
pré-hispanica -, o que assegura a inversao final que faz do passado o
presente, permutando tético e no-tético. Em suma, o que se julgava
ser um pesadelo recorrente do protagonista acidentado no leito de
um hospital, revela-se como a realidade, e aquilo que se supunha ser
realidade mostra-se como um sonho apaziguador: este ¢, de fato,
o unico equivoco. Ha realmente a convergéncia entre real e irreal
(tético e ndo-tético), mas nao ruptura como no fantastico sicto
sensu; a0 contrario, hd a nitida interpenetracdo de dois universos, ja
que o texto ndo apresenta “uma relacdo equilibrada do individuo
com o cotidiano” (BESSIERE, 1974, p.147), pois nio se sabe qual
¢ o cotidiano.

Em Borges, Bessiere mostraa composi¢io ludica, a reorganizaciao
infinita dos elementos imaginarios. Na narrativa intitulada “O Sul”
(BORGES, 1972b), a pesquisadora observa que tudo repousa na
cultura do equivoco, isto é, na continuidade causal das duas partes
simétricas que compoem a ficcdo. Como na narrativa acima de
Cortazar, apenas no dltimo paragrafo tem-se a sugestio de que o
protagonista morrera no hospital, no primeiro segmento do texto, e
que a morte a céu aberto, na planicie, ¢ a morte que teria escolhido
ou sonhado. Como se vé, sonho e realidade unindo-se em uma
realidade mais ampla; ou ambiguidade plenamente deliberada, sem
indicac¢io de hesitagio.

Em relacdo a narrativa “As ruinas circulares”, (BORGES, 1972a)
Bessiere aponta a retomada dos temas fantasticos tradicionais (jogo
da realidade e do sonho); na verdade, além da interpenetracdo
entre sonho e realidade, a narrativa retoma “as crencas caducas”
que a pesquisadora banira desse fantastico renovado: zoroastrismo,
judafsmo, alquimia, gnosticismo, magia sdo elementos que
perpassam todo o texto de Borges, naturalizando o irreal, isto €,
as crengas ou o que Bessiere denomina “probabilidade externa
racional e meta-empfirica”.
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Atualmente tem-se uma perspectiva mais ampla sobre o assunto,
embora este ainda se apresente como um vasto e fecundo campo a
ser discutido e desvendado: se hd uma preocupacio explicitada pelos
criticos que se dedicam ao fantastico em definir a fic¢do fantastica
em relacdo a outras modalidades literarias (como os contos de
fadas, a fantasia, a ficcdo cientifica, a narrativa policial), seus limites
no que se refere ao gotico (considerando o corpus utilizado por
alguns criticos), ao realismo magico (que Sartre nomeia fantastico
contemporaneo, Chiampi e Rodrigues denominam realismo
maravilhoso) e ao neofantastico (termo que, a patir de Alazraki,
alguns criticos da literatura hispanica optam por utilizar para
designar o fantastico atual) permanecem indistintos. A proximidade
entre essas modalidades ¢ clara, assim como as diferencas: a
ambiguidade, a incerteza, oriundas da hesitacido, caracteristicas
maiores do fantastico tradicional, nio se manifesta, a meu ver, nem
no goético, nem no realismo magico. Por outro lado, como se vera, as
narrativas do tipo que Bessiére utilizou para ilustragio e discussao
sobre a renovacdo do fantastico, isto ¢, aquelas que apresentam
convergéncia do tético e do ndo-tético, mas também mostram
ruptura, sio apontadas por parte da critica como condizentes com
o neofantastico, narrativas que nao mostram explicacoes para os
eventos insolitos ou sobrenaturais apresentados: a ambiguidade
permaneceria, sem que nenhuma hesitagio tenha sido determinada.

Por outro lado, as reflexdes de Bessiére sobre o fantastico
tradicional sdo, sem duvida, bastante pertinentes para a continua¢io
da discussio tedrica sobre essa modalidade literaria: suas
consideracoes sobre a l6gica da narrativa e a ruptura da causalidade
interna; a insisténcia na presenca de dados contraditérios reunidos,
seguindo uma coeréncia e complementaridade préprias; e, ainda,
quando mostra ser proprio da narrativa fantastica atribuir a mesma
inconsisténcia ao real e ao sobrenatural.
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A EVOLUCAOQ DA TEORIA

Jacques Finné e a nogao de explicacao

Em seu livto La littérature fantastique: essai sur [organisation
surnaturelle, publicado em 1980, Finné indica, inicialmente, haver
duas tendéncias que se defrontam no que concerne ao nascimento
do fantastico. Para a primeira, que inclui Louis Vax e Marcel
Schneider, o fantastico pertenceria a todos os tempos e lugares.
Julgo que os autores consideraram, nessa tendéncia, os elementos
e eventos sobrenaturais e nao propriamente a literatura fantastica
desenvolvida a partir do romantismo europeu, isto é, tomaram a
palavra “fantdstico” em sentido amplo — algo que contribui, sem
davida, para a falta de distin¢do, até os dias de hoje, em relacdo a
outras modalidades literarias em que o irreal se manifesta. Em 4
arte e a literatura fantdsticas (VAX, 1972, p.105), primeiro livro de Vax
sobre o assunto, o autor assinala elementos sobrenaturais na Biblia,
em Homero, Virgilio, Dante, Apuleio e em toda a Idade Média,
para concluir que “a literatura fantastica s6 no século XVIII tomou
o seu verdadeiro surto.”’; Schneider, por sua vez, cujo livro se inicia
com o maravilhoso do século XII, também acaba por apontar o
paralelismo entre fantistico e romantismo. Paralelismo defendido
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pela segunda tendéncia que conta entre os teéricos Roger Caillois,
Pierre-Georges Castex, Tzvetan Todorov, por exemplo. A partir
dessas consideragbes, Finné indica as zonas em que o fantdstico
mais se desenvolveu: as zonas tocadas fortemente pelo romantismo
teriam visto nascer e desenvolver-se uma literatura fantastica das
mais notaveis — a Alemanha e os paises anglo-saxdes seriam as
terrae sacrae do fantastico; aquelas com um romantismo moderado
ou importado teriam apresentado um desenvolvimento mais
comedido do fantastico — seria o caso da Franca; os locais em
que O romantismo apenas se enraizou, mostraria um fantastico
embrionario — como a Espanha e a Itdlia.

A seguir, retoma brevemente as teotias anteriores, focalizando
nao apenas os estudos de Caillois, Vax, Todorov e Bessicre, mas
também trabalhos mais antigos como o de Peter Penzoldt, The
supernatural in fiction, de 1952, e o de Hubert Matthey, Essai sur le
merveillenx: dans la littérature frangaise depuis 1800, de 1915. Na verdade,
inicia suas consideracOes detendo-se na definicao de Caillois, da
qual enfatiza a grande oposicio entre contos de fadas e narrativa
fantastica advinda do fato de que, no primeiro, leitor e autor unem-
se por um pacto e, na segunda, o autor deve impor seu fantastico
ao leitor.

Sobre a obra de Matthey, apds ressaltar a grande contribui¢ao
do autor para a reflexdo tedrica a respeito do sobrenatural em
literatura, Finné (1980) salienta alguns elementos ali discutidos,
entre os quais as ideias de que uma narrativa fantdstica deve
apresentar uma coeréncia interna, aspecto enfatizado por Bessiere,
ede que é desejavel instalar, na narrativa, um personagem digno de
té, caracteristica assinalada por Todorov quando aponta a estrutura
do discurso fantastico.

Em relagdo a Penzoldt, Finné (1980) sublinha o interesse
reduzido de seu texto para a narrativa fantastica — que o tedrico
alemio chama de ghost story — pelo fato de ter uma finalidade
essencialmente psicanalitica, uma vez que busca saber por que os
autores escrevem narrativas fantasticas. Finné assinala, porém, que
a despeito do objetivo limitado da obra de Penzoldt, este procura
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estabelecer uma estrutura, embora bastante restrita, das narrativas
fantasticas, que seriam organizadas tendo em vista um climax.
Finné aponta o fato de Todorov (1970a) ter estabelecido o aspecto
sintatico da estrutura da narrativa fantastica a partir da ideia de
climax ou ponto culminante de Penzoldt, alids citado pelo tedrico
bulgaro-francés na exposi¢ao de suas concepgdes.

Aponta, em seguida, obras que tratam do medo como
consequéncia do fantastico, entres elas a de Penzolt, Vax e
Lovecraft; incluo Caillois que, como se viu, afirma ser o fantastico,
antes de tudo, um jogo com o medo. A esse respeito, Finné pensa
ser arriscado definir um “género literario” baseando-se na reacio
do leitor. Mesmo porque muitos contos de fadas, sobretudo em
sua origem, apresentam elementos causadores de medo e nem
sempre t¢ém um final feliz. Enfim, alguns contos fantasticos nao
aterrorizam. Em rela¢do a esta dltima consideragao, lembro que Vax
(1965) considera duas extremidades no que se refere ao sobrenatural
ou insoélito: o lado mistico, quando a narrativa apresenta uma
moral otimista, enquanto a moral pessimista levaria a sentimentos
negativos.

Finné busca indicar o valor sociologico do fantastico, e o justifica,
considerando a perspectiva do leitor, pela seducio do estranho, pela
fascinagdo que exerce, como ja apontara Vax. Detém-se, porém,
no ponto de vista do escritor, descartando a necessidade de crenca
e considerando que o autor de textos fantasticos se dedica a uma
moda, a um jogo: ndo especifica ser um jogo com o medo, como
propusera Caillois. Nao deixa de deter-se, porém, na reflexdo de
Vax sobre as narrativas fantasticas oriundas do folclore, que sao
tidas como veridicas por parte dos ouvintes; assim, aponta Finné
(1980), ¢é possivel acreditar que um conto fantastico proveniente
de um tema folclorico seria aceito, por certos leitores, como uma
narrativa realista. Nesse sentido, parece contradizer sua ideia - ao
diferenciar a narrativa fantastica do conto de fadas - de que o autor
deve impor o fantastico ao leitor.

Finné cita os principais tedricos do fantastico, mas Todorov
tem, na verdade, um lugar especial em seu livro, uma vez que

99



Ana Luiza Silva Camarani

encontramos em La /littérature fantastigue: essai sur [lorganisation
surnaturelle, as consideracdes de seu autor nao s6 sobre os pontos
positivos apresentados no livro do tedrico bulgaro-francés, como
também das questdes que considera mal resolvidas; sobre estas
ultimas, enumera: as contradi¢Ses internas; o excesso de resumos
de textos ficcionais; erros de detalhes relativos aos comentarios
sobre o corpus; a utilizacdo dos contos das Mil ¢ uma noites para
discutir o fantastico; a utilizacao de Le diable amonrenx ¢ de Le
manuscrit tronvé a Saragosse para fundamentar sua teoria, visto que
a narrativa de Cazotte ¢ considerada alegdrica e a de Potocki ¢é
inacabada, entre outras falhas relativas a historia literaria; e ainda
as causas apontadas por Todorov que justificam a existéncia do
fantastico.

Entretanto, para Finné, Todorov se revela o mais brilhante entre
os tedricos, um dos raros autores a dedicar-se sistematicamente
a levantar um catilogo de imagens para tentar descobrit um
mecanismo da narrativa fantastica, isto é, uma estrutura que a
caracterize. Hnumera as seguintes observa¢des que considera
pertinentes em Todorov: a importancia do leitor, implicito e real;
a representacdo do leitor na narrativa fantastica; a indicagdo de
procedimentos estilisticos que anunciam o fantastico; a critica
dos tedricos anteriores; o paralelismo entre temas fantasticos e
elementos psiquidtricos; a existéncia de outro fantastico em que o
elemento sobrenatural aparece no inicio da narrativa e nao como o
apice de uma gradagao.

Jacques Finné insiste no que Todorov, ao centrar sua defini¢ao de
fantastico na hesitacao, deixou subentendido: em dltimo caso, um
conto fantastico seria um conto em que a hesitacao se manteria no
final da intriga. E Finné (1980) sintetiza: Todorov, intuitivamente,
distinguiria conto fantastico e conto contendo fantastico. O critico
belga assinala, ainda, que muitas vezes suas préprias conclusoes
encontrario as de Todorowv.

Passa, entao, a desenvolver sua teoria retomando as reflexdes
contidas em Introduction a la littérature fantastique, sobretudo naquilo
que diz respeito a explicagdo que advém depois do climax. Como
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Todorov, Finné (1980, p.35) pretende {...| découvrir un mécanisme qui
unisse tous les récits fantastiques et qui forme la caractéristigune du genre.”’
Desse modo, Finné reafirma, depois de Todorov, que uma narrativa
fantastica obriga o leitor a uma leitura cronoldgica. Acrescenta,
entdo, que a organizagdo de uma narrativa fantastica depende de
um elemento comum a todas as narrativas fantsticas: a presenga
dos fatos de mistério.

Tel est le grand point commmun de tous les récits — et non effet de terrenr on, méme,
le theme fantastique lui-méme. Tout lectenr, lisant un récit fantastique, en vient,
un moment donné, a sentir une crispation de son rationalisme, une insulte a son
bon sens, un bafonage de sa logique. A ce moment, une explication est nécessaire

— w'importe laguelle, du moment qu’elle intervienne. (FINNE, 1980, p.35-36).

Assim, a teoria de Finné (1980, p.30, grifo nosso) sera baseada
na ideia de que “tout récit fantastique est donc subordonné a
une explication.”
observacoes sugeridas por Nodier, apontadas por Castex, Vax,

Neste ponto, Finné segue, de certo modo, as

Caillois, Bellemin-Noél e amplamente discutidas por Todorov,
quando este subdivide o fantéstico literario em fantastico-puro (em
que a ambiguidade permanece), fantastico-maravilhoso (quando o
sobrenatural ¢ comprovado) e fantastico-estranho (que finaliza com
uma justificativa racional para os acontecimentos sobrenaturais).
Finné (1980) discorda das consideracoes de Todorov no que se
refere 2 permanéncia imprescindivel da ambiguidade e baseia suas
reflexdes tedricas nas ideias de souffle fantastique, vecteur-tension/ vecteur-
distension e notion d'explication. Em suma, para Finné, a narrativa se
subdivide em dois vetores: um vetor de tensdo, que se centra nos
mistérios e tem por efeito contrair o leitor; um vetor de distensio,
que aniquila a tensao. O ponto de junc¢io entre os dois vetores ¢
marcado pela explicagio. A explicacdo, por sua vez, apresenta
algumas varia¢Ges; segundo Finné (1980) pode aparecer no inicio
ou no final da narrativa, pode levar a uma solugdo racional ou
irracional e ainda possibilitar a escolha do leitor entre a explicacao
realista e a sobrenatural — como se vé algo bem préximo a teoria
todoroviana, até o momento em que Finné introduz a nogio de
sopro fantastico.
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Assim, partindo do principio de que todas as narrativas
fantasticas seriam compostas de uma soma de fatos de
mistérios culminando em uma explicagao, Finné (1980, p.44)
aponta ser fundamental estabelecer uma distingao entre explicagao
narrativa e sopro fantastico:

Le souffle fantastique est lié a la nature des faits de mystere. Qu'un récit parvienne,
an cours de son vecteur-tension, a faire douter du réalisme, et l'on peut parler d’un
souffle fantastique. Celui-ci n’est done que la tendance de la part du lectenr (souvent
représenté par un protagoniste), a ne plus voir son univers fel qu'il est, ¢'est-a-dire
régi par des lois rationnelles. Le souffle est une hésitation devant la maniére de
dissiper un mystére, une lutte entre la tentation du surnaturel et la volonté dn

guotidien — il rameéne donc, pen on pron, a la définition émise par Todorov.

Embora continue remetendo a Todorov, Finné (1980, p.45)
conclui que a existéncia do sopro fantistico permite encerrar a
longa discussio que tende a opor fantastico e falso fantastico:

Plus nombreux: seront donc les contes d’ont émane un souffle fantastique que cens
gui appartiennent résolument an genre. C'est la nature de l'excplication elle-méme
qui permet, de maniére définitive, de ranger un récit dans le fantastique ou de l'en
excclure. Néanmoins, avonerais-je qu’exiler a_jamais du fantastique un récit de

souffle surnaturel me semble bien sévere.

Eu diria severo demais, pois — e como apontei a respeito de “A
queda da casa de Usher”, de Poe — desde que a narrativa manifeste
uma coeréncia interna ao apresentar os elementos que compoem
a narrativa fantastica determinando a ambiguidade em relacio aos
eventos insolitos ou sobrenaturais, que instaure a incerteza no
decorrer do texto, que apresente indices criadores de uma atmosfera
sugestiva do sobrenatural ou insoélito, o texto deveria ser visto como
fantastico.

Continuando suas consideracdes a respeito do sopro fantéstico,
Finné indica que o final do sopro é facil de determinar, pois ele
termina com a explicagdo; por outro lado, seu nascimento ¢ mais
complexo, e as causas de sua intromissao na narrativa podem estar
relacionadas aos fatos, a linguistica ou a estilistica.
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Ao assinalar os fatos que estariam na origem do sopro fantastico,
Finné aponta, de inicio, o clima fantastico da narrativa, a partir de
aspectos caractetisticos como a noite, o cemitério, a tempestade,
o trovao, o castelo, a porta carcomida e oscilante, o piso rangente,
elementos que evocam o sobrenatural. Seria também o caso dos
personagens estereotipados, como a velha beata, o curandeiro, o
antiquario; ou certas cores, como o negro ¢ o vermelho. O critico
sublinha, assim, a relagdo de certas realidades exteriores com o sopro
fantastico ou, mais exatamente, a maneira como essas realidades
engendram o sopro fantastico na mente do leitor.

Se esse primeiro procedimento viria ligado ao significado,
pois remete a uma representacio do exterior, Finné aponta que
o significante pode também conduzir ao surgimento do sopro
fantastico. Cita Lovecraft para ilustrar esse método que, na verdade,
¢ utilizado comumente na escritura do fantastico; palavras como
horrivel, monstruoso, putrefato, fantastico ja introduziriam vitima
e leitor no universo fantastico; Bellemin-No€l ja apontara esse
procedimento linguistico ilustrando-o também com textos de
Lovecraft. Finné estende sua ilustracio a Poe, e aproveita para
assinalar a questdo do estilo; tomando “A queda da casa de Usher”
como modelo, indica, nesse texto, palavras como “melancolico”,
para chegar a frases como “nuvens pesavam densas e baixas no céu”
ou “os muros que sentiam frio”, destacando as palavras “peso” e
“frio”.

Dedica-se, a seguir, a precisar a no¢io de explica¢io, explicitando
que, para haver sopro fantastico, ela deve vir no final; terfamos,
entdo, a explicacio racional, a sobrenatural e a ambigua.

Em relacdo a explicag¢do racional, Finné inicia sua reflexdo
comparando a narrativa fantastica com explicacio racional ou
narrativa de sobrenatural reduzido com o romance policial de
enigma: a oposi¢do ¢ marcada pela existéncia, na primeira, de um
cenario fantastico que acaba por aniquilar a explicacdo racional,
enquanto o romance policial insiste na solu¢io humana do mistério,
mesmo que este seja inexplicavel a primeira vista a l6gica cotidiana.
A narrativa fantastica insiste na realidade cotidiana para melhor
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impor o irracional; o romance de mistério permanece como um
puro exercicio de logica racional, ndo desenvolve nenhum sopro
fantastico. Insistindo na coesio interna que conduz a probabilidade
da solucdo, Finné aponta os tipos de explicacdo racional: a
brincadeira de mau gosto, o sonho, a alucinacdo (involuntaria ou
voluntaria), a loucura, a coincidéncia.

Quanto a explica¢iao sobrenatural, Finné aponta que por meio
de elementos diversos (fatos, significantes, significados) a narrativa
desenvolve um sopro fantastico, um vetor-tensao que, por razoes de
coeréncia interna, deve culminar em uma explicacio sobrenatural.

Finné aponta ainda a dupla explicagdo, ao considerar o leitor
— e acredito que se refira a escolha do leitor relacionada a seus
dados culturais, isto €, as suas crengas, como apontara em relacio
as narrativas provenientes do folclore; assim, a narrativa com
dupla explicacio manteria a possibilidade de escolha entre duas
ou mais explica¢des no final do texto — podendo ser explicacoes
implicitas ou explicitas, voluntarias ou involuntarias. Embora
considere raras as narrativas com dupla explica¢do, o teérico cita
autores que deixam em seus textos uma espécie de abertura que
permite duas explicacdes: Théophile Gautier, Prosper Mérimée e
Charles Nodier. A propésito da narrativa de Henry James, A vo/ta
do parafuso, embora discordando de Todorov quando este indica a
possibilidade de a mansdo ser assombrada ou a de a governanta
apresentar uma neurose, Finné também aponta duas solu¢oes: uma
monstruosa metempsicose (considerando que os fantasmas de fato
reencarnaram no espirito das criangas) ou disturbios da governanta
provenientes de recalque.

Em suma, Finné busca mostrar, por um lado, que nio existe
explicacao fantdstica absoluta: proposta a explicacdo, o préptio
leitor escolheria se ela entra ou nio em seu sistema de referéncias;
assim, caberia ao leitor classificar uma narrativa na categoria realista
ou fantastica. Compreendo que, como Finné indicou ser o fantastico
uma moda ou um jogo, o leitor participaria ativamente desse jogo;
pensaria Finné em um leitor implicito? Pelo desenvolvimento
de suas ideias, uma vez que considera as diferentes crencas e
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culturas, estaria apontando para o leitor real? Para as crencas
coletivas ou individuais? Os leitores que professam o espiritismo
considerariam realista, por exemplo, o conto intitulado O encontro,
da escritora brasileira Lygia Fagundes Telles (1974), que desenvolve
amplamente o tema da reencarnac¢ao, remetendo, além disso, por
meio da intertextualidade implicita, ao livto Lagos Eternos, tido
como psicografado pela escritora Zibia Gaspareto? Lembro que,
por ocasiao da divulgacdo da doutrina de Allan Kardec, as ideias
dali advindas foram utilizadas em narrativas fantasticas, entrando
na classificacio da histéria literaria como uma renovacio do
fantstico, lado a lado com o ocultismo de Eliphas Lévi. Os leitores
nao cederiam ao efeito dos procedimentos literarios que remetem
ao fantastico: a atmosfera, a hesitagdo, a ambiguidade, o espaco,
o tempo, e, ainda, o didlogo que a autora estabelece com textos
tradicionalmente fantasticos, como os de Poe; enfim, tudo o que
entra na composicdo da narrativa literaria que induziria o leitor
involuntariamente ao fantastico nao causaria efeito algum? Vejo aqui
uma grande contradicio com o que o préprio tedrico assinala no
inicio de seu livro ao considerar arriscado definir um género literario
baseando-se na reagdo do leitor e optar pela coeréncia interna do
texto, detendo-se no ponto de vista do escritor e descartando a
necessidade de crenca. No caso de narrativas como a de Telles,
a crenca eliminaria o fantastico. Retorno a questdo da crenca em
Nodier, quando me servi das palavras de Finné para corroborar o
pensamento do escritor romantico: se no relato oral a crenca do
contador de historias era imprescindivel para tornar verossimil sua
histéria e despertar a atencao e o prazer dos ouvintes, em relagao
20 texto escrito cabe ao autor, com suas escolhas temadticas e
linguisticas, determinar o carater fantastico do texto — o que Telles,
sem duvida, o faz. Nos dois casos, seria o empreendimento de
seducio apontado por Vax. Niao deixo de considerar o progresso
centifico e tecnoldgico, tampouco o cariter movente do fantastico;
porém, as crengas religiosas e as supersticoes — probabilidades
racionais e meta-empiricas - ultrapassam as fronteiras do real; se
forem tidas como reais, se considerarmos a ampliacao da realidade
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estendendo seus limites, sem que haja davidas, transgressdes,
conflitos, incertezas, adentraremos o universo do realismo magico.

Finalmente, Finné chega a uma dupla conclusio: por um
lado, a de que nio existe explicagdo fantastica absoluta; proposta
a explicacdo, o proprio leitor escolheria se ela entra ou ndo em
seu sistema de referéncias; por outro lado, admite ndo conhecer
nenhum género literario que dependa até esse ponto do intelecto do
leitor, dependéncia que considera uma das grandes caracteristicas
do fantastico, ressaltando que ninguém antes a apontara. Como
indiquei acima, ndo estou de acordo com esse aspecto da teoria
de Finné, como procurei assinalar sua contradicio. No entanto, o
critico acaba por nuangar suas afirmagdes a0 escrever que o escritor
de textos fantasticos deve forcar seu leitor a aceitar sua explicagao,
mesmo que seja por um curto perfodo de tempo, mesmo que seja
durante o tempo da narrativa, isto ¢, deve convencer seu leitor — e
este seria seu desafio. E para convencer o leitor, isto é, impor a
ele seu fantastico, Finné aponta os procedimentos — ja descritos -
responsaveis pela 16gica interna do texto.

Quando deixa a questdo da crenca do leitor em relagao a dupla
explicacio e passa a tratar do narrador, Finné retorna a coeréncia
de suas reflexdes, uma vez que se volta para uma das caracteristicas
imprescindiveis do fantastico: a necessidade do real diegético para
que o sobrenatural se manifeste a contento: “Que la narration soit en Je
on en Il importe finalement asseg pen. L important est de comprendre les denx
atitudes humaines en confrontation: réalisme et fantastique. 1e premier sert de
frein réaliste, le second daccélératenr fantastique.” (FINNE, 1980, p.130).
O autor afirma, entdo, em consonancia com os tedricos anteriores,
que as narrativas que se afastam da realidade cotidiana perdem seu
poder de suscitar o fantastico.

Na verdade, a meu ver, a grande contribuicio de Finné
relaciona-se a questdo das duas partes que compdem a narrativa
fantastica, mesmo que o tedrico assinale ter partido das ideias de
Penzoldt e de Todorov: a primeira, o vetor-tensao, culmina com
a explicagdo sobrenatural; a segunda, o vetor-distensio, explora as
consequeéncias logicas e narrativas da primeira, podendo manter a
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explicagdo sobrenatural ou resultar em uma explicagdo racional.
Lembro, ainda, a questao do sopro fantastico, excelente para que se
considerem fantdsticas as narrativas que o apresentem, levando-se
em conta a coeréncia interna do texto ficcional.

Filipe Furtado e a construcao do fantastico na narrativa

Publicado no mesmo ano que La /ittérature fantastique: essai sur
Lorganisation surnaturelle de Jacques Finné (1980), na Bélgica, o livro
do estudioso portugués Filipe Furtado (1980), intitulado A construcao
do fantdstico na narrativa nao propoe novas ideias, mas tem o mérito
de assinalar objetiva e concisamente as caracteristicas proprias do
fantastico literario.

O autor retoma a critica anterior, indicando duas atitudes
opostas. A primeira delas refere-se, segundo Furtado (1980, p.10
e p.15), a excessiva importincia atribuida aos reflexos emocionais
que a obra possa suscitar “|...] no destinatario da enuncia¢io, em
desfavor de factores constantes e intrinsecos [..]”, ou seja, na
reacio do medo. A segunda atitude critica pressupse “[...] uma
analise objectiva do género e das formas como ¢ realizado pelas
narrativas que nele se inscrevem.”; aponta, entio, os trabalhos que
ja seguem essa abordagem desenvolvida, sobretudo, por criticos de
expressao francesa.

Furtado (1980, p.16) deixa claro, de inicio, que em seu texto,
considera a narrativa fantastica um género literdrio, ponderando
que “[...] um texto literrio constitui um tipo ou classe de discurso
realizado, de forma mais ou menos completa, por um conjunto de
textos cujas caracteristicas e formas de organizacio especificas os
demarcam com nitidez do resto da literatura.”

Como primeira caracteristica do género, Furtado (1980)
aponta justamente o surgimento do sobrenatural em um
ambiente cotidiano e familiar, retomando as definicbes de
Caillois e Vax; completa seu pensamento afirmando que, assim,
a fenomenologia meta-empirica (de indole maléfica) é sempre
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o elemento tematico dominante da narrativa fantastica. Vimos
que Bessiere ja se utilizara da terminologia “probabilidade meta-
empirica” para referir-se justamente aos fendmenos nao realistas;
quanto a citacdo de Vax - extraida de seu livro de 1960, L'art et la
littérature fantastiques - de que se utiliza Furtado (1980, p.22) para
corroborar sua afirmacdo segundo a qual “s6 o sobrenatural negativo
convém a constru¢io do fantastico”, lembro que, em seu segundo
livro, La séduction de I'étrange, de 1965, Vax revé essa ideia ao apontar
que o sobrenatural ou insolito apresenta dois polos, o positivo e
o negativo. E Finné aponta que nem todos os contos fantasticos
aterrorizam. Furtado (1980) acaba também por relativizar sua
afirmacio quando indica nao significar que se exclua por completo
o sobrenatural positivo da narrativa fantastica. Acredito que o
polo negativo apresentou um maior desenvolvimento visto que o
fantastico, posterior a0 romance gético do pré-romantismo inglés,
dele aproveitou muitos elementos, como os antigos castelos com
seus corredores labirinticos e suas passagens secretas, os bosques
sombrios, os cemitérios, as ruinas, as assombracles e apari¢oes
diabdlicas. A intensidade do emprego desses elementos goticos
pelos autores de narrativas fantasticas, bem como o grau de incerteza
daf decorrente determinam ja uma subdivisao dentro do fantastico
tradicional que passa a apresentar duas tendéncias: enquanto alguns
textos se mostram bastante sutis em relagdo ao sobrenatural, o qual
¢ expresso muitas vezes por meio de uma linguagem poética que
intensifica a ambiguidade, outros enfatizam certos componentes
oriundos do gotico, dirigindo seus textos para a narrativa de terror.

Consideremos as narrativas fantasticas oriundas do romantismo
francés e, particularmente, as de Charles Nodier, sobre as quais
assinala Vax (1972, p.155) em seu primeiro livro, de 1960: “[..] a
sua linguagem elegante |...] esta melhor dotada para dizer a tristeza
elegiaca do que o horror. A morte ronda seus herdis, mas trata-se
muitas vezes duma morte suave e consoladora, que lhes permitira
prosseguir no outro mundo os sonhos interrompidos neste.”, como
se viu a proposito de “Une heure ou La vision”, texto que conserva
a coeréncia interna da narrativa fantastica, mantendo a ambiguidade
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até o final. Realmente, e diferentemente de Maupassant, o sonho e
a loucura em Nodier privilegiam o positivo, em consonancia com
ideal romantico de eternidade. Mas nio apenas visando a esse ideal
ou objetivo; vemos claramente em suas narrativas a volta ao passado
nacional e o emprego da mitologia crista; lembro que o proprio Vax
(1965) assinala o cariter movente do fantastico, considerando as
flutuacoes das escrituras e das culturas.

Na verdade, Nodier traz, em muitos de seus contos, ecos da
antiga Querela dos Antigos e dos Modernos, que se desenvolveu
na Franca do final do século XVII, isto é, no século do classicismo
francés em que a Antiguidade Classica era tomada como modelo.
A controvérsia visava a determinar a superioridade, de um lado,
dos artistas que seguiam os modelos antigos, e de outro, daqueles
que manifestavam o espirito do progresso (acreditando, pois, na
evolucio da literatura) ¢ reivindicavam o direito de inovacio
e criagdo artistica. A disputa inicia-se justamente com a questio
do maravilhoso: a querela do “maravilhoso cristio” em oposi¢ao
ao “maravilhoso pagdo”, debate estético em que os artistas
denominados Modernos pretendem destituir o maravilhoso antigo
em favor do maravilhoso nacional e ctistao.

Assim, lendas populares e mitos cristdos sdo utilizados por
Nodier na criacdo de suas narrativas fantasticas. As primeiras
paginas de seu conto “La légende de soeur Béatrix” apresentam
uma discussao confrontando textos mitologicos classicos com
narrativas que se originam de lendas e contos populares nacionais;
nesse texto, a lenda diz respeito a imagem da Virgem Maria que
aparece entre espinheiros sempre floridos, dando origem ao
templo entio denominado Notre-Dame—des-Epines-Fleuries.
E a narrativa desenvolve-se privilegiando o misticismo, ou seja,
o carater positivo do sobrenatural. A duvida da protagonista,
responsavel pelos cuidados com a imagem da Virgem — ou
hesitacio como indica Todorov —, que fugira do convento para
vivenciar sua paixao terrena, determina a ambiguidade da narrativa,
mantida neste conto desde o momento em que Béatrix constata
que sua auséncia nao fora notada, até quando percebe ter a propria
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Virgem tomado suas feicOes e seu encargo. O texto termina com o
sobrenatural devidamente comprovado, constituindo o que Nodier
denomina “histéria fantastica falsa”, Todorov nomeia “fantastico
maravilhoso” e Finné “fantastico com explicagdo sobrenatural”.
De qualquer modo, o fantastico ndo aparece atenuado. Assim, nao
concordo com a citacio que Furtado faz da primeira obra de Vax
(1972, p.175) sobre o fantastico — “O diabo ¢é fantastico, a Virgem
nao o ¢é [..]”; a narrativa fantastica ndo tem obrigatoriamente de
manifestar o sobrenatural ou insélito negativo, uma vez que sua
funcio nio ¢ unicamente despertar o medo ou outro sentimento,
mas também apresentar uma logica interna - e neste ponto estou
de acordo com as reflexbes de Furtado (1980, p.28): “|..] a
manifestacdo do sobrenatural encenada pelo fantastico ndo pode
ser arbitraria, devendo manter uma certa coeréncia ao longo de
toda a narrativa e conformar-se aos principios gerais impostos pela
propria construgao do género.” Como se vera, Roas (2011) enfatiza
o medo como elemento imprescindivel ao fantastico literario, sem
deixar de ponderar sobre o “maravilhoso cristaio”, que considera
como forma hibrida.

E essa logica interna pressupde a ambiguidade. Assim, ao
indicar que “[...] o emprego de tematica meta-empirica com uma
fungio central na intriga constitui o elemento comum ao fantastico,
ao maravilhoso e ao estranho”, Furtado (1980, p.34 e p.35, gtifo
nosso) aponta a segunda caracteristica da ficcdo fantastica: a
ambiguidade, pois “[...] s6 o fantastico confere sempre uma
extrema duplicidade a ocorréncia meta-empirica”:

A ambiguidade resultante desta presen¢a simultanea de elementos
reciprocamente exclusivos nunca pode ser desfeita até o termo
da intriga, pois, se tal vem a acontecer, o discurso fugira ao género
mesmo que a narragao use de todos os artificios para nele a conservar.
[-] E, portanto, a criacdo e, sobretudo, a permanéncia da ambiguidade
ao longo da narrativa que principalmente distingue o fantistico dos
dois géneros que lhe sao contiguos [...] Assim, um texto s6 se inclui no
fantastico quando, para além de fazer surgir a ambiguidade, a mantém

ao longo da intriga, comunicando-a as suas estruturas e levando-a a
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refletir-se em todos os planos do discurso. (FURTADO, 1980, p.36
¢ p.40).

Observa-se que Furtado retoma os elementos anteriormente
apontados, sobretudo por Todorov, e os sistematiza e organiza no
sentido de deixar claro que a narrativa fantastica pode e deve ser
considerada como um género literario. Nota-se ainda, na citacdo
acima, que o ctitico parece concordar plenamente com as ideias
do tedrico bulgaro-francés (TODOROV, 1970a) quando este
considera como fantastico-puro apenas aqueles textos que mantém
a ambiguidade até o final da narrativa; no entanto, mais adiante
Furtado (1980, p.41) relativiza essa conclusio, afirmando que “[...]
o ponto de equilibrio entre a aceitacdo ou a recusa da manifestacao
meta-empirica é extremamente dificil de atingir e, sobretudo, manter
até o termo da intriga.” Consequentemente, embora nao se detenha
sobre esse aspecto como o fez Finné, cuja proposta aponta como
fantasticas as narrativas de “sopro fantastico”, que tendam para uma
explicagdo racional ou sobrenatural em seu fecho, Furtado mostra
nio estar em completa discordancia. De fato, conclui que nem
sempre a racionalizacio do sobrenatural é susceptivel de anular o
carater ambiguo do fantastico: “O emprego da racionalizagio parcial
como processo redutor do impacto eventualmente produzido pelo
fenémeno sobrenatural é muito frequente, sendo raras as narrativas
do género em que nio surge.”” (FURTADO, 1980, p.65). Assim,
mostra tornar-se claro que apenas a racionalizag¢ao plena anula o
fantastico, visto que, ao destruir totalmente o sobrenatural, impede
o desenvolvimento das etapas subsequentes da construcio do
género; a racionaliza¢do parcial, ao contrario, pode consolidar a
manifesta¢do insélita; quando os excessos da imaginacio ameagam
conduzir a narrativa para o maravilhoso, a explicacio racional
pode repor o equilibrio necessario ao fantastico, favorecendo a
ambiguidade da acdo. Furtado recupera, ainda, os dois tipos de
racionalizagdo assinalados por Todorov — a leitura alegbrica e a
leitura poética — considerando-os como eventuais perigos a que estd
sujeita a construcdo fantastica, lembrando que a manuten¢io da
ambiguidade ¢é essencial para a existéncia do fantastico na narrativa.
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Para que a ambiguidade imprescindivel ao fantastico possa surgir
e desenvolver-se na narrativa, Furtado indica ser necessatio que o
evento sobrenatural ou insélito mostre certo grau de plausibilidade:

Ja que propbe como provavel a realidade objectiva da manifestacio
meta-empirica que encena e como a falsidade de tal proposta ndo devera
tornar-se aparente a leitura, a narrativa fantastica procura envolvé-la
em credibilidade, acentuar por todas as formas a sua verosimilhanca.

(FURTADO, 1980, p.45, grifo do autor).

O critico especifica que, no fantastico, o verossimil busca
despertar no destinatario do enunciado a mesma submissdo as
regras do género que se verifica na prépria narrativa.

Esse conjunto de falsidades e artificios nao deve evidenciar sua
inadequagdo ao mundo empirico, mostrando uma logica interna
cujas regras se pretendem impor ao destinatario. Furtado aponta
ser a presenca desse conjunto de elementos que possibilita a
manutencao da ambiguidade em narrativas como La 1 énus d’llle
de Prosper Mérimée, The Turn of the Screw de Henry James ou The
Monkey’s Paw de W. W. Jacobs. Passa, entdo, a enumerar e discutir
alguns desses artificios:

1) O recurso a autoridade, isto é, a fontes consideradas
confidveis:  personagens  respeitaveis, documentos
(manusctitos, diarios, memorias);

2) Referéncias factuais: acontecimentos historicos ou fatos
contemporancos, dados cientificos ou pseudocientificos;

3) Testemunho do narrador-personagem, geralmente um

individuo céptico.

Outros contributos para reforcar a plausibilidade da narrativa
sao ainda apontados por Furtado como a explicacdo racional de
alguns aspectos secundarios da narrativa, a acentuacdo de tracos
realistas, o efeito de recuo que desloca a agdo para o passado
distante.

Furtado retoma, entdo, a questdo da hesitacio proposta por
Todorov e aponta ser 6bvio que este nao tenha se referido ao leitor
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real, mas a uma figura pelo menos implicita no texto, o narratario,
utilizando-se da nomenclatura apresentada por Genette (1972) em
Figures 11I: ao narratirio cabe representar um determinado papel
que resulte na reag¢do do receptor do enunciado. Deste modo,
assinala Furtado (1980, p.76), o papel do narratirio constitui
uma importante caracteristica do género, embora por si sé nio o
constitua:

Assim, facilmente se depreende que afastar o trago distintivo do
fantastico da sua situagdo prépria (a ambiguidade) para o colocar no
papel (nem sempre explicito ou convincente) destinado ao narratario,
como o faz Todorov, equivale a dar prioridade ao acessério sobre
o essencial, privilegiando um factor aleatério em desfavor de uma
caracteristica constante de qualquer narrativa que se inscreva no

género.

Em suma, a caracterizagdo do género deve se basear, nio
em reagdes aleatorias e exteriores a obra, mas em tracos que se
mantenham indiscutivelmente constantes, mesmo que sujeitos as
mais diversas nuancas de leitura. Daf a inviabilidade da definicao
do fantastico literario a partir da atitude do leitor real face ao texto,
do mesmo modo que se revela insuficiente centra-la em relagao ao
papel do narratario, mesmo que este seja relevante como trago do
fantastico. Penso tetr Furtado sido bastante claro em trelacdo a sua
propria reflexdo ao tratar da questao da hesitagao em Todorov, nao
a descartando, mas colocando-a como um dos tracos decorrentes
da coeréncia interna que apresenta como caracteristica principal
a ambiguidade intrinseca da agio e seu alastramento a todas as
estruturas do discurso.

Valendo-se ainda de Todorov, Furtado assinala que para
conduzir o destinatario da enunciagio a incerteza deve-se suscitar
nele a identificagdo com o personagem que melhor reflita a
percepcio ambigua do evento supostamente sobrenatural
e sua consequente perplexidade diante da coexisténcia das
duas fenomenologias contraditérias; indica ser tal identificacio,
na maioria dos casos, com o protagonista: “A personagem torna-se,
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assim, um importante elemento de orientacdo na floresta dos sinais
erguidos ao longo do texto, indicando repetidas vezes ao leitor real
(directamente ou por intermédio do narratitio) o percurso de leitura
a seguir.” (FURTADO, 1980, p.85). Esclarece que a reacdo ambigua
do personagem nao pode ser considerada um traco fundamental do
fantastico literario, mas contribui para sua consolidacdo. Assinala
ainda que os personagens de modo geral pouco ou nada interessam
ao discurso fantastico enquanto figuras com vida propria; devem
servir de veiculos, seja para reforcar a aparéncia normal do quadro
em que se desenvolve a a¢lo, seja para tornar mais admissivel o
evento sobrenatural, seja ainda para favorecer alternadamente
um ou outro desses elementos antagonicos. O importante é ter
em mente que o fantistico encena acontecimentos e personagens
pretensamente originarios de duas ordens diferentes de universos
que se supde interpenetrarem-se ao longo de determinada parte
da narrativa. Nesse contexto, sugere Furtado, o medo torna-se
relevante como efeito da manifestacio meta-empirica negativa
quando enquadrado no conjunto das reagdes do personagem.

Em relacdo ao narrador, Furtado (1980, p.109) concorda com
grande parte da critica ao apontar ser o narrador-personagem a
modalidade mais frequente na narrativa fantastica, bem como
haver predominio da primeira pessoa relativamente a0 modo como
¢ veiculada a narracio:

[...] convém ao fantastico que o sujeito da enuncia¢io coincida com
uma figura de relevo na accio. Por isso, este tipo de narrador deve
ser considerado um factor importante quando se pretende estabelecer
com clareza a delimitagao do género, embora nio se possa dizer que
constitui um trago distintivo dele pois nio esta presente na totalidade

das narrativas que o integram.

Aponta, desse modo, tratar-se de um narrador de dupla
incumbéncia, um narrador-personagem, que na maioria das
vezes coincide com um companheiro e nao propriamente com o
protagonista. Recorrendo a terminologia de Genette (1972), Furtado
indica entdo que, em geral, o narrador é homodiegético, ajustando-
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se a um personagem secundario, embora possa aparecer como
autodiegético, o que ¢ mais raro devido a natureza duvidosa de sua
percepeao e de suas reagdes claudicantes diante do evento insolito.
Logo, estabelece-se uma distingdo entre o narrador enquanto
protagonista e o narrador-testemunha; enquanto o primeiro sofre
a subversao do real e, diante do inadmissivel, torna-se incapaz de
uma narracio exata, clara e desapaixonada do evento, o segundo
revela-se licido e mais emocionalmente equilibrado; o préprio
protagonista pode mostrar-se como narrador-testemunha quando
apresenta uma distancia temporal dos eventos que protagonizou,
isto é, a0 narrar acontecimentos passados, o que pressupoe também
o distanciamento psicolégico e moral.

Resumidamente, assinala Furtado, o narrador que ¢
simultaneamente personagem estd incumbido de fungdes
importantes no que se refere a varios planos da ficgdo fantastica.
Esse narrador deve ser, de preferéncia, homodiegético e nio-
omnisciente, coincidindo com uma figura que revele conhecimentos
sobre a manifestacio extra-natural, podendo mostrar-se céptico
na evoluc¢do da narrativa, reproduzindo, em linhas gerais, o
papel atribuido ao narratirio e, por meio deste, a0 préprio leitor.
Caracterizado dessa forma, “[...] o narrador pode constituir um
elemento relevante no que concerne ao refor¢o da ambiguidade e
a sua comunica¢io ao receptor do enunciado.” (FURTADO, 1980,
p.115).

Vé-se, assim, a insisténcia bastante valida de Furtado em assinalar
que todos os elementos da narrativa deverdo ser organizados em
funcio da ocorréncia do sobrenatural, seja para contribuir para sua
plausibilidade, seja para evitar sua plena aceitagdo, confirmando a
ambiguidade propria do fantastico.

Como o fizera Bellemin-Noél, Furtado indica ser desnecessario,
na narrativa fantastica, a descri¢do minuciosa que, a0 contrario,
deve ser evitada; fixa-se na descricdo do espa¢o, mostrando que
o emprego regrado e seguro da descricio do cenario pode
ser de grande utilidade: de um lado, sublinhando a ambiguidade
da agdo, de outro, promovendo o refor¢o de sua verossimilhanga.
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Assim, a contradicao real/irreal pode ser reproduzida e ampliada
pelo proprio espago representado na narrativa, combinando-se dois
tipos apatentemente opostos, mas complementares, de cenario.
Um que apresente componentes “realistas”, representando o
real e simulando as leis naturais; outro, composto por elementos
“alucinantes” que, segundo Furtado, surgem em menor nimero e
contribuem para introduzir dados anormais no cenario antetiof,
desconformes com os tracos do universo do destinatirio da
enunciacio; o critico aponta que muitos dos elementos que chama
de “alucinantes” sao oriundos dos romances goticos.

Decorre dai que, a maioria das narrativas fantasticas prefere
apresentar locais delimitados e fechados, ambientes interiores,
particularmente casas de grandes dimensdes, construgoes
labirinticas, quando ndo retoma os antigos castelos goticos
construidos em areas isoladas; o espago fantastico, aponta Furtado,
também se distancia da luz e da cor, privilegiando a escuridio ou as
nuangas sombrias. Nao deixa de considerar que, por vezes, 0 espaco
exterior também ¢é focalizado na narrativa fantastica — a natureza
selvagem — sem que desrespeite as caracteristicas apontadas. A
indecisao permanente, o equilibrio precario entre a aparéncia do
real e sua ilusoria subversdo justifica a presenca de um espaco
hibrido na narrativa fantastica, a qual nunca pode se desenvolver
inteiramente em um espago determinado, qualquer que seja, realista
ou alucinante: o cendrio constitui, entio, um fundo adequado
a incerteza e indefinicio da histéria. O critico indica ainda que
o texto fantastico deve manter-se em constante oscilacio entre
um e outro espago, empregando elementos dos dois universos
antagbnicos que focaliza, embora privilegie sempre a representacao
do cotidiano. As duas modalidades de representacdo “|...] deverdo
ser combinadas de forma a instaurarem na narrativa uma nunca
resolvida antinomia entre o aparente real e o meta-empirico, a qual,
pela sua permanente indefinicao, propicie a ambiguidade exigida
pelo género.” (FURTADO, 1980, p.120).

Em suma, a narrativa fantastica devera propiciar por meio do
discurso a instaura¢io e a permanéncia da ambiguidade. Com essas
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palavras, Furtado elenca os procedimentos que criam e mantém a
indefini¢do do fantastico literario; assinala primeiramente trés desses
procedimentos que considera essenciais, pois sua combinacio ¢é
responsavel por gerar a ambiguidade empirico / meta-empirico:

1 — fazer surgir em um contexto aparentemente normal aconteci-
mentos ou personagens que subentendam a existéncia objetiva de
uma fenomenologia meta-empirica;

2 — conferir verossimilhanca a essa fenomenologia extra-natural;

3 — evitar a racionaliza¢do plena da manifestacio meta-empirica,
mesmo incluindo explicagdes parciais dos eventos insolitos.

Paralelamente a esses tragos permanentes, outros tragos vém
repetir e ampliar o debate sobre a admissibilidade dos fenémenos
inexplicaveis:

4 — instaurar um narratario, preferencialmente intradiegético;

5 — instaurar personagens que suscitem a identificagdo por parte
do leitor;

6 — organizar as fun¢bes dos personagens de acordo com uma
estrutura actancial que reflita as normas do género;
7 — utilizar um narrador homodiegético;
8 — evocar um espago hibrido, subvertido ou indefinido.

Como se observa, todos esses procedimentos contribuem para
a criacdo e manutencio da ambiguidade que distingue a narrativa

fantastica de outras modalidades literarias em que o sobrenatural ou
o insélito se manifestam.

Joél Malrieu e a valorizagao do personagem

Em Le fantastigue, Malrieu (1992, p.5) inicia suas reflexdes
com a questdo: “Existe-1-il un genre fantastigne?”, isto é, traz de
volta a questdo sobre géneros literarios: “Quiconque aborde la
littérature fantastique voit sa lecture infléchie d’avance par une accumulation
de présupposés plus ou moins flous et d'origines fort diverses” Logo em
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seguida, desloca o problema para a necessidade de definir o
fantastico literario: “Cette confusion générale n'empéche pas d’aillenrs
d’admettre comme acquis qu’il existe un genre fantastique. Le seul probléme
est de le définir” (MALRIEU, 1992, p.5).

Paraassinalar essa “confusao geral” relacionada coma diversidade
de textos que diferentes tedricos, criticos ou historiadores literarios
consideram como pertencentes a literatura fantastica e para tentar
explicar as causas dessa indefinicio, Malrieu (1992, p.7) apdia-se
na historia literaria: ../ i/ faut d’abord comprendre ce qui s'est passé en
France vers 1830, an moment on les romantiques francais §'emparent du mot

Jantastique |...].

Malrieu retoma, assim, questoes bastante pertinentes relativas
a diferenca estética entre o goético e o fantastico, bem como a
ressondncia dos contos de Hoffmann na Franca. No que se
refere as diferencas entre o gotico e o fantastico, Malrieu (1992)
aponta que, ndo importando se o romance gotico termine com
uma explicacio racional, como em Ann Radcliffe, ou mantenha o
sobrenatural até o final, como em Lewis, ele sempre repousa em
certo numero de procedimentos: cemitérios, velhos castelos, ruinas,
longos corredores com muitas portas, aparicdes sobrenaturais
e demoniacas, cadaveres, esqueletos, ladrées e bandidos e, ainda,
doses suficientes de cochichos, gemidos e outros ruidos horriveis.
O fantastico, ao contrario, género livre, ndo obedecendo a nenhuma
regra, ndo pode ser definido pelos elementos que compdem suas
obras, embora utilize em muitos textos os componentes oriundos
do gotico; além disso, o fantastico serve-se dos contos e lendas
populares, do sonho e das descobertas cientificas.

Em relacido a Hoffmann, cuja produgio literaria foi traduzida na
Franca por Loeve-Veimars, Malrieu acredita que a repercussao de
suas narrativas mostra-se favoravel a luta romantica contra as regras
rigidas do classicismo e a reabilitacdao da prosa. Era preciso, porém,
recorrer a outro termo, diferente de “fantasia”, que originasse um
novo sentido.

Malrieu (1992, p.17) segue discorrendo brevemente sobre a
identificacao inicial entre romantismo e fantastico, buscando marcar
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a origem da confusio sobre os limites do fantastico literario: “Janais
le fantastique n’est sorti complétement de cette sitnation confuse, ni dans sa
pratigue, ni dans sa théorie” O critico ndo deixa, de qualquer modo,
de apontar algumas contribui¢oes de escritores para delimitacao do
fantastico: Nodier, quando vincula o fantastico ao sentimento de
decadéncia; Maupassant, ao assinalar o surgimento de uma nova
problematica, que estabelece a relagio do homem com ele préprio,
uma vez que ¢ inseparavel do progresso da ciéncia; Mérimée, que
propde a transicao sutil do bizarro, mas possivel, ao sobrenatural.
Ainda, seja por remeter as considera¢oes de Maupassant, seja
por meio das palavras de Henry James no prefacio de The Turn
of the Scren, Malrieu (1992, p.35) constata o fim do fantastico: “Le
Sfantastigue an XXe a déja tendance a laisser le pas a la science-fiction |...].
L'apogée du fantastique a la fin du XIXe siécle signifiait en méme temps son
déclin.”

Segundo Malrieu, uma das consequéncias da indefinicio que
vem apontando seria que, atualmente, o termo fantéstico - relativo
a literatura fantastica - é compreendido de diferentes modos; e, a
essa dificuldade de ordem conceitual, acrescenta outra, de ordem
estrutural: a de que, desde seu inicio, o fantastico ndo se ateve a
regras: “De fait, toute tentative d'approche théorique se trouve par avance
pervertie parce que les romantiques en ont fait artificiellement un genre, avant
méme que le genre existe”” (MALRIEU, 1992, p.17).

Finalmente, Malrieu (1992, p.20) acaba por concluir que o
fantastico constitui um género literario, ao apontar que

Malgré les problémes théorigues nombreux: que présente le terme, on peut admettre
de regrouper sous cette dénomination un certain nombre d'oenvres d'origines
trés diverses, mais qui expriment foutes, d travers une styucture récurrente, des

préoccupations similaires.
E mais adiante, oferece sua definicio de narrativa fantastica:

Le récit fantastique repose en dernier ressort sur la confrontation
d’un personnage isolé avec un phénoméne, extérieur a lui ou
non, surnaturel ou non, mais dont la présence ou lintervention
représente une contradiction profonde avec les cadres de pensée et
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de vie du personnage, au point de les bouleverser complétement
et durablement. MALRIEU, 1992, p-49, grifo nosso).

A partir dessa definicio, e depois de citar brevemente as teorias
anteriores destacando Castex, Caillois e Todorov, Malrieu dedica-se
a reflexdes sobre personagem, narrador, espago, tempo e fenémeno
fantasticos. Para o critico, a historia do fantistico é a histéria das
variagdes em torno desse esquema.

Inicia por apontar a vacuidade do personagem da narrativa
fantastica: um homem comum, que nio apresenta caracteristicas
do herdi, ao contrario, é singularmente vazio em relacio a seus
caracteres. Por isso, nada indica que esteja destinado a confrontar o
extraordindrio ou o impossivel, o que o coloca, solitario (isolamento
intelectual e social), entre dois mundos — o do fendémeno ¢ o do real
diegético, fazendo brotar a contradi¢io, apontada na defini¢io. Para
Malrieu, o fantastico fundamenta-se na relagio entre o personagem
(raramente um personagem feminino) e o fenémeno: o ceticismo
ou a incredulidade do personagem deixam um vacuo ao fenémeno
no qual este vai poder se imiscuir. A apari¢io do fenémeno teria
por funcdo revelar ao personagem seus proprios limites; dal em
diante, sozinho diante do fendmeno, tenta voltar-se para os outros,
mas sem poder sair da situacio inicial de soliddao, choca-se com a
incompreensio e vé-se excluido ou rejeitado.

O fenémeno nada apresenta de inquietante, a primeira vista,
pois seu comportamento permanece nos limites do real possivel
ou do cotidiano. No século XIX, assinala Malrieu enfatizando a
questdo da loucura, o fenémeno nio é somente exterior, como
no romance gotico, mas sobretudo intetior: “Le fantastique est une
réflexcion sur les contradictions, et ce qui en résulte, entre I'humain, incarné
par le personnage, et le non-humain, représenté par le phénomene, étant bien
entendu que les denx peuvent parfaitement cobabiter dans le méme individn.”
(MALRIEU, 1992, p.88). O fendmeno apresenta sempre algo que
o diferencia do humano, mas que é vago, incerto ou sutil demais
para deixar uma impressdo duravel: a ideia de que um gato ou uma
estatua possam representar qualquer perigo é tao absurda que o
leitor acaba partilhando essa negligéncia primeira do personagem
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em relagdao ao fenomeno; af reside a principal for¢a deste tltimo,
completa Malrieu. Inominavel e indescritivel, o fendmeno insere-
se insidiosamente no mundo cotidiano, organizado e racional,
estabelecendo uma relagio de atragio e repulsa com o protagonista.

O espago ocupado pelo personagem, vitima do evento insélito,
¢, aparentemente, da mesma natureza do espago do narrador:
determinado, conhecido, frequentado. No entanto, tanto o espago
quanto o tempo do personagem sio duplos, como ele: sem ser
anormal, o espaco apresenta, entretanto, certos tragos estranhos.
Ap6s essas constatacOes, Malrieu aponta que, quando o lugar
do personagem mostra-se estranho, isso se da porque se trata de
um local antigo, que representa a sobrevivéncia de um passado
desaparecido em um mundo que ndo cessa de se transformar.
Acrescenta que, na narrativa fantistica, o tempo encontra-se
sempre ligado a degeneracdo e a decomposicio: o passado nunca
estd morto e ndo cessa de irromper no presente.

Tendo introduzido a figura do narrador na discussdo do espago
e do tempo, o critico nela se detém para assinalar a viabilidade do
emprego da terceira pessoa, apesar de muitos criticos apontarem
a utilizacdo da primeira pessoa como caracteristica do fantastico.
Observagao pertinente, pois como afirma Malrieu, as ficcbes com
narrador em terceira pessoa raramente sio compostas inteiramente
segundo esse modo narrativo, pois ha variacdes do ponto de
vista que pode ser deslocado para o protagonista, voltando a ser
a expressao de um “eu”. Aponta ainda, como outros ctiticos ou
teoricos, as possibilidades de um narrador-protagonista relatar
um evento do passado, ou da presen¢a no texto de um narrador
testemunha.

Embora Malrieu pouco acrescente as discussOes tedrico-
criticas precedentes, considero pertinente sua observacdo acima
sobre nao ser prejudicial o emprego da terceira pessoa na narrativa
fantastica, bem como sua discussao a respeito da confusdo original,
no romantismo, em torno da delimitacio do campo da narrativa
fantastica. Observo, no entanto, que minimizou a importancia da
ambiguidade provocada pela hesitacdo ou incerteza, a meu ver
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caractetistica maior do fantastico literario; embora em sua defini¢io
assinale a “contradicio profunda” que o evento insélito traz ao
universo do protagonista, critica a énfase atribuida por Todorov
a hesitacdo e a ambiguidade dela advinda; decorre daf a utilizagao
constante por Malrieu de textos como Frankenstein de Mary Shelley,
Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Stevenson e Dracula de Bram
Stoker, desconsiderando completamente que sdo textos goticos, um
deles oriundo da retomada da primeira fase da literatura gética no
inicio do século XIX, e os outros dois originarios da segunda fase
do gbtico no final do mesmo século.

Valérie Tritter: a retomada do fantastico como forma
movente

O livro de Tritter, Le fantastique, de 2001, inicia-se com um
breve desenvolvimento sobre a origem da palavra “fantastico”, a
partir das origens, seja do grego (phantastikos: faculdade de criar
imagens vas), seja do latim tardio cristdo (phantasticus: imaginario,
irreal); na época medieval, em linguagem corrente, “fantastico”,
remete ao significado “possuido” e origina dois tipos de literatura:
o phantasma, que representa a partir do imaginario puro e a phantasia,
que desenvolve um imaginario intensamente fundamentado no real.
Tritter nao deixa de apontar que esse segundo tipo poderia muito
bem ser o ancestral do fantistico como se tornou conhecido.

A seguit, situa no século XIX o nascimento do fantastico:

Conme en France jusqu’an XTIX " siécle, pour désigner toute production littéraire
imaginaire, les Anglais ont nun vocable, “fantasy”, et les Allemands I'équivalent,
“phantasie”. C'est le mot choisi par Hoffimann ponr intituler en 1815 un recueil
de nonvelles, les Phantasiestiicke /... En 1829, par esprit d’analogie avec
Ladjectif francais “fantastique”, Loéve-1"eimars, premier traductenr de Hoffimann
en France, traduit par “contes fantastiques”. Dés lors, le mot est lancé, et il ne fant
pas attendre bien longtemps ponr qui naisse le genre. (TRITTER, 2001, p.4,

grifo do autor).
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Indicaainda que outra tradu¢io infiel de adjetivo para “fantastico”
aparece quando Defauconpret traduz um artigo de Walter Scott:
“fantastic mode of writing’ (modo de escritura fantasista) aparece como
“le genre fantastique’ (0 género fantastico). Tritter remete, entdo, as
consideracoes de Malrieu que explica a instabilidade dessa nocao
e do campo que abarca pelo fato de o fantastico ser um género
nascido em teoria antes de existir verdadeiramente. Assinala, em
seguida, ter sido o substantivo introduzido em literatura por Charles
Nodier, que o emprega no titulo de seu ensaio, Du fantastique em
littérature, em 1830, revelando-se como o primeiro a delimitar
alguns contornos no fantastico literario. Assim, Nodier tornou-se o
primeiro tedrico — como, alids, é tratado no inicio deste trabalho -,
langando a palavra e erigindo o fantastico a dimensao de género.

Quanto as fontes literarias do fantastico, Tritter aponta
primeiramente a Alemanha com os contos de Hoffmann e o
Fausto de Goethe; em seguida, a Inglaterra romantica por meio
do romance gotico e, finalmente, o conto libertino francés que,
na verdade, irmana-se com o frenético: essas trés fontes tracam
os contornos do fantastico como um grande género europeu.
Género profundamente inscrito no romantismo desenvolve-se no
plano literario como oposicao ao classicismo, no plano politico e
social como uma nova concepg¢io do homem; no plano ontolégico
mostra-se como a expressao exacerbada do desacordo romantico
entre o “eu” e o mundo e, enfim, apresenta uma relacdo paradoxal
no que se refere a ciéncia, entre a tentagao e a recusa do cientismo.

Em seguida, assinala brevemente alguns nomes da critica do
século XX sobre o fantastico: Freud (fantdstico e psicanalise);
Lovecraft e Sartre (autores ensaistas); Castex, Caillois, Vax,
Todorov, Malrieu (critica universitaria) — autores contemplados
nas discussOes anteriores. De Freud enfatiza as trés instancias
psicanaliticas, a dimensdo do sonho, o sentimento de inquietante
estranheza e o pressentimento do papel do narrador; sobre este
ultimo aspecto escreve:

On a souvent reproché a Freud —de ne guére tenir compte du fait littéraire.

Effectivement, en psychanalyste, il réduit les textes a une étude diagnostique e les
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Ppersonnages d des cas clinigues. [...] Mais dans 17 Inquiétante Etrangeté, 7/
pressent que le fantastique ne réside pas dans I'événement mais dans la maniére de

rapporter [...] (TRITTER, 2001, p.14).

“A maneira de relatat” os acontecimentos remete de imediato ao
papel do narradort, cuja importancia nao passou despercebida pelos
diferentes criticos, mas refere-se também 2 coeréncia interna da
obra que, como sublinhou Furtado (1980), determina a ambiguidade
caractetistica do fantastico.

Sobre Lovecraft, Tritter (2001, p.15) assinala acertadamente
que seu livro Supernatural Horror in Literature fixa-se nas narrativas
de horror e o interesse principal do texto é a andlise das motivagoes
da escritura fantastica: “A /a source de cette littérature comme dans son
but ultime, c’est-a-dire limpact sur le lectenr, il désigne un phénomene: la
peur”’

Define bem a postura de Sartre em Awminabad ou du fantastique
considéré comme un langage, diante do que este — invertendo a habitual
dicotomia que op6e mundo normal e mundo fantéstico - denomina
fantastico contemporaneo em relagdo ao que nomeia fantistico
tradicional, referindo-se a producio anterior a Kafka.

Ao assinalar a critica académica, Tritter mostra primeiramente
que Castex desenvolve uma teoria historicista segundo a qual o
fantastico nasce da reagdo ao espirito das Luzes e formula uma das
primeiras defini¢oes, voltada — como evidencia o titulo: La littérature
Jfantastigue en France de Nodier a Maupassant -, para a produgao literaria
do século XIX. Em sua definicao, como se viu, Castex (1962) aponta
que o fantastico literario inaugura um realismo outro, estabelecendo
uma rela¢do com o verossimil.

Tritter (2001, p.20) opta pela defini¢ao de Caillois — que aparece
no artigo ja aqui apresentado, “De la féerie a la science-fiction”,
precedendo sua Anthologie du fantastique, de 1966 -, cuja oposicao
com o maravilhoso lhe parece convincente:

Le féerigue est un univers merveilleux qui s'ajoute an monde réel sans lui porter

atteinte ni en détruire la cobérence. 1e fantastique, au contraire, manifeste un
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scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque insuportable dans le monde
réel. |...] Le conte de fées se passe dans un monde oir l'enchantement va de soi et
0ii la magie est la régle. Le surnaturel n’y est éponvantable, il n’y est méme pas
tonnant, puisqu’il constitue la substance méme de I'univers, sa loi, son climat. |...]
Au contraire dans le fantastique, le surnaturel apparait comme une rupture de la
cobérence universelle. (CAILLOIS 1966a, p.8-9).

Nio deixa de enfatizar que essa ruptura ja apontada por Castex,
adquire, em Caillois o sentido de transgressdo a norma.

Em relacio as consideragcdes de Vax, depois de apontar a
perspectiva filosofica do autor, Tritter focaliza a énfase atribuida
a intensidade do sentimento de estranheza que atinge o tempo e o
espago.

Representando o formalismo russo, Todorov sistematiza o
estudo do género fantastico, indica Tritter (2001, p.19), apontando
que o mérito do critico é o de ter feito do fantastico uma experiéncia
particular do leitor:

I inaugure ce qu’on a coutume de nommer la «eritique dialogique» oz se rencontrent
la voix: de autenr et celle du lectenr. I/ insiste surtont sur le role actif du lectenr;
il va méme jusqu’a écrire que peu importe que ['hésitation soit on non représentée

par un personnage, celle du lectenr suffit.

Observa-se que Tritter interpreta a questao do leitor em Todorov
sob uma perspectiva diversa da reflexdo de Furtado, quando este,
retomando a questao da hesitacdo, indica ser 6bvio nio se tratar
do leitor real, mas de uma figura pelo menos implicita no texto, o

narratario.

Tritter nao deixa de incluir Malrieu entre os criticos académicos,
atribuindo-lhe o mérito de oferecer uma descricio apurada do
fantastico que recupera algo do formalismo, pois o ctitico busca
encontrar um principio de estrutura universal. Chega a denominar
“esquema’ sua defini¢do, na qual o eixo principal é o personagem,
verdadeiro sujeito do fantastico.

Depois de remeter as diferencas entre maravilhoso, fantastico
e ficcdo cientifica — distingdes, alids, bastante discutidas pelos
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criticos anteriormente aqui abordados -, Tritter (2001) vale-se das
reflexGes de Bessiere (1974) para apontar que, historicamente, e
considerando-se que a narrativa fantdstica apareceu no final do
século XVIII, século do conto feérico e do romance realista,
pode-se supor que esse tipo de narrativa tenha nascido da
contaminacdo dos dois géneros. Retoma, entdo, a proposta de
Bessiere que vé na obra fantastica o lugar de convergéncia da
narragdo tética (realista) e da narracdo nao-tética (maravilhoso).
Aponta que mesmo Todorov estabelece um desvio por meio da
hesitacao, um dos meios da ilusio realista. Chega a conclusio que
ndo ha antinomia fundamental entre o realismo e o fantdstico: o
pressuposto realista é a condi¢ao sine gua non do fantastico. Tritter
chega ao fecho dessas reflexGes afirmando que o fantastico se
estabelece como um género novo.

Em seu estudo sobre a literatura fantdstica, Tritter nio
desenvolve propostas tedricas, mas recupera as teorias ja existentes,
para constatar, em dado momento, como Vax (1965), que “[...] le
fantastique se présente comme une forme mouvante capable
d’investir tous les genres littéraires existants, mais certains de
maniére plus efficace, quant a Deffet produit, que d’autres.”
(TRITTER, 2001, p.37, grifo nosso).

Detendo suas reflexdes sobre as abordagens tematicas, Tritter
apresenta um estudo detalhado, com subdivisbes esclarecedoras, a
respeito do espago e do tempo fantisticos: tempo e espago siao,
para Tritter, muito dificeis de serem separados no fantastico, pois
um se coloca como metafora do outro.

Assim, esses dois elementos aparecerdo juntos em suas
reflexdes, a comegar dos lugares marcados pelo passado. O espago
medieval, oriundo da literatura gotica, abrangeria o lugar fechado,
como calabougos, cavernas, masmorras, que permitem reavivar
certos temores viscerais (a claustrofobia, o medo de ser enterrado
vivo), além de se configurarem como o antro do monstro, o local
da revelacao. O labirinto seria um desses locais, sob a forma de
subterraneos, galerias, escadas em caracol, aparecendo relacionados
a vertigem do sentido e da identidade. Tritter ressalta o espago
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labirintico, assinalando que o paradoxo desse local é o de configurar-
se a0 mesmo tempo como lugar fechado e aberto, isto ¢, sem
fechadura, mas do qual é impossivel escapar; em suma, considera
o labirinto como a metafora generalizada do fantéstico, trajeto que
leva fatalmente ao que se busca fugir. Terfamos, ainda, as ruinas,
cuja imagem pitoresca e romantica pode transmutar-se em visao
inquietante, simbolizando no universo fantastico o ressurgimento
do passado no presente, da morte na vida, e preludiando a apari¢ao
do fantasma,; e, finalmente, o distanciamento espacial, caracteristica
do gético e do frenético, que centra a a¢ao em paises exéticos, do
mesmo modo que no castelo inacessivel.

A morada maldita, que paralelamente ao motivo do castelo
exerce uma influéncia nos habitantes ou visitantes e se fecha
sobre eles como uma armadilha, é considerada por Tritter como
outro espaco marcado pelo passado. O que torna esses edificios
fantasticos, explica, seria justamente o fato de serem atravessados
pelo tempo: funcionam como memorias de pedra, depositarias de
segredos sombrios que fazem nascer uma concepgio antropomorfa
do local, centro de fendmenos estranhos, ameacadores e, até mesmo,
criminosos. De qualquer modo, sejam velhos castelos, habita¢oes
malditas, labirintos, escadarias, calaboucos ou ruinas, o fantastico
privilegia aberragdes arquiteturais e espaciais.

Além desses espagos ermos, a critica mostra também a
importancia da cidade, esclarecendo ser necessario ao fantastico
desenvolver-se em um espago social, pois a ruptura na qual se
constroi s6 pode ser plenamente concebida em um espaco regido
pelas normas sociais: o espago vazio funciona apenas quando
existe ou existiu uma dimensdo de civilizacio da qual restam
tracos.

Desse modo, o espaco aparece temporalizado ou o tempo
mostra-se espacializado. Tradicionalmente, o instante fantastico
da-se a noite, preferencialmente a meia-noite, hora intermediaria,
tempo do relégio e tempo mitico. A noite, no fantastico, ¢ percebida
tanto em termos espaciais, quanto temporais: ela envolve a vitima
e o fendmeno que a atinge; a obscuridade faz-se tdo densa, que se
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torna quase palpavel. O fantastico apresenta ainda coincidéncias
temporais que abolem toda ideia de espaco, como quando o
momento fantdstico reine dois eventos espacialmente distantes.

Sob o titulo de “Approches thématiques”, Tritter abarca
varios elementos; além do espacgo, tempo e motivo discutidos
acima, trata de personagens, objetos e temas. Sobre personagens
humanos assinala que o personagem mergulhado no amago da
experiéncia fantastica é geralmente um homem, elemento que,
no esquema actancial, nomeia-se sujeito. Cabe a ele a autoridade
da narragio, a menos que outro personagem narre O evento que
ele vivenciou, isto é, ou o protagonista ¢ o proprio narrador, ou
um narradot-testemunha incumbe-se de relatar o acontecimento
fantastico. Trata-se geralmente de jovens que vivem na realidade,
isto ¢, que nao sao fantdsticos em esséncia, mas véem-se imersos
no seio da experiéncia fantastica. Além desse sujeito que €, na
verdade, a vitima, existe outro tipo de personagem dominante,
que desempenha um papel ambiguo: adjuvante ou oponente,
figurando como cientista, médium, magnetizador, artista,
antiquario, arquivista.

A respeito da figura da mulher, Tritter aponta que ela intervém
raramente como protagonista ou narradora testemunha do
extraordindrio, com a excecdo da governanta de The turn of the
screw, de Henri James. Acredito que, na contemporaneidade, outros
personagens do sexo feminino se incluam, como se observa nos
textos de Carlos Fuentes ou nos de Lygia Fagundes Telles.

Ao lado dos personagens humanos, Tritter aponta os nao-
humanos, ou seja, o bestiario fantastico: o gato e o cachorro (como
avatares diabdlicos), o cavalo (que conduziria a alma dos mortos), o
lobo, o urso e a aranha (relacionados a licantropia e a metamorfose).
Nao-humanos sdo também os personagens herdados do folclore,
como a bruxa, o feiticeiro e o diabo, bem como os seres do além-
tumulo: fantasmas, mumias e vampiros; e criaturas mitologicas, tais
quais a mandragora, o golem e o judeu errante, além das projecoes
monstruosas do pensamento, quando o fantastico cria sua propria
mitologia.
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Chega, enfim, ao tema do duplo, assinalando que, efetivamente,
a estética do fantastico poderia colocar-se inteiramente sob o signo
do duplo, pois por sua propria natureza a obra fantastica dispoe-
se a ambivaléncia, permite a davida, projeta um duplo olhar sobre
o evento, multiplica os efeitos especulares. Logo, no fantastico,
a estética do duplo desenvolve-se como tema e, muitas vezes,
como arquitetura da obra. Depois de situar a origem desse tema
no antigo Egito, Tritter aponta os diferentes desdobramentos em
autores diversos: Chamisso, Hoffmann, Gautier, Poe, por exemplo.
Diferencia esses desdobramentos do que chama de simulacro
humano, referindo-se a marionetes, autdbmatos e robos.

O que a leva a discutir o estatuto dos objetos no fantédstico, a
comegar da animac¢ao da matéria, ilustrando sua reflexdo com o
conto “La cafetiere” e “Le pied de momie” de Gautier, “La main”
e “La main d’écorché” de Maupassant, “Le nez” de Gogol, dos
quais diferencia dois tipos de animagao: animagio de objetos ou
de partes de corpo humano. Passa, entdo, a discussao do objeto
artistico na narrativa fantastica, sobretudo a escultura e a pintura,
em torno do qual o texto com frequéncia se desenvolve, até
mesmo como matéria de reflexdo sobre a qualidade da obra de
arte; nao deixa de acrescentar que o quadro ou estatua constituem-
se como matérias sujeitas a animacao, o que, alids, ocorre desde as
narrativas goticas.

As questOes relativas ao sonho, a loucura e ao medo sao
discutidas no capitulo sobre abordagens teéricas, sob o titulo
de “Une tératologie de l'intériorité”, sendo pois tratadas como
anomalias internas do individuo; na narrativa fantastica, o homem
passa a ser governado por for¢as desconhecidas que o dominam de

dentro de si proprio:

Le fantastique est un art de dévoilement spectaculaire de Iintériorité, on le désir
prend linquiétant visage du vampire, la peur, celui du monstre on du revenant, la
Jolie, la figure du double. |...] Le fantastique pourrait se donner a lire comme une
tératologie de Uintériorité. (TRITTER, 2001, p.25).
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Retoma, ainda, a historia literaria do fantistico indicando,
como fontes do fantastico literario, o roman noir inglés ou romance
gotico e a produgdo romantica alema que, em seu programa de
redescoberta das raizes populares da literatura alema, privilegia o
conto maravilhoso popular e artistico, este ultimo mais ancorado
no real.

Em relagdo aos precursores, antes de Le diable amoureux de
Jacques Cazotte, de 1772, e de Le manuscrit tronvé a Saragosse de Jan
Potocki, escritor polonés de expressio francesa, cuja publicagao
se inicia, por capitulos em 1797, Tritter aponta como o primeiro
precursor do fantastico o texto La poupée de Jean Galli de Bibiena,
de 1747: tido como conto libertino, essa narrativa apresenta
aspectos do maravilhoso e do fantastico, ja que, afirma a critica
(TRITTER, 2001), o sobrenatural ali instaurado é objeto de
davida.

Da primeira geracdo que se dedicou a literatura fantastica,
Tritter enumera os autores alemaies, sempre seguindo a ordem
cronolégica, Achim Von Arnim, Adelbert Von Chamisso e E. T.
A. Hoffmann; os escritores franceses Charles Nodier, Honoré
de Balzac, Gérard de Nerval, Théophile Gautier e Prosper
Mérimée; os russos Alexandre Pouchkine, Nicolai Gogol e
Fiodor Dostoievski; os escritores americanos Washington Irving,
Nathaniel Hawthorne e Edgar Allan Poe. Da segunda geracio, a
partir de 1850, aponta, na Franca, Guy de Maupassant, Villiers de
I'Isle Adam, Jean Lorrain, Erckmann-Chatrian; no dominio anglo-
saxdo, Robert Louis Stevenson, Oscar Wilde, Le Fanu e Bram
Stocker, considerando, assim, como fantasticos, alguns textos
gobticos. Nao deixa de lembrar, valendo-se dos textos criticos e
historico-literarios anteriores, que o século XIX ¢é considerado
como o século do apogeu do fantastico.

Enfim, se Tritter (2001) nio sugere novos elementos para a
teoria do fantastico literario, apresenta os aspectos ja existentes
sob um novo olhar, inserindo-os nas diferentes abordagens que
nomeiam os capitulos de seu estudo.
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Remo Ceserani: o fantastico como modalidade literaria

Ao contrario de Valérie Tritter, Remo Ceserani (2000, p.7,

aspas do autor) inicia seu livro, O fantistico, de 2004, com uma

nova proposta ou um NOVO conceito — trata o fantastico como
“modalidade” literaria:

Tzvetan Todorov teve o grande mérito de “promover”, no final dos
anos 60 — e de chamar a atenc¢do dos estudiosos de todo o mundo,
com uma operagio ctitica e historiografica brilhante -, todo um filao
literario intacto da modernidade, que ¢ a literatura de modalidade

fantastica.

Em nota esclarecedora a respeito dessa modalidade literaria,

Ceserani (2000, p.135, aspas do autor) aponta alguns estudos e

livtos sobre o fantistico anteriores a Todorov; entre outros, cita
Castex, Schneider, Vax, Milner, Sartre, Penzoldt, Freud, indicando

que

[...] ndo ha duavida de que o livro de Todorov, saido em um momento
de forte renovagao dos estudos literarios, tenha sido recebido como
“pioneiro”: primeiro exame sistematico e original de uma modalidade
literaria até entdo pouco estudada, ou relegada a segundo plano, como

a literatura de género ou de consumo.

Mostra, ainda, que na trilha de Todorov houve uma grande

efervescéncia de estudos em torno da literatura fantastica dos

séculos XIX e XX, em muitos paises, recuperando e redescobrindo

uma tradi¢ao literaria inteira.

Ao mencionar os problemas de ordem histérica, tedrica e de

classificagdo que surgiram em torno do fantastico, pergunta-se:

E correto considerar o fantistico, assim como se faz para outras
formas de produgio literaria, como um modo especifico e autbnomo
[..]? E correto defini-lo como uma nova modalidade do imaginario,
criada no fim do século XVIII e utilizada para fornecer eficazes e
sugestivas transcricdes da experiéncia humana, em particular da

experiéncia humana da modernidade? Se aceitarmos a colocagio de
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Todorov, a tesposta deveria ser positiva, ainda que ele ndo use nunca
o termo “modo” (CESERANI, 2006, p.8).

Assinala haver duas tendéncias que se contrapéem para
identificar o fantastico como um modo literario especifico: uma
que tende a reduzir o campo de acido do fantastico, identificando-o
com um género literario historicamente limitado a alguns textos
e escritores do século XIX, mais propriamente do romantismo
europeu; outra, que, segundo Ceserani (2006, p.8-9), parece
prevalecer, tende a ampliar

[.] o campo de agdio do fantistico e¢ a estendé-lo sem limites
histéricos a todo um setor da produgio literaria, no qual se encontra
confusamente uma quantidade de outros modos, formas e géneros,
do romanesco ao fabuloso, da fantasy a ficao cientifica, do romance
utdpico aquele de terror, do gético ao oculto, do apocaliptico ao meta-

romance contemporéneo.

Ceserani parece discordar dessa tendéncia a que falta clareza
contextual ao simplesmente fazer do fantdstico o contrario do
realista, termo este também dificil de ser definido; mas é evidente
que a critica tende a utilizar o termo “fantastico” como uma
grande categoria geral, sinonimo de “irrealidade”, “ficcao” ou
“imaginario”.

Por outro lado, Ceserani chama a aten¢io para o fato de que a
escolha de se fechar completamente na terminologia de Todorov
¢ obrigada a combater fortes e generalizadas tendéncias, pois o
fantastico descrito pelo ctitico bulgaro-francés mistura-se com
uma grande quantidade de outros produtos literarios, até mesmo
da literatura de consumo, prejudicando uma eficaz identidade.
Situagdo que se complica no contexto do final do século XVIII
e inicio do XIX por causa da “nao pequena confusiao” da historia
das palavras e das ideias nas varias areas culturais. Atualmente, as
ambiguidades semanticas, a inclinagdo para tornar as palavras vagas
e genéricas, para esvazia-las de significado incidiu também sobre a
area semantica do “fantastico”, inflacionando o termo.
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E finaliza sua Introducdo intitulada “Delimitacio de uma
modalidade do imaginario” indicando sua visio do fantastico,
proveniente do exame de uma série de textos literarios:

[..] o fantastico surge de preferéncia considerado nio como um
género, mas como um “modo” literario, que teve raizes historicas
precisas e se situou historicamente em alguns géneros e subgéneros,
mas que pode ser utilizado — e continua a ser, com maior ou menor
evidéncia e capacidade criativa — em obras pertencentes a géneros
muito diversos. (CESERANI, 2000, p.12, grifo nosso).

No desenvolver de suas ideias, o critico assinala ter Bessiére
(1974), em sua tentativa de definir o fantastico como “modo”,
buscado inspirar-se na teoria das “formas simples” de André
Jolles, aplicando a ideia de que o fantistico seria uma contra-
forma. Ceserani conclui que, considerado como contra-forma
ou mais precisamente como modo, o fantastico resulta ser uma
presenca muito forte e persistente na literatura da modernidade.
Caracterizado como modo, o fantistico reafirma seu carater
movente, podendo manifestar-se em todos os géneros ou
subgéneros literarios, como confirma Ceserani em nota em que
aponta as reflexdes de outros criticos da literatura fantastica: “A
variedade de manifestacées do fantistico no teatro moderno serve
ainda mais para refor¢ar a convic¢ao de que o fantastico deve ser
considerado um modo literario e performativo mais do que um
género.” (MURPHY, 1989 apud CESERANI, 20006, p.149, grifo
do autot).

Considero muito pertinentes as duas observacdes de Ceserani
(2000), tanto no que se refere a importancia do livto de Todorov,
quanto a que designa o fantastico como “modalidade” ou “modo”
literario. Sobre o primeiro ponto, ja se assinalou reiteradas vezes o
mérito da teoria todoroviana; a respeito da op¢ao por considerar o
fantastico como uma modalidade literaria, a partir de Vax (1965)
e posteriormente de Bessicre, reitero a mobilidade da escrita do
fantastico, que o torna apto a manifestar-se e desenvolver-se nos
géneros épico, lirico e dramatico.
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A seguir, Ceserani assinala as narrativas de Hoffmann, Gautier,
Mérimée e Poe como textos exemplares do modo fantastico. Analisa
“O homem da areia” (1817), de Hoffmann, primeiramente sob o
viés das consideracGes de Freud a respeito do conto introduzindo
o conceito de unheimlich, a questao da compulsdo a repeti¢ao e do
fendomeno do lapso; mostra também o mérito de Freud ter trazido
a tona os temas do olho e da perspectiva da visdo, bem como o
da cisdo do eu e da formagiao do duplo. Comenta, ainda, outras
abordagens de orientagdo psicoldgica ou psicanalista, apontando
trés interpretacOes diferentes: a primeira que considera o conto de
Hoffmann como a histéria de um trauma infantil e das fantasias
obsessivas e repetitivas de um personagem fixado naquele trauma;
a segunda, que interpreta o conto como sendo a historia de um
artista, de um poeta romantico, levado a loucura por ser obrigado
a viver em um mundo banal e prosaico; e a terceira, que sustenta
ser a histéria de um jovem cuja vitalidade, sensibilidade e aspira¢oes
de crescimento sio sistematicamente frustradas pelos outros
personagens principais. Ceserani, evidentemente, nio deixa de
indicar a critica que se dedicou a aprofundar os aspectos técnico-
narrativos do conto como: a representacio do tempo, o uso dos
pontos de vista maltiplos, a importincia dos temas, a utilizagdo da
mise en abyne.

Entre os textos de Hoffmann que Ceserani trata como
exemplares estdo ainda “As aventuras da noite de Sio Silvestre”
(1814-15) e “A casa deserta” (1817). No primeiro texto, além
de apontar varios procedimentos que contribuem para criar a
ambiguidade do fantistico — transformag¢bes ou metamorfoses
interiores e exteriores dos personagens, jogos de espelhos
entre aparéncia e realidade, atos falhos, experiéncias visionarias,
percepgdes fantasticas do tempo e do espago, metaforas que devem
ser compreendidas literalmente — o critico observa a presenca do
que constitui o primeiro “objeto mediador” na tradi¢do da literatura
fantastica; trata-se de um objeto que, com sua presen¢a no texto,
da uma espécie de testemunho da veracidade dos eventos narrados
— remetendo ao que Todorov denomina “fantastico-maravilhoso”
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e Finné “fantdstico com explicacdo sobrenatural”. No segundo
conto, ¢ enfatizada a alternancia entre a apresentacao de elementos
inexplicaveis, a hesitagio no modo de explica-los, a falsa explicagao,
a volta da hesitacio, a introducdo de novos elementos inexplicaveis
e assim por diante.

Como admirador e propagador dos contos de Hoffmann
na Francga, varios contos de Théophile Gautier sdo citados em
seguida: “Onuphrius ou os vexames fantasticos de um admirador
de Hoffmann” (1832), “Omphale — Uma histéria rococ6” (1834),
“A morta apaixonada” (18306) e “O pé da mumia” (1840). Ceserani
detém-se nestes dois ultimos contos sublinhando, no primeiro, o
fato de o protagonista-narrador ser um monge, completamente
fervoroso em suas crengas religiosas; nota ainda o tema do duplo
e a oscilacdo entre o espaco sagrado e o profano, sem deixar de
remeter a inspiracio hoffmanianna da narrativa. Em “O pé da
mumia” distingue a presenga irredutivel do objeto mediador, bem
como a coligacdo do modo fantastico com o irénico-humoristico,
ja observado também em Hoffmann.

“A Veénus de Ille” (1837), de Prosper Mérimée - pertencente
ao gosto do “fantastico arqueoldgico”, como “Arria Marcela”, de
Gautier, que recuperam objetos ou cidades oriundos de um passado
remoto - mostra-se como outro texto exemplar; na verdade, e
como se viu, Todorov considera-o modelar para a ilustracio do que
denomina fantastico-puro. De fato, como mostra Ceserani (2000),
toda a narracdo é conduzida pelo signo da ambiguidade; a cada
evento aparentemente sobrenatural ligado a estatua de Vénus, o
narrador mantém aberta a possibilidade de uma explica¢do racional.

Dois textos de Edgar Allan Poe sao selecionados por Ceserani
(20006), que nao se abstém de apontar as formas novas do fantastico
que o esctitor norte-americano introduziu na Franga, bem como
sua sensibilidade “gética” e seu gosto pelo macabro. Em “Berenice”
(1835) ressalta a presenca do objeto mediador - os dentes da
jovem -, bem como os sintomas do narrador-protagonista que pode
ser visto como um louco monomaniaco; aponta ainda a presenca
do sonho e dos paragrafos em branco que se abrem como fendas
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na narracao. Quanto ao conto “O retrato oval” (1842), que tem
como tema a relacio entre a vida e a morte, entremeada pela relagao
entre a vida e a arte, recupera o espago gotico e, a meu vet, renova
o tema (também gotico) do inanimado que se anima, pois ali os
termos aparecem também invertidos, como se houvesse acontecido
uma troca fatal, como se a arte se tivesse nutrido e sugado a vida
do modelo.

Ap6s esses eficientes comentarios em torno de textos ficcionais
exemplares, o autor de O fantdstico passa a recuperar as definicOes
de fantastico de diferentes tedricos e historiadores literarios, ja aqui
suficientemente abordados em sua maioria. Nesse sentido, limitarei
meus comentarios a trés pontos, a comecar pelas consideracoes
de Ceserani (20006, p.49-50) sobre a distincio que faz Todorov

>

entre “maravilhoso”, “fantastico” e “estranho”, este dltimo termo
criticado até mesmo por Bellemin-Noél que parte explicitamente

das reflexdes de Todorov para organizar suas ideias:

Todorov, na realidade, mesmo nio dizendo e¢ dando a impressao
> >

de utilizar abstratas categorias retéricas (mas em parte também

psicolégicas), se apegava a distingdes que circulavam entre os

praticantes ¢ os admiradores deste género de literatura, ja a partir do

século XIX.

Mostra ainda ser evidente que, ao formular sua defini¢do, além
de incorporar o “inquietante” de Freud, Todorov preocupou-se
com o discurso literario e retérico, construindo um sistema com
trés termos bem delimitados e correlativos, que pudesse descrever
e classificar a producio literaria relativa ao fantastico. Na verdade,
completa, Ceserani (2006, p.55, aspas do autor),

A vantagem da definicio de Todorov é que ela se apresenta baseada
nao em dois elementos, mas em trés. Isso permite a ele introduzir,
no lugar do conceito de “ruptura” (Caillois) ou “conflito” (Vax), o
conceito de “ambiguidade”, como caracteristica essencial do texto, e
de “incerteza” ou “hesitagio” como experiéncia, inscrita no texto, do

personagem; ou como reagao, prevista pelo texto, do leitor.
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Outros dois pontos que nio entraram em minha discussao
anterior referem-se as descricbes e definicbes do fantastico
introduzidas por Hoffmann e Henry James em seus textos. Segundo
Ceserani (20006), em “A casa deserta”, Hoffmann estabelece uma
discussao entre trés personagens, sob moldura introdutoria e extra-
narrativa, em torno da presenca, na vida cotidiana, de fenémenos
misteriosos, isto ¢, aludem a procedimentos préprios da narrativa
fantastica contrapondo real e insolito. James, em seu prefacio a “O
altar dos mortos” (publicado na coletinea Terminations, 1895),
acentua as relagdes que devem ser estabelecidas, em cada bom
conto, entre a consciéncia central de um personagem e a reacio
psicologica do leitor, antecedendo as reflexdes de tedricos e criticos
posteriores.

A seguir, Ceserani dedica-se a tratar dos procedimentos formais
e sistemas tematicos do fantastico, pois

[..] 0 que o caracteriza, e o caracterizou particularmente no momento
histérico em que esta nova modalidade literaria apareceu em uma
série de textos bastante homogéneos entre si, foi uma particular
combinagdo, ¢ um particular emprego de estratégias retéricas e

narrativas, artificios formais e nicleos temdticos. (CESERANI, 2000,

p.67).

Primeiramente, o ctitico elenca e discute os procedimentos
narrativos e retoricos que considera recorrentes no modo fantastico,
a comegar pela posigao de relevo dos procedimentos narrativos
no proprio corpo da narragdo: o destaque, a manipulacio
consciente e parddica dos procedimentos narrativos, 0 gosto por
colocar em relevo e explicitar todos os mecanismos da ficcao. A
seguir, reitera a frequéncia da narragdo em primeira pessoa ¢
também de destinatarios explicitos - seja por meio de cartas, de
participantes em reunido ou, ainda, de ouvintes -, que ativam e
autenticam ao maximo o texto ficcional, estimulando e facilitando
o ato de identificacdo do leitor implicito com o leitor externo
a0 texto, exercendo a “sedu¢dao”, como quer Vax (1965). Outro
procedimento diz respeito ao forte interesse pela capacidade
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projetiva e criativa da linguagem, isto ¢, as potencialidades
criativas pelas quais as palavras podem criar uma nova e diversa
realidade; ¢ o caso da metafora, identificada por Todorov como
um dos geradores da literatura fantastica, quando utilizada em
seu sentido literal: mesmo nido sendo um aspecto exclusivo do
fantastico, “[...] transformada em procedimento narrativo, a
metafora pode permitir aquelas repentinas e inquietantes passagens
de limite e de fronteira que sdo caracteristicas fundamentais da
narrativa fantastica.”, assinala Ceserani (2000, p.71). Para assinalar
o envolvimento do leitor: surpresa, terror, humor, o critico
recorre, a principio, as considera¢oes de Lovecraft em seu ensaio
sobre as narrativas de horror; mas nao deixa de apontar os elementos
sutilmente humoristicos que acompanham o elemento de horror,
sobretudo em Hoffmann e, acrescento, em Gautier; lembro ainda
que nas narrativas de cariter mistico apenas a surpresa se manifesta.
Ao tratar de passagem de limite e de fronteira, Ceserani indica
que nos textos fantasticos observa-se a passagem da dimensao
do cotidiano, do familiar e do costumeiro para a do inexplicavel e
do perturbador; em varias ficgdes fantasticas vé-se, por exemplo,
a passagem do limite da realidade para a dimensio do sonho, do
pesadelo, da loucura. O objeto mediador, que ja apontara, aparece
relacionado ao procedimento de passagem de limite: um objeto
que, com sua concreta inser¢do No texto, se torna o testemunho
inequivoco do fato de que o personagem-protagonista ultrapassou,
de fato, o limite da dimensao da realidade diegética. As elipses,
também ja indicadas anteriormente pelo critico em suas analises,
provocando a sdbita abertura de espacos vazios, apresentam fortes
efeitos de surpresa e incerteza; explicita a contribuicao de Bessiere
(1974) na observacdo desse aspecto, quando ela aponta que o
siléncio da narracdo nutre a proliferacdo das perguntas. Sobre o
procedimento da teatralidade, o critico assinala que o gosto da
modalidade do fantastico pela técnica e pratica teatral ocorre em
decorréncia do gosto pelo espetaculo, que vai até a fantasmagoria,
e por uma necessidade de criar no leitor um efeito de ilusao,
que termina por levar a duplicacido dos elementos ou eventos
representados. Decorrente da teatralidade, a figuratividade e
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iconicidade aparecem implicitos no modo fantastico mostrando o
recurso a procedimentos que sublinham elementos gestuais e visuais,
de aparicio e colocacio em cena, que se manifestam na evocagio
de visGes espetaculares, como alucinagdes ou sonhos. Finalmente,
a funcio narrativa do detalhe, com a consequente hierarquizagao
dos diversos elementos constitutivos do texto, as desorientacoes
¢ as mudancas de escala, os fragmentos de uma realidade variada
e Inconstante, conduz a significados que contribuem para a
caracterizacao do modo fantastico.

A discussdo a respeito dos sistemas tematicos recorrentes na
literatura fantastica, estreitamente relacionada com os procedimentos
formais, inicia-se com a determinacio do ambiente preferido do
fantastico: a noite, a escuridio, o mundo obscuro e as almas
do outro mundo, isto é, o mundo noturno; de fato, as sombras
favorecem nio apenas a manifestacao das apari¢des sobrenaturais
ou insolitas, terrificantes ou misticas, como reforcam o mistério
e a ambiguidade. O tema da vida dos mortos e de seu retorno
constroi-se, no fantastico, interiorizando-se; nesse sentido, liga-se a
novas explora¢oes filosoficas e experimentagdes pseudocientificas,
apresentando rafzes antropologicas e psicanaliticas. Ao tratar do
individuo, sujeito forte da modernidade, Ceserani parte da
individualidade burguesa para mostrar que, de um lado, existe o eu
que programa a propria historia e evolugdo segundo um percurso
linear e unitario; de outro, ha o eu que, ao contrario, se representa
em suas proprias descontinuidades, nos saltos e mutacoes de
desenvolvimento, nas rupturas, nas hesitacGes e nas ddvidas
originando, além das tantas obras do século XIX (que configuram
o eu dividido) e, particularmente as do modo fantastico: o
monomaniaco, obsessivo, louco, duplicado em um préprio sésia,
dividido em duas naturezas e dois caracteres contrastantes. Vem daf
o tema da loucura, ligado aos problemas mentais de percepg¢ao; esse
tema, do louco ou da loucura, se relacionaria, segundo Ceserani, ao
tema do autdémato, da persona dividida, e também ao do visionatio,
do conhecedor de monstros e fantasmas. O critico aponta, a seguir,
o tema do duplo (desdobramentos, gémeos, sésias), fortemente

139



Ana Luiza Silva Camarani

interiorizado no modo fantastico e relacionado a vida da consciéncia,
das suas fixacOes e projecdes; esse tema, nos textos fantasticos,
torna-se mais complexo e se enriquece por meio da aplica¢ao dos
motivos do retrato, do espelho, das muitas refracdes da imagem
humana, da sombra do individuo. A apari¢do do estranho, do
monstruoso, do irreconhecivel trata do esteredtipo, presente na
psicologia e no imaginario cultural, da cena da apari¢ao repentina
e inesperada de um estranho no espaco doméstico de uma casa,
reservado e protegido; na literatura fantastica, o estereétipo torna-
se um texto literario, manifestando-se uma forte interiorizacao da
experiéncia em que o “eu” é agredido por uma subita irrupcio,
como a do diabo para concluir seu pacto, da bestialidade do
lobisomem ou do vampiro que suga a energia vital. O tema seguinte
apontado pelo critico intitula-se o Eros e as frustragdes do amor
romantico, caracterizando-se, sobretudo, por um forte elemento
de auto-programacdo ou auto-afirmacdo do duplo, implicando
questdes como a alma gémea, a intima conexao entre alma e corpo,
a unido das histérias individuais dos dois amantes. Enfim, o tema
do nada remete a0 pessimismo e ao niilismo aos quais a loucura,
com frequéncia, se junta na experiéncia dos protagonistas.

Ao tratar das raizes histéricas do fantastico, Ceserani (2000,
p.89) pondera: “E necessario pensar, no que se refere ao sistema
literario [na literatura européia do século XIX], na fortissima
carga de renovacdo operada pela literatura romantica e a geral
reestrutura¢ao dos géneros literarios ocorrida entre os séculos
XVIII e XIX.’; logo a seguir, assinala o florescimento, na
Inglaterra, do romance gbtico, com seu gosto antigo e estetizante
como pano de fundo histérico, um gosto ambiguamente
iluminado pelas manifestacdes do sobrenatural, dos fendmenos
como o mesmerismo e a parapsicologia, da presenca de espiritos e
fantasmas, a atracao fascinante pelo mistério da maldade humana,
das perversoes dos instintos e do carater, pelas peripécias libertinas,
que ilustra a obra do Marqués de Sade; uma escritura do excesso,
que prefere ainda o estilo e as ambientagoes elevadas e sublimes.
Indica, porém, ter sido a Alemanha que reuniu e produziu a mais
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equilibrada sintese das varias tendéncias — romance gotico inglés,
Schauerroman alemao, roman noir francés -, agindo como modelo
por toda a Europa.

Assinala que no decorrer do século XIX, a producao literaria
fantastica conheceu articulagdes ulteriores, misturou-se a géneros
literarios. Assim, a introducdo, em um sistema, de um novo modo
literario foi advertida claramente por grande parte dos géneros
liricos, narrativos e dramaticos entdo existentes e praticados.
Observa, ainda, que o modo fantéstico, introduzido no inicio do
século XIX, demonstrou, mais do que outros modos e formas
literarias, uma extraordinaria vitalidade.

Para compreender em toda a sua abrangéncia a transformacao, e o
verdadeiro conflito, dos modelos culturais entre os séculos XVIII
e XIX, é necessario fazer referéncia — além das mutacdes sociais e
antropoldgicas que incidiram profundamente na mentalidade e na
sensibilidade coletivas — as novas exploragGes filoséficas, cientificas
e paracientificas, a importancia extraordinaria que assumiram os
problemas da consciéncia, da verdade, do duvidoso.

O fantastico operou, como todo o verdadeiro e grande modo literario,
uma forte reconversao do imaginario, ensinou aos escritores caminhos
novos para capturar significados e explorar experiéncias, forneceu
novas estratégias representativas. Justamente porque se trata de um
modo, ¢ nao simplesmente de um género literario, ele se caracteriza
por um leque bastante amplo de procedimentos utilizados e por
um bom nimero de temas tratados em outros modos e géneros da
literatura. (CESERANT, 20006, p.103).

Para provar essas reflexdes e reiterar a ponderacio de
ser o fantastico um modo literario, Ceserani busca mostrar
sua transformacdo na histéria literaria, apresentando seu
desenvolvimento ou seus encontros com o esteticismo e o realismo
do final do século XIX, com o surrealismo e o neofantistico
do século XX e com a poés-modernidade. Assim, na esteira das
ponderagoes de Sartre, e depois de Bessiere (1974), o critico, em
poucas paginas finais, e a partir das reflexdes do critico argentino
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Jaime Alazraki e de textos ficionais do autor, também argentino,
Julio Cortazar medita sobre o que indica ser uma abertura para
o absurdo. No mesmo sentido, apresenta breves consideragoes a
respeito do escritor italiano Antonio Tabucchi e da experiéncia pos-
moderna de revisitar modos ou géneros literarios do passado.

Michel Viegnes: fantastico e poesia

Com o instigante titulo L 'envositante étrangeté. e fantastigne dans
la poésie frangaise, publicado em 2006, Michel Viegnes pergunta-
se: devemos considerar como antinbmicos os termos “poesia” e
“fantastico”? Para o critico, a resposta afirmativa aparece como
uma imposicao que, no entanto, nio resiste a leitura de um corpus
tao rico e vasto, o qual demonstra a existéncia de uma importante
tendéncia que percorre a producdo poética do romantismo
até as portas do surrealismo. Reflete sobre a possibilidade de se
considerar uma “poesia fantastica”, como se fosse um subgénero —
a exemplo de “poesia épica -; mesmo assim, seria preciso considerar
se esse sentido implicaria uma absorcao completa do poema
nessa categoria, ou apenas a atribui¢do ao poema de certos tragos
particulares. Seu estudo seria, entdo, um esforco de definicio de
poesia e de fantastico.

Assim, Viegnes (2006) toma como ponto de partida as
considerac¢oes de Todorov sobre a exigéncia de um sentido literal,
de um primeiro grau, que permite o pacto de leitura proprio
do fantastico. Desse modo, aponta o critico, vé-se um primeiro
ponto de friccao possivel entre fantastico e poesia, esta ultima,
na esteira de Sartre, Jakobson, Rifaterre, sendo compreendida
como anti-mimese, discurso de literalidade fingida, construido
sobre a “ilusdo referencial”: “Mais [...] le référent demenre visible a
Lhorizon, véritable “orient” du signe, a tel point que si la poiesis, en effet,
se situe an-deld de la mimesis, une premiere lecture référentielle constitue un
passage obligé vers cette lecture herménentique |...]”. (VIEGNES, 2000,
p.8-9, grifo do autor). A dinamica comum a narrativa fantastica
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e a0 poema apareceria ocupando “a terra de ninguém” entre o
literal e o figurado, os dois tipos de discurso remetendo ao real
¢ a seu duplo; os dois combateriam o funcionamento habitual da
referéncia:

Premiére convergence: poésie et fantastique ne sont ni désolidarisés du monde
référentiel, sous peine de tomber dans I'affabulation ludique on le merveillenx: pur
[o.] ni complices de Uillusion collective de la vie ordinaire. 1ls sont, comme la
Vénus d’llle, des éléments de “turbulence” qui visent a troubler, a désordonner,
a reconfigurer notre relation symbiotique avec les mots et les choses. |...] poésie
et fantastique procédent de ce principe dinquiétude, qui ne se confond pas
nécessairement avec la penr. (VIEGNES, 2006, p.9-10, aspas do autor).

O medo seria apenas uma faceta entre outras dessa inquietude,
dessa perturbacdo hermenéutica; a gama de seus efeitos estende-se
muito, do horror a0 maravilhamento, mas o critério determinante é
o de suplemento de sentido: a profundidade paradigmatica de um
querer-dizer inesgotavel.

Se o fantastico, poético ou ndo, ¢ uma contestagio da
modernidade positiva e racionalista, ele proprio ¢ um modo de
pensamento e de discurso profundamente moderno, isto ¢, instavel,
ambiguo, aberto. Viegnes (2000) retoma aqui a formula de Louis
Vax (1965, p.163) para quem a literatura fantistica ¢ “filha da
descrenca”. E aponta nido ser surpreendente o fato de que quase
todos os tedricos ¢ historiadores do fantastico fagcam-no remontar
ao final do século XVIII, aos pré-romanticos: Sturm-und-Dringer e
gothic novelists, mas também aos classicos tardios, como Cazotte, que

<«

ja fazem nascer, no crepusculo das Luzes, um “frisson nonvean” -,
“novo frémito”, palavras que, como se sabe, foram utilizadas por
Victor Hugo para aclamar os poemas de Baudelaire; dessa forma,
Viegnes (2006) sutilmente aprimora a relacio do fantastico com
a poesia. Assim, continua o ctitico, nascido de uma sobrevivéncia
do noturno nos tempos aclarados, o fantastico petsiste por todo
o século XIX europeu, da Revolugao Francesa a Primeira Guerra
Mundial. No final do século XIX, o fantistico passa a empregar

clementos relativos a medicina e 2 maquinaria, assinala Viegnes

143



Ana Luiza Silva Camarani

referindo-se a psicanalise e as novas descobertas cientificas.
Outra ramifica¢do aparece, no inicio do século XX, com Kafka:
o fantastico transforma-se em absurdo. Do lado dos poetas, dos
surrealistas, ¢ suficiente lembrar que Breton rejeita o fantistico
em proveito do “maravilhoso”; este, procurado na vida cotidiana,
como mostra Nadja, tem para os surrealistas, valor de experiéncia,
enquanto o fantastico parece resultar de uma fabricagao, opondo-se
40 automatismo ¢ ao acaso.

Ao desenvolver suas premissas tedricas, Viegnes (2006) inicia
afirmando que a poesia fantastica, em primeiro lugar, ¢ um sub-
conjunto da poesia como género, ¢ nio do poético enquanto
categoria geral. Assinala que

Le genre poétique n'est |...] ni une simple essence — la catégorie du “poétique”
- ni la somme historique de ses attributs formels, mais se sitne a l'intersection
des deux, dans cet espace a la fois vaste et éfroit on se réalise I'homogénéité dn
disconrs, la fusion d'une forme et d’un sens. Les textes relevant du genre poétique
peuvent ainsi étre distingués de tous les antres, par cette conception langagiere bien
particulicre: d'un coté, des textes qui présuposent un ordre extérienr au langage,
anguel ce dernier doit se conformer; de l'antre, des textes qui, sans pour autant
désactiver la fonction référentielle, posent comme pacte de lecture que c'est
an sein du langage Ini-méme que réside le principe d'intelligibilité du monde.
(VIEGNES, 2006, p.20, grifo do autor).

O critico esclarece que se trata, sobretudo, de uma “postura
locutoria” (a intengdo comunicativa de execugdo vem associada ao
significado de determinado enunciado): o género poético em todos
os seus componentes, notadamente formais, procede diretamente
do que se poderia chamar uma “postura 6rfica”, no sentido em que
o compreende Mallarmé quando escreve a Verlaine ser o projeto
que devera incorporar-se a seu livro o de uma “explicagdo 6rfica
da Terra”. Em outras palavras, o proprio da linguagem poética é
de ser tensionada por uma necessidade interna rumo a revelagao,
ou a “explicacio” das relacoes, além das da simples 16gica, que
constroem um universo. O que de modo algum exclui o mundo

sensivel.
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Viegnes (2000) insiste no fato de que o discurso poético nao
¢ isento de referencialidade, contrariamente a certos dogmas
estruturalistas. A referéncia nunca é pura ilusdo: o texto poético
se refere a0 exterior do texto, mas de modo diferente e em outro
nfvel. Nao ¢ a pura presenca das coisas que ele busca reproduzir, é
o texto do mundo, compreendido como seu sentido intimo e sua
capacidade de revelar.

No século XIX, esclarece Viegnes (20006, p.25), essa “explicacao
orfica” projetada por Mallarmé revelava-se urgente, uma vez que,
com a chegada na Europa do maquinismo, do capitalismo e da
urbanizacio industrial, 0 mundo, aos olhos de muitos, mostrava-se
ameacado de desvalorizagao, de perda de significacio, de constituit-
se em um real degradado. E entre os numerosos sintomas dessa
inquietagdo diante da modernidade racionalista, é preciso citar os
textos poéticos que constituem verdadeiros gritos de alarme contra
a ciéncia, ou mais exatamente contra o cientismo, completa Viegnes
(2006). O desafio do espirito positivo ja é sentido pelos espiritos
mais lucidos desde a primeira metade do século e a maioria dos
poetas vé nisso uma ameaca mortal.

Uma questdo que se coloca, de acordo com Viegnes (2000,
p.44, grifo do autor), relacionada a compatibilidade da poesia
lirica com o fantastico, ¢ a pertinéncia deste ultimo fora do campo
narrativo. “A prioti, étudier le fantastique, ¢'est se pencher sur des récits.
La premiére raison a cela est d’ordre factuel et historique: parmi les textes
qui relevent de cette poétique particuliere, la majorité sont des nouvelles ou des
romans.” No sentido de opor-se a no¢ao de o fantastico expressar-
se apenas na narrativa, a reflexdo de Viegnes (2006) opde-se
também a uma ideia central da teoria de Todorov: a de que a leitura
poética constitui um obstaculo para o fantastico. Essa decisdo
arbitraria fundamenta-se, enfim, na adesao quase cega a tese da
nao-referencialidade da poesia, da qual, sugere Viegnes (2000) a
partir das premissas acima, é necessario afastar-se. Aponta ainda
que o raciocinio de Todorov apdia-se, pois, em uma base niao
questionada, que muito deve a defini¢do saussuriana dos signos e
a0 estruturalismo.
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Insiste, mais uma vez, que o fantistico nao ¢ um género, mas
uma categoria estética, como o grotesco, o trdgico ou o coémico.
Mais do que um conjunto de procedimentos ou de motivos, é
um certo olhar, um prisma que serve para interrogar os limites
do real; dirfamos, assinala Viegnes (2000), que o fantastico é uma
op¢ao ao mesmo tempo estética e filosdfica, uma disposicao
alternativa do pensamento ¢ da sensibilidade. Afirma, entdo, que
todo o problema nas diferentes teorias do fantastico refere-se a
que todos os tedricos partem da oposi¢dao entre “real” e “irreal”
como se o limite entre os dois campos conceituais fosse 6bvio e as
“fronteiras do real” se mostrassem definitivas. Porém, completa
Viegnes (2000, p.49), o proprio Todorov que, “[...| malgré tous ses
défants, demenre l'un des textes fondateurs de la théorie du fantastique.”,
afirma, no final de seu estudo: “Mas hoje, ndo se pode mais
acreditar numa realidade imutavel, externa, nem em uma literatura
que nao fosse sendo a transcricao dessa realidade.” (TODOROV,
1975, p.1706).

A analise do fantastico em literatura repousa, pois, com maior
fequéncia, em um sistema de dualidades que o leitor é precisamente
convidado a questionar, ¢ mesmo a ultrapassar. Viegnes (2006)
indica que Bessiere (1974) é uma das raras estudiosas a mostrar que
¢ préprio do fantdstico atribuir a mesma inconsisténcia ao real e ao
sobrenatural: em vez do jogo de dualidades — natural/sobrenatural,
razdo/ilusio, lucidez/loucura — h4 a neutralizacio de todas essas
nog¢oes. Ao contrario do mito que ¢ fundador de sentido, o
fantastico perturba os pontos de referéncia e as interpretacGes; mas,
20 mesmo tempo, ele abre o sentido e “cava” o real, colocando o
leitor em estado de disponibilidade. E por essa razio que fantastico
e poesia, longe de se excluirem, tendem a se encontrar, em uma luta
comum contra o “desencanto do mundo”.

Ao discorrer sobre repetico, lirismo, angustia, Viegnes (2000)
indica que o tipo de narrativa que se insere mais facilmente em um
poema lirico ¢ efetivamente a narrativa de carater ciclico; ilustra
seu pensamento com o poema de Musset (2013a, grifo nosso),
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“La nuit de décembre”, mostrando que ¢ escandido em todo seu
desenvolvimento pelas apari¢ces periddicas da figura do duplo:

LE POETE

Dut temps que j'étais écolier,

Je restais un soir a veiller

Dans notre salle solitaire.

Devant ma table vint sasseoir

Un panvre enfant vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.[...]

Comme j'allais avoir quinze ans

Je marchais un jour, a pas lents,

Dans un bois, sur une brayere.

Au pied d'un arbre vint s'asseoir

Un jeune homme vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere. [...]

Partout o1t j’ai voulu dormir,

Partont oi1 j’ai voulu monrir,

Partont o1t j’ai touché la terre,

Sur ma route est venu s'asseoir

Un malbeureux vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere. [...]

Mais tout a coup j’ai vu dans la nuit sombre
Une forme glisser sans bruit.

Sur mon rideau j’ai vu passer une ombre ;
Elle vient s’asseoir sur mon lit.

Qui donc es-tu, morne et pale visage,
Sombre portrait vétu de noir ?

Que me veux-tu, triste oiseau de passage ?
Est-ce un vain réve ? est-ce ma propre image

Que j’apercois dans ce miroir ? |...]
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E o critico completa, citando a frase que aparece em “Avatar”,
de Théophile Gautier: “Quem vé seu duplo deve morretr” e quem
morre a cada vez no poema de Musset ¢ uma cristalizagdo ou uma
fase do “eu” — infancia, adolescéncia, idade adulta, etc. Rito de
passagem, ritmo de ascendéncia a um conhecimento de si mesmo
mais completo, entrada em outro ciclo, e o processo permanece
inacabado. De qualquer modo, sugere Viegnes (2006), esse texto
pode razoavelmente inserir-se em uma antologia de histérias de
doppelgiinger, entre os classicos dessa veia fantastica: Peser Schlenil de
Chamisso, “Le Chevalier Double” de Gautier, “William Wilson” de
Poe, O duplo de Dostoievski, etc. Porém, nio deixa de apontar que
o unico efeito analogo as surpresas dos grandes textos narrativos
¢ a queda, que da a palavra a VISION: “Aw, je suis la Solitude.”
(MUSSET, 2013a), Essa revelacio final induz uma ambivaléncia
que encontra a hesitagdo cara a Todorov, ou seja, leva a irresolucao
entre duas leituras, causando eficazmente a perturbagao.

Em seguida, Viegnes (2006) examina a questdo de um fantastico
ndo-narrativo, de um “efeito de fantastico”, que poderia ser
alcancado por meio do discurso narrativo, uma vez que a descricao
pode ser considerada como a expressio mediadora entre o lirico
e o narrativo. Assim, a possibilidade de uma articulacio complexa
entre descricdo, poesia e fantistico niao diz respeito a inser¢ao
da estrutura do mundo no discurso, mas como algo proprio do
discurso poético; trata-se de reinterpretar o universo referencial, de
reconfigura-lo segundo as grades hermenéuticas da linguagem. Em
“La Fontaine du cimeticre” de Gautier (2013a, grifo nosso) veé-se,
como ¢ natural nos poetas parnasianos, um local “assombrado”
pela presenca/auséncia dos mortos:

A la morne Chartreuse, entre des murs de pierre,

En place de jardin l'on voit un cimetiére,

Un cimetiére nu comme un sillon fauché,

Sans croix, sans monument, sans tertre qui se hausse :
Loubli couvre le nom, I'herbe convre la fosse ;

La mére ignorerait oi son fils est couche.
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Les végétations maladives du cloitre

Seules sur ce terrain peuvent germer et croitre,

Dans 'humidité froide a l'ontbre des longs murs ;

Des morts abandonnés douces consolatrices,

Les fleurs n’oseraient pas incliner leurs calices

Sur le vague tombean de ces dormenrs obscurs.

Au milien, denx cypres a la noire verdure
Profilent tristement lenr silhonette dure,

Longs soupirs de fenillage élancés vers les cienx;
Pendant que du bassin d’une avare fontaine
Tombe en frange effilée une nappe incertaine,

Comme des pleurs furtifs qui débordent des yenx.

Par les saints ossements des vienx moines filtrée,
Lean coule a flots si clairs dans la vasque éplorée,
Que pour en boire un peu je n’approchai du bord...
Dans le cristal glacé quand je trempai ma levre,

Je me sentis saisi par un frisson de fiévre :

Cette ean de diamant avait un gotit de mort !

A topografia é, desde o primeiro verso, estabelecida; o artigo
definido situa a Cartuxa no mundo pressuposto como real. O
terceiro verso, “um cemitério nu como um campo ceifado”, em
que a aparéncia do local é explicitada pela linguagem, revela sua
inquietante singularidade, inclusive pelo verbo ceifar que remete
a figura da Morte, grande ceifadora. O quarto verso mostra um
cemitério, sem signos, “sem cruz, sem monumento, sem montes
de terra”; logo, nao se trata de um lugar de memoria, mas de um
recinto de morte absoluta. E eis, chama a atencio Viegnes (2000),
um lugar que constitui por si sé um “escandalo’, retomando
o termo de Castex (1962) sobre o fantistico. O ctitico continua
sua reflexdo mostrando que o cemitério, verdadeiro desafio ao
esforco humano de imortalidade simbélica, se impregna de uma
significancia maléfica, que a descri¢do vai restituir por meio de uma
transfiguracdo poética: “Tout le fantastique réside ici dans le va-et-vient
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entre projection affective sur les choses et malédiction intrinséque des éléments dn
site” (VIEGNES, 2000, p.65). Remetendo a terceira estrofe, salienta
que a verdura dos ciprestes ¢ “negra” e a fonte “avara” em 4gua:
dois atributos objetivos, mas que sdo imediatamente incorporados
em uma rede interpretativa; arvores e fonte sio quase animados
pela imagem dos suspiros e prantos, o que embaralha a fronteira
do mundo e da consciéncia; 0 mundo ¢ pleno desse “eu” solipsista.
No dltimo verso do poema, Viegnes (2006) considera que o ponto
de exclamacao final aproxima o enunciado poético dos efeitos de
queda da narrativa fantastica; o “gosto de morte” vem confirmar
as virtualidades de sentido trazidas pela descri¢do: o local esta
saturado de morte e até mesmo a fonte, que nos mitos ¢ associada
sobretudo a vida, mostra-se como uma fonte funebre. O cemitério
¢, literalmente, maldito; e ¢ a linguagem que faz dele um espago
maléfico. O discurso poético, pelos procedimentos que lhe siao
proprios, difunde o sentimento de morte; as préprias flores sao ao
mesmo tempo presentes e ausentes desse quadro, a maneira dos
espectros — mencionadas virtualmente.

Retomando suas reflexdes, Viegnes (2006) passa a abordar a
questdo da analogia; sabe-se, diz ele, que o principal argumento
contra a possibilidade de uma poesia fantastica é o pretenso
fechamento do poema na esfera semantica, em particular na
dimensao tropologica da linguagem. Segundo a maioria das teorias
classicas do tropo, este, e particularmente a metafora, tropo-
rei na poesia, abole o sentido literal para deixar subsistir apenas
o figurado. Nos teéricos mais recentes, a condigdo sine gua non da
abolicdo do sentido literal ¢é atenuada: considera-se a possibilidade
de uma “dupla leitura”; a metafora articularia, entdo, a poesia ¢ o
fantastico, fazendo funcionar o paradigma central do pensamento
magico, a analogia. Assim, a utilizagdo desses tropos e figuras, na
poesia, s6 pode estar a servico do fantastico se, no pacto de leitura
préprio a tal texto ou tal autor, sdo apresentadas como que chaves
hermenéuticas revelando os entrelagamentos da universal analogia.
Ao considerar a comparagdo, vé-se que o “como” tem um papel a
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desempenhar na “malha simpatica” ou analdgica das palavras e das
coisas; em alguns textos, metafora e compara¢io aproximam-se a
ponto de equivaler-se.

Se Baudelaire, Catulle Mendés, Mallarmé, entre outros poetas
contribuem para a reflexdo sobre a analogia, Viegnes aponta
que, no final do século, cabe a Villiers de I'lsle Adam oferecer o
modelo desse “provocador de perturba¢io”, desse “perturbador
do sentido” que convida — ainda nio ao niilismo ou ao absurdo —
mas a uma busca do reverso do cendrio — func¢do inquietadora,
despertadora do mistério, partilhada pela poesia como género
e pelo fantastico como categoria geral. Porém, a inquietude, em
poesia, pode ser paradoxalmente positiva. Por isso, explica Viegnes
a respeito do titulo de seu livro, de preferéncia a “inquietante
estranheza”, definira a poesia fantdstica como o lugar de uma
“sedutora estranheza”, o adjetivo “emvositante’ dando conta melhor
da ambivaléncia e ambiguidade dessa estranheza, que inquieta e
exalta a0 mesmo tempo.

Conclui provisoriamente assinalando um dltimo ponto em
comum entre fantastico e poesia: assim como o fantastico implica
uma necessaria dilatacio de sentido, um “excesso” irredutivel, no
poema sempre resta uma parte inexplicavel; porque é poético, um
texto recusa-se a exaustividade do comentatio.

A conduta interpretativa procede do desejo de explorar mais
longe esse horizonte de sentido, que guarda tanto quanto revela,
fazendo da busca hermenéutica uma busca infinita. Porque essa
busca hermenéutica se aplica igualmente a realidade, é que o
fantastico pode habitar o poema, ndo como a “louca da casa”, mas
antes como um génio astuto que nos obriga a duvidar de nossas
interpretacdes, a prolonga-las, a reconsidera-las.

Os motivos utilizados pelos poetas e ficcionistas concorrem pata
a aproximacao entre a poesia e o fantastico; Viegnes (2006) detém-
se nos seguintes motivos: quimeras, sombras, lugares, trevas e vozes.
Em relacdo a quimera, o critico assinala uma relacio paradoxal
com o fantdstico e mais propriamente com a poesia fantastica,
uma vez que é um motivo mitolégico que parece fechar o texto na
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categoria do mito, da lenda, referindo-se a um mundo outro, aquele
que corresponde ao maravilhoso. No entanto, aponta Viegnes, a
quimera, de todos os monstros antigos, ¢ o que mais frequenta a
obra dos poetas do século XIX: Nerval, Hugo, Gautier, Baudelaire,
Banville. E completa mostrando que, com efeito, a quimera
corresponde um “quimerismo” (termo cunhado por Hugo), isto
¢, uma reflexio sobre a natureza propria do sonho e da inspiracio,
que constitui, indiretamente, uma espécie de arte poética, cujos
principais eixos tocam o amago da no¢ao de poesia fantastica. Parece
haver um consenso entre Hugo, Gautier, Banville e Baudelaire: se
a inspiracdo poética constitui abertura as manifestagdes interiores
que reconfiguram o real, nem por isso é um “desregramento de
todos os sentidos”. O processo deve ser controlado; o Jogos poético
deve impor a matéria prima do sonho uma ordem inteligivel, sob
pena de perder-se no incomunicavel. Percebe-se, assim, pela razao
dos contrarios, o que é uma arte fantastica que questiona a nogao de
realidade: o artista permanece um “alucinado que raciocina”, como
o narrador de “Le Horla”, de Maupassant. Todo poeta sera, entio,
“filho da quimera”, e o “quimerismo” serd a abertura a dimensao
noturna, dionisfaca, da inspiragdo. O quimerismo majoritario que
preside a estética poético-fantastica consiste em um misto de delirio
e razdo, em uma loucura licida e controlada, destinada a aceder
a uma realidade mais ampla, sem por tanto renegar a “realidade
menot” da vida ordinatia.

Sombras, espectros, fantasmas, almas do outro mundo:
termos quase sinénimos, que designam a manifestacdo do espirito
de um morto, e que constitui outro motivo desenvolvido por
Viegnes (2006). Todas essas manifestacoes de assombro, em sua
diversidade, tém um critério comum: a relagdo particular com o
espaco-tempo. Uma alma que volta do outro mundo (revenani),
como indicam os préprios termos que a denominam, ja indica
um passado que contamina o presente, a presenca anormal de um
ausente em determinado espaco. No século XIX, particularmente
na poesia, o fantasma assemelha-se, muitas vezes, 2 sombra antiga
do ser desencarnado que propaga um melancolia sutil e etérea, feita
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sobretudo de nostalgia da existéncia carnal. Por esse aspecto, torna-
se facilmente uma alegoria da obsessio em relagdo ao tempo e ao
esvaecimento das coisas, que constitui um dos temas privilegiados
da poesia ocidental. A partir dai, Viegnes (2006) sugere, levando
em conta as inevitaveis excecdes, a ocorréncia de uma diferenca
fundamental entre os tratamentos poéticos e narrativos do
fenémeno espectral, o que leva a pensar que a poesia nio tomou
simplesmente emprestada essa tematica dos géneros narrativos: a
diferenca genérica corresponderia a uma diferen¢a fundamental
de referentes simbélicos. A narrativa implica um drama, uma crise,
que sera ou ndo resolvida: inspira terror, aponta ainda o ctitico,
indicando que varios contos de Maupassant o atestam, entre OS
quais a narrativa intitulada “Apparition”. Na poesia, a0 contrario, o
espectro ¢, com maior frequéncia, sedutor e antes evocado do que
exorcizado. As manifestacoes de seres desaparecidos podem ser
lidas como a objetivacdo dessas criaturas interiores que nascem da
memoéria e do fantasma (do inconsciente). Ilustra esse procedimento
com a poesia de Gautier (2013b, grifo nosso), “Lamento™:

Connaissez-vons la blanche tombe
Out flotte avec un son plaintif
Lombre d'un if ?

Sur l'if; une pale colombe,

Triste et seule, au soleil conchant,

Chante son chant. |...]

Sur les ailes de la musique

On sent lentement revenir
Un souvenir ;

Une ombre de forme angélique
Passe dans un rayon tremblant,

En voile blanc.

Hssas duas estrofes em que aparece a trfade morte-amot-
memoéria (ou morte-mulher- memoria) sao suficientes para mostrar
tanto a lembranca, quanto a sombra sedutora e angélica; estamos,
de acordo com Viegnes (2006, p.137), em uma “sinfonia em
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branco maior”, em que o autor associa as principais obsessdes
do desaparecimento — seja das mulheres, do amor ou da beleza —
em um feixe de imagens herdadas da tradigio gética, embora o
conjunto permane¢a banhado em certa suavidade elegfaca.

No mesmo sentido, considerando-se as seis estrofes que
compdem o poema, percebe-se um singular efeito alucinatério, que
evoca, faz aparecer. A mencao dalembranca, recordagido ou memoria
que “se sente lentamente retornar”, como explicita o segundo verso
da segunda estrofe aqui transcrita, mantém a ambiguidade propicia
a abertura de sentido que, como afirma Viegnes (2000, p.139), se
mostra como a verdadeira marca do fantastico, melhor ainda do
que a hesitacdo todoroviana; esse “fantasma de languidas poses”
(E? le fantdme anx molles poses) seria uma manifestagao do Além ou a
presenca exacerbada da recordagio? Eterno equivoco do espectro:
forma do outro ou forma do eu, proje¢ao alucinada da memoria e,
muitas vezes, da consciéncia culpada?, propde o critico, concluindo
que o poema permite nao escolher.

Para mostrar essa evoca¢ao em Baudelaire, Viegnes serve-se
do poema “La servante au grand coeur” (BAUDELAIRE, 1964),
fantasma evocado pelo amor filial. Como a jovem morta do poema
de Gautier que se lamenta do infortinio de ser esquecida, Mariette,
a criada de bom coragao, lastima-se da indiferenca daqueles a quem
serviu e amou ao longo de sua humilde existéncia. A imagem
baudeleriana da sombra que se senta em uma poltrona junto da
lareira, retomando o lugar que era seu durante sua vida corporal,
¢ retomada por Mallarmé (2013a) no poema sem titulo, com a
dedicatoria Pour votre cheére morte, un ami. Em nota elucidativa, Viegnes
(20006) assinala que o tema espectral nao poderia deixar de aparecer
nos dois irmaos espirituais de Edgar Poe. Se Baudelaire traduziu a
maioria das obras em prosa, Mallarmé traduziu uma parte da obra
em verso do “poeta maldito” americano. “To Helen” (A Héléne)
poe em cena uma apari¢ao feminina, cujos olhos estabelecem no
locutor uma sedugao tao definitiva quanto ambigua:

Le lustre perlé de la lune s’en alla: les bancs de mousse et le méandre

des sentiers, les fleurs heureuses et les gémissants arbres ne se firent
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plus voir: des roses mémes I'odeur mourut dans les bras des airs
adorateurs. Tout, — tout expira, sauf toi, sauf moins que toi, sauf
seulement la divine lumiere en tes yeux, sauf rien que IAme en tes
yeux levés.|...].

Mais voici qu'a la fin la chére Diane plongea hors de la vue dans la conche
occidentale d'un nuage de foudre: et toi, fantome, parmi le sépulcre des arbres, te
lissas an loin. Tes yenxc senlement demenrérent. 1ls ne voulurent pas partir; — ils

ne sont jamais partis encore! (POE, 2013).

Como sugetre essa pequena parte da tradugdo em prosa de
Mallarmé, o poema todo é construido sobre uma oposicao entre
signos vivos da meméria e signos mortos ou efémeros.

De Philotée O’Neddy (1968 apud VIEGNES, 2006, p.149, grifo
nosso) critico cita o poema com o significativo titulo de “Post-
scriptum”, cujo tema espectral aparece ligado a prépria linguagem:

A peine avaisje ainsi pensé — qu’il me sembla...
Ab! Personne, pourtant, personne n’était la!

1l me sembla — charmé de denil — navré de joie —
Entendre le frisson d’un vétement de soie —

Et le soupir d’un sein gonflé d’émotion.

Nesses versos, o contrato fantastico todoroviano ¢ perfeitamente
respeitado, uma vez que a presenca espectral evocada niao ¢é
claramente afirmada; a ambiguidade permanece, o que abre um
grande leque de interpretacoes.

O tema do espectro que se surpreende por ndo poder interagir
com os vivos, aponta Viegnes (2000), foi bastante explorado em
obras da literatura e do cinema fantasticos; assinala, entdo, que nos
poemas de Hugo sobre o luto por sua filha Léopoldine, da-se o
motivo inverso: o pai inconsolado tem uma aguda consciéncia de
seu estado de morto-vivo em um “entre-dois” mundos, em um
territorio de sombras.

Ja em poemas de Théodore de Banville, como “Le cher
fantébme”, ha uma mescla de sublime e familiar, em que a apari¢ao
vem, de algum modo, transfigurar o local da felicidade passada e o
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transforma em um Jocus mysticus, isto é, empreende uma sublimagao
mistica.

Conclui-se, com Viegnes (2000), que o fantasma frequenta, ou
assombra, toda uma face do edificio poético do século XIX; a ideia
do espectro, ndo importam as crengas efetivas sobre o Além, possui
uma aura de verossimilhanca poética, do romantismo até o final do
século, e mesmo ap0ds. Acrescenta, ainda, o critico, que o fantasma
como tropo esta presente na literatura desde séculos e acompanha-
se de varios efeitos particulares: duplo, mascara, impressio de
estranheza, obsessao, telepatia, cripta e melancolia.

A obsessdo diz respeito a um fantasma ligado ao tempo; mas
ela esta igualmente ligada ao espaco, a ideia de lugar. O mundo,
em seu todo, nio poderia, efetivamente, ser assombrado: apenas
certos lugares, bem especificos tém esse privilégio, indica o critico,
acrescentando que, em poesia, nio se trata de um privilégio
negativo. O lugar deve ser visto como a unidade de sentido do
espago, o que implica possuir uma relativa completude, mantendo
uma relaciao simbolica e vertical com o mundo, do qual é a imagem
reduzida. Como unidade de sentido do espago, o lugar apresenta
uma conexao com a lingua, pois a magia do lugar vem daquilo que
¢ sempre dito, ou ¢ susceptivel de sé-lo.

Fundar “lugares” de sentido, assinala Viegnes (2006), que nio
sejam “lugares comuns™: esta ambi¢do ndo é privilégio da poesia,
mas esta, enquanto operagao relativa a linguagem, ¢ particularmente
apta para isso. O mistério ¢ excesso de sentido, e o lugar assombrado
assemelha-se a parte manifesta de um iceberg. Nao importa quio
angustiante seja, a experiéncia de tal lugar deixa perceber que o espago
tem prolongamentos no invisivel, que um Além absoluto aflora no
“aqui”, e que o local se abre para escuras imensiddes. Definir o lugar
assombrado nio ¢, evidentemente, um empreendimento racional;
nas concepgdes tradicionais, certos locais naturais constituem a
soleira do mundo; em um sentido psicoldgico, o lugar assombrado
¢ aquele que inspira o sentimento de uma presenca: da morte, de
pessoas e acontecimentos pertencentes ao passado, mas cuja marca
permanece. A manifestagio de um espectro, no sentido cléssico,
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permanece fortemente dependente de um lugar que foi o palco de
sua existéncia passada.

Na maioria das vezes, conclui Viegnes (2000), a obsessao de um
lugar é apresentada pelo poema como objetiva, mesmo que permita,
evidentemente, ser interpretada como um fendmeno psiquico.

Detendo-se em lugares especificos, o critico indica que, de
todos os comodos de uma casa ou de um apartamento, 0 quarto
¢ o mais evocativo de intimidade e idiossincrasia: é o espagco mais
pessoal, refigio, santuario e museu de nosso universo interior.
Assinala que todo quarto, em certo sentido, é duplo: a0 mesmo
tempo lugar de vida e camera obscura dos sonhos, meditagdes
e tormentos solitarios. Lugar de vida principalmente noturna. “La
chambre double”, de Baudelaire, apresenta-se inicialmente como
uma utopia luminosa, para em seguida revelar um sentido que tende
para o funesto: esse quarto no qual o sujeito que se expressa se
sente circundado de mistério, de siléncio, de paz e de perfumes ¢é
um parafso artificial; o frasco de ldudano mencionado confirma a
origem duvidosa dessa beatitude. Logo, o quarto ¢ “duplo”, ou seja,
enganador, mentiroso, e acaba por revelar sua verdadeira face — um
pardieiro -, quando os efeitos do narcético se dissipam. Viegnes nao
deixa de assinalar que é possivel considerar esse poema como um
esboco de uma tendéncia que se confirmara na literatura de fim de
século, quando nao serdo mais 0s monstros a assombrar o mundo,
mas essa dura realidade do mundo que obsedara os personagens.

Os semas da assombracdo (ou da obsessdo), benéficos ou, e
sobretudo, maléficos, que se centram no quarto estdo presentes
no poema “O corvo”, de Edgar A. Poe (1965a, p.901-902, grifo
nosso), que também perfaz a trfade morte-mulher-memoria:

Em certo dia, a hora, a hora

Da meia noite que apavora,

Eu caindo de sono e exausto de fadiga,
Ao pé de muita lauda antiga,

De uma velha doutrina, agora morta,
Ia pensando, quando ouvi a porta

Do meu quarto um soar devagarinho
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E disse estas palavras tais:
“F alguém que me bate a porta de mansinho;

Ha de ser isso e nada mais.”

Ah! Bem me lembro! Bem me lembro
Era no glacial dezembro;

Cada brasa do lar sobre o chio refletia

A sua ultima agonia.

Eu, ansioso pelo sol, buscava

Sacar daqueles livros que estudava

Repouso (em vaol) 4 dor esmagadora

Destas saudades imortais

Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora,

E que ninguém chamara jamais.

E o rumor triste, vago, brando
Das cortinas ia acordando

Dentro em meu cora¢do um rumor nio sabido |[...]

Com longo olhar escruto a sombra,

Que me amedronta, que me assombra |...|

Observa-se que o “eu” lirico esta s6 no quarto, a meia-noite que
apavora; este verbo vem juntar-se aos dltimos transcritos—amedronta
e assombra; o substantivo sombra, por sua vez compde o ambiente
do quarto, completado por ruidos qualificados ora positivamente
— devagarinho, brando -, ora de modo negativo — triste —, ou ainda
ambiguo — vago. As palavras que explicitam a trfade morte-amot-
memotia ja aparecem nos poucos versos citados, reforcadas pelo
vocabulo “jamais”, retomado ao longo do texto, contrastando com
a sugestdo da presenca.

As ruinas, grande tépos romantico, sao igualmente lugares
privilegiados pela assombracido, sendo elas préprias, em certo
sentido, espectros de edificios, propicios ao devaneio sobre o
passado e a morte. Viegnes mostra, para ilustrar, a fascinacdo
romantica pela idade média, que inspirou o jovem Musset (2013b,
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grifo nosso) a conferir, em “Stances”, uma forma de vida a ruinas
dos Pirineus:

Que jaime a voir, dans la vallée
Désolée,
Se lever comme un mansolée

Les quatre ailes d'un noir moutier! |...]

Vieilles églises décharnées,
Maigres et tristes monuments,
Vous que le temps n'a pu dissondre,
Ni la foudre,
De guelgues grands monts mis en pondre
N étes-vous pas les ossements?
[ aime vos tours a téte grise,
Our se brise
Léclair qui passe avec la brise,
[ aime vos profonds escaliers
Quwi, tournoyant dans les entrailles
Des murailles |...]

Os vocabulos que apontam as ruinas sao claros: negro mosteiro,
velhas igrejas descarnadas, magros e tristes monumentos, profundas
escadas. Para completar, Viegnes (2000) enfatiza a palavra “asas”,
na primeira estrofe, que relaciona a arquitetura a vida; as ruinas,
com efeito, transformam-se em carcacas de misteriosas formas
organicas, entre o reino mineral e o reino vegetal. Essa animalizacao
do mineral acaba por conferir uma verossimilhanga poética ao
“espirito do lugar”. As escadas que “volteiam até as entranhas das
muralhas” ligam a terra e o Além, o passado e o presente.

Além das ruinas, Viegnes (20006) reflete sobre os cemitérios,
ponderando que, logicamente, o espectro os assombra; o proprio
tumulo materializa a intersec¢io entre o “aqui” e o Além, o passado
e o presente, como a escadaria do poema de Musset. Algumas
vezes, esse “lugar de memoria” ¢ interiorizado; o horror do mal-
estar transforma sensibilidade ¢ meméria em um espaco macabro.
Outras vezes, a relacdo entre a alma e o lugar origina-se mais da
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correspondéncia espiritual, se o cemitério pertence ao mundo
referencial; entretanto, por uma légica propriamente poética, o elo
com o cemitério passa pela linguagem e, muitas vezes, ele mostra-se
assombrado, carregado da presenca dos mortos.

Se Hugo designa o cemitério pela perifrase “cidade dos timulos™
(ville des tombes), em “Horror”, é possivel, ao contrario, que uma
cidade inteira se transforme em necropole. O fantasma da cidade
morta estd no coragio do imaginario do século XIX, indica Viegnes
(2006); os romanticos, embriagados com os poderes do verbo,
sentem-se capazes de fazer reviver uma cidade do passado: Hugo
em relagio a Paris medieval, Gautier a Pompéia, Aloysius Bertrand a
Dijon dos dltimos duques de Borgonha. Na época do Simbolismo,
porém, continua o critico, essa fé no poder evocativo da linguagem
¢ abalada; ndo mais se trata, no impeto da acio criadora, de fazer
viver ou reviver os mundos mortos, sendo seu encanto justamente
que cles nao mais aqui estejam, ou que subsistam em um 70 man’s
land entre presenca e auséncia. Toda a Europa fim-de-século, de
fato, comunga uma mesma fascina¢do decadentista por essas
cidades que exalam o odor da morte. Mas pode ser também uma
cidade de fabricas e fumaca, epopéia da modernidade urbana, como
em Rimbaud, no qual a cidade industrial, longe de ser exorcizada
e desencantada, torna-se o lugar de uma nova obsessdo, em que os
proéprios espectros sio transfigurados.

O lugar natural, a natureza — que pode ser encontrada no espago
urbano sob a forma de parque — é também suscetivel de obsessao,
sobretudo quando ¢ um espa¢o que escapa da marca humana e que
testemunha certa virgindade. F o caso dos lugares altos (colinas),
das profundezas obscuras (abismos, grutas, fundos submarinhos),
do deserto, do mar e das florestas, estas particularmente permeaveis
as presencas invisfveis. Historicamente, indica Viegnes (2000), a
floresta representa a parte obscura do mundo, o territério cadtico
que escapa a ordem humana; assinala, ainda, que a psicanalise
interpreta a floresta como figuracdo do inconsciente, alimentando
fobias, pois é o lugar que os contos inicidticos povoavam de
espectros, de feiticeiros, andes e monstros. Indica o poema “Le
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Satyre”, de La legende des siécles, para ilustrar como Hugo (1967 apud
VIEGNES, 20006, p.188) ¢ receptivel ao meio silvestre: “Les foréts
sont le lien lugubre; la terrenr, | Noire, y résiste méme an matin [...]”.

As trevas constituem outro motivo discutido por Viegnes
(2006) a0 apontar que o romantismo 7oir, a corrente frenética e
o movimento decadente construfram uma verdadeira poética do
horror ao longo do século XIX. Mostra que Lovecraft ja distinguia
duas vertentes na literatura fantastica: a que designa como “literatura
de horror” e a que qualifica de “fantastico”, esta tltima definindo-
se por seu cariter causador de ansiedade, de angustia. Todas as
distingdes se operariam, entdo, segundo os diferentes graus do
medo: a “literatura de horrot” estaria relacionada com o pavor e a
repulsa fisica, enquanto a “literatura de medo césmico” despertaria
um medo atavico e absoluto diante do desconhecido. Assim, a
experiéncia do horrivel, do abjeto, do ignébil ultrapassa a antitese
conhecido/desconhecido, natural/sobtrenatural. O hotror que o
século XIX — considerando-se Sade como precursor — se esfor¢a por
tornar presente é precisamente um horror nao assimilavel, logo, que
permanece sempre na alteridade, revelando-se, no final das contas,
presente no intimo do sujeito. Tem-se, pois, um duplo movimento:
¢ o real em si, rebelde a qualquer exigéncia humana, tanto espiritual,
quanto moral; mas é também essa natureza profunda das coisas que
se insinua no “eu”, que mina do interior as construg¢oes seguras,
estaveis e simétricas, que se projeta sobre o mundo circundante
do qual se depende. Nesse sentido, a representagdo do horrivel
configura-se como um esforgo para exorcizar esse “medo cdsmico”,
apontado por Lovecraft, que provém do desfalecimento da razao
diante de uma realidade muito violenta. Além do crime, o horror
procede das fendas ontolégicas da existéncia, através das quais a
morte, o sofrimento, a aberracio se insinuam permanentemente no
amago da natureza e dos viventes. A imagem do verme roendo as
carnes ¢ uma imagem obsedante na poesia, podendo ser encontrada,
a guisa de ilustragdo, em Hugo em “I’épopée du ver” e em uma
passagem de “Cimeticre Marin”, de Valéry.
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As excec¢Oes da vida humana e da natureza, o que Viegnes
(2006) denomina a vida deformada, desdobram-se nos motivos
da loucura, na desfiguracio (vampiro, corcunda, monstro),
na doenca contagiosa, na necrose — horrores inerentes a vida
orginica; horror ainda mais completo uma vez que as imagens,
em poemas de Baudelaire ou nos Chants de Lautréamont, por
exemplo, estio na confluéncia da realidade e do simbolo, da arte
e da ciéncia. A deformacio estende-se ao bestiario de pesadelo:
Leconte de Lisle, Baudelaire, Hugo, Lautréamont; neste dltimo,
o bestiario tenebroso dos Chants de Maldoror retine tubario,
aranha, buldogue, hiena, condort, piolho, polvo. O corvo de Poe,
vindo das “noturnas plagas” (POE, 1965a, p.902), é ao mesmo
tempo cosmico, infernal e divino: emissario da morte, do mundo
das trevas, ¢ também mensageiro de uma verdade superior,
convidando o homem a submeter-se aos decretos do destino.
No ser humano, a deformagao pode ser moral, considerando-se
o mal que o homem faz: horror do qual s6 o homem ¢é capaz.
Esse carater maléfico, tenebroso e quase satinico de certos seres
ja se manifesta, muitas vezes, pela aparéncia fisica e pela propria
presenca que exala a maldade, como em poemas dos “Tableaux
parisiens”, de Baudelaire; em outros, e “Eviradnus” de Hugo o
ilustra, a perversidade e o mal aparecem ligados ao poder dos
déspotas. O tépos da cidade como abismo do vicio, por sua vez,
a partir do Antigo Testamento, enriquece-se com uma violéncia
imaginaria cada vez mais espetacular, em que o splen é o vicio
supremo. O Tédio ¢é o proprio principio do mal: o homem ¢é cruel,
perverso, sadico por tédio, isto é, por 6dio, e mais particularmente
por 6dio de si.

Mas todas as formas naturais e morais do mal conduzem, sob
a perspectiva de uma revolta absoluta, a um Mal divino, assinala
Viegnes (2006), remetendo a0 demonismo ¢ a revolta metafisica.
Revolta e acusacdo, mal metafisico incuravel, que acabam por
estabelecer um evangelho as avessas como o fazem o Maldoror
de Lautréamont ou o Sata de Baudelaire, originando imagens de
pesadelo.
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Aolongo do século XIX, a voz humana — outro motivo apontado
por Viegnes (2006) — recobra um prestigio que havia perdido desde
a Idade Média e o Renascimento. A poesia conduz a um ponto de
acuidade extrema os recursos da escritura, da linguagem e da palavra;
o poema ¢ uma espécie de voz “em si”, a0 mesmo tempo universal
e pessoal; e desde sua origem, o discurso poético é concebido para
ser ouvido, para ressoar na vibrag¢io viva da voz humana. A voz
exprime, no sentido préoprio como no figurado, a intimidade do
sujeito, e esta permanece obsedada pela “metafisica da presenga”,
reflete Viegnes (20006): ressonancia mesmo do sujeito, sua musica
envolve o siléncio e o mistério do santuario interior. Por sua textura
musical, a voz junta-se a um imaginario da audicao ja manifestado
na era romantica, mas que continua se impondo nos admiradores
de Wagner e Mallarmé: ao paradigma visual que caracteriza a
poética parnasiana, os simbolistas preferem o paradigma musical,
mais especificamente 6rfico, atribuindo a audi¢do o poder de captar
realidades mais sutis do que aquelas percebidas pelo olhos. A poesia
do século XIX poe em cena os poderes da voz ao associd-los ao
esquema Orfico, sob dois aspectos: a comunica¢io com 0s mortos e
com a alma do mundo, que se vocaliza e se faz ouvir pela consciéncia
poética. Ao lado da voz, Viegnes considera ainda o motivo do
siléncio divino, extin¢ao da voz metafisica; mas, ao considerar a
poesia como voz, ela se torna eco da voz divina. Leva em conta,
ainda, a voz da natureza que permite ouvir o mundo: a voz
exterior do mundo entra em ressonancia no amago do “eu” lirico,
a imanéncia reconcilia objeto e sujeito. Voz da natureza, voz dos
mortos: a relagdo nao mais aparece no imaginario contemporaneo,
tdo evidentemente quanto na época romantica. Lamartine (1973
apud VIEGNES, 20006, p.251, grifo nosso) ilustrou essa osmose
entre almas mortas e alma do mundo em “Pensée des morts™:

Ab! guand les vents de l'antonne
Sifflent dans les rameanx morts,
Qunand le brin d’herbe frissonne,
Qunand le pin rend ses accords,
Qunand la cloche des ténébres
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Balance sesglas funébres,

La nuit, a travers les bois,

A chague vent qui s'éleve,

A chaque flot sur la gréve,

Je dis: “N’es-tu pas leur voixs”

O ultimo verso refere-se a voz dos mortos, trazida pela natureza,
pela alma do mundo, pela meméria. Em sua origem, a fungao
poética relaciona-se ao “dever da lembranga”; ora, a meméria, ou
lembranca, é uma faculdade mistica, em muitas culturas; lembrar-
se, € fazer voltar 2 existéncia um ser, um acontecimento; se é um
evento sagrado, a lembranca ¢ um recomeco, como ja demonstrou
Eliade (1969). A funcao poética estd, pois, ligada, pela operagao da
memoria que ativa, a evocagao dos mortos. Mallarmé (2013b, grifo
nosso) faz reviver Ettie Yapp em seu poema “Apparition”

La lune s’attristait. Des séraphins en plenrs
Révant, l'archet anx: doigts, dans le calme des fleurs |...]
- C¥était le jour béni de ton premier baiser.

Ma songerie aimant a me martyriser

S’enivrait savamment du parfum de tristesse

Qe méme sans regret et sans déboire laisse

La cueillaison d’un Réve an coenr qui I'a cueilli.
[Jerrais done, l'oeil rivé sur le pavé vieilli

Quand avee du soleil anx: chevenx;, dans la rue

Et dans le soir, tu m’es en riant apparue
Etj'ai cru voir la fée an chapean de clarté

Quii jadis sur mes beaux: sommeils d’enfant gaté
Passait, laissant toujonrs de ses mains mal fermées

Neiger de blancs bouguets d'étoiles parfumées

Lua, anjos, flores choram em comunhio com o poeta

>
relembrando a amada morta, que evocada, aparece sorrindo.
Assim, a voz chama, evoca, relacionando-se com a lembranca.
A linguagem, evidentemente, esta presente nesse processo poético
e ¢ tratada por Viegnes (2000) que reflete desde a importancia dos
nomes ou de sua auséncia, até a métrica e a transfiguracdo advinda
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do trabalho com a linguagem. Conclui, entdo, que, contrariamente
a opinido de Todorov e a reprovacdo implicita de outros tedricos
da modalidade, o fantastico goza de privilégio na poesia ¢ esta, por
sua vez, usufrui desse privilégio enquanto busca de suplemento do
sentido, exploracao das margens do dizivel e visdo transfiguradora
das coisas.

David Roas: em busca dos limites do real

Na apresentacao de seu livro de 2011, Tras los limites de lo real:
una definicion de lo fantdstico, o professor e critico espanhol David
Roas define claramente seu objetivo: chegar a uma defini¢io do
fantastico, conjugando os diversos aspectos tratados em teorias
anteriores relevantes sobre o assunto. Para fazé-lo, parte de
quatro conceitos centrais: a realidade, o impossivel, o medo e
a linguagem. Assim, trata da relacio do fantdstico com o real,
ou seja, da relagao do possivel com o impossivel na obra artistica;
dos limites do fantastico, isto é, de formas préximas como o
maravilhoso, o realismo magico ou o grotesco; de seus efeitos
emocionais e psicologicos no receptor; e da transgressao relacionada
a linguagem que deve expressar aquilo que, por defini¢do, seria
inexprimivel. Considera o fantistico como uma categoria estética
multidisciplinar, abrangendo literatura, cinema, teatro, video games.
Complementa a analise dos quatro conceitos centrais com a reflexdo
sobre a vigéncia do fantastico na pés-modernidade.

Ao tratar da realidade, focaliza, a principio, o século XVIII
racionalista, época em que prepondera o realismo nas obras
artfsticas, a expressao do cotidiano; apesar dessa concepcio realista
da verossimilhanga, assinala que o sobrenatural ndo desaparece,
encontrando refigio na literatura, ¢ coincidindo com uma nova
sensibilidade, o sublime, que toma o horror como fonte de deleite
e beleza. Assim, no século das Luzes inicia-se o desenvolvimento
de ideias e gostos estéticos que 0 romantismo retomara: o onirico,
o visionario, o sentimental, o macabro, o aterrador, o noturno. Em
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sua reivindica¢do do racional, explica Roas (2011), o século das
Luzes revela, também, um lado obscuro da realidade que a razao
ndo podia explicar. E serd esse lado obscuro a nutrir a literatura
fantastica em sua primeira manifestacdo, o romance gotico.

Diferentemente da llustracio, que sé considerava o que
era passivel de ser demonstrado dentro dos limites da razao, os
romanticos, sem repelir as conquistas da ciéncia e sem deixar
de considerar o racional, valorizaram a intui¢do e a imaginagio;
aboliram as fronteiras entre o interior e o exterior, o irreal e o real,
o sono e a vigilia, a magia e a ciéncia. O conto fantastico ird muito
mais longe do que o romance gotico, aponta Roas (2011, p.20):

Cuando el lector se cansd de aquellas historias macabras ambientadas en castillos
en ruinas y en una brumosa Edad Media demasiada lejana como para poder
tomarla en serio, los antores romdnticos empezaron a trasladar sus historias al
presente y, sobre todo, a dambitos conocidos por el lector, para hacer mds creibles y,

a la vez, mds impactantes los hechos relatados.

De qualquer modo, o fantastico literario comega a desenvolver-se
em uma ¢época marcada pela ideia de um universo estivel ordenado
por leis fixas e imutaveis; nesse sentido, o fantastico define-se pela
transgressao a essas regras.

E a partir dessa retomada do fantastico tradicional que Roas
desenvolve suas reflexdes, anunciadas pela questio: ha literatura
fantastica apds a mecanica quantica? Mostra, entdo, que a ciéncia,
a filosofia e a tecnologia postulam novas condi¢des no trato com
a realidade; isto ¢, depois de todas as novas descobertas cientificas
e tecnologicas o homem nao mais se encontra em um universo
estavel, pois a esfera do real amplia-se por inumeras realidades
paralelas, pelas varias realidades que coexistem simultaneamente,
seja considerando o multiverso, ou a realidade virtual, ou ainda
o conjunto de correspondéncias com que o leitor constréi seu
proéprio universo.

Depois dessas consideragdes, o critico retoma a definicio de
fantastico exposta no inicio do livro, segundo a qual o fantastico
se caracteriza por propor um conflito entre (nossa ideia) do
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real e do impossivel (ROAS, 2011). A seu ver, o essencial para que
tal conflito crie um efeito fantastico nio é a hesitacao ou a incerteza,
clementos sobre os quais muitos tedricos insistem desde Todorov,
mas a impossibilidade de explicacio do fenomeno. As palavras
que colocou entre parénteses ja anunciam que a impossibilidade
de explicacdo do fendomeno nio se determina exclusivamente no
ambito intratextual, mas envolve o préprio leitor; isto porque
a narrativa fantdstica mantém, desde suas origens, um constante
debate com o extratextual. Deixa claro nao estar de acordo
com as definicdes imanentistas que postulam surgir o fantastico
simplesmente do conflito no interior do texto entre dois cédigos
diferentes de realidade. Justifica sua ponderacdo assinalando que
a definicdo imanentista deixa escapar que 0Os recursos estruturais
e tematicos interventivos na construcao das natrrativas fantasticas
buscam implicar o leitor no texto. Ao relacionar o universo textual
com o mundo extratextual é possivel a interpretacio do efeito
ameacador que o evento narrado pressupde em relagdo a realidade
empirica. Recordo que tanto Vax, quanto Todorov ja consideravam
o mundo extratextual, ou, como assinalei, a dimensio pragmatica do
leitor, apesar de se concentrarem no universo intratextual; Furtado,
por sua vez, parece deter-se na logica interna do texto fantastico.

De seu lado, Roas (2001) enfatiza que a defini¢do que propoe
nao implica uma concepgao estatica do fantastico, pois este evolui
no mesmo titmo que se modifica a relagdo entre o ser humano
e a realidade. Desse modo, o fantistico estd em estreita relacio
com as teorias do conhecimento e com as crenc¢as de uma época:
a experiéncia coletiva da realidade media a reagdo do receptor;
percebe-se a presenca do impossivel como uma transgressio do
horizonte de expectativas do leitor a respeito do real, ndo apenas
em relagdo ao progresso cientifico, filoséfico e tecnolégico, como
também no que se refere as certezas que se estabelece no trato
cotidiano com o real. Viu-se que Bessiere considerara essa questio,
assinalando que a légica narrativa acompanha as metamorfoses
culturais da razdo e do imaginario comunitario.
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O objetivo do fantastico sera, entao, continua Roas, desestabilizar
os limites de seguranca, problematizar as convic¢Oes coletivas,
questionar a validade dos sistemas de percepcio da realidade
comumente admitidos. O critico cita Rosalba Campra (2001
apud ROAS, 2011, p.34) sobre a questdo do limite entre o real e o
imposstvel: “|...] Ja nocidn de frontera, de limite infranqueable para el ser
bumano, se presenta como preliminar a lo fantdstico. Una vez establecida a
existencia de dos estatutos de realidad, la actuacion de lo fantdstico consiste en
la transgresion de este limite”” Roas insiste, assim, no questionamento
entre o possivel e o impossivel, e ndo s6 na coexisténcia dos dois,
o que Bessicre ja enfatizara; porém, o critico espanhol vai mais
adiante, iluminando o caminho que ainda se mostrava obscuro,
ao indicar que Alasraki e outros tedricos se dispuseram a ir além
dessa concepeio de fantastico baseada na necessaria confrontagao
com o real, propondo uma nova categoria, o neofantastico, que
apresentaria umaamplia¢do das possibilidades da realidade e incluiria
textos de Kafka, Borges, Cortazar e outros autores do século XX.
Para esclarecer suas consideracbes recorre a Martha J. Nandorfy
(2001 apud ROAS, 2011, p.38), quando esta assinala que os textos
do neofantastico revelam uma realidade enriquecida pela diferenca,
que eliminaria a visio do fantastico como alteridade negativa do
real. Campra, Alasraki e Nandorfy entram com seus textos sobre
o fantastico na composicao do livro introduzido e organizado por
David Roas sobre Teorias de lo fantdistico, publicado em 2001, o qual
se completa com escritos de Jean Bellemin-Noél, Iréne Bessiere,
Roger Bozzetto, Teodosio Fernandez, Rosie Jackson, Susana
Reisz e Tzvetan Todorov. Roas conclui que o objetivo da literatura
neofantastica é o de ampliar a percepcio, levar a descobrir essa
segunda realidade que se esconderia por tras da realidade cotidiana,
conferindo o carater de valido e verossimil a ambas as ordens.

Embora nao as inclua no ambito do neofantistico, nem no
do realismo mdgico, o critico nao deixa de mencionar as obras
surrealistas que preconizam uma revitalizagdo e uma ampliacdo
do conceito de realidade, mediante a inclusio dos estados mentais
inconscientes (sonho, livre associacao de ideias, loucura) no mesmo
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plano da realidade consciente ou cotidiana; a literatura surrealista
constréi uma realidade textual autbnoma na qual se ampliam os
limites do real ao apagar a fronteira com o irreal, completa Roas.

Schneider (1964), por sua vez, dedica uma parte de seu livro ao
“Fantastico surrealista”. Assinala, primeiramente, a declaracio feita
pot Breton no Manifesto do surrealismo de 1924, quando este afirma
categoricamente que o maravilhoso é sempre belo, ndo importa qual
seja o maravilhoso e apenas o maravilhoso ¢ belo. A seguir, Schneider
(1964) mostra que, em 1936, em La ¢l des champs, livro que redne
textos escritos por Breton de 1936 a 1952, o “merveilleux” passa
a “fantastico”, sendo que esta ultima palavra aparece entre aspas,
pois, como se viu, o escritor surrealista privilegia o maravilhoso em
detrimento do fantastico:

Le “fantastique” constitue a nos yeux;, par excellence, la clé qui permet d'explorer

le contenu latent, le moyen de toucher ce fond historique secret qui disparait derriére

la trame des évé) ts. Clest seulement a l'approche du_fantastique, en ce point
oii la raison humaine perd son controle, qu’a toutes chances de se traduire ['émotion
la plus profonde de I'étre, émotion inapte a se projeter dans le cadre du monde
réel et qui n'a d'antre issue, dans sa précipitation méme, que de répondre dla
sollicitation éternelle des symboles et des mythes. |...] Le surréalisme n’en est encore
qu’d enregistrer le déplacement, de I'époque du roman noir jusqu’a nous, des plus
hantes charges affectives de ['apparition miraculense a la coincidence bouleversente
et a demander qu’on accepte de se laisser guider vers linconnu par cette derniére

Inenr [...] BRETON, 1953 apud SCHNEIDER, 1964, p.357).

Schneider (1964) esclarece, entio, que o surrealismo descobriu
uma forma de fantastico que exprime “a emog¢ao mais profunda do
ser”, provocada pelas forcas reunidas da aparicio, da coincidéncia
ou acaso objetivo e do abandono ao maravilhoso, ao sonho, ao
automatismo. E aponta que esse fantastico ndo se fundamenta
mais na crenca no poder do Mal, como em Hoffmann, nem na
légica e no terror, como em Poe; também nio tem um valor de
inicia¢do, nem de revelacio no sentido religioso dos termos; mesmo
que exprima uma transcendéncia, esse “além” nao apresenta
relacdo com o das religions estabelecidas: André Breton deu o
modelo desse fantastico com Nadja, de 1928. Nessa narrativa, o
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real e o fantastico penetram-se de tal modo que um se resolve no
outro, conclui Schneider (1964), baseando-se ainda no Manifesto de
1924, quando Breton assinala que o que hd de mais admiravel no
fantastico, é que nao ha mais fantastico, ha apenas o real.

Roas (2011), por sua vez, detém-se no fantastico tradicional,
deixando claro que este se constréi a partir da convivéncia
conflitante do real e do impossivel; ¢ a condicdo da
impossibilidade do fenémeno se estabelece, por sua vez, em
func¢do da concepgao do real que apresentam tanto os personagens
quanto os receptores: o impossivel é aquilo que ndo pode ser,
que ¢ inconcebivel segundo a concep¢do que se tem do mundo
extratextual. Roas ilustra com um dos recursos tradicionais da
narra¢ao fantastica, a figura do fantasma: ser que retorna da morte e
se instala no mundo dos vivos, rompendo os limites entre as ordens
do real e do impossivel e introduzindo uma transgressao absoluta
nos codigos de funcionamento do real, a0 mesmo tempo em que
afeta o tempo e o espaco humanos. Essa dimensao transgressora
¢ o que determina o valor da narrativa fantastica. Assim, se o que
consideramos impossivel nao entra em conflito com o contexto
em que os fatos se sucedem, ndo se produz o fantastico: é o caso
do maravilhoso e da fantasia, que se desenvolvem em mundos
autonomos. No caso do romance gotico, o conflito permanece,
mas nao a duvida ou o questionamento; porém, indica Roas (2011,
p.50), “I...] ya sea mediante la duda o mediante la manifestacion efectiva de
lo sobrenatural, a realidad (nuestra convencion sobre lo real) ya nunca puede
volver a ser la misma |...J.

Ainda em relacdo ao impossivel e, evidentemente, ao fantastico,
Roas aponta o que considera formas hibridas: o maravilhoso
cristio e o realismo magico, que compartilhariam elementos
com o fantastico, mas com funcionamentos e efeitos diferentes.
O maravilhoso cristdo seriam narrativas literarias, habitualmente
sob a forma de lendas, em que os fendmenos sobrenaturais
teriam uma explicacio religiosa, isto é, entram no dominio da fé
como acontecimentos extraordindrios, mas nio impossiveis, nao
constituindo, geralmente, uma ameaca; nao deixa de referir-se as
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narrativas do romantismo, particularmente as de Chatles Nodier:
lembro o conto ja aqui referido, intitulado “Légende de Soeur
Béatrix”. Como aponta Roas sobre esse tipo de narrativa, ndo se
trata de persuadir o leitor da verdade dos eventos, mas de construir
um relato coerente que permita desfrutar do prazer estético
do sobrenatural, de uma posicao distanciada e segura a respeito
da possibilidade efetiva do que foi narrado. Assim, a enuncia¢io
distanciada do relato, o espago rural, o afastamento temporal dos
fatos e sua explicacdo religiosa impedem que o leitor ponha em
contato os acontecimentos do texto com sua concep¢ao de mundo.

Quanto ao realismo magico, Roas indica que essa modalidade
literaria apresenta a coexisténcia nido problematica do real e do
sobrenatural em um mundo semelhante ao nosso, em que os
fenémenos prodigiosos sdo apresentados como se fossem comuns:
uma situa¢do de naturalizacdo e de persuasdo que confere status
de verdade ao ndo existente, sem conflito, nem questionamento,
o que ja o distingue do fantastico. O critico ilustra suas reflexdes
com o conto de Garcia Marquez (1972), “Um senhor muito velho
com umas asas enormes”, de 1968, mostrando o processo de
naturalizagdo do acontecimento insélito: o leitor, contagiado pelo
tom familiar do narrador, por sua falta de surpresa que demonstram
também os personagens, acaba aceitando o narrado como algo
natural. Observa-se por essas consideracdes que Roas diferencia
realismo magico de neofantastico.

Essa auséncia de conflito entre o real e o impossivel caracteriza
ainda aquilo que Roas denomina pseudo-fantastico (termo utilizado
por Caillois, como se viu, para designar o sobrenatural explicado
na fic¢do fantastica), textos que divide em trés grupos. O primeiro
grupo refere-se ao “fantastico explicado”, no qual considera as
narrativas que terminam racionalizando o sobrenatural e, assim,
destruindo o conflito préprio do fantastico entre real e irreal; essa
racionaliza¢do da-se “por via mecanica” (quando se explicita que os
eventos impossiveis foram criados mediante truques mecanicos) ou
pelo “fantasmatico” (termo, como se viu, advindo da psicanilise,
que identifica a expressdao direta de fenémenos psicoldgicos ou
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psicopatologicos como o sonho, a alucinagdo, a obsessdao). O
segundo grupo refere-se a obras que utilizam o fantastico como
meio para propor uma alegoria de cardter moral. E o terceiro
grupo diz respeito aos textos grotescos que empregam clementos
sobrenaturais, combinando o riso e o horror; Vax ja apontara que o
riso anula os efeitos do fantastico; Roas (2011), por sua vez, adverte
que, em relacdo ao grotesco, trata-se de deformar os limites do real,
leva-los até a caricatura, ndo para provocar a inquietude no leitor,
mas o riso, 20 mesmo tempo em que o impressiona negativamente
mediante o cariter monstruoso, macabro, sinistro ou simplesmente
repugnante dos seres ¢ situa¢oes representados.

O medo relaciona-se a reacido do leitor, configurada a partir da
desestabilizacdo dos codigos vigentes que permitem a compreensao
do real. Roas aponta os diferentes sindnimos que esse conceito
apresenta dependendo de seu uso (terror, inquietagdo, angustia,
horror, apreensdo, desconcerto), para assinalar que, no sentido
estrito e individual, o0 medo é uma emocao, muitas vezes precedida
de surpresa, provocada pela consciéncia de um perigo presente
e agoniador, que parece ameagar a integridade do individuo. Em
sentido menos rigoroso e mais amplo, isto é, em um sentido
coletivo, engloba uma gama de emoc¢des que vao do temor e da
apreensdo a terrores maios fortes; neste caso, o medo ¢ o habito
que se tem, em um grupo humano, de temer essa ou aquela ameaga,
real ou imaginaria. Para dar continuidade a suas reflexdes, Roas
retoma as palavras de Lovecraft quando este considera o medo
como a mais intensa e antiga emogao, enfatizando o medo do
desconhecido; em consequéncia, para complementar, recupera
também as ponderacoes de Freud sobre a palavra e o sentimento
de unheimlich, aqui discutidos anteriormente.

Assim, segundo Roas (2011), o fantastico mostrou-se como o
melhor recurso para expressar de forma simbolica a ameaga que
pressupoe a perda de familiaridade com o real, encarnando-a em
monstros horrendos ou em fendémenos impossiveis, gerando a
“inquictante estranheza”, ou seja, o medo. Relembra o conto de
Maupassant “O medo” - “La peur”, texto comentado neste trabalho
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na parte relativa ao escritor francés -, quando o personagem
explica esse sentimento, referindo-se a0 medo do desconhecido,
daquilo que nio mais é familiar, do estranho. Como Todorov,
Roas (2011) assinala que o fantastico suscita a perplexidade tanto
do personagem, quanto do leitor, obrigando um e outro a buscar
uma explicacio, um sentido que justifique o que se passa; operagiao
condenada sempre ao fracasso, o que provoca o medo no receptot.
Pergunto-me se essa perplexidade suscitada pelo desconhecido em
rela¢do ao que se considera impossivel, perplexidade que perdura,
nao deixaria o receptor na incerteza, logo na hesitacao?

Apbs apontar que, a seu ver, Lovecraft oferece uma excelente
definicio de fantastico baseada na perspectiva psicolégica que poe
em primeiro plano o efeito emocional gerado pela narragao, isto é, o
medo, o critico espanhol indica que nem todos os tedricos e criticos
do fantéastico tém a mesma opinido sobre a preseng¢a imprescindfvel
do medo nos textos fantasticos. Esclarece ainda que sua intencao
nao ¢ definir o fantastico em fun¢ao do medo, mas demonstrar que
essa emocao especifica é uma condigdo necessaria para a criagdo do
fantastico, porque € seu efeito fundamental, produto da transgressao
da ideia que se faz do real. Ilustra com o tema do duplo, recorrente
na literatura fantdstica, sempre provocando inquietagao e medo.
Considero sua reflexdo coerente, na medida em que apontou como
“formas hibridas” aquelas que despertam outro tipo de emocio,
entre as quais o maravilhoso cristao.

Para esclarecer a relacio do fantistico com o medo, Roas
estabelece a distincdo entre medo fisico e medo metafisico. O
primeiro, medo fisico, logo emocional, tem a ver com a ameaca
fisica, a morte e aquilo que materialmente desperta esse sentimento.
O medo metafisico, por sua vez, refere-se a0 que Roas considera a
impressao exclusiva do fantastico, que se manifesta no personagem
e atinge o receptor, pois se produz quando as convicgdes sobre
o real deixam de funcionar, quando o que parecia familiar torna-
se inquietante. Nao deixa de mencionar que Lovecraft aponta
distingdao semelhante, opondo medo fisico a medo césmico. E de
sugerir que a diferenca essencial entre o fantastico do século XIX e
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o fantdstico contemporaneo poderia ser caracterizada do seguinte
modo: o que distingue este dltimo ¢ a irrup¢ao do anormal em um
mundo aparentemente normal, ndo para demonstrar a evidéncia
do sobrenatural, e sim para postular a possivel anormalidade
da realidade, para revelar que o mundo nio funciona como se
acreditava (ROAS, 2011). Para o critico, o que considera como
literatura fantastica contemporanea setia outra forma de expressar
a transgressiao essencial que caracteriza essa modalidade literaria
em toda sua histéria, a qual se manifesta na impressao ameagadora
denominada por ele de medo metafisico, elemento que se revela
essencial.

Ao discutit a questio da linguagem empregada na ficcdo
fantastica, Roas inicia retomando a necessidade de expressao do
real no universo diegético de modo que haja uma identidade entre
o mundo ficcional ¢ o mundo extratextual. Assim, a construcio
do texto fantistico estaria guiada, paradoxalmente, por uma
“motivacdo realista”, ou seja, é preciso que desperte o “efeito de
real”, nas palavras de Barthes (1968); o fantastico seria, entao, um
modo narrativo que emprega o codigo realista, de preferéncia em
sua mais absoluta cotidianidade, mas supondo uma transgressao
desse cédigo. Em seguida, afirma que sio numerosas e variadas as
estratégias discursivas e narrativas para levar o leitor a abandonar
seu cepticismo, motivar sua coopera¢ao interpretativa e, finalmente,
alcancar que aceite a dimensdo impossivel da narracdo ou, pelo
menos, que duvide de sua ideia de real. Algumas dessas estratégias
seriam, por exemplo, a autenticagio da ficgdo pela apresentacao do
relato como um documento real ou como um testemunho pessoal;
o relato “objetivo” em terceira pessoa, focalizado pela perspectiva
do personagem ou do narrador; a narracdo polifénica (apontada
também por Bellemin-Noél); o jogo com as diversas modalidades
da ambiguidade: ambiguidade da perspectiva do narrador e
personagens, ambiguidade retorica. Hssas estratégias sio tomadas
por Roas de um ensaio de Juan Herrera Cecilia, datado de 2000; assim,
o relato em terceira pessoa, que divergiria das estratégias apontadas
nos textos de teéricos fundadores, é, na verdade, atenuado, pois
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completa-se com as questdes da focalizagao e da polifonia pouco
consideradas nos escritos antetiores, também promovedoras de
ambiguidade. Essa necessidade de realismo marca a transformacio
do fantastico até nossos dias, finaliza o critico.

Ja o fendomeno fantastico, impossivel de explicar, supera os
limites da linguagem, uma vez que deve designar aquilo que nao pode
ser designado, o indizivel. Roas (2011) mostra que Borges, em “o
Aleph”, de 1945, reflete perfeitamente sobre a vertigem da escritura
fantastica, sobre o inefavel. Assim, a concordancia estabelecida entre
o mundo ficcional e 0o mundo extratextual se fissura no momento em
que a linguagem deve dar conta do fendmeno impossivel. O critico
espanhol retoma, entdo, o termo empregado por Bellemin-Noél
que, como se viu, indica uma “retérica do indizivel”, conjunto de
marcas textuais que assinalam a excepcionalidade do representado:
metaforas, sinédoques, comparagdes, paralelismos, analogias,
antiteses, oximoros, neologismos e expressdes ambiguas (como
as modalizagbes apontadas por Todorov), a utilizagdo reiterada
de adjetivos fortemente conotativos (sinistro, fantasmagorico,
aterrorizante, incrivel), representacdes da enunciagio (F impossivel
descrever...), jogos de metaficcdo que poem em crise a ilusao de
realidade (principalmente nas narrativas contemporaneas). O
fantastico torna-se, assim, uma categoria subversiva, ndo apenas no
aspecto tematico, mas também na dimensao linguistica, pois altera
a representacdo da realidade estabelecida pelo sistema de valores
de uma comunidade, ao apresentar a descricio de um fendémeno
impossivel em tal sistema, ou seja, a transgressao proposta pela
narrativa fantdstica manifesta-se também no plano linguistico. Nao
existe uma linguagem fantastica em si mesma, mas uma forma de
usar a linguagem que gera o efeito fantastico.

Ainda considerando a questao linguistica, Roas assinala que
alguns pesquisadores tém tratado de diferenciar o fantastico do
século XIX de sua elaboracdo contemporanea em fun¢iao de um
uso particular da linguagem. Indica que Rosalba Campra, no artigo
“Lo fantastico: una isotopia de la transgresién” oferece uma das
primeiras analises sob esse ponto de vista, apresentando como
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caracterizadora do fantdstico uma transgressao linguistica em todos
os niveis do texto. Segundo Campra (2001 apud ROAS, 2011,
p.135), houve uma mudanga fundamental no fantastico do século
XX: passou-se do fantistico como fenéomeno de percepgio ao
fantastico como fenémeno de escritura, de linguagem — aspecto
que Sartre enfatizara ja no titulo de seu texto, “Aminadab, ou
do fantastico considerado como uma linguagem” (SARTRE,
1977). Distingao também apontada por Todorov, completa Roas,
indicando que, na verdade, encontra-se a transgressio linguistica
desde o século XIX — e penso que tanto Todorov, quanto Bellemin-
Noél apontaram alguns recursos da linguagem que contribuem para
que o texto se qualifique como fantastico.

Além de Campra, Roas mostra que essa diferenca entre
fantastico de percepe¢ao (em que a transgressao se desenvolve como
acontecimento) e fantastico de linguagem ¢ também discutido
no livto de Rodriguez Hernandez, La conspiracion fantdstica: nna
perspectiva lingjiistico-cognitiva sobre la evolucion del género fantdstico. No
caso da modalidade do fantastico como linguagem, a ruptura da
confian¢a ou seu questionamento permite que o fantdstico se
configure a partir de uma transgressido essencialmente linguistica;
Hernandez ilustra sua concep¢ao com a narrativa de Cortazar,
“Axolotl”, entendendo que o texto descansa sobre um jogo retorico
que permite a metamorfose do narrador no anfibio do titulo.

No entanto, afirma Roas (2011), o texto narrativo, fantastico
ou nio, nunca pode prescindir de uma ideia de realidade, mesmo
que o contexto estético em que surge tenha negado qualquer
poder de representa¢ao direta da palavra, pois eliminaria qualquer
possibilidade de compreensiao do texto. E conclui apontando que
nem a transgressio da modalidade de percepcio é exclusivamente
semantica, nem a transgressio da modalidade da linguagem ¢é
exclusivamente formal ou retoérica. A diferenca que percebe entre
o fantastico tradicional e o fantdstico pds-moderno reside em que
o primeiro problematiza os limites entre realidade e irrealidade,
enquanto o segundo os apaga.
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TEORIA E CRITICA NO BRASIL

A critica de José Paulo Paes

Poeta, tradutor, ensaista e critico literario, Paes apresenta algumas
ideias criticas sobre a literatura fantastica seja em sua Introducio a
coletanea de contos fantasticos que traduziu, intitulada Os buracos
da mdscara, seja em um dos ensaios que integram a obra Gregos &
baianos, ambas publicadas em 1985.

Em sua Introduc¢io aos contos de autores estrangeiros
selecionados e traduzidos por ele — coletinea que inclui os escritores
brasileiros Rubido e Veiga — Paes (1985a, p.7 ¢ p.9) utiliza a palavra
“subgénero” para designar essa nova tendéncia do romantismo de
prosa de fic¢ao; ao lado do termo “modalidade” de Ceserani, parece
ser também uma op¢do mais viavel do que “género” fantastico:
“No terreno especifico do conto, de Hoffmann e Gautier a Kafka
e Borges, esse subgénero haveria de oferecer a sua massa de leitores
um acervo de obras-primas de que diminuta parte é recolhida nesta
antologia [...]” (PAES, 1985a, p.7).

Como ponto de partida histérico da moderna fic¢ao fantastica,
ressaltando que ndo se deve tomar a palavra “moderno” como
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“contemporaneo”, Paes evidentemente aponta o romance
de Jacques Cazzotte, Le diable amoureux, publicado no século
filos6fico, o Século as Luzes: “Ter herdado do medievo o gosto
do irracional e do sobrenatural, mas no apagar das luzes de uma
época em que s6 o racional e o natural contavam — eis a indelével
marca de nascenca da moderna ficcao fantastica [...]” (PAES,
1985a, p.8).

Recupera sinteticamente os pontos basicos da teoria de Todorov,
sobretudo a questio da hesitagao, e decide-se pela defini¢io de
fantastico de Bessiere, que considera menos restritiva:

A concepgao de Todorov é pois extrinseca: recorre as categorias de
natural e sobrenatural tal como se manifestam a nossa experiéncia e
senso (ou consenso) comum; ao contritio, a concep¢ao de Bessiere
¢ intrinseca na medida em que v¢ natural e sobrenatural tio-sé
conforme propostos pelo texto, isto ¢, categorias puramente literarias.
Esta ultima concepg¢io ¢ mais abrangente, dd melhor conta do género
ou subgénero em questio, dele nio excluindo a performance de Katka
ou de outros contistas da mesma linhagem do absurdo [...] (PAES,
1985a, p.9).

De fato, Bessiere (1974, p.143) inclui em seu livro autores como
Cortazar e Borges quando escreve sobre a “renovagao do fantastico”,
como se viu. B Paes faz figurar em sua coletanea autores do que
denomina, como Sartre, “fantastico contemporaneo”, sem deixar
de apontar que essa modalidade também é chamada de “realismo
magico”; assim, ao lado de Hoffmann, Poe, Gautier, Bécquer,
Villiers de L’Isle Adam, Dickens, Maupassant, H. H. Munro e
Jean Lorrain (perfazendo o caminho do romantismo, simbolismo,
realismo, e decadentismo), completam a antologia contos de Kafka,
Murilo Rubido e José J. Veiga.

No ensaio, cujo titulo é “As dimensdes do fantastico”, Paes
(1985b, p.184) assinala primeiramente o amplo conceito de
fantastico do tedrico norte-americano Hric S. Rabkin, o qual “|...]
utiliza a ideia de oposi¢do diametral na sua defini¢ao de fantéstico,
que para ele ¢ ‘o espanto que sentimos quando as regras de base
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do mundo narrativo sofrem uma subita inversao de 180 graus’.”
Conceito, na verdade, que retoma da tradi¢do da teoria sobre o
fantastico a no¢ao de que “[...] é no mundo da realidade ¢ da
normalidade que vai ocorrer de repente um fato inteiramente
oposto as leis do real e as convengdes do normal.” (PAES, 1985b,
p.185).

Em seguida, Paes (1985b) compara o conceito de Rabkin, que se
estende a outros subgéneros vizinhos da ficgao fantastica — ficcao
policial, ficcdo cientifica e contos de fadas -, com a definicao de
Todorov, que se restringe ao fantastico, excluindo dele o maravilhoso
e o estranho. E conclui:

Como qualquer leitor podera verificar por si mesmo, a maioria dos
contos rotulados de fantastico atende as exigéncias estabelecidas na
conceituacio todoroviana de literatura fantdstica. Particularmente a
mais importante delas, a hesitacio do leitor (ou de um personagem da
narrativa) entre uma explica¢do natural e sobrenatural das ocorréncias

relatadas. (PAES, 1985b, p.188).

Assinala, ainda, ter Todorov observado, com razdo, que a obra
de Kafka coloca o leitor diante de um fantistico generalizado,
em que o mundo inteiro e o proprio leitor estdo incluidos: assim,
Todorov exclui esse tipo de narrativa do fantastico.

Ao contrario, mostra Paes (1985b, p.189), Sartre chega a uma
ideia Jato sensu do fantastico, que “[...] desde seus primérdios no
século XVIII, [...| sempre se preocupou mais em por em xeque
o racional do que o real propriamente dito.”” Apds retomar o
racionalismo do Século das Luzes, afirma ter sido precisamente
contra os excessos dessa tirania da razdo que se voltou a literatura
fantastica: “A empresa a que se propunha era contestar a hegemonia
do racional fazendo surgir, no seio do préprio cotidiano por ele
vigiado e codificado, o inexplicavel, o sobrenatural — o irracional,
em suma.” (PAES, 1985b, p.190).

A seguit, o critico defende o paralelismo entre fantistico e
romantismo, pois neste a énfase se transfere para o subjetivo, o
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excéntrico, o individual, o misterioso, o mistico, o libertario. A
ressondncia dos contos de Hoffmann chega a Franca, com Nodier,
Nerval, Gautier, para daf irradiar-se por outros paises da Europa,
até mesmo o Brasil, com Alvares de Azevedo. Nio deixa de apontar
que a Inglaterra ja possuia “uma variedade prépria de fantastico
no chamado ‘romance gotico” (PAES, 1985b, p.190), recorrendo a
ingredientes de um horror de aparéncia sobrenatural. Nos Estados

<

Unidos, a “unidade de efeito” de Poe traz mais um elemento a
elaboragiao do conto fantéstico, recurso utilizado por Lovecraft e
Pirandello em um de seus contos. O gosto do fantdstico reafirma-
se durante a fase do realismo-naturalismo, quando a preocupagio
positivista do racional e do objetivo volta a se impor sob a égide da
ciéncia e da técnica, indica Paes (1985b), ilustrando essa retomada
com o conto “Le Horla”, de Guy de Maupassant. Segundo o critico,
a “abertura da racionalidade” no século XX veio libertar o fantastico
de seus antigos compromissos com a hesitacio entre natural e
sobrenatural e com a proibi¢ao da visada metaférica ou alegorica:
torna o real absurdo, como em Kafka, ou permuta real e irreal
livremente, como em Borges ou Cortazar: ‘literatura do absurdo’
para os europeus ou ‘realismo magico’ para os latino-americanos,
conclui Paes (1985b), caracterizando essa producio, na esteira de
Sartre e Bessiere como textos tesultantes da transformacio do
fantastico.

Observa-se que, embora os textos criticos de José Paulo Paes
completem poucas paginas, suas conjeturas abordam pontos
teérico-criticos fundamentais: a oscilagdo em tratar como género
ou subgénero a narrativa fantastica espelha as considerag¢des
dos tedricos e criticos aqui discutidos anteriormente; no mesmo
sentido, sao sensatas suas observacOes acerca do “fantastico
contemporaneo”, o primeiro (cronologicamente) dos estudiosos
aqui contemplados a ndo ignorar o termo “realismo magico”; e sua
visdo sobre a linguagem figurada ou a alegoria que, embora com
objetivo diferente, acaba encontrando o pensamento de Viegnes

(2006).
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O fantastico stricto sensu de Selma Calasans Rodrigues

Rodrigues inicia seu livro, O fantdstico, de 1988, esclarecendo
as diferencas entre o fantistico no sentido estrito e o realismo
magico, que chama de realismo maravilhoso. Os subtitulos em
que mostra essas diferencas sao por si s6 bastante elucidativos:
indica, primeiramente, “O fantastico questionado”, aquele que
pressupoe a ambiguidade, para nomear o fantdstico stricto sensu,
isto é, quando

[...] o texto oferece um didlogo entre razio e desrazdo, mostra o
homem circunscrito a sua prépria racionalidade, admitindo o mistério,
entretanto, e com ele se debatendo. Essa hesitacio que esta no discurso
narrativo contamina o leitor, que permanecera, entretanto, com a
sensacao do fantastico predominante sobre as explicagdes objetivas.
A literatura, nesse caso, se nutre desse fragil equilibrio que balan¢a em
favor do inverossimil e acentua-lhe a ambiguidade. (RODRIGUES,
1988, p.11, grifo do autor).

E, em seguida, “O fantastico ‘naturalizado™, em que “[...] os
atores se encontram integrados num universo de fic¢do total onde
o verossimil se assimila ao inverossimil numa completa coeréncia
narrativa, criando o que se poderia chamar de uma verossimilhanca
interna.” (RODRIGUES, 1988, p.13): tudo ¢ visto como natural,
pois ndo ha explicacio, produzindo no leitor a mesma aceitagio.

Rodrigues (1988) ilustra o fantastico questionado com um trecho
de “A casa deserta”, de Hoffmann e o fantastico naturalizado com
um fragmento de Cew anos de solidao, de Gabriel Garcia Marquez.
Mostra, entdo, uma semelhanca bésica entre os dois textos, que se
refere a causalidade que liga os acontecimentos na sintaxe narrativa:
uma causalidade magica.

Considerando o nascimento do fantastico stricto sensu no Século
das Luzes, pergunta-se onde estaria o lugar do fantastico em
uma sociedade que rejeita a metafisica; e vale-se de Bessiere, para
mostrar que o fantastico se desenvolve pela fratura da racionalidade
na época enfatizada.
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Detém-se, entdo, na discussao sobre o fantastico no sentido
estrito, observando primeiramente que nos séculos XVIII e XIX o
sobrenatural ¢ de natureza humana, nunca teoldgica:

O Diabo, que passa a ser tema constante na literatura, ¢ laicizado,
a contaminac¢do da realidade pelo sonho engendra novas histérias, a
existéncia do duplo, e mais: o magnetismo, o hipnotismo sio usados
pata explicar expetiéncias, a viagem no tempo, a catalepsia, a volta dos
mortos, as desordens mentais, as perversoes, etc. Todos sdo temas
antropocéntricos. (RODRIGUES, 1988, p.28).

E poe-se a refletir sobre alguns temas - que parecem englobar
tanto o fantdstico questionado, quanto o fantastico naturalizado
-, a comegar pelo pacto diabdlico, apontando e diable amourenx
(1772), de Cazotte, como um dos inauguradores desse fantistico
tradicional. Aponta que o pacto diabdlico existia desde a Idade
Média, ou antes, e que passa, nesse perfodo, do estatuto de crenca
ao de simbolo literario; torna-se expressao codificada do Mal
Mostra, ainda, que essa motivacao (o diabo), na maioria das vezes,
metaforiza uma relagio amorosa, sexual, proibida ou perversa.
Assinala também que, em lugar do diabo, podem ser utilizados
vampiros (ligados a necrofilia) ou fantasmas diversos: “Desse
modo, o interdito fica simbolizado, e a recusa dos limites impostos
pela sociedade ¢ sutilmente expressa pela arte.”” (RODRIGUES,
1988, p.32-33). Nao deixa de indicar que o mais famoso pacto com
o diabo ficou imortalizado na sequéncia de Faustos: Marlowe (1588),
Lessing (1729-1781), Goethe (1773),Thomas Mann (1947).

O tema seguinte refere-se a transposi¢do de fronteiras
entre real e irreal, em que trata do sonho na narrativa fantastica.
Rodrigues (1988) assinala o fato de o sonho ter sido usado
frequentemente como explicagdes para experiéncias inverossimeis
mas, segundo seu pensamento, o que determina a fantasticidade
stricto sensu ¢ exatamente a brecha deixada pela narrativa ao inserir
no enunciado a pergunta se “serd ou nao sonho”, isto ¢, quando
se faz uma indagacao sobre os limites entre o sonho e o real. Essa
questdo ¢ ilustrada com o Manuscrito encontrado em Saragossa, de Jan
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Potocki, “O pé da mimia”, de Gautier e com “La noche boca
arriba”, de Cortazar.

O tema do inanimado animado é ilustrado com La Vénus d’lle,
de Prosper Mérimée, uma das narrativas que Todorov considera
como modelo do que denomina “fantastico puro”, como se viu.
Rodrigues centra-se na questdo da suposta animag¢do da estatua
de Vénus retomando a reflexdo de que o fantastico stricto sensu se
constroia partir dalaicizagio das crencas religiosas e das supersticoes
e compreendendo por inanimado aquilo que nio ¢é dotado de alma
(anima), de movimento préprio, e, ao contrario, o animado, o que
tem alma, vontade e movimento préprios. Rodrigues (1988, p.41)
indica como “versao moderna do tema fantastico da estatua que se
anima” o conto “Chac-Mool”, do autor mexicano contemporaneo
Carlos Fuentes.

Para tratar do duplo, Rodrigues inicia com o conto de Borges,
“Borges e eu”, com o intuito de mostrar ser este um dos temas
recorrentes, obsessivos na obra do escritor argentino. Expde, ainda,
a varia¢ao das formas de representagdo do duplo: personagens que,
além de semelhantes ou iguais fisicamente tém sua relacdo acentuada
por processos mentais como a telepatia; ou ha a identificagdo do
sujeito com outro personagem a ponto de gerar duvida sobre quem
¢é o0 seu “eu’”; ou o retorno das mesmas caracteristicas através de
diversas gera¢Ges — ilustra com a novela Aura, de Catlos Fuentes;
ou ainda, um mesmo “eu” desdobra-se em personagens distintos e
opostos. Tanto Unbeimlich (1919) de Freud, quanto A etapa do espelho
(1949), de Lacan sio citados remetendo a abordagem psicanalitica
do duplo.

Finalmente esclarece que as obras citadas integram ora a
literatura européia dos séculos XVIII e XIX, ora as obras latino-
americanas contemporaneas, isto ¢, do século XX. Para finalizar sua
reflexdo e efetuar uma compara¢io entre o fantastico tradicional
e o que chama de moderno (provavelmente, como apontou Roas
(2011), ao que alguns criticos denominam neofantastico), alude a
distingao proposta pela ensaista Rosalba Campra, nela se baseando
para determinar que: no fantastico tradicional ha a apresentagao de
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varias alternativas (sobrenatural ou delirio?; realidade ou sonho?);
no fantastico atual, nenhuma explicacdo ¢ dada ao acontecimento
insolito, permanecendo a ambiguidade; ilustra suas consideracoes
com a novela Aura, de Fuentes. De minha parte, compreendo que
a narrativa tende para uma explica¢io sobrenatural, este tendo sido
sugerido (implicitamente, o que s6 se perceberd no decorrer da
narrativa) desde o inicio do texto, quando o protagonista Felipe
Montero 1é o anuncio de oferta de emprego, para o qual ele
preenche todos os requisitos, nos minimos detalhes; e os elementos
sobrenaturais se prolongam, manifestando-se explicitamente,
com dados e elementos de bruxaria, com atmosfera e retorica
proprias do fantastico tradicional. O contato com o cotidiano
exterior, com o mundo real cessa, de fato, no momento em que
Felipe ultrapassa a porta da velha casa, cujos costumes se revelam
como um ritual que acaba eliminando a no¢io de tempo. Nao ha,
porém interpenetracdo entre passado e presente, nem vivéncias
duplas ora no passado, ora no presente, ora em um espago, ora em
outro; Felipe tem duvidas em relacdo ao que vé (os gatos pegando
fogo) e ao que nio vé (o criado que supostamente apanhara
suas coisas); surpreende-se com os gestos idénticos de Consuela
e Aura (presumidamente tia e sobrinha); confunde sonho com
realidade; hesita — realidade ou delirio?: ““|...] vocé se lembra de seus
movimentos, sua voz, sua danga, por mais que vocé diga a si mesmo
que ela ndo esteve ali.” (FUENTES, 1981, p.54). O desfecho nio
se mostra determinantemente ambiguo, mas sugere a explicacao
sobrenatural. A meu ver, essa narrativa de Fuentes apresenta
elementos que condizem com o fantistico tradicional.

A seguir, Rodrigues menciona o maravilhoso surrealista,
recuperando as palavras de Breton sobre a conciliacio dos
contrarios, escritas no Segundo manifesto, de 1930: “Tudo leva crer que
existe um certo ponto do espirito em que a vida e a morte, o real e o
imaginario, o passado e o futuro, o comunicavel e o incomunicavel,
o alto e o baixo cessam de ser percebidos contraditoriamente.”
(BRETON, 1930 apud RODRIGUES, 1988, p.57); ¢ dedica-se a
tratar do realismo magico ou, como prefere, realismo maravilhoso,
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o qual restringe a producdo latino-americana (Hispano-América
e Brasil), considerando como representantes maximos Borges e
Cortazar.

Porém, os estudos criticos sobre o neofantastico e a diversificacao
de textos criticos a respeito do realismo magico sdo posteriores
aos de Rodrigues e, neste dltimo caso, também condizentes com
a multiplicacdo de textos de ficcdo realistas mdgicos em lingua
inglesa.De qualquer modo, no decorrer de seu livto — da colegido
Principios, o que pressupde que seja para iniciantes -, Rodrigues
oferece uma visao que lanca algumas luzes em um assunto que,
como se pode observar, ndo se mostra completamente definido até
os dias de hoje.
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CONSIDERACOES FINAIS

Retomando as reflexdes esclarecedoras de Roas (2011), quando
este considera que as narrativas do realismo magico comporiam
formas hibridas, as quais apresentam a coexisténcia nao problematica
do real e do sobrenatural, em que os elementos insélitos sao
apresentados como se fossem comuns, sem questionamentos,
percebemos que uma diferenga ¢ apontada entre o realismo magico
e neofantastico. Pelo corpus em comum apresentado tanto por
Roas, quanto por Alazraki, Bessiere e Rodrigues - certos textos de
Borges e Cortazar e A metamorfose de Katka - para caracterizar o
neofantastico, pode-se pensar que o questionamento se mantém
nos textos neofantasticos, a0 passo que no realismo magico (em que
o sobrenatural ou o extraordinario se manifestam) ha um processo
de naturalizagdo do irreal ou insélito, em que a falta de surpresa
dos personagens demonstra a natural aceitacio do prodigio. E
evidente que o proprio Alazraki (2001) aponta certas caracteristicas
da modalidade que nomeia: em vez de mostrar a solidez do mundo
real como o fantistico, o neofantistico assume o real como uma
mascara que ocultaria uma segunda realidade; porta um sentido
metaforico; apresenta uma ambiguidade deliberada que proporciona
uma multiplicidade de interpretacGes; abandona a hesitagio
apresentada no interior do texto; introduz o sobrenatural ou
insélito desde as primeiras frases. Assim, se o conto fantastico é
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contemporaneo do romantismo e mostra-se como um desafio ¢ um
questionamento dirigidos ao racionalismo cientifico e aos valores da
sociedade burguesa, a narrativa neofantastica apdia-se nos efeitos
da primeira guerra mundial, nos movimentos de vanguarda, em
Freud e na psicanalise, no surrealismo e no existencialismo, entre
outros fatores (ALAZRAKI, 2001).

Itlemar Chiampi (1980), que discute especificamente o realismo
maravilhoso, denominagio utilizada para designar o novo romance
que evidenciou a crise do realismo e rompeu com o esquema
tradicional do discurso realista nas literaturas hispanicas, aponta
trés maneiras de constatar a “nova atitude” do narrador diante
do real: a naturalizacio do irreal (perspectiva fenomenoldgica), a
sobrenaturalizacdo do real (perspectiva ontolégica, a preferida
dos surrealistas) e o real maravilhoso americano (iniciado por
Carpentier).

A critica de lingua inglesa, por sua vez, adota a denominagao de
realismo magico para designar esse novo fantdstico ou essa nova
visdo da realidade, abrangendo uma producao literaria bastante
diversificada. O critico guatemalteco, William Spindler (1993),
por exemplo, propde os mesmos trés tipos de realismo magico
apontados por Chiampi, sem restringir-se a produgao literaria de
lingua hispanica; assim, em seu artigo “Magic realism: a typology”,
ele considera o “realismo magico metafisico” (que corresponderia
a sobrenaturalizacdao do real, isto ¢, a textos condizentes aos que
Sartre utilizou para ilustrar o fantastico contemporaneo, nos quais
o sobrenatural ndo se manifesta; ao contrario, apresenta um mundo
reconhecivel como dentro dos limites do real, mas abre na mente
do leitor a impressao de ser confrontado com uma alegoria ou
uma metafora de algo que permanece quase ao alcance e ainda
assim, desconhecido), o “realismo magico antropologico” (que
se adéqua ao real maravilhoso, no qual o narrador normalmente
tem “duas vozes™: as vezes retrata acontecimentos de um ponto
de vista racional - componente “realista”- e as vezes da perspectiva
do crente em magia - elemento magico; conflito resolvido pelo
autor quando adota ou se refere aos mitos e ao historico cultural
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de um grupo étnico ou social) e o “realismo magico ontolégico”
(que resolve a antinomia acima apontada sem recorrer a nenhuma
perspectiva cultural em particular, apresentando o sobrenatural de
um modo realista como se ndo contradissesse a razao e nao sao
oferecidas explicacOes para os acontecimentos irreais no texto;
equivale a naturalizacdo do irreal). Jeanne Delbaere-Garant (1995),
a0 escrever a respeito das variagdes sobre o realismo magico na
literatura contemporanea em inglés, propoe mais trés tipos:
“realismo psiquico” (gerado no interior da mente), “realismo mitico”
(que se aproximaria do real maravilhoso, enfatizando os espacos
nao consumidos), “realismo grotesco” (relativo a toda espécie de
distor¢do hiperbodlica que cria um senso de estranhamento por
meio da confusdao ou interpenetracio de reinos diferentes como
animado/inanimado ou humano/animal).

O professor e critico francés Charles W. Scheel (2005), quando
reflete sobre o realismo magico e o realismo maravilhoso resgata
as reflexdes de Franz Roh, Alejo Carpentier, Irlemar Chiampi,
Amaryll Chanady para dedicar-se ao estudo de Marcel Aymé,
Jean Giono, Jacques S. Alexis e William Faulkner, Gabriel Garcia
Marques entre outros escritores. E comenta que mesmo que as
técnicas narrativas atravessem e voltem a atravessar o Oceano, esses
autores produziram textos muito diferentes, pois se incluem em
linguas e contextos culturais diversos. O que explica a diversidade
da producio ficcional que compoe essa modalidade.

O neofantastico, por sua vez, e como se indicou acima, parece
diferenciar-se do realismo maégico por ndo apresentar nem a
naturalizacdo do irreal, nem a sobrenaturalizacio do real, mas
mostrar uma ambiguidade deliberada, sem que, no entanto, exiba
a hesitacio no interior do texto, o que o distinguiria do fantastico
tradicional.

Decorre dessas minhas reflexdes o fato de eu considerar que
os textos literarios pertencentes a literatura fantastica tradicional
apresentam como caracteristica imprescindivel a ambiguidade
proveniente da hesitagdo (ou do espanto, interrogacio, duvida,
incerteza, questionamento) no interior do texto literario. A hesitagao
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entre o real e o sobrenatural pode ser determinada por diferentes
alternativas, divergindo assim do neofantastico que estabelece uma
ambiguidade intencional, sem possibilidade de explicagio.

E essa hesitagdo propria do fantastico tradicional advém do
conflito entre o real e o sobrenatural; a contraposicdo entre a reali-
dade e o irreal, impossivel ou insdlito ¢ apontada e reiterada pelos
diferentes estudos criticos sobre o esse tipo de fantastico, como foi
devidamente apontado no desenvolvimento deste trabalho.

Assim, a logica narrativa é imprescindivel enquanto empreendi-
mento de sedugdo; a coeréncia interna do texto é responsavel por
despertar os sentimentos do leitor: medo, surpresa, angustia, enfim,
a inquietante estranheza; a obra €, 20 mesmo tempo, 0 corpo mate-
rial, o complexo de procedimentos utilizados pelo autor seguindo
uma légica interna e o conjunto de reflexdes e sentimentos que
busca suscitar na consciéncia do leitor.

Como ja indicado, prefiro considerar os textos que apresentam
tais caractetisticas como modo ou modalidade literaria, uma vez que
contribui para asseverar o carater movente do fantastico literario,
tanto no que se refere a sua manifestagdo nos géneros narrativo,
lirico e dramatico, quanto em relaciao a sua estrutura que nao se
revela inalteravel, embora conserve seus tracos distintivos, variando
de acordo com as diferentes épocas, culturas e autores.
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